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Comparación no es razón 
A propósito de la exportación de las nociones de “desaparición forzada” y 

“detenidos desaparecidos” 
 

Traducido del francés por Ana Guarnerio 
 

 
 

« Ce sont des mots tout cela ; comparaison n'est pas raison, je le sais. 
Mais avec quoi donc se consolerait-on, si ce n'est avec des mots ? »1 

Gustave Flaubert 
carta a Louise Colet, 27 de marzo de 1853 

 
 
Hay una larga historia de desaparecidos, en todas partes del mundo. En efecto, como hecho 
social, la desaparición no se limita a la época contemporánea, no se reduce al ámbito de los 
países latinoamericanos, ni es patrimonio exclusivo de los tiempos de guerra. Náufragos en 
el mar, emigrantes de todos los caminos, campesinos convertidos en seres anónimos en las 
ciudades, así como soldados caídos en combate: todos ellos son innumerables desaparecidos 
y las configuraciones socio-históricas de la desaparición son eminentemente multiformes. 
Empero, pese a su antigüedad y a su universalidad, la desaparición de un ser humano, tal vez 
más que su muerte, sigue siendo un hecho simbólicamente intolerable, ininteligible en el 
sentido más propio, frente al cual quedan inermes tanto el sentido común como el derecho. 
Así, la artista y activista Beth Gibbings (2010) relata en su texto, bajo el subtítulo “Who cares 
for the bodies of the stateless, lost at sea ?”2 el profundo impacto que produjo en la 
sociedad australiana, el naufragio en 2001 en aguas internacionales de un pequeño buque 
de pesca indonesio y la desaparición en el mar de varios cientos de civiles, principalmente 
mujeres y niños, así como iraquíes y afganos refugiados a bordo.  
 
Las diversas modalidades de la desaparición han generado también, en una multiplicidad de 
idiomas, un amplio léxico de sinónimos destinado a darle nombre a esa cosa: los soldados de 
los Estados Unidos Missing in Action, “faltantes” en zonas de combate; los marinos 
británicos lost at sea, “perdidos” en el mar; los civiles o combatientes Пропавший Без 
Bести  “desaparecidos”, pero “sin más datos”, del Código Civil soviético primero, ruso 
después; hasta los “NN” (Nacht und Nebel), esos opositores políticos del 3er Reich, 
deportados clandestinamente y expulsados en forma anónima en medio de la noche (Nacht) 
y la niebla (Nebel), usando un siniestro juego de palabras a partir del antiguo Nomen Nescio 
(no sé su nombre) del derecho latino.  

                                                             
1
 N. de T.: «Todo esto son palabras; comparación no es razón, bien lo sé. ¿Pero con qué podría uno consolarse, 

sino con palabras?» 
2 N. de T.: ¿A quién le importan los cuerpos de los apátridas, perdidos en el mar? 



 
 

 
El hecho de la desaparición contribuyó también a crear diferentes categorías jurídicas 
específicas, como la del “ausente” en el derecho francés. En el léxico utilizado por nuestro 
Código Civil3, el “ausente” designa justamente a alguien de quien ya no se tienen noticias y 
que probablemente haya fallecido, pero cuyo cuerpo no se ha encontrado. Es el caso del 
marino cuyo buque se hundió, del turista visto poco antes de ser arrastrado por una 
avalancha, un tsunami o un terremoto, o del soldado desaparecido en combate sin que haya 
testigos de la causa de su desaparición. Esa forma singular de ausencia es punto de partida 
entonces de un procedimiento con vistas a una sentencia que ordene por un lado medidas 
destinadas a salvaguardar los derechos de la persona presuntamente viva, y por otro lado, a 
permitir que sus derechohabientes organicen el período de 10 años durante los cuales se 
mantendrá la presunción de vida del desaparecido. Al cabo de ese plazo, una segunda 
sentencia declarará al desaparecido jurídicamente “ausente”, es decir, desaparecido y 
muerto, con todas las consecuencias inherentes a ese estado, en particular, la apertura de la 
sucesión.  
 
Diferentes tradiciones religiosas también han terminado reconociendo la equivalencia 
planteada entre desaparición y muerte, por considerar a la persona ausente o desaparecida 
como si hubiera realmente fallecido, y posibilitar así los funerales in abstentia (en ausencia 
de su cuerpo). Por ejemplo, varias corrientes del Islam han incorporado la Salat Al Ghaïb, una 
oración explícitamente destinada al cumplimiento de un ritual funerario en ausencia del 
difunto,  en especial para aquel que ha muerto lejos de su hogar, o en un contexto en el cual 
el ritual funerario musulmán no habría podido practicarse. El Reis Ul Ulema, la más alta 
autoridad religiosa del Islam de Bosnia, autorizó el uso de esa misma oración para oficiar las 
exequias  de las personas cuyos cuerpos no “reaparecieron” al finalizar la guerra en la ex 
Yugoslavia (Wagner, 2008, p. 215 y ss.). De ese modo se hizo posible, en particular, que los 
“nestaly”, los desaparecidos del genocidio de Srebrenica, pudieran recibir honras fúnebres 
religiosas.  
 
En este paisaje de la desaparición −globalizado, antiguo y al fin de cuentas bastante 
heteróclito−, los detenidos desaparecidos representan una categoría de desaparecidos 
particular. Esa  designación se creó para referirse a las víctimas del doble crimen de 
secuestro y asesinato, en el contexto preciso de las juntas militares del Cono Sur de América 
Latina en los años 1970-1980, más particularmente en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, 
Uruguay y Paraguay. En efecto, esas dictaduras militares cometieron desapariciones 
forzadas, es decir, secuestros acompañados muchas veces por torturas, ejecuciones 
sumarias y además, confiscación de los cadáveres, en una modalidad particular de lucha 
contra sus opositores políticos. 
 
El caso de los detenidos desaparecidos fue adquiriendo mayor difusión gracias a la acción de 
diferentes grupos de presión, sobre todo de las asociaciones argentinas y chilenas de 
familiares de desaparecidos. Las víctimas de desaparición forzada tienen hoy su día 
internacional (el 30 de agosto), creada en 2010 por la ONU4,  por iniciativa de la Federación 

                                                             
3 Código Civil francés, artículos 92, 112 y ss, y Código de Procedimiento Civil francés, art. 1062 y ss. 
 
4
 Véase el texto de la resolución adoptada por la ONU el 21 de diciembre de 2010: 

http://www.un.org/french/documents/view_doc.asp?symbol=A/RES/65/209  

http://www.un.org/french/documents/view_doc.asp?symbol=A/RES/65/209


 
 

Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos desaparecidos a efectos de 
atraer la atención de la opinión internacional sobre la frecuencia y la vastedad de este tipo 
de crímenes contra la humanidad, que se siguen cometiendo aún en todo el mundo. 
Conviene destacar que ese reconocimiento internacional ya está generando un corrimiento 
o una primera extensión de la denominación “detenidos desaparecidos”, desde el Cono Sur 
inicial a toda América Latina. 
 
Es un hecho que los términos “desapariciones forzadas”  y “detenidos desaparecidos” han 
sido exportados progresivamente, desde el discurso militante al lenguaje de las ciencias 
sociales y del derecho, y desde entonces se aplican a contextos ajenos por completo a 
América Latina, como los de Marruecos, Chipre o Chechenia. No obstante, si bien se han 
detectado detenciones arbitrarias en diferentes países del mundo, las mismas no se han 
estado acompañadas necesariamente de secuestros, sino que han podido resultar de 
arrestos y posiblemente de procedimientos judiciales cuya legitimidad puede ser impugnada 
conforme al derecho. Aún más: en los contextos donde se producen detenciones arbitrarias, 
cuando ocurre la muerte del detenido, su cadáver no siempre provoca su confiscación o su 
ocultación, y el propio hecho de la “desaparición”, más allá del fallecimiento, no siempre 
parece quedar establecido con claridad. Esta exportación de la configuración característica 
de la “desaparición forzada” del Cono Sur, y al mismo tiempo, de la expresión “detenidos 
desaparecidos” (Ferrándiz, 2010 ; Escudero & Pérez, 2013 ; Gallela, 2014), plantea en ese 
sentido, desde el principio, varios problemas que no somos los primeros en señalar (Gatti, 
2011). 
 
Ahora bien: sabemos, desde el estudio pionero realizado por la antropóloga Katherine 
Verdery (1999) sobre los usos simbólicos y sociales de los restos de jefes de Estado en el 
contexto de los espacios post-socialistas, y aún más desde los estudios comparativos 
coordinados por Finn Steputtat (2014) sobre el control de los espacios y las prácticas 
funerarias,  que los muertos, y especialmente los cuerpos muertos, son objetos 
eminentemente  políticos que promueven siempre una gobernanza fermental, por su 
capacidad de poner a prueba la legitimidad de todo tipo de poder. Antropólogos y 
politólogos nos han enseñado así a mirar con atención de qué modo se marcan, se 
manipulan y tratan los cadáveres, y qué interés despiertan, sobre todo desde el punto de 
vista legal y administrativo. De ahí que desde hace más de una década siga en constante 
aumento el campo de investigación en necro-política (Mbembe, 2003), que ha permitido 
arrojar luz sobre la estrechez de las herramientas propuestas por el pensamiento de 
Foulcauld sobre el biopoder, cuando se trata de estudiar realmente las violencias y los 
crímenes en masa (Alsheh, 2014), y la necesidad de avanzar con prudencia en la exploración 
de ese ámbito de estudio. Es por eso también que nos parece importante examinar en 
detalle los mecanismos de exportación de la configuración léxica de la “desaparición 
forzada”, lo que esos mecanismos revelan, así como también lo que contribuyen a 
enmascarar.  
 
Porque si la exportación de los términos “desapariciones forzadas” o “detenidos 
desaparecidos” a contextos socio-históricos alógenos con relación a aquellos en los que se 
forjaron inicialmente, permite llamar la atención sobre categorías de víctimas descalificadas 
por largo tiempo, o cuya existencia tardó en ser reconocida, esta comparación entre casos 
diferentes, o más bien la reivindicación de su similitud oculta varios elementos 



 
 

fundamentales para la inteligibilidad de las situaciones, y al hacerlo, interpone una pantalla 
que impide el análisis fino de las diferentes condiciones de las víctimas. Ya desde ese único 
punto de vista, comparación no es razón. En particular, dos aspectos de esta exportación nos 
parecen problemáticos: el relativo, por un lado, a la suerte que se hizo correr a las víctimas 
durante su vida, y por otro lado, la suerte que se les hizo correr tras su muerte.  
 
En tal sentido, subsiste una primera diferencia radical en cuanto a las modalidades de 
ejercicio de la violencia de Estado durante la vida de las víctimas en medio de las dictaduras 
del Cono Sur al finalizar los años 1970, y en otras partes del mundo. La denominación 
“detenidos desaparecidos” señala, en primer lugar, el tratamiento singular de que fueron 
objeto esas víctimas de la violencia de Estado o de grupos armados. En efecto, las violencias 
estuvieron signadas, ante todo, por la clandestinidad y el ocultamiento. En el contexto de las 
juntas del Cono Sur, el ejercicio de las violencias estuvo marcado por el lacre del secreto. Los 
atropellos cometidos por las policías políticas, como la DINA5 en Chile o la SIDE6 en 
Argentina, se basaron en la existencia de centros de detención clandestinos que integraban 
numerosos procedimientos destinados a ocultar las actuaciones ilegales de los agentes del 
Estado; esos abusos beneficiaron además de una cooperación internacional entre los 
servicios secretos de diferentes países y dieron lugar a operaciones concertadas, sobre todo 
en el marco de la Operación Cóndor. 
 
El estudio atento de los modus operandi criminales, según la documentación de los archivos 
judiciales, militares y policiales, muestra la naturaleza propiamente burocrática del 
tratamiento de las víctimas (Ranaletti & Pontoriero, 2014). Una de las especificidades de 
esas desapariciones es el carácter cuidadosamente preparado y la minuciosa selección de los 
secuestros y asesinatos, que ilustran el número limitado de desaparecidos (de algunos 
centenares a algunos miles), frente a la demografía de las poblaciones. A título de 
recordatorio, las cifras oficiales de detenidos desaparecidos de los países de la Operación 
Cóndor señalan, por ejemplo, 30.000 personas desaparecidas de los 26 millones de 
habitantes de la Argentina, 1210 personas de los 10 millones de habitantes de Chile, y 140 
personas de los 2,8 millones de habitantes de Uruguay (datos de 1975). 
 
 Ahora bien: en el contexto de las masacres recurrentes perpetradas en Guatemala o 
México, durante la Guerra Civil española, o en el período franquista, a las cuales se ha 
aplicado desde hace un tiempo el nombre de “desapariciones forzadas”  (Mastrogiovanni, 
2014), se advierte por el contrario el carácter público, notorio, incluso a veces espectacular 
de los crímenes cometidos por los militares, los paramilitares, los policías o sus esbirros: en 
efecto, los abusos se cometen en la plaza pública,  por lo general a plena luz del día, en 
medio urbano o en pequeñas aldeas donde la irrupción de la violencia estatal o paraestatal 
no se esconde, sino que por el contrario, constituye una verdadera puesta en escena 
macabra. A este respecto, la obscenidad de la violencia en las sociedades guatemalteca 
(Torres, 2008), mexicana o española constituye incluso una herramienta de la acción 
guerrera, manejada de manera totalmente deliberada, que se inscribe en el registro 

                                                             
5
 N. de T.: Dirección de Inteligencia Nacional, policía secreta del régimen militar de Augusto Pinochet en Chile 

entre 1973 y 1977. 
6 N. de T.: Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE). 



 
 

antropológico balizado por la búsqueda de trofeos (Harrison, 2012), que Goya documentó en 
toda su realidad, su crueldad y su despliegue ya a inicios del siglo XIX en España7. 
 
Por otra parte,  ya sea en Guatemala (Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la 
Memoria Histórica, 1998), en México (Grayson, 2011) o en España durante la Guerra Civil 
(Sánchez, 2008), la práctica de la intimidación o las razzias prevaleció por sobre las 
operaciones de secuestros furtivos. Del mismo modo, en esos países el secuestro en lugares 
públicamente identificados (cárceles, campos de concentración, territorios bajo control) se 
distinguió también del uso de centros clandestinos de detención. Asimismo, las ejecuciones 
colectivas cumplidas con el modelo de expedición punitiva o de razzia, también fueron más 
frecuentes allí que el recurso al asesinato individual. Según los períodos −las violencias 
masivas adquirieron en esos tres países  un carácter sistémico y se desarrollaron durante 
varias décadas−, los graves abusos se acompañaron de crímenes de guerra (ejecución de 
combatientes desarmados; represalias sobre poblaciones civiles; violaciones sistemáticas), y 
de crímenes contra la humanidad cometidos en gran escala. La lógica general de ese tipo de 
violencias sigue siendo la lógica de la contaminación, es decir, de la extensión del franquismo 
armado, y no la del confinamiento, es decir, del ejercicio clandestino y meticulosamente 
planificado de un control orientado a los opositores políticos. 
 
El número de víctimas es también un excelente indicador de la naturaleza específica de las 
violencias perpetradas. El ejemplo español es particularmente claro a este respecto. En 
efecto, solo durante el período de la Guerra Civil hubo en España varios centenares de miles 
de muertos, sobre una población de 25 millones de habitantes en 1939. Este impacto 
demográfico fue de tal envergadura que, del mismo modo que tras la Primera Guerra 
Mundial, se invirtió la curva de crecimiento de la población nacional española (se pasó 
globalmente de +200.000 habitantes por año antes de la Guerra Civil, a -50.000 en 1939). Y 
los aproximadamente 100.000 muertos y decenas de miles de desaparecidos del franquismo 
guatemalteco, para un país de unos 15 millones de habitantes, corresponden a una violencia 
cien veces más mortífera que la perpetrada en el Chile de la dictadura. 
 
La exportación de la designación “desapariciones forzadas”  al contexto de violencia 
generalizada y diseminada, característico de la Guerra Civil de España, del conflicto armado 
en Guatemala o de las violencias cometidas por el crimen organizado en México, desdibuja 
además el grado de implicación de la población en su conjunto (recordemos una evidencia: a 
mayor número de víctimas, mayor número de asesinos) en la práctica de las violencias, y 
más generalmente, el respaldo (activo o pasivo) de que gozaron los autores de los diferentes 
abusos (por denuncia, aporte directo de mano de obra, omisión de intervención). Más aún, 
la exportación ampliada de la designación “desaparecidos”  fuera del contexto del Cono Sur, 
contribuye a reforzar aún más la confusión sobre la naturaleza de los crímenes cometidos, 
ignorando la especificidad del tratamiento post-mortem de las víctimas de desapariciones 
forzadas y los desafíos vinculados con la confiscación y el secuestro de los cuerpos. 
 
Sabemos efectivamente desde las investigaciones llevadas a cabo en el marco del programa 
Corpses of Mass Violence and Genocide8, que existen cuatro  grandes registros de 

                                                             
7
 Voir notamment les 47 premières gravures de la série intitulée Les désastres de la Guerre. 

8
 Ver las obras de la colección Human Remains and Violence publicadas en la editorial Manchester University 

Press: http://www.manchesteruniversitypress.co.uk/cgi-bin/indexer?series=108  

http://www.manchesteruniversitypress.co.uk/cgi-bin/indexer?series=108


 
 

tratamiento de los cadáveres de víctimas de crímenes masivos, que pueden ya sea exhibirse 
y tratarse como trofeos, o ser arrojados y tratados como desechos, o ser confiscados y 
considerados como bienes o  recursos simbólicos (incluso materiales), útiles para el ejercicio 
del poder, o ser irremediablemente destruidos por lo que representan (Anstett & Dreyfus, 
2014). El análisis del contexto peri y post mortem, realizado por los médicos forenses y los 
antropólogos médico-forenses encargados de analizar los restos de víctimas de las juntas 
militares del Cono Sur, revela la especificidad de las violencias cometidas: los cadáveres de 
las víctimas fueron objeto de intentos de destrucción o de estrategias sofisticadas de 
ocultamiento, como, por ejemplo, la realizada por la denominada Operación Zanahoria en 
Uruguay (López Mazz, 2015), con el fin de impedir la reapropiación o la identificación de los 
cuerpos. Así también, otros cuerpos fueron arrojados al mar desde helicópteros, en los 
llamados “vuelos de la muerte”  (Verbitsky, 1995) en Argentina, o cubiertos de cal, o 
calcinados (véanse los informes anuales publicados por el Equipo Argentino de Antropología 
Forense (EAAF)9, y Bernardi & Fondebrider, 2007). Esa confiscación de los cadáveres 
representa entonces una de las singularidades de las dictaduras del Cono Sur, diferentes de 
los innumerables asesinatos políticos y detenciones arbitrarias practicadas en otras partes 
del mundo. 
 
La verdadera especificidad de la desaparición forzada y del caso de los detenidos 
desaparecidos, es su íntima asociación con esa modalidad muy particular de tratamiento de 
los cadáveres que es el “concealment” según la terminología utilizada en los países 
anglosajones, cuyo interés radica en vincular dos nociones que en otras lenguas se 
distinguen, a saber la ocultación y el encubrimiento. En efecto, los cuerpos de las víctimas 
asesinadas son verdaderamente  secuestrados (es decir, a la vez escondidos y conservados) 
por el Estado, mediante acciones destinadas a volver al menos improbable su 
descubrimiento fortuito. De ese modo, 35 años después de finalizadas de las violencias, se 
encontraron apenas algo más de 800 restos de los 30.000 desaparecidos de la dictadura en 
Argentina, o sea, alrededor de 2,5% de las víctimas, y pudieron encontrarse e identificarse 
solo cuatro de los 140 detenidos desaparecidos en Uruguay, es decir, menos del 3%.  
 
La principal característica del concealment  es justamente la preocupación manifiesta de los 
criminales en cuanto al destino del cadáver de sus víctimas. Esa preocupación singular se 
traduce entonces por una escasa improvisación y la adopción de procedimientos rayanos en 
prácticas normalizadas, ejercidas por lo general por una burocracia militar, aunque algunas 
tareas hayan sido delegadas a entidades anexas o especializadas (como por ejemplo, la 
policía, la milicia o la administración penitenciaria). Las violencias cometidas contra las 
víctimas después de su muerte contaron además con el apoyo logístico de instituciones 
notoriamente organizadas y equipadas, como el ejército (para el uso de telecomunicaciones, 
medios de transporte, secuestro de las víctimas y tratamiento de los cadáveres), junto con 
un uso riguroso del secreto (que incluye el recurso a nombres cifrados para identificar 
lugares, personas y los propios procedimientos). 
 
Un caso ilustrativo de la práctica del concealment es el recurso empleado por las milicias 
armadas serbias en Bosnia, durante la guerra de Yugoslavia: la inhumación de las víctimas 
musulmanas en  fosas comunes secundarias o terciarias, a fin de complicar, e incluso 
imposibilitar por completo la reaparición y la identificación de los cuerpos. En el caso de los 
                                                             
9 En línea en el sitio de la EAAF: http://eaaf.typepad.com/cr_argentina/  



 
 

8000 muertos del genocidio de Srebrenica, por ejemplo, al cabo del primer enterramiento 
efectuado a varias decenas de kilómetros del lugar de detención y ejecución en una serie de 
fosas primarias, con el apoyo de decenas de vehículos de transporte de tropas actuando en 
forma rotativa, los cuerpos fueron desenterrados sumariamente, algún tiempo después, con 
retroexcavadora, y nuevamente llevados “por paquetes” a diferentes destinos donde 
volvieron a ser enterrados en fosas secundarias, y a veces de nuevo desenterrados y 
repartidos en fosas terciarias. Esas fosas, situadas en zonas boscosas, solo pudieron ser 
localizadas con ayuda de los propios verdugos, mientras que otras (donde estaban los restos 
de cerca de 2000 víctimas) no han podido ser encontradas. El trabajo de identificación 
cumplido por la International Commission for Missing Persons (Comisión Internacional para 
Personas Desaparecidas, ICMP, por su sigla en inglés)  mediante la tecnología de 
identificación por ADN en decenas de miles de restos humanos exhumados, permitió probar 
que un mismo individuo había sido “esparcido” en 17 fosas diferentes (Jugo & Wastell, 
2015).  
 
Los desafíos específicos que enfrenta el concealment  deben entonces ser recordados con 
insistencia: se busca así seguir ejerciendo un poder directo sobre los muertos. La lógica de la 
acción −opuesta a las prácticas de expulsión o descalificación, que asimilan el cadáver del 
enemigo con un desecho− consiste en apropiarse el cuerpo del enemigo mediante el doble 
recurso simbólico consistente en cosificar al individuo (convirtiéndolo realmente en un 
objeto), y borrarlo como sujeto (negando la identidad de la persona). Esta apropiación del 
cuerpo del enemigo permite, de modo accesorio, que la oposición política quede privada del 
recurso simbólico que podrían representar esos muertos. Ni héroes, ni víctimas, ni mucho 
menos mártires (todos ellos requieren su encarnación en un cuerpo doliente, glorificado): 
los detenidos desaparecidos permanecen “ausentes” del juego político, precisamente 
porque su cadáver fue confiscado por el Estado  (Garibian, 2013).  
 
Esta modalidad de tratamiento de las víctimas de las violencias políticas mediante 
confiscación y ocultamiento de los cadáveres no es exclusiva, por cierto, de Argentina, Chile 
o Uruguay. También la encontramos en los Goulag. Una de las especificidades de las 
violencias políticas perpetradas por el Estado soviético fue justamente que los cuerpos de las 
víctimas del sistema de campos de concentración no eran devueltos a sus familias. En efecto, 
desde los primeros años del poder soviético, una orden especial del Tribunal Supremo del 
Comité Ejecutivo Central Pan-Ruso, emitida en 1922, se encargó de definir el procedimiento 
de inhumación de los opositores al régimen que fueron ejecutados como resultado de 
procedimientos extrajudiciales de la manera siguiente: “El cuerpo del fusilado no deberá ser 
entregado a nadie; será enterrado sin formalidad ni ritual alguno, con las ropas que vista en 
el momento del fusilamiento, en el mismo lugar de la ejecución de su sentencia o en 
cualquier otro lugar disponible, a fin de que no haya señal de tumba, o podrá enviado a la 
morgue para ser incinerado” (Jemkova 2009). Estas disposiciones fueron adoptadas cada vez 
más en los lugares de defunción (cárceles, campos de detención. hospitales) y cualquiera sea 
la causa de muerte de los detenidos políticos: no solo en los casos de ejecución, sino 
también en los de homicidio, accidente o enfermedad. El Estado soviético y más 
precisamente, los servicios de los Goulag se encargaron directamente de los cadáveres de 
los prisioneros para asegurarse de “no dejar huellas” (Anstett, 2013, p 102). También a esas 
víctimas detenidas en los Goulag, cuyos cadáveres fueron confiscados por el Estado (y así 



 
 

han permanecido hasta la actualidad), podría según estricta lógica aplicarse el término de 
detenidos desaparecidos. 
 
Sin embargo, esas prácticas de secuestro de los cadáveres no son en ningún caso similares a 
las prácticas comunes de tratamiento de los muertos del franquismo guatemalteco o de la 
Guerra Civil española. En efecto, esos otros despojos fueron por lo general enterrados en el 
lugar de su ejecución, en fosas comunes cavadas con toda prisa y sin que se haya prestado 
especial cuidado para camuflarlos, ni se hayan movilizado grandes medios materiales y 
humanos para transportar los cadáveres o para ocultarlos. Esos muertos quedaron marcados 
por la descalificación y el rechazo; sus tumbas vinieron a crear un paisaje singular de 
dominación por el terror (Ferrándiz 2009). En España, así como en Guatemala, innumerable 
cantidad de pequeños bosques, taludes, fosas o claros en bosques se convirtieron entonces 
en lugares malditos que la población conocía y evitaba; se instituyeron como lugares de la 
muerte infame con respecto a los cuales los vecinos del lugar conservaron, a veces durante 
décadas, una memoria inquieta y vigilante, creando así una geografía del miedo y los 
espectros (Schindel & Colombo, 2014). 
 
Y aunque ha podido establecerse una cartografía de las fosas en España con rapidez, sobre la 
base de muchas fuentes de información distintas10, es porque no hubo ningún intento 
elaborado de confiscar esos muertos o borrar sus huellas. Uno de los raros ejemplos 
comprobados de requisa y secuestro de cuerpos en España − el del Valle de Los Caídos −, 
donde los restos humanos de las fosas republicanas contribuyeron a llenar el mausoleo 
dedicado a los caídos por la patria franquista, no debe entonces hacer que se confundan los 
medios con los fines. Las prácticas de confiscación verificadas en el caso del Valle de Los 
Caídos pueden ser leídas como una consecuencia de la presión ejercida por el Estado sobre 
los ediles locales, que debían proveer suficientes restos humanos para la realización del plan 
grandioso (Ferrándiz, 2011). La confiscación de los restos humanos fue en ese caso preciso 
un medio para cumplir con el proyecto de mausoleo, sin que la apropiación de los restos 
óseos de los republicanos representara realmente una finalidad política.  
 
De ahí que nos parezca importante destacar que ninguna cartografía similar a la creada por 
la Guerra Civil española podría ser posible en Argentina, Uruguay, Chile o incluso Brasil, ya 
que la información relativa a los lugares, los momentos y las condiciones en las cuales las 
víctimas de la violencia de Estado fueron ejecutadas y sus cadáveres enterrados o 
destruidos, sigue siendo únicamente de conocimiento de los entonces militares o miembros 
de los servicios especiales, y forma parte aún hoy de un pacto de silencio del que han 
escapado muy raras excepciones. Sobre este punto, el silencio de los asesinos plantea 
problemas difíciles de desentrañar por la justicia (ya sea local o internacional) frente a 
Estados que enmudecen, como “objetores subversivos” del proceso judicial, e impiden que 
las diferentes cortes castiguen el crimen de desaparición forzada (Keller y Heri, 2014). 
También desde el punto de vista del poseedor de la información, si hay “detenidos 
desaparecidos”, es en el Cono Sur de América Latina donde aún subsisten.  
 
Asimilar las víctimas de las juntas del Cono Sur con los muertos de la Guerra Civil española o 
del conflicto armado guatemalteco, y confundir la suerte de los detenidos desaparecidos con 
el destino de las víctimas del franquismo o de los narcotraficantes mexicanos, constituye en 
                                                             
10 https://mapadefosas.mjusticia.es/exovi_externo/CargarMapaFosas.htm  
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ese sentido no solo un anacronismo histórico sino también una confusión que perjudica el 
reconocimiento de la naturaleza particular de cada contexto. Asimilar el destino de las 
víctimas del franquismo con el de la desaparición forzada pasa por alto la especificidad de la 
intención verdaderamente aniquiladora, y no solo mortífera, de la que fueron víctimas los 
detenidos desaparecidos en América Latina. 
 
Pero esta comparación también borra la singularidad del contexto español, marcado sin 
duda por el asesinato de las víctimas, pero también por la denigración de que fueron objeto 
luego esos muertos (los vencidos de la guerra). Aplicar la expresión “desapariciones 
forzadas”  al caso de los desaparecidos de la Guerra Civil equivale entonces a silenciar  la 
naturaleza específica de la relación de fuerza que se instauró a la salida del franquismo entre 
vencedores y vencidos, entre víctimas y victimarios en la España franquista y postfranquista. 
Y postular una similitud entre los muertos del franquismo y los muertos de las juntas del 
Cono Sur contribuye a negar la especificidad de los sufrimientos padecidos por los 
sobrevivientes y de modo más general, por los familiares de las víctimas del franquismo. Esto 
acaba desdibujando también las distinciones radicales que perduran, sobre todo en términos 
de clases sociales, de capacidad de acción y de capital cultural, entre diferentes grupos de 
víctimas en uno y otro caso, entre las cuales no puede proponerse honestamente una 
equivalencia. Esta exportación terminológica termina entonces descontextualizando 
directamente estas violencias e ignorando su caracterización sociológica. Una de las 
consecuencias de la aplicación de la expresión “detenidos desaparecidos” a contextos 
alógenos es justamente tornar invisible la singularidad de las situaciones y de las vivencias 
de los familiares de las víctimas: por un lado, las madres movilizadas, absolutamente 
legítimas y militantes en Argentina; por el otro, cónyuges, hermanos, hijos y nietos 
socialmente humillados, económicamente sometidos y políticamente dominados en España,  
desde los años 1930 y hasta el 2000 por lo menos. El caso español merecería que se le 
atribuyera una denominación específica, como por ejemplo “asesinados denigrados”, para 
restituirle la particularidad de la violencia franquista y hacer justicia a las décadas de 
dominación económica, social y psicológica que padecieron los sobrevivientes.  
 
En definitiva, consideramos que esas exportaciones terminológicas –y las transferencias de 
capital simbólico que contienen– contribuyen a la lamentable instrumentalización de la voz 
de las víctimas, como lo señalaba ya Castillejo-Cuéllar (2005) en el contexto sudafricano, 
porque los muertos se han convertido realmente en bienes en una red transnacional de 
prestigio. A este respecto, el antropólogo colombiano hacía hincapié, hace ya cerca de diez 
años, en la dimensión globalizada del mercado victimario, así como en sus derivaciones. Y si 
bien el intento de  “consolarse con palabras”, según la expresión de Flaubert, y hacer un uso 
amplio de la comparación con el caso de los desaparecidos latinoamericanos podría 
entenderse en el discurso militante, no puede en cambio ser válida en ciencias sociales, 
porque contribuye a sembrar confusión y a oscurecer, más que a aclarar la situación, y 
porque es fruto de un abuso de lenguaje perjudicial para la construcción de una reflexión 
crítica. Más grave aún: esta confusión puede convertirse en la base de futuros 
negacionismos, en el Cono Sur o en otras partes. En efecto –así lo ha demostrado la 
historiografía del Holocausto– los intentos por falsear la historia se alimentan siempre de 
confusiones, omisiones e información parcial. 
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