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Les transferts culturels dans le temps : rétrospectives diachroniques
et anachroniques

A la suite du numéro consacré aux transferts entre cultures distinctes!, ce dossier

pose le probléme de la transmission des idées entre communautés qui se percoivent ou
sont pergues comme identiques ou analogues. Contrairement a la plupart des études sur
les transferts culturels, dans ce cas 'analyse des identités collectives ne se focalise plus sur
des emprunts « étrangers ». Elle met en avant 'homogénéité de la culture source et de

Anca Dan, Frangois Queyrel, Michel Espagne, John Ma, Patrick Le Roux, « Les concepts en sciences de I Antiquité :
mode d’emploi. Chronique 2014 — Les transferts culturels », DHA, 40/1, 2014, p. 239-305.
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la culture cible, malgré les différences de temps et, parfois, d’espace. Ainsi, les transferts
culturels diachroniques intéressent tout d’abord les communautés soucieuses de retrouver
leurs antécédents et, avec eux, une raison d’étre, une part d’identité : on construit donc le
passé en fonction du présent et le présent en fonction du passé.

Ce lien diachronique peut étre continu ou épisodique. Quand il y a suite (réelle ou
fictive), on s'intéresse au mécanisme du transfert — la « mémoire ». S’il y a interruption,
par des événements catastrophiques ou des périodes dites « obscures », on évoque la
« réception » appropriée ou déformée par I« anachronisme ».

L’ Antiquité classique est toujours étudiée en raison de l'attache présumée qui
nous lie, nous, Méditerranéens/Européens, & nos « ancétres », Hellénes ou Romains/
romanisés. Aujourd’hui encore, les opposants 4 un enseignement pourvu d’une efficacité
pratique défendent les études classiques : ils rappellent que malgré les progres techniques
et économiques, on ne peut nier le modele socio-politique et culturel classique de
notre monde. C’est toutefois le contraste inéluctable entre I'histoire des Anciens et des
Modernes, misenavantdesle XV si¢cle — parexemple dansles Historiarum abinclinatione
Romani imperii ad annum 1440 decades I1I de Flavio Biondo et, un si¢cle plus tard, dans
les cartes anciennes et modernes d’ Abraham Ortelius —, qui a rendu nécessaire I'étude de
I'antique dans des disciplines & part, venues bouleverser les curriculalégués par I Antiquité
méme. L’apprentissage des langues, des poctes et des historiens, la familiarisation avec
les cadres naturels et culturels grecs et romains se sont donc appuyés sur ce paradoxe
de la continuité recherchée en dépit de la discontinuité : I« influence » (du latin « in-
Sfluo >, calqué en allemand « Einfluss ») ou la « survie » (allemand « Nachleben ») de
Iantique est la source de la « tradition » classique®. Quon s’en éloigne ou qu'on s’en
rapproche, par des effets de mode ou des mouvements réactionnaires, la tradition se
nourrit de la redécouverte et de la reconstruction progressive de I'antique et nourrit 4 son
tour I'idée que I'Occident — héritier des empires romains, latins ou byzantins — se fait de
soi-méme et de sa mission historique.

Or, pour estimer le bien-fondé de notre rapport a I’ Antiquité, il convient de
comprendre ce que ['on sait vraiment du passé, comment €t pourquoi ce savoir sest
constitué. L'un des plus importants résultats de la recherche du XX¢si¢cle en études

« Einfluss der Antike » est un terme clé chez A. Warburg (Gesammelte Schrifien I-11. Die Ernenerung der Heidnischen
Antike. Kulturwissenschaftliche Beitrige zur Geschichte der europiischen Renaissance, Leipzig-Berlin, 1932; cf, eg,
Sandyo Botticellis « Geburt der Venus » und « Friibling ». Eine Untersuchung iiber die Vorstellungen von der Antike
in der italienischen Friibrenaissance, Hamburg-Leipzig, 1893). A.Springer préfere « Nachleben » (Handbuch der
Kunstgeschichte, 1. Das Altertum, Leipzig, 1898 [5¢ ¢d.]).
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classiques a concerné le rapport que les Anciens entretenaient avec leur histoire. Suite a la
redécouverte des traditions épiques dans les Balkans par Milman Parry et Albert B. Lord,
les études sur l'oralité ont connu un grand essor’. On comprend désormais mieux les
mécanismes de l'invention du passé homérique, fagonné par des a¢des, fixé par des
rhapsodes, réinterprété par les logographes, critiqué par les historiens®. On sait lire micux
la fabrique de I'histoire dans les textes conservés et apercevoir leurs sources perdues. On
s’appuie sur I'idée que toute réalité est construite’. Le passé est donc un produit de la
mémoire, d'un compromis entre I'expérience individuelle et collective, dans un cadre
spécifique, suivant les contraintes de I'oralité ou de I'écriture.

L’ajustement réciproque entre mémoire individuelle et mémoire du groupe est

un facteur clé de historiographie grecque et romaine®. Les Anciens en étaient déja
conscients et, dés le début, ont fait de la mémoire la source et 'aboutissement ultime de

> M. Parry, Lépithéte traditionnelle dans Homére : essai sur un probléme de style homérique, Paris, 1928 ; A. Lord, The

Singer af Tales, Cambridgc Ma, 1960 ; cf. R. Scodel, Listening to Homer: Tradition, Narrative, and Audience, University of
Michigan, 2002. La these de la composition des poemes épiques a partir d’un fond de formules et motifs progressivement
constitué par les atdes (oral-formulaic theory) a eu un impact considérable sur la « question homérique ». L’opposition
entre analystes et unitariens a été remplacée, 4 la fin du XX¢si¢cle, par un débat entre néo-analystes et oralistes
(cf. W. Kulmann, « Oral Poetry Theory and Neoanalysis in Homeric Research », GRBS, 25/4, 1984, p. 307-323). Pour
les oralistes, Homere est une abstraction, la personnification de la tradition (cf.J. M. Foley, Homer’s Traditional Art,
Pennsylvania, 1999 ; M. L. West, « The Invention of Homer », CQ, 49/2, 1999, p. 364-382), une figure légendaire,
projetée dans un éternel « ailleurs », alors que les poemes sont dus a un « Evolutionary Homer », selon la formule de
G. Nagy (Poetry as Performance. Homer and Beyond, Cambridge, 1996 ; Homeric Responses, Austin, 2003).

4 La théorie de Poralité (cf. ]. Vansina, Oral Tradition as History, Oxford, 1985) a changé également notre perception
des logographes : e.¢. W. A. Johnson, « Oral Performance and the Composition of Herodotus™ Histories », GRBS, 35/3,
1994, p. 229-254 ; E. A. Mackay (éd.), Signs of Orality. The Oral Tradition and Its Influence in the Greek and Roman World,
Leiden Boston Kéln, 1999 (Mnemosyne supp. 188). La place de I'écriture dans les sociétés anciennes fait désormais I'objet
des ¢tudes sur les archives (e.g: J. P. Sickinger, Public Records and Archives in Classical Athens, University of North Carolina
Press, 1999 ; G. Coqueugniot, Archives et bibliothéques dans le monde grec : édifices et organisation, V* siécle avant notre
ére-II siécle de notre ére, Oxford, 2013), ou, plus généralement, sur I'alphabétisation (fiteracy) : R. Thomas, Oral Tradition
and Written Record in Classical Athens, Cambridge, 1989 ; B. B. Powell, Writing and the Origins of Greek Literature,
Cambridge, 2002 ; Ch. Pébarthe, Cité, démocratic et écriture. Histoire de Ualphabétisation d’Athénes 4 'époque classique,
Paris, 2006 ; W. A. Johnson, H. N. Parker (éd.), Ancient Literacies. The Culture of Reading in Greece and Rome, Oxford,
2009.

> pPL Berger, Th. Luckmann, The Social Construction of Reality, Garden City NY, 1966 ; cf. Ian Hacking, 7he Social
Construction of Whar?, Cambridge Ma-London, 1999 ; Paul Boghossian, Fear of Knowledge: Against Relativism and
Constructivism, Oxftord, 2006.

Voir P. Hutton, History as an Art of Memory, Hanover, 1993 ; pour I’ Antiquité, J. Marincola, Authority and Tradition
in Ancient Historiography, Cambridge, 1997 ; K. Clarke, Making Time for the Past: Local History and the Polis, Oxford,
2008 ; J. Grethlein, The Grecks and Their Past: Poctry, Oratory and History in the Fifth Century BCE, Cambridge, 2010 ;
M. Osmers, « Wir aber sind damals und jetzt immer die gleichen »: Vergangenbeitsbeziige in der polisiibergreifenden
Kommaunikation der klassischen Zeit, Historia Einzelschriften 226, Stuttgart, 2013.
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I'histoire : 4 Hérodote, qui se présentait en juge des témoignages directs sur les « grands
et merveilleux » faits des Grecs et des Barbares et qui se proposait d’en faire perdurer
la mémoire, répond Procope, témoin privilégié des succes de Justinien, qui voulait en
conserver un souvenir vrai, en guise d’exemple pour I'avenir. Aujourd’hui la réflexion
interdisciplinaire sur la mémoire va des études biologiques et cognitives sur les processus
d’enregistrement et d’expression des données, aux travaux historiques sur les archives de
textes et d’images, et aux études anthropologiques sur la circulation des savoirs et leur
impact sur une société. Appliquées aux données anciennes, ces méthodes d’investigation
de la mémoire révelent certains engrenages de la tradition classique restés jusqu’ici
méconnus : au niveau de I'individu, on peut situer dans une perspective historique et
scientifique I'art de la mémoire, inventé par Simonide de Céos, exploré par Aristote,
exploité par la rhétorique romaine et redécouvert dans le théitre de la mémoire de
Giulio Camillo” ; au niveau du groupe — familial, civique ou ethnique —, on peut analyser
I'imbrication entre construction de la mémoire et des identités collectives®.

On a toujours su que la mémoire s’inscrivait dans le temps — d’ott 'importance
de connaitre le contexte de I'élaboration, de la transmission et de I'enregistrement des
sources —, mais aussi dans I'espace. Les lieux de mémoire, dont I'étude fut inspirée par
I’histoire nationale, ont été repérés dans les discours et les rituels, devenant ainsi I'objet
d’étude commun aux historiens et aux archéologues. En effet, leur signification peut étre

Pour la perspective historique, voir toujours F. A. Yates, The Art of Memory, Chicago, 1966 ; pour les connaissances
actuelles sur la mémoire, D. L. Schacter, Searching for Memory: the Brain, the Mind, and the Past, New York, 1996.

8 Parmi les continuateurs de Maurice Halbwachs (Les cadres sociaus de la mémoire, Paris, 1925 ; La topographie légendaire

des Evangiles en Terre Sainte. Etude de mémoire collective, Paris, 1941, et La mémoire collective, Paris, 1950), qui se sont
appuyés ou qui ont influencé les études classiques, on compte P. Connerton, How Societies Remember, Cambridge, 1989 ;
J. Assmann, Das kulturelle Gedichinis. Schrift, Erinnerung und politische Identitit in friihen Hochkulturen, Miinchen,
1992 ; J. Fentress, C. Wickham, Social Memory, Oxford, 1992 ; P. Ricoeur, La mémoire, ['histoire, ['oubli, Paris, 2000 ;
cf. T. Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, 1995. Pour une approche synthétique des différents aspects de la mémoire
collective, voir A. Etll, Kollektives Gediichtnis und Erinnerungskulturen, Stuttgart, 2005 ; A. Exll et al. (¢ds), Gedichtnis-
Konzepre der Literaturwissenschaft, Berlin, 2005. Sur le monde grec et romain, voir G. S. Shrimpton, History and Memory
in Ancient Greece, McGill-Queen’s University Press, 1997 ; Ch. W. Hedrick Jr., History and Silence: The Purge and
Rehabilitation of Memory in Late Antiquity, Austin, 2000 ; U. Walter, Memoria und res publica. Zur Geschichtskultur im
republikanischen Rom, Frankfurt, 2004 ; A. Gowing, Empire and Memory: The Representation of the Roman Republic in
Imperial Culture, Cambridge, 2005 ; C. Calame, Pratiques poétiques de la mémoire. Représentations de ['espace-temps en
Gréce ancienne, Paris, 2006 ; H. 1. Flower, The Art of Forgetting: Disgrace and Oblivion in Roman Political Culture, The
University of North Carolina Press, 2006 ; V. Dasen, Th. Spath (éds), Children, Memory, and Family Identity in Roman
Culture, Oxford, 2010 ; B. Dignas, R. R. R. Smith (¢éds), Historical and Religious Memory in the Ancient World, Oxford,
2012 ; A. B. Gallia, Remembering the Roman Republic: Culture, Politics and History under the Principate, Cambridge,
2012 ; B. Steinbock, Social Memory in Athenian Public Discourse: Uses and Meanings of the Past, University of Michigan
Press, 2013.

DHA 41/1-2015



Les concepts en sciences de I Antiquité : mode d’emploi — Chronique 2015 317

perue dans différentes formes d’expression artistique (comme la littérature, mais aussi la
sculpture ou la peinture), dans différentes couches de la société, aussi bien dans les cadres
publics que privés’.

Enfin, la constitution et lactivation de la mémoire collective impliquent
Iexistence d’institutions et une certaine ritualisation des gestes : les funérailles, dans
le cadre privé, ou les festivals organisés par des groupes plus ou moins hétérogenes ont
marqué des étapes dans la fixation des souvenirs et dans la constitution d’'un discours
historique, aussi bien dans les cités grecques qu'a Rome. C’est pourquoi, outre les textes
littéraires, les inscriptions, les monnaies, les ceuvres d’art sont désormais exploitées non
seulement en tant que sources sur le fait passé, mais aussi et surtout comme témoins du
processus complexe d’enregistrement, de composition et de transmission du savoir sur le
passé'®. C’est 'objet de « I'archéologie de I'archéologie », qui a toute sa place parmi les
¢tudes sur la réception'.

Dans '’ Antiquité comme aujourd’hui, la mani¢re d’envisager le passé et d’en
composer histoire dit autant sur celui qui I'écrit que sur ce qui y est écrit. La piste
de I'anachronisme comme miroir de I'historien, jusqu’a présent peu exploitée, semble

" Voir, 4 la suite de P. Nora, Les licux de mémoire, Paris, 1984-1986; A. Assmann, Erinnerungsriume. Formen und

Wandlungen des kulturellen Gedichinisses, Miinchen, 1999 ; F. Hartog, Régimes d historicité. Présentisme et expériences
du temps, Paris, 2003 ; M. Jung, Marathon und Plataiai. Zwei Perserschlachten als « lieux de mémoire » im antiken
Griechenland, Gottingen, 2006 ; S. Diefenbach, Romische Erinnerungsviume. Heiligenmemoria und kollektive Identititen
im Rom des 3. bis S. Jabrhunderts n. Chr, Berlin-New York, 2007 ; Ch. Markschies, H. Wolf (éds), Erinnerungsorte des
Christentums, Miinchen, 2010 ; E. Stein-Holkeskamp, K.-J. Hélkeskamp (éds), Erinnerungsorte der Antike. Die romische
Welt, Miinchen, 2010 ; E. Stein-Hélkeskamp, K.-J. Holkeskamp (¢ds), Erinnerungsorte der Antike. Die griechische Welt,
Miinchen, 2013 ; A. Gangloft (¢éds), Lieux de mémoire en Orient grec a I'époque impériale, Berne-Berlin-Bruxelles, 2013.

10 Dans cette perspective interdisciplinaire, voir désormais A. Mackay (éd.), Orality, Literacy, Memory in the Ancient

Greek and Roman World (Orality and Literacy in Ancient Greece 7), Mnemosyne suppl. 298, Leiden, 2007 ; O. Dally,
T. Hélscher, S. Muth, R. M. Schneider (éds), Medien der Geschichte — Antikes Griechenland und Rom, Betlin-Boston,
2014 ; K. Galinsky, Memoria Romana. Memory in Rome and Rome in Memory, University of Michigan Press, 2014
(cf. aussi les autres publications issues de son projet « Memoria Romana », en ligne sur http://www.utexas.edu/research/
memoria/, vule 1¢ février 2015). Pour les représentations iconographiques, voir S. Ritter, Bildkontakte. Gitter und Heroen
in der Bildsprache griechischer Miinzen des 4. Jbs. v. Chr., Berlin, 2002 ; P. Zanker, Augustus und die Macht der Bilder,
Miinchen, 2009 (5 éd. ; 1 ¢d. 1987) ; E Queyrel, « Sculptures grecques et lieux de mémoire : nouvelles orientations de
la recherche », Perspective. La revue de 'INHA, 1, 2012, p. 71-94 ; S. H. Rutledge, Ancient Rome as a Museum: Power,
Identity, and the Culture of Collecting, Oxford, 2012 ; V. Azoulay, Les Tyrannicides d’Athénes. Vie et mort de deux statues,
Paris, 2014.

A, Schnapp, La conquéte du passé, aux origines de larchéologie, Paris, 1993, et Ruines. Essai de perspective comparée,

Lyon, 2015.
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prometteuse'’. Elle nous ramene a la partialité et a la subjectivité de I'historien, et a
'histoire, comme produit d’une époque.
q

Le dossier présenté ici illustre ces tendances actuelles par trois « rétrospectives » :
I'article de Hans-Joachim Gehrke, un apercu en frangais de son livre sur historiographie
grecque quivient de paraitre’?, explique la création du passé grec, entre I'époque archaique
et'époque hellénistique. Anthony Snodgrass revient sur un probléme historiographique
intéressant de son travail archéologique en Béotie : 'invention du passé grec classique
a I'époque moderne et le danger qui guette quand on est prét & transposer dans le passé
un présent qui semble immuable. Comment et pourquoi traiter alors de I' Antique et du
Moderne, si le passé est toujours une construction imparfaite, dans laquelle on ne peut
faire abstraction du présent ? L’anachronisme est-il évitable ? L’article de Stefan Ritter
suggere une solution : la contextualisation des faits passés et présents, leur mise en regard
critique, I'attention portée aux similitudes autant qu'aux différences.

Anca DaAN

LEcriture de I'histoire : le présent et les représentations du passé

Le regard porté par les Grecs anciens sur leur passé, correspondait au regard de
Iartiste : ¢’était, avant tout, le regard du pocte, mais aussi celui du peintre et du sculpteur
—comme ['a montré tout particulitrement Tonio Holscher'. Pendant les premiers
siecles de I'age du fer, quand les communautés grecques se formaient a peine, il y avait,

12" Exception faite de N. Loraux, « Eloge de 'anachronisme en histoire », Le Genre humain, 27, 1993, p. 23-39. Un

séminaire « Anachronies. Textes anciens et théories modernes » est organisé 4'ENS Paris a partir de 2011 : hetp://www.
fabula.org/atclier.php?Anachronies (vu le 1¢ février 2015).

13 H.-J. Gehrke, Geschichte als Element antiker Kultur. Die Griechen und ibre Geschichte(n), Miinchner Vorlesungen zu
antiken Welten 2, Berlin-Boston, 2014. 1l est aussi I'auteur du concept d’« histoire intentionnelle », qui met en avant
I'engagement de I'historien : L. Foxhall, H.-J. Gehrke, N. Luraghi (éds), Intentional History. Spining Time in Ancient
Greece, Stuttgart, 2010. Ses travaux montrent I'interdépendance entre, d’'une part, mémoire et histoire grecque, et, d’autre
part, identités collectives antiques et modernes : voir H.-J. Gehrke, K. P. Hofmann, R. Bernbeck, C. Niser, « Space and
Collective Identitics », élopoi. Journal for Ancient Studies, special volume 1 (Reports of the Research Groups at the Topoi
Plenary Session 2010), 2011, p. 1-22, en ligne sur http://journal.topoi.org/index.php/etopoi/article/view/52/62 (vu le
1< février 2015).

14 Je développe dans cet article (issu d’une conférence donnée a 'ENS en février 2013, disponible en vidéo sur le site

http://www.archeo.ens.fr/) des réflexions et des observations déja énoncées ailleurs. On doit se reporter principalement a
Gehrke 2005, 2010 et maintenant 2014, ol il y a aussi plus d’informations sur les sources et la bibliographie.
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dans un environnement culturel caractérisé par I'oralité, des spécialistes de la mémoire.
Ces individus, uvdpoves ou pvjuoveg, de véritables « archives vivantes », jouaient un réle
important, surtout pour des questions de régles et de rituels religieux, mais aussi pour
des aspects essentiels de la vie sociale, en particulier pour la résolution des litiges'. Ils
connaissaient par cceur les normes juridiques de la communauté, fussent-elles religicuses
ou laiques — ou, comme on disait a I'époque, « divines » et « humaines » ; ainsi, ils ont
servi en tant qu’experts aupres des magistrats des différentes communautés. D ailleurs, ils
ont gardé cette fonction, au moins en partie, méme apres I'introduction de I'écriture dans
la fixation des normes religicuses et juridiques.

Ils conservaient ce qui devait étre toujours a portée de main, ce que I'on demandait
dansdescasconcrets. Le passé, qu’ils controlaient, n’était pas per¢u comme tel et n’était pas
opposé au présent : il en était seulement le prolongement. Cela a été ainsi dans le passé et
devait étre pareil dans I'avenir. C’était la fonction de ces « remémorateurs » (« gardiens
de la mémoire » ). En conséquence, ce qu'ils faisaient ce n’était pas des rapports ou des
explications du passé. Ce dont ils se souvenaient, ils ne s’en souvenaient pas comme d’un
¢événement du passé, mais comme des normes en vigueur. Et ils transmettaient — du
moins dans 'idéal — la mati¢re dont ils avaient hérité, sans la modifier.

A coté d’eux, il y avait les a¢des. Eux aussi agissaient sur la mémoire et en étaient,
en ce sens, des spécialistes. En fait, leur rapport 4 la mémoire était différent : on pourrait
dire « emphatique ». A leur coté se tenaient en personne les filles de la Mémoire — de
Mnémosyn¢ et de Zeus —, les Muses. Comme Oliver Primavesi 'a montré récemment
de maniere convaincante'®, les Muses étaient des garantes, 4 la fois pour la prétention
des bardes de dire la vérité, et pour I'élégance et lattractivité esthétique de ce que les
bardes pouvaient offrir. Cependant, la qualité artistique — comme on peut le voir dans
les plus anciens poemes, d'Homere et d’Hésiode, conservés jusqu’a aujourd’hui — ne
s’exprimait pas moins par la variation des motifs et des formes. Cela signifiait créer,
compléter, développer, modifier. De notre point de vue, il y avait pour le moins une
incompatibilité entre cette licence poétique — que nous associons immédiatement avec la
fiction — et la recherche de la vérité — que nous mettons sous le signe de I'exactitude, de
la conformité 4 la tradition. On doit cependant admettre d’emblée que cela posait moins
de problemes aux anciens Grecs, bien qu’ils fussent conscients d’une telle opposition'.

15" Voir Gehrke 1997, p- 45 et suiv.
16 Primavesi 2009, surtout p- 106-111 ; cf. aussi Hartog 2003/2012, p. 77-83.
17" Cf. Homére, Odyssée, XIX, 3 ; Hésiode, Théogonie, 27, avec Rengakos, Zimmermann 2011, p. 129.

DHA 41/1-2015



320 Les concepts en sciences de ' Antiquité : mode d'emploi — Chronique 2015

C’est une caractéristique de 'approche grecque du passé. Autant cette réalité est difficile
a comprendre rationnellement, autant on doit I'expliquer et la prendre en compte.

Ainsi, les bardes étaient des gardiens de lamémoire : ils disaient la vérité, mais d’une
maniere toujours différente, aussi attrayante que possible. AAnbéc, que nous traduisons
habituellement comme « vrai », signifiait initialement « dévoilé », donc « digne d’étre
cru » : on aurait envie de dire « plausible en soi ». Personne ne se demandait si cette
vérité était aussi fiable que les normes des « remémorateurs » (uvruoveg) : cela allait de
soi. En cas de doute, on pouvait faire référence aux Muses, que I'on invoquait toujours.
Qu’avaient ces poetes dans leur mémoire et qu’est-ce que leur transmettaient les Muses 2
Prenons Démodokos, I'acde aveugle de I' Odlyssée, reflet poétique de cette image du barde
et de son réle social'®. Il chante les dieux et leurs aventures : c’est atemporel, comme les
dieux eux-mémes. Ensuite il chante les héros, leurs exploits grands et exceptionnels. Ceux-
ci sont tout proches, encore dans I'actualité : Ulysse, présent dans le public incognito,
assiste & la remémoration vivante de ses propres expériences. Cest le passé le plus récent,
un passé concret, qui vient d’avoir lieu, que I'on se rappelle ou que I'on peut se rappeler :
un passé qui est presque présent ou qui est intimement lié au présent.

On s'imagine le développement de cette tradition de la maniere suivante: a
partir de chansons de ce genre, qui ont été transmises par des gardiens de la mémoire,
spécialistes de cet art (comme Démodokos), s'est constitué peu a peu un réseau de
chansons et de textes ; un ou plusieurs auteurs extrémement doués ont fait des choix et
ont créé des structures littéraires tres riches et complexes, comme I'l/iade et I Odyssée®.
Nous ne devons pourtant pas oublier : comme le montre la scéne de Démodokos, cela
concerne toujours fondamentalement le présent. Plus exactement, les besoins du présent
¢taient le point de départ. Ainsi le role et la fonction sociale du poete consistaient a
poser les bases de la renommée, du xhéog. C’est ce qui animait, intéressait au fond les
consommateurs contemporains des poe¢mes: rien d’autre que la prolongation de la
position sociale de I'individu au-dela de sa durée de vie, rien de moins que le gain d’un
morceau d’ immortalité. C’était précisément a cet état de fait que les poetes — hérauts
et médiateurs de la renommée — devaient leur prestige social et leur confiance en eux-
mémes. Ce n’est pas une surprise que ces connexions ont été mises en scéne a plusieurs
reprises dans les poemes homériques, non seulement dans I'épisode de Démodokos,
mais encore davantage dans le caractére d’Achille, qui a préféré la gloire & une longue

8 Homére, Odyssée, VIIL, 367 et suiv.

Y 1a bibliographie sur ce point est énorme: cf. maintenant la vue d’ensemble de Zimmermann 2011, p. 15 et

suiv. (Michael Reichel). Pour une reconstitution possible, voir Burkert 1987-2001.
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vie et qui déplorait ensuite, dans I’ Au-dela, sa misérable existence. Simonide lui-méme
était conscient qu’il était créateur de renommée, quand il se mettait en concurrence avec
Homere dans I'élégie concernant Platées : son propre xhéog était également en jeu™. En
général, cette représentation était assez commune, quand ils agissait de transmission.

De la sorte, on pourrait voir cet art de 'épopée et tout ce qui, dans les différents
genres, gravite autour de I'épopée et se rapporte toujours a elle, comme une sorte
d’entretien rétrospectif de la renommée : ce qui a été chanté en 'honneur des grands
héros, au temps de leurs vies, pour leur renommée, a été transformé, apres de longs
intervalles de temps, en ceuvres littéraires qui proclamaient encore leur gloire pendant
de longues périodes apres eux. Ce que les bardes rappelaient — et ce qui constituait des
¢éléments essentiels du passé grec — était donc au fond une histoire contemporaine, qui
a été transmise en vue de la notoriété et qui était donc supposée reproduire fidélement
le passé : entretenir la mémoire signifiait promouvoir la gloire. Autrement dit, le regard
ne se tourne pas — comme on l'attendrait pour I'histoire — du présent vers le passé ; il se
retourne d’'un monde futur, voire trés éloigné dans le futur, en arriére, vers un présent qui
sera devenu passé. Dans ce contexte, le futur n’est pas intéressant en tant que tel — comme
dans une prophétie ou dans une fantaisie futuriste —, mais seulement comme espace
temporel dans lequel la gloire était supposée durer et ot 'on se projetait mentalement®.

De cette perspective est née une fusion trés spécifique entre passé et présent — qui
incluait également'avenir. Le passé pouvait étre vu comme un présent par rapport auquel
le présent actuel était encore un avenir. Inversement, il était possible de regarder le passé
profondément actuel comme un prétérit laissé loin derriere. Le temps ne correspondait
pas a une fleche a orientation constante — méme si 'on pouvait le penser ainsi, si ['on
prenait en compte le mythe des 4ges du monde. Les rapports entre les moments du temps
¢taient plutdt réciproques : un va-et-vient conscient.

C’est ce que 'on peut remarquer dans les épopées homériques. Alors qu’ Ulysse
se trouve confronté, par I'intermédiaire du barde Démodokos, a ses propres exploits et
aux actions de ses compagnons, les auditeurs des rhapsodes homériques ont affaire a une
forme tres particuliere de passé : les événements et les protagonistes apparaissent assez
accentués, distancés de manicre emphatique, télescopés, comme sils étaient observés
avec des jumelles. Les héros sont plus grands et plus robustes. Tout simplement, ils sont
plus puissants, plus forts : concrétement, ils peuvent facilement lever avec une main des

20 Simonides, fr. 11, 15-25 West.

2 Cela apparait de maniére assez semblable chez Foxhall 1995, avec d’autres exemples.
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pierres que les hommes d’« aujourd’hui » — c’est-a-dire les auditeurs de I'épopée — ne
pouvaient plus bouger avec leurs deux bras. Et cela alors méme qu'ils partageaient les
mémes valeurs et motivations, la méme attitude et la méme pensée, les mémes problemes
et les mémes préoccupations, le méme milieu sociopolitique que les hommes sujets des
chansons qu’ils écoutaient™. On a 'impression trés nette qu'un systéme particulier est ici
projeté dans le passé et agrandi a'occasion. Comme dans le cas de I'entretien rétrospectif
de la gloire, ici le résultat est aussi une certaine imbrication du prétérit et du présent : le
passé y est vu par le présent, est construit par le présent. Le présent est le maitre absolu
du passé. Il n’est plus question seulement d’actualisation du passé (comme on pourrait
le dire par rapport a la gloire), mais de transformation, voire de monumentalisation du
présent dans le passé.

Bien stir, en réalité les choses ne sont pas aussi simples. Ce passé artificiel, créé par
Iart, se présentait comme du passé et était entendu en tant que tel par ceux qui 'avaient
créé : rappelons-nous leur prétention de vérité, dont on a parlé. Du moins, c’est ainsi
quon pouvait le voir et qu'on 'a vu. Ce temps passé a pu aussi étre opposé au présent,
comme un passé glorieux et célebre, avec des traits monumentaux et grandioses. Plusieurs
aspects apparaissaient de maniére particuli¢rement claire, comme vus par le zoom des
lentilles focales : souffrance et passion, lutte et guerre, haine et meurtre. Et ce qui affectait
les sociétés actuelles, autrement dit le public des épopées, était ici observé comme au
microscope : UPpi¢ et conflit, soif d’honneurs et de gloire, insulte et vengeance.

Les structures temporelles pouvaient étre étendues encore davantage. Derri¢re le
prétérit, pouvait apparaitre ¢a et [a un plus-que-parfait : ainsi, au temps de la jeunesse
de Nestor, les hommes étaient encore plus puissants et, en conséquence, les exploits
encore plus impressionnants qu'au temps de la Guerre de Troie. On parle souvent de la
génération antérieure ; dans I’ Odyssée la juxtaposition contrastée du grand-pere, du pere
et du fils a un charme particulier. En outre, il y a des signes d’une pensée généalogique
— par exemple dans le cas des ancétres d’ Ulysse et de la généalogie d’ Enée®. 1 y avait ainsi
la possibilité de combler le fossé entre le passé et le présent : la chaine des générations
les unissait tel un pont. Cet artifice sera encore davantage développé par Hésiode, que
I'on peut situer dans le méme environnement socioculturel : on trouve chez lui déja des
exemples de lignées généalogiques prolongées. Avant les temps actuels et avant I'époque
des héros, qui correspondait essentiellement aux trois générations qui ont vécu avant,

22 . . \ .
Voir, de manitre tres expressive, van Wees 1992.

2 Pour les générations chez Homere, voir I'Odyssée, XV1, 117 et suiv. ; pour la généalogie d’Enée, Tliade, XX, 306 et

suiv. ; cf. Grethlein 2006, p. 65 et suiv.
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pendant et apres la Guerre de Troie — I'événement le plus important de I'histoire grecque,
selon les Grecs eux-mémes —, il y avait des époques encore plus anciennes ; avant elles,
on situait I'origine du monde et des dieux ainsi que la séparation des immortels et des
mortels.

Dans le Catalogue des Femmes, transmis précisément sous le nom d’Hésiode, et
dans d’autres poemes, la lignée était continuée jusque dans le présent. Le passé a gagné
ici un morceau de présent (et vice versa), car le passé s'étend désormais dans le présent,
non seulement par la gloire posthume des héros, mais aussi par la série des générations
continues, de jadis jusqu'a maintenant. La généalogie sert de médiateur entre passé et
présent. Cela a une importance particuliére pour la formation des unités sociopolitiques :
ce n’est pas un hasard si celles-ci coincident dans le temps avec le développement de ces
types de représentation du passé. Ces nouvelles unités, de plus en plus institutionnalisées,
acquicrent ainsi une identité collective et, en méme temps, une place historique dans le
monde. C’est ce qui apparait de manicre particulierement claire dansle cas de 'identifiant
« nous », que Tyrtée et Mimnerme utilisent pour parler de leur passé¢ mythique, des
dites « migrations » dorienne et ionienne : « nous sommes venus avec les Héraclides
dans le Péloponnese » ou « nous avons laissé la haute Pylos et la ville de Nélée »**.

De la sorte, dans un laps de temps assez bref, on a vu apparaitre un réseau dense
d’histoires et de motifs, de variations et de versions, représentées dans les po¢mes et, par
la suite, dans les beaux-arts. Les genres les plus différents étaient concernés : la récitation,
le chant, le chceur. A chaque fois, le pont entre dieux et hommes, passé et présent, mythe
et histoire contemporaine ¢était refait. Cela est particulierement visible, de différentes
maniéres, chez Pindare et dans la tragédie attique. Eclairant est le fait que les membres
des différentes communautés ne se contentaient pas d’'un role passif, d’auditoire, mais
plus d’une fois, surtout a 'occasion des différentes fétes religicuses, y prenaient part, en
chantant et méme en dansant pour les dieux™.

Tres souvent il érait question de mythes, compris comme histoire : ils étaient
toujours présentés sous une forme artistique, accompagnés et soutenus par toujours
plus de représentations picturales qui, 4 leur tour, occupaient de plus en plus les espaces

publics et assuraient également une certaine présence du passé®.

2 Tyrtée, fr. 2, 14 et suiv. West (cf., pour le pronom possessif, 5, 1) ; Mimnerme, fr. 9, 1 West.

%5 Voir surtout Kowalzig 2007.

2 Voir,a ce sujet, Holscher 1998 et 2014 ; pour ce que les images expriment, Giuliani 2010.

DHA 41/1-2015



324 Les concepts en sciences de ' Antiquité : mode d'emploi — Chronique 2015

Au moins tout aussi importante ¢était I'interprétation du mythe-histoire dans
les chants et dans les danses collectives, par exemple dans les concours de dithyrambes
dans I’ Athénes démocratique : cinquante hommes et cinquante gargons de chaque tribu
participaient a ces compétitions, c’est-a-dire mille Athéniens chaque année, autrement
dit une partie remarcable du corps civique. Ici histoire a été intensément remémorée, on
pourrait méme dire imprégnée dans les articulations des gens. Par-dessus tout, la relation
réciproque entre passé et présent, actuelle et actualisée, était concrétement renforcée,
encore et encore, par la participation ala féte et aI'agdn. La répétition rituelle et ritualisée,
souvent dans le cadre d’un culte religieux, garantissait la présence du passé, et, avec elle,
le présent du passé. Comme cette répétition avait lieu réguli¢rement, on était str qu’elle
allait continuer dans 'avenir et donc que les hommes futurs allaient connaitre ce présent
comme étant leur passé.

Pour toutes ces raisons il s’agissait, bien évidemment, d’'un passé sublime, d’une
histoire enti¢rement esthétique, magnifique a regarder et merveilleuse 4 entendre. C’était
excitant, séduisant, attrayant — et ¢cal'est encore a ce jour, sinon nous ne lui consacrerions
pas autant d’attention ! Il s’agissait, en méme temps, d’'une multitude sans nombre et
d’une diversité sans limites. Aucun poéme n’était comme un autre, aucune image n’avait la
forme d’une autre — qui traitait pourtant le méme sujet —, aucun spectacle ne se déroulait
comme le précédent. Chaque créateur et chaque participant, auteur ou artiste-interprete,
professionnel ou amateur, voulait étre meilleur que les autres et que les prédécesseurs.
Comme ['observait récemment Dieter Langewiesche au sujet de la pluralité des images
de I'histoire dans les démocraties, nous avons ici — bien évidemment, dans un contexte
completement différent — des représentations du passé au moins tout aussi multiples, qui
sont juxtaposées, associées, superposées et opposées”.

Nous pouvons avoir toujours une idée de tout cela, méme si nous ne disposons,
pour la plupart, que de fragments, de petits bouts de généalogies. Aucune instance
supérieure n’a établi un canon. Seul le sens de la qualité esthétique, parmi les participants,
a déterminé la prévalence de certaines ceuvres d’auteurs ou d’artistes, comme Homere et
Hésiode, qui sont devenus ainsi des « classiques », tout comme d’autres apres eux.

Malgré cette diversité, on voit sappliquer, mutatis mutandis, ce qu'a dit Goethe
en 1797 : « Le monde littéraire a comme caractéristique que rien n’y est détruit sans que
quelque chose d’autre en naisse, quelque chose de nouveau et du méme type » . Certaines

z Langewiesche 2008, 112.
2 Johann Wolfgang von Goethe an Karl Ludwig von Knebel, Jena, 2. Mirz 1797 dans Goethe, Knebel 1851, p. 143.
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structures sont toujours revenues, et I'ensemble de I'espace du passé a été organisé d’une
maniere cohérente. Certaines généalogies et motifs ont été mentionnés encore et encore,
passé et présent ont été encore et encore liés de maniére 4 la fois nouvelle et similaire,
dans les longues suites du genre ou dans leur juxtaposition immédiate, dans la projection
alternative du présent et du prétérit, comme cela apparait de maniere particuli¢rement
claire dans I'élégie de Simonide pour Platées.

Le fait que je ne suis pas encore arrivé a parler d’historiographie proprement dite
n’apas comme cause unique la tendance des historiens a retourner toujours aux précédents
et a rester ensuite coincés dans la préhistoire. Je considérais et je considére encore ces
propos comme nécessaires — en guise de préface a une présentation. Bien trop souvent
nous voyons dans I’historiographie grecque I’élément principal de la transmission du
passé grec, de la mémoire collective des Greces. Or, tout au contraire, I’historiographie
grecque est quelque chose d’exceptionnel, un phénomene qui exige d’étre expliqué, qui
ne va surtout pas de soi, eu égard aux formes de la mémoire collective telles qu’elles ont
été expliquées par les anthropologues.

%and on a commencé 2 fixer I'histoire par le nouveau genre de I’ historiographie,
les Grecs avaient depuis longtemps leur propre passé — comme voulaient le montrer les
précédentes remarques, plutdt schématiques : ¢’ était un passé qui se présentait avec toutes
ses facettes sous une forme harmonieuse, comme un ensemble bien composé et agréable
a regarder, qui ¢était particuli¢rement bien connu parce qu’il avait été tres bien entretenu.

Les Grecs n’ont pas attendu avec impatience I'écriture de 'historiographie pour
recevoir d’elle un passé ; au contraire, quand 'historiographie est apparue, ils'ont ignorée
en grande partie — sans doute comme la plus grande partie des citoyens de nos pays n’a
aucune connaissance des débats et des résultats de la recherche sur I'histoire (sur ce point,
I'historiographie moderne a quelque chose en commun avec Ihistoriographie grecque).
Avant de s’interroger sur la mani¢re dont I'historiographie a représenté le passé, comment
elle a apporté le passé dans le présent, nous devons examiner le probleme de I'émergence
de I'historiographie elle-méme, qui ne va pas de soi. Par cette discussion, on montrera
que les circonstances de cette émergence sont liées a aspect de la représentation, de telle
maniere que les deux questions sont interdépendantes.

Du point de vue de son origine, il n’y a pas de doute que historiographie
appartient au contexte des modes et des genres de la commémoration, dont jai parlé.
On peut reconnaitre cela dans le fait que ces modes et genres, avec leur but (de la
transmission et donc du maintien de la gloire), avec leurs développements linguistiques
— Cest-a-dire avec leur art verbal et leur structure narrative — ont eu un impact important
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sur I'écriture de Ihistoire®. Des éléments importants de cette remémoration, comme
les généalogies et surtout la connexion des récits de fondation, les héros, les héros
fondateurs, les groupes avec le présent, pouvaient étre exprimés aussi en prose. Dans
cette perspective, ils appartiennent au champ de la rhétorique, qui s’est développée et
est devenue de plus en plus professionnelle au cinqui¢me si¢cle avant Jésus-Christ. Ainsi
peut-on suivre le développement de la narration historique,  travers les différents genres,
a partir de I'épopée et ses extensions, a travers les différents autres genres poétiques. Avec
la rhétorique, on met en avant I'importance particuli¢re de I'interprétation devant un
public et I'effet sur une large partie du corps socio-civique™.

Un ¢élément complétement nouveau est apparu au cours du VI¢siecle, grice a
Iinvention de la philosophie et de la ioTopiy, qui, au début, n’avaient rien a voir avec la
mémoire et avec histoire®. C’est un fait bien connu : les premiers philosophes ioniens
s'occupaient de la recherche et du questionnement des épyal — origines de la nature,
des mesures et des nombres, de la construction et d’harmonisation (du monde), de
I'évaluation critique (des choses) en conformité avec les régles de la rationalité et de la
subjectivité. L'image d’une téte inspirée, dominée par un esprit de compétition, qui se
consacre 2 la résolution d’un probleme jamais traité, n’est pas un stéréotype tardif. Ces
personnes s élevaient par leur talent au-dessus des masses. Elles formaient décidément
une élite.

La premicre phrase dans I'ceuvre de celui qui a introduit ces préoccupations et ces
normes de pensée — que nous venons d’esquisser — dans la géographie et dans Ihistoire,
et, par conséquent, dans le champ de la mémoire, reflete de maniére évidente cette
attitude : « Hécatée de Milet raconte cela (8¢ pvBerrar) : jécris cela selon ce qui me
semble vrai, parce que les propos (Aéyot) des Grees me semblent nombreux et ridicules
(moXhof Te kot yehoior) »32 Il ne devait plus y avoir de place pour les formes traditionnelles
de mémoire. Du moins en termes d’aspiration, il s’agissait d'un rejet clair et ciblé du culte
conventionnel de la mémoire et de 'histoire intentionnelle des Grecs, avec la promesse de
quelque chose de meilleur, surtout pour ce qui concerne I'établissement de la vérité, que

2 Surce point Boedeker 1996 et Rengakos 2006 sont particulierement instructifs ; sur Hérodote voir les exemples déja

chez Pohlenz 1937.
30" Dans cette direction vont les observations et les considérations de Grethlein 2010.
31 Cest surtout von Fritz 1967, qui a retracé ces relations — une ceuvre injustement oubliée aujourd’hui.

32 Hécatée, FGrHist 1 F 1 Jacoby.
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ICS anciens bardcs résentaient comme garantie par ICS MU.SCS, non pas par 16111‘ jugement
pcrsonnel”.

Cette attitude élitiste impliquait tres clairement la compétition intellectuelle
avec les quelques autres grandes personnalités, que I'on associait avec la multitude des
ignorants — comme le font volontiers les aristocrates — pour les ridiculiser. Désormais,
cela ne restait pourtant plus limité au niveau de la discussion immédiate, ni dans le cadre
purement performatif. Lécriture, comme moyen de transmission de I'information — qui
¢tait importante aussi pour la poésie, mais qui restait, bien stir, inférieure a l'interprétation
devant un public —, acquiert ici une fonction spécifique : ce qui était juste et vrai, n’était
pas l'objet exclusif de la communication orale. Souvent on utilisait aussi les livres pour
disséminer des positions personnelles. Les débats entre intellectuels s'inscrivirent ainsi
dans une perspective diachronique.

Un regard rapide sur le premier livre de la Métaphysigue &’ Aristote — ou le grand
philosophe résume, par ordre chronologique, les principes et les enseignements de ses
prédécesseurs sur le théme en question, en aboutissant ainsi 4 la premiere ébauche de
I’histoire de la philosophie — montre comment ce mécanisme pouvait générer de longues
séries d’argumentations pour et contre : vu d'un point de vue approprié, ce texte pourrait
étre présenté comme une histoire du progrés ou, du moins, d’une progression*. La méme
chose peut étre relevée pour d’autres domaines et genres, dont I'historiographie. Il y avait
toujours un débat polémique, argumentatif, qui invitait toujours au réexamen nouveau
et novateur des sujets qui avaient été déja traités par les prédécesseurs, dans le but de se
montrer supérieur a ceux-ci ; ce débat avait lieu 4 de longs intervalles dans le temps — et
on pourrait dire qu’il dure encore aujourd’hui. Pour rendre compte de ce type de relation,
Jan Assman a parlé de « hypolepse »%.

C’est dans la logique de ces discours qua été franchi le pas décisif dans la genese
de Thistoriographie. Grace a différents genres anciens et nouveaux, qui cultivaient la
mémoire, on avait retracé déja depuis longtemps de longues lignes dans le passé ; grice a
leur confluence dans le présent, on a appris 4 argumenter de maniére historique, dans le
cadre des prétentions et des accusations, quand il s’agissait de conflit et de concurrence,
de litige ou de guerre. On savait qui avait raison ou qui avait commencé le conflit, qui
collaborait avec qui, comment avaient été tramées I'agression et les représailles. En méme

3 Pourla persévérance de cette approche méthodologique dans le discours historiographique grec, voir Plutarque, Vie
de Thésée, 1, 5.
34 Aristote, Métaphysique, 1, 3, 983b 7-1, 10, 993a 27.

3 Assmann 1992, p- 280 et suiv.
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temps, compte tenu de cette pluralité, il y avait toujours de la controverse, parce que
toutes les parties impliquées pouvaient faire valoir toujours de nouvelles prétentions.

Nous pouvons suivre encore assez bien des procédures de ce genre : Hérodote les
connaissait, bien évidemment, au moins tout aussi bien. Il y fait référence au début de son
ceuvre historique, de maniere presque satirique, quand il présente la cause du plus grand
et plus important conflit entre Grecs et Barbares comme une histoire d’enlévements de
femmes®. Ailleurs, quand il reconstruit le débat entre Tégéens et Athéniens au sujet de
Iattribution des places danslaligne de bataille a Platées, il oppose cette démarche a un tout
autre modele d’argumentation””. Dans les deux cas, le présent ou le passé le plus proche,
immédiatement accessible — on serait tenté de dire « I'histoire contemporaine » — entre
en jeu. Déja des le début de son ceuvre historique il apparait clairement que le recours
au présent ou au passé¢ récent est déterminé par un probléme fondamental de méthode
heuristique, lié a lalogique du jugement rationnel et individuel, auquel Hérodote souscrit
ouvertement. Il s’agit, plus précisément, de la question de la connaissance justifiée, du
savoir exact qui combine des facteurs subjectifs et I'expérience personnelle®.

En fin de compte, autant que la perception personnelle, sous la forme de la vue ou,
du moins, de 'ouie directe, est le facteur décisif du savoir et donc du jugement, le regard
dans le passé est raccourci : il se concentre sur la série de trois ou quatre générations, qui
caractérise I'histoire orale oula « mémoire communicative »*. En conséquence, selon ces
criteres, Hérodote pouvait retourner dans le passé seulement jusqu’a Crésus. Dans ce sens,
selon les regles de la philosophie et de la iotopin, de la pensée et de la certitude, I'histoire
est inévitablement contemporaine ou, du moins, récente. Le genre de I'historiographie
— qui, autant que nous le sachions, commence ici — ne devait donc pas rapporter le passé
dans le présent, puisque le passé était déja tout pres du présent, en contact avec lui. Par
la suite, historiographie s’est fondée et s’est développée seulement sur ce contact direct
avec le passé. Si elle voulait rester vraie selon ses propres exigences, elle devait remonter
dans la profondeur du passé seulement autant que le regard ancré dans le présent le lui
permettait. Cest pourquoi on pourrait se demander — et, 4 la premiére vue, cela ne serait
pas invraisemblable dans ce contexte — si Hérodote peut étre considéré comme historien,
au plein sens du terme.

3 Hérodote, I, 1, 1-1, 5, 3.

37 Hérodote, IX, 26 et suiv., avec Grethlein 2010, p- 173 et suiv. ; pour Hérodote en général, Giangiulio 2005, qui met
en évidence d’autres aspects narratologiques.

3 Hérodote, 1, 5, 3.
3 Vansina 1985 ; Assmann 1992, 48 et suiv. ; Foxhall 1995, 133 et suiv.
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Certes, en regardant de plus pres, le doute ne se justifie pas. Hérodote se montre
trés clairement attaché aux nouvelles méthodes (et Rosalind Thomas a expliqué en
détail jusqu'ou il va*); mais il ne se débarrasse pas complétement des anciennes
pratiques. Au contraire. Son retour vers Crésus apres la discussion des histoires de
femmes enlevées au début de I'ceuvre ne signifie pas un total rejet du spatium mythicum,
comme ['a souligné déja depuis un certain temps Klaus Nickau*. Hérodote se situe
dans la continuité des anciennes formes de maintien de la mémoire (ce qui justifie ma
démarche de m’y attarder autant au début). Malgré son approche nouvelle — et nous
devrions ajouter « heureusement » —, Hérodote ne se limite pas a 'histoire récente qu’il
pouvait expérimenter directement ; plus exactement, il a étendu 'espace du directement
expérimentable aux dimensions de ce qui pouvait étre entendu, donc des Adyor, de la
tradition orale. En fait, son intérét principal n’¢tait pas la recherche, I'enquéte en soi, mais
la préservation, voire 'empéchement de I'oubli (e [...] 2&trnhe yévyrar).

Ici Hérodote se présente a tous égards, de manicre tres explicite, comme historien ;
en méme temps, il est trés proche de I'objectif épique et littéraire du maintien de la gloire,
comme il le dit dailleurs, expressis verbis : les plus grands exploits des hommes ne doivent
pas rester sans gloire (dxAed). De la sorte, ce qui a été raconté auparavant, au sujet des
époques anciennes et tres anciennes, est également inclus dans I'objet de I'enquéte. Les
Adyou des Grecs (et des autres) ne sont donc pas rejetés, comme I'avait annoncé Hécatée.
Il s’agit d’'un compromis, si I'on veut, entre la vieille histoire intentionnelle et I'histoire-
recherche, moderne et critique.

Il me semble qu'Hérodote lui-méme a clarifié cet aspect : en tant que rapporteur
et donc que narrateur de son ioTopiy — autrement dit de ses enquétes —, il a enregistré
aussi ce qui circulait comme histoire 4 son temps, ¢’est-a-dire des Adyor qui remontaient
a des époques plus anciennes. Certes, pour ces histoires il ne donne aucune garantie
intellectuelle — comme le montrent, par exemple, les discussions au sujet de I'absence
d’Argos dans le combat contre Xerxes, ou il est question de parenté mythistorique entre
Argiens et Perses, et ot 'on a affaire avec une manicre d’argumentation traditionnelle®
Par ailleurs, Hérodote avait sa propre position au sujet du passé éloigné, surtout quand il
était question de I'opposition centrale entre Grecs et Barbares®. En outre, il interprétait
le passé a partir du présent, tout en laissant, en méme temps, la lumiére du passé tomber

4 Thomas 2000.

41 Nickau 1990, p- 91 et suiv. Vannicelli 2001 a expliqué comme cet espace du passé était organisé.
Hérodote, VII, 152.

Nickau 1990, p. 91 et suiv.
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sur le présent : ainsi, il offrait I'illustration d’une imbrication tout a fait particuliere du
présent et du passé*. Surtout, Hérodote estimait que les événements historiques devaient
étre achevés pour qu'ils puissent accomplir enti¢rement leur réle didactique®. 1l se situe
donc, en quelque sorte, sur une position intermédiaire. Ainsi n’adopte-t-il pas une
position complétement distincte de celle de Ihistoire traditionnelle et intentionnelle.
Il cherche a intégrer la tradition, il se rapporte 4 ses formes linguistiques et narratives®.
D’ailleurs, c’est ce qui explique en partie son charme. Or, chez lui, la méthode critico-
rationnelle est la base de sa pensée et de sa recherche historiques. C’est d’ailleurs aussi
son but, d’influer, avec ses recherches sur le passé, la politique actuelle, de promouvoir sa
compréhcnsion et son appréciation critique.

Si Hérodote, avec ces principes, n’est pas resté un cas isolé, cela n’est pas seulement
dt a Peffet de son impact. C’est aussi parce que, comme il s'est rapporté lui-méme a
Hécatée, dans un esprit de compétition et de polémique, il a trouvé lui-méme son propre
concurrent imitateur — dans le sens de 'hypolepse d’ Assmann mentionnée auparavant.
Ce successeur a marché sur des sentiers battus avec une énergie et avec une cohérence
particuli¢re : c’est en faisant précisément cela qu’il a continué et a dépassé Hérodote.
Cet historien a renforcé le moment de I'examen critique et de I'#Aeyyog intellectuel,
en particulier eu égard a la détermination, a la précision, a la vérité - telle qu’il la
comprenait —, avec une attitude particuli¢rement sceptique envers la tradition et envers
ses formes habituelles de maintien, surtout quand elles se couvraient des vétements de
la rhétorique, comme Jonas Grethlein I'a évoqué récemment 4 plusieurs reprises”’. Ce
successeur d’Hérodote a poussé ce principe 4 son extréme, en traitant I'histoire ancienne
selon les regles de la logique — une logique anthropologique du pouvoir — et en se

confinant soi-méme a 'autopsie et a I'histoire contemporaine™.

De cette maniere, Thucydide a créé définitivement un modele — comme cela
apparait clairement du fait que plusieurs historiens ont voulu donner une continuation
directe a son ceuvre inachevée (le cas de Xénophon est notamment connu). Quand on
ajoute a cela le fait que Thucydide lui-méme, dans sa narration de la wevtnrovtaetia,
malgré son orientation thématique, remonte dans le temps pour rejoindre le point ou
Hérodote s'¢tait arrété, on comprend alors qu’il en résulte une histoire continue des

4 Raaflaub 2002, p. 21.

% Grethlein 2009, p. 215.

4 Voir note 30.

47 Surtout Grethlein 2005 ; 2010, p. 147 ct suiv.
B sur Iarchéologie de Thucydide, dans ce sens, voir Gehrke 1993 ; cf. Nicolai 2001.
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Grecs, un rapport en cours sur les « affaires grecques » (t& ‘EXNwpikd). Ce type de
narration restait dans les cadres chronologiques imposés par les limites biologiques des
vies des auteurs et de leurs générations, toujours dans leur présent respectif.

Lhistoriographie — telle qu’elle était apparue et quelle s’était développée pendant
les trois premicres générations, d'Hérodote a Thucydide et ensuite & Xénophon — ne
requérait, a proprement parler, aucune actualisation du passé, puisqu'elle concernait
essentiellement le présent. A partir de ce moment et jusqu'a I'époque byzantine tardive,
pour I'ensemble de historiographie grecque, on voit apparaitre une série continue
d’auteurs qui commencent tous la ou presque la ot leur prédécesseur s’est arrété, bien
¢évidemment, non sans le critiquer, en menant ainsi plus loin, dans la perspective de leur
propre expérience et dans les limites de leur propre vie, histoire grecque.

Comment pouvait-on alors discuter du passé — lorsque 'on ny renongait pas
enti¢rement, comme Xénophon — ce passé connu dans toute sa multiplicité et variété
par des épopées, des poemes, des contes, des discours et des images, ce passé dont on était
inondé dans les fétes et dans le culte, 4 'assemblée du peuple et méme devant le tribunal ?
Comme nous I'avons vu, Hérodote a voulu simplement conserver les faits, méme quand
il ne pouvait analyser leur crédibilité selon les criteres de sa théorie de la connaissance, et
il a montr¢ sa tendance claire d’amplifier la profondeur chronologique de son enquéte,
surtout quand il était question de tirer des lecons de I'histoire.

Au contraire, comme je 'ai déja indiqué, Thucydide a étendu le jugement rationnel
et le contrdle critique encore plus loin, dans le passé éloigné, tout en étant bien conscient
— comme le montre 'exemple des Tyrannoctones — que cela était bien plus difhicile que
la recherche a partir des témoins contemporains. Dans ce cadre, il ne s'est pas limité a
soumettre la tradition ancienne — et méme une autorité comme Homeére — a 'examen
critique ; il a aussi développé des outils mentaux et logiques pour reconstruire un passé
encore plus ¢éloigné ; ces outils, il les a obtenus a partir d’observations et de réflexions
autour d’événements politiques qu’il a lui-méme vécus et analysés.

Cela apparait tout a fait clairement dans le passage du début de son ceuvre, que
I'on appelle « archéologie » : c’est une argumentation forte, qui ne traite pas d’histoire
ancienne en tant que telle, mais qui veut prouver que « sa » guerre avait été la plus
grande de tous les temps. Au passage, Thucydide tourne son regard sur les temps anciens
et montre comment il les traite, sur la base de quelques regles pertinentes. Comme le
suggere son propos sur le KTAUe. é¢ alel, ces régles étaient extrémement importantes,
puisqu’elles concernaient des régularités de la nature humaine, qui reste essentiellement
la méme a travers le temps.
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Enconséquence, ce regard surle passé peut étre vu comme une forme d’actualisation
du passé. Les analyses et les expériences de I'auteur ont joué un réle important, de méme
que ses réflexions philosophiques sur la nature humaine, qui s’appuyaient, a leur tour,
sur la sagesse et sur la perspicacité que I'on trouvait notamment dans la poésie. On
peut observer cela surtout dans la tragédie du V¢siecle avant Jésus-Christ : quelques
correspondances entre Thucydide et Euripide soulignent ce fait — ce qui nous oblige a

relativiser la distinction faite par Aristote dans la Poétique, bien connue de tous®.

Ainsi, le passé n’est pas jugé seulement sous I'ceil de I'historien qui le soumet a
son attentive observation critique ; il devient aussi le champ d’une analyse historique et
philosophique, réfléchie et réflexive, sur le comportement humain en général, une analyse
qui est basée sur I'expérience présente et appariée a ses standards. La reconstruction de
I’histoire, dans cette perspective, avec 'ambition de la vérité et de la réalité, est une idée
trés audacieuse ; si je ne me trompe pas, Thucydide n’a pas eu de vrai héritier sur cette
voie. Dans son cas aussi, le point de départ est offert par le présent. Ce présent n’est pas
pour autant projeté dans le passé, mais d'une certaine maniere repris dans le passé, sur la
base d’une logique et de régles qui semblent atemporelles. Pour ceux qui réfléchissent, le
passé devient ainsi aisément saisissable et compréhensible : il est rapproché et actualisé,
si Pon veut. Lhistoire n’est pas simplement transmise, mais, de fait, produite a partir du
présent, tout en prenant en compte des éléments toujours valables.

Que se passe-t-il maintenant avec I'histoire ancienne proprement dite, telle que la
plupart des Grecs 'ont percue, avec ses vieux contes ? Thucydide en a choisi seulement les
¢éléments dontilaeu besoin pour son argumentation, pour!'atnaig du début de son ceuvre
ou pour illustrer la taille et 'importance de la Sicile au début du sixi¢me livre ou encore
la polémique & 'encontre des opinions fautives des Athéniens au sujet de leur propre
passé®’. Mais comment étaient présentées, actualisées par ailleurs les vieilles histoires et
contes dans I'historiographie grecque en général ? Sur ce point encore Hérodote offre
des exemples : c’est le mode — tout 2 fait traditionnel — du conte, ou, plus exactement,
de l'actualisation narrative. On raconte toujours sous une forme nouvelle, différente ; la
multiplicité des variantes et des interprétations maintient en vie ce qui est ancien. C’est
pareil, dans la multiplicité foisonnante de I'historiographie, caractérisée par son esprit de
compétition, comme dans la littérature et lart inspirés par I'éclatement des variantes®'.

49 Cf. aussi Erler 1997, p- 93 sur les « généralisations » de Thucydide.

50 Maddoli 1994 ; cf. Luraghi 2000.

ST Les aspects narratologiques ont été de plus en plus pris en considération dans la nouvelle bibliographie sur I’ Antiquité :

cf., exempli gratia, les articles dans Grethlein, Rengakos 2009.
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On observe ici une interaction croissante entre — dirions-nous — les contes du peuple,
racontés par lart et par la rhétorique, et historiographie des intellectuels. Cette interaction
caractérise 'optique de historiographie grecque a partir du IV¢ si¢cle et du début de époque
hellénistique. La vivification et I'actualisation de histoire dans un monument et dans une féte
se réferent a historiographie. A Iinverse, la thétorique déploie ses images du passé surtout a
la lumiere de ’hommage épidictique, au présent. Elle se présente comme le moyen de la mise
en forme stylistique et linguistique de I'histoire. Dans des décrets honorifiques de plus en plus
longs, comme I'a montré Nino Luraghi, le Démos apparait lui-méme comme un narrateur qui
utilise les ceuvres historiographiques et qui les influence & son tour™.

Je ne peux expliquer ici davantage ce phénomene. Permettez-moi seulement de
préciser que, de cette maniére, une nouvelle connexion spécifique a été établie entre
mythe et histoire, ce qui a eu un impact essentiel sur I'actualisation du présent dans
I’écriture historique. Un mécanisme ancien, que I'on peut observer tout 2 fait clairement
dans I'élaboration intellectuelle et esthétique des Guerres médiques, devient maintenant
ordinaire : histoire récente est mythifiée, ce qui contribue de mani¢re décisive a
I'actualisation narrative du passé. C’est ce qui apparait, avant tout, dans l'attitude des
Grecs par rapport a une série d’événements sans parallele : le changement paradoxal
du monde, déterminé par Alexandre. Parmi les historiens d’Alexandre, beaucoup ont
mythifié le grand roi, en donnant 4 ses exploits des dimensions surhumaines. A la maniére
d’Homere et avec des réminiscences indubitables de I'épopée homérique, les faits et
gestes d’Alexandre et des plus importants de ses compagnons ont été représentés par
des historiens qui se sont vus eux-mémes en hérauts de la renommée — de la renommée
d’Alexandre et de leur propre renommée. Ces historiens étaient des témoins oculaires,
comme Ptolémée et Néarque®®. Lesprit de continuité résonne dans les paroles d’Arrien,
dans le deuxieme proéme de son Anabase d’Alexandre, ou 'auteur affirme avec une
certaine fierté qu’'Alexandre n’avait pas trouvé un héraut digne de sa gloire avant que
lui, Arrien, n’ait entrepris ce travail. Il se voit digne de réclamer la premic¢re place dans la
littérature grecque, de la méme maniere que le héros I'avait fait sur le champ de bataille.

Silon peut se permettre une considération générale, sur la base des observations
diversement orientées de Reinhart Koselleck, nous restons toujours dans le domaine
des historiae, des histoires au pluriel. Ces histoires sont tres loin de la prise de distance
historique par rapport au passé et au prétérit, avec un accent particulier mis sur le poids
des époques passées, ou encore de la variante radicale de la demande de Michel Foucault

52 Luraghi 2010.

>3 Je dois cette observation  Veronica Bucciantini.
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de mettre & mort le présent. Elles peuvent nous rappeler que Ihistoricisme lui-méme
peut étre étouflé par son postulat d’objectivité, surtout si son vrai objectif est de tuer
le présent. Laissons maintenant de coté la possibilité d’enrichir Ihistoire par I'art : mais
méme apres Sattelzeit — I'époque charniere délimitée par Koselleck entre 1750 et 1850,
quand se formaient Ihistoricisme et la conception de I’histoire au singulier — I'histoire
ne se fait pas sans 'influence du présent sur le passé; c’est a la fois sa faiblesse et sa
force. On pourrait dire, suivant Marc Bloch : « Aussi bien cette solidarité des dges a-t-
elle tant de force qu'entre eux les liens d’intelligibilité sont véritablement 4 double sens.
L’incompréhension du présent nait fatalement de 'ignorance du passé. Mais il n’est peut-
étre pas moins vain de s'épuiser & comprendre le passé, sil'on ne sait rien du présent »>%.

Hans-Joachim GEHRKE
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L'ultime transfert culturel : « Tant qu’il y aura des hommes » (From Here to Eternity)
dans I'agriculture grecque

Les Antiquisants ont longtemps utilisé le terme de « Grec » sans autre précision,
comme une abréviation pour le « Grec ancien »*. Ce sont nos collégues qui travaillent
sur la Grece byzantine, ottomane ou moderne qui ont dt introduire des qualificatifs, dans
leurs discours et dans les titres de leurs livres, pour éviter la confusion. Or, 'agriculture
grecque a ¢té un domaine dans lequel de telles distinctions temporelles ne semblaient pas
étre trop importantes — tellement était répandue 'opinion selon laquelle il y aurait eu une
continuité dans les pratiques « traditionnelles » de I'agriculture, depuis la préhistoire
des terres grecques, & peu prés jusqu'a I’ « éternité » de mon titre ; cette opinion persiste
encore aujourd’hui, méme si elle est de plus en plus marginale. C’est la supposition que
je vais critiquer ici. Il ne s’agit pas d’une supposition stupide en soi, comme le prouve
le fait qu’elle a joui pendant longtemps de la faveur des savants. Néanmoins, c’est une
supposition profondément erronée, comme je vais le montrer, avec des arguments a son
encontre qui s’ appuient sur de nouvelles données.

Je ne crois pas que cette supposition est née dans le domaine des sciences de
I’ Antiquité, méme si les Antiquisants 'ont trouvée réconfortante. Au sujet du passé de
Iagriculture grecque, la plupart des Antiquisants ont fait appel aux lumiéres des collegues
d’autres disciplines : tout particuli¢rement aux spécialistes en anthropologie sociale et en
sciences de la Terre.

Chacune de ces disciplines a eu ses propres raisons de croire a la constance des
pratiques agricoles grecques. Commengons par les anthropologues : pour mettre en
pratique leur méthode — 'observation ethnographique des fermiers grecs contemporains
(fig. 1) — et pour montrer qu’elle était utilisable dans'étude de I'agriculture préhistorique
etantique, il étaithautement souhaitable de croire en une certaine continuité des pratiques
agricoles « traditionnelles ». Mais ce n’était pas le développement diachronique réel
qu’ils étudiaient — d’ailleurs les spécialistes d’anthropologie sociale n’aiment pas trop
I'étude diachronique ; ici intervient une sorte de déplacement temporaire imaginaire,
par lequel le sujet contemporain était traité comme s’il appartenait a un autre temps,
un temps antérieur a celui de I'observateur professionnel, un temps caractérisé par
I'ignorance, la superstition, le conservatisme. Ainsi, I'observateur bénéficiait d’un statut
supérieur, en s’appuyant sur une sorte de vision rétrospective. Et si le sujet observé était

55
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Ce texte est issu d’une conférence donnée & 'ENS en mars 2014, disponible sur http://savoirs.ens.fr/expose.

php?id=1689.
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enfermé dans une sorte de passé atemporel, alors son comportement, bien que disponible
pour étre analysé de pres dans le présent, pouvait en méme temps illuminer ce passé. Plus
on pouvait préscnter ce comportement comme ﬁgé et « traditionnel », mieux ¢’érait.

Aleur tour, les anthropologues ont pudemander 'aide des scientifiques spécialistes
de I'environnement : les géomorphologues, les botanistes, les agronomes, les spécialistes
de sylviculture et tous ceux qui ont fait des études sur les terres grecques. Ces experts
pouvaient s'appuyer sur un argument externe puissant : la persistance de I'environnement
naturel méditerranéen en général et celle du climat et du relief en particulier, avec les
contraintes que cela imposait au changement et a la variation des pratiques humaines a
travers les siecles. Il y avait donc une vraie justification scientifique, pour une controverse
qui, autrement, aurait été soupconnée d’avoir été déterminée simplement par la volonté
de mettre la discipline au gotit du jour.

Toutefois, dans un corps de doctrine promu avec une ardeur égale a la fois par les
scientifiques et par les littéraires, il y avait une note apparemment discordante. C’était
la conviction que, pendant I'époque médiévale et moderne, dans les secteurs laissés sans
cultures, il y avait eu un processus continu de dégradation, aussi bien en Grece que dans
d’autres pays méditerranéens. Personne ne semble avoir remarqué qu’il y avait un conflit
entre supposer, en méme temps, un changement drastique du paysage, d’une part, et un
régime agricole sans changement d’autre part. Autrement, les Antiquisants en particulier
étaient trop contents de rendre compte d’une découverte qui, par ailleurs, exaltait leur
antiquité classique bien aimée en la mettant sur un plan supérieur, a partir duquel tout le
reste n’était que déclin.

C’est ainsi que 'on a presque construit un consensus dans lequel les constantes
environnementales du paysage, relevant des scientifiques, accompagnaient le régime
statique des temps immémoriaux, de I'économie rurale, supposé par les anthropologues,
tout en restant compatibles avec un processus impitoyable de destruction de
'environnement, sur la longue durée, dans un secteur spécifique : ces éléments étaient
tous trois chaleureusement acceptés par les Antiquisants, qui éprouvaient des émotions
allant de la nostalgie sentimentale d’une complaisance disciplinaire 4 un désir véritable de
connaitre de premiére main une reconstruction approximative du passé rural grec. Ainsi,
tout le monde était content.

Mais il vint un temps, il n’y a pas longtemps, ou cette reconstruction confortable
—du moins dans les cercles professionnels des disciplines impliquées de tres pres —
fut considérée comme totalement inacceptable. Cela devenait clair déja & I'époque
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ou Marie-Claire Amouretti écrivait Le pain et [huile, en 1986°. Une raison de ce
changement d’avis, pour laquelle je plaiderai, réside dans I'intervention d’une nouvelle
discipline, I'archéologie, dans ce qui était avant un consensus interculturel. Mais, tout
d’abord, nous devons analyser plus en détail ce que le terme d’« agriculture grecque
traditionnelle » signifiait. Peut-étre jusqu’a la premiére guerre mondiale, cette agriculture
dite « traditionnelle » était effectivement trés répandue en Grece : de petits fermiers
cultivaient leur lopin de terre, surtout pour assurer leur subsistance, généralement en des
endroits dispersés, déterminés par le systeme de division de 'héritage ; ils dépendaient
largement du travail familial ; ils se déplagaient vers leurs terres & partir d’établissements
ruraux regroupés ; ils cultivaient les mémes céréales qu'a I'époque de I'Antiquité, avec
les mémes outils, et ils les récoltaient et les transformaient avec un équipement presque
identique ; ils respectaient la pratique bien connue de mettre chaque année une partie
de la terre en jachere — souvent en « jachére nue » (c’est-a-dire un maintien du sol
sans végétation), ce qui signifie que la terre était tout de méme labourée pour limiter
la croissance des mauvaises herbes; on y ajoutait I'élevage des animaux, toujours a
petite échelle ; a coté d’eux, il y avait des propriétaires de troupeaux transhumants, qui
effectuaient chaque année la montée vers les hauts plateaux et la descente.

Mais il y eut, des le début, un obstacle pour croire a cette image. La Grece
moderne était différente d’autres pays comme I'Italie et Espagne, par exemple : elle
n’a été I'héritiere directe ni d’un systeme féodal ni d’un systeme de grands domaines a
plantations. Or, si’on retournait quelques siccles en arriére, des versions de chacun de ces
systemes existaient en Grece. Qu'est-ce qui les a arrétés 2 La réponse érait évidente : les
séries de lois de division des terres, introduites par la Greéce fraichement indépendante,
surtout de 1835 4 1871, qui ont mis en place un régime de petits propriétaires. Mais si
tout le systeme de petits fermiers indépendants, que I'on vient de décrire, n’a été créé que
par la Iégislation du XIX¢ si¢cle, comment auraient-ils pu étre une survivance directe de
I’ Antiquité 2

On peut me répondre, je 'admets, en ces termes : « Y aurait-il une différence si ces
fermiers étaient indépendants ou s'ils étaient, disons, des métayers d’un ¢if¢lik ottoman ou
d’un autre type de grande propriété ? Leurs décisions, méthodes, équipement n’auraient-
ils pas été identiques ? Ne pourrait-il pasy avoir de la continuité pour tous ces aspects ? »
Des obstacles encore plus importants vont a I'encontre du point de vue orthodoxe.

56 Voir Petropoulos 1994, pour une conclusion paralléle dans le contexte de I'étude philologique de Travaux et jours.
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Il est évident que Ihistoire trés récente de Iagriculture en Grece a connu des
changements rapides et continus. Elle concerne 'ancestrale « triade méditerranéenne »
du blé (chaume au premier plan), des oliviers (au milieu) et des vignes (derriere),
admirablement juxtaposés (fig. 2). Or, déja entre les deux guerres mondiales, il y a eu
quelques innovations, comme lintroduction des premiers tracteurs et des engrais
chimiques, des programmes de crédits et des coopératives pour les petits fermiers.
Apres 1945,la mécanisation s’intensifia, par exemple avec'apparition des moissonneuses-
batteuses. A présent, la pratique de lirrigation, par le forage des puits artésiens dans les
nappes phréatiques, a commencé a se diffuser, ce qui entraine de nouvelles possibilités de
culture, surtout celle du coton. Les transformations les plus profondes et les plus rapides
sont intervenues depuis I'intégration de la Gréce dans I'Union européenne, en 1981.
Le niveau de prospérité des campagnes augmenta brutalement ; le choix des cultures
et surtout des cultures de subsistance a tout changé, avec I'introduction de méthodes
de culture complétement nouvelles. Il y a une caractéristique, certes moins visible, des
dernitres décades qui pourrait appeler une sorte de parallélisme avec les pratiques des
citoyens de la polis classique : 'augmentation de I'agriculture a temps partiel ; mais on
peut difficilement parler de continuité. La plupart de ces changements étaient évidents
méme pour le touriste occasionnel. Est-ce que ces signes répétés d’instabilité des pratiques
agricoles grecques modernes nous obligent & reconsidérer la doctrine de I'atemporalité
fondamentale du systéme traditionnel, qui a précédé directement ces changements ?

Pendant longtemps, la réponse a été « non ». Ces développements récents étaient
censés étre sans rapport avec I'image véritable de I'agriculture traditionnelle. Pendant
les années 1950, 1960 et 1970, ¢’était encore une habitude courante dans les textes
académiques de se pencher sur le modeéle « traditionnel » de I'agriculture grecque, de
l'utiliser pour illustrer des discussions concernant le passé, surtout antique et avant tout
les pratiques homériques, tout en déplorant, en méme temps, la destruction du milieu
naturel grec, a toutes les époques depuis I' Antiquité.

Commencons par ce dernier schibboleth de la position orthodoxe. Beaucoup
d’observateurs de lagriculture grecque viennent cux-mémes de I'Europe ou de
I’Amérique du Nord. Inévitablement, ils ont retenu certaines attentes et priorités
déterminées par la gestion des ressources des différents paysages, spécifiques de leurs
cultures. Il y a de nombreux exemples de cette attitude, & commencer par The Plant-
Life of the Balkan Peninsula de W. B. Turrell, en 1929, Geography of the Mediterranean
Region de E. C. Semple, et, en 1981, Man and the Mediterranean Forest: a History of
Resource Depletion de J. V. Thirgood, avec son sous-titre révélateur. Nous avons ici des
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scientiﬁqucs compétents qui ont partagé avec succeés une conviction, peut-étre inspirée
par leurs collegues littéraires, sur la dégradation du paysage supposée avoir eu lieu depuis
I’ Antiquité et qu’ils condamnaient clairement.

q q

Cette opinion allait de pair intimement (par un lien de cause a effet) avec une
autre théorie vouée a I'échec : la croyance en un changement climatique drastique entre
I’ Antiquité classique et les temps modernes, qui s’est imposée d’'une maniere ou d’'une
autre entre le milieu du XIX¢ etle milieu du XX siecle dans la pensée historique. Ces deux
théories — et en premier lieu celle de la dégradation du paysage — n’allaient pas résister
a 'examen critique. Un expert reconnu de Ihistoire de la végétation, Oliver Rackham,
participa pendant les campagnes de 1979, 1980 et 1981 au projet archéologique dont
nous allons parler maintenant: la prospection en Béotie, dirigée par le Professeur
John Bintliff et par moi-méme. Le fruit de cette participation fut publié¢ dans un article®,
danslequel Rackham déméla soigneusement un fil central du positionnement orthodoxe :
la croyance en un 4ge d’or disparu de la sylviculture (inévitablement d’époque classique),
quand de nobles foréts auraient poussé en Grece, jusqu'a ce qu’elles aient été détruites a
jamais par le double fléau du paturage incontrolé des animaux et des incendies volontaires
des bergers. Rackham soutient que cette image d’'une dégradation, exprimée surtout dans
le livre de J. V. Thirgood — publié¢ seulement deux ans auparavant -, s’appuyait sur un
mépris délibéré de la souplesse de la nature « sauvage » et dela capacité de régénérescence
naturelle des zones boisées.

C’est aussi le cas du deuxieme coupable désigné par I'histoire conventionnelle :
I’érosion. Rackham a pu aussi montrer que la plupart des épisodes de destruction par
érosion, par ailleurs tout a fait réels, ont eu lieu bien avant I'époque classique. La fameuse
comparaison du paysage attique avec le squelette d’'un homme malade, faite par Platon
dans le Critias (111b), en est un des témoins. Beaucoup d’épisodes doivent méme dater
d’avant 'apparition de 'agriculture 4 I'époque néolithique. Les cas récents d’érosion ont
été sporadiques et localisés avec précision. En fait, ce que Rackham nie n’est pas la réalité
de ces changements, mais leur capacité de produire une dégradation cumulative, sur le
long terme. On pourrait s’attendre a ce que plusieurs facteurs du changement — surtout
les incendies volontaires ou involontaires — aient agi a I'encontre d’autres processus
de destruction présumée. En conséquence, pour reprendre la conclusion de Rackham,
« [...] de maniere générale, le paysage et la végétation de la Béotie semblent avoir changé
moins dans les derniers 2 500 ans que ceux de I’ Angleterre pendant les derniers 1 000 ans

57" Rackham 1983.

DHA 41/1-2015



342 Les concepts en sciences de ' Antiquité : mode d'emploi — Chronique 2015

et ceux de la Nouvelle Angleterre pendant les derniers 180 ans ». Dans deux articles plus
récents, Forbes™ est all¢ sur les traces de Rackham dans la mise 4 profit de I'écologie pour
montrer  quel point les terres non cultivées de la Grece ont été productives et le sont
encore, dans beaucoup d’endroits : le cas le plus évident est celui des paturages, avec leurs
produits secondaires (la laine, le lait, le fromage) et en tant que source directe de miel,
teintures, plantes médicinales, bois de chauffage et de construction, de broussailles avec
tous leurs usages agricoles, de plantes comestibles et de gibier comme supplément dans
I'alimentation.

Si cela a annoncé un changement d’avis général ¢’¢était probablement en partie a
cause de la tendance qui a caractérisé une tres large série des disciplines littéraires et des
sciences sociales pendant la derniere décennie du XX¢ siecle, de mettre en question les
opinions regues : dans ce cas, il ne s’agit pas seulement de la doctrine de la dégradation
progressive et de la destruction du paysage naturel, mais aussi de son corollaire plutét
génant, I'image atemporelle du labourage « traditionnel » des terres, a travers les
millénaires.

Ainsi, 'image donnée par Rackham du secteur non-cultivé était celle d’une tres
longue stabilité, grace 4 la capacité de régénérescence et  la résilience naturelle, I3 ot la
position orthodoxe avait discerné un déclin irrémédiable. Dans 'agriculture, I'effet allait
étre 4 peu pres inverse : changement radical 1a ot la theése commune était celle d’'une
stabilité a trés long terme. Ici, Cest plutot I'anthropologie que la science des plantes qui
a montré la voie. Dans 'année qui a suivi I'initiative de Rackham, Loring M. Danforth a
rompu les rangs de ses collégues anthropologues pour mettre en question toute la série
d’attitudes sur lesquelles cette supposition s’appuyait. La premicre phrase de son article®
— « peu de gens peuvent écrire sur la culture rurale de la Gréce moderne sans faire
référence, d’une certaine maniere, a la culture grecque antique » — fait allusion, a juste
titre, au fait qu'une partie de la responsabilité ultime pour la théorie de la continuité sur la
longue durée, qui était critiquée, revenait aux Antiquisants. Il affirme que la société rurale
de la Gréce contemporaine est valorisée seulement en tant que voie d’acces & un passé
¢loigné — ou plutdt a un épisode tout A fait privilégié¢ du passé, celui de I'époque classique.
On s’attendrait 4 ce que toute affirmation valable de continuité s’appuie sur une étude
tout aussi détaillée des époques intermédiaires — celles des empires romain, byzantin
et ottoman — mais Danforth constate quune telle étude manque presque toujours. Sa
propre explication pour tout ce long consensus réside dans I'idéologie des enquéteurs

58 Hamish, Forbes 1997, 2000.
" Danforth 1984.
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spécialisés. De méme qu’ils se battaient tous, avec différentes raisons, pour souligner la
distance entre celui qui observe et celui qui était observé, tout aussi commune était pour
eux tous, de nouveau avec différentes raisons, cette vision idéalisée de chaque aspect de
I’ Antiquité classique qui accompagnait alors 'admiration indiscutable de cette époque.

De telles attitudes ne sont plus acceptées, dans aucune des disciplines impliquées
dans la recherche actuelle. La plupart des Antiquisants ne veulent plus inculquer une
admiration sans critique de I'époque classique et se montrent souvent préts a relever les
différences entre notre monde et celui des Grecs anciens, avec son a/térité fondamentale et
multiple. Les spécialistes de la Terre ne sont plus aussi préts a soutenir des considérations
déterministes sur I'influence des constantes climatiques et environnementales sur le
paysage. Les spécialistes d’anthropologie culturelle per¢oivent désormais la doctrine de
['évolution culturelle, avec ses « survivances » et « continuités », comme démodée.

Ainsi, nousarrivons a la nouvelle intruse, I'archéologie. DansI'archéologie grecque
traditionnelle, 'agriculture n’a pas été un sujet particuli¢rement proéminent : souvent
les centres d’intérét des sources littéraires et épigraphiques, avec leur préoccupation
inconditionnelle pour la vie et les fonctions urbaines, ont été pris pour guide de la
recherche. Méme les préhistoriens du monde égéen ont discuté d’agriculture & partir
des documents conservés dans les principaux centres palatiaux, dés que ceux-ci ont été
déchiffrés. Maintenant, tout d'un coup, cela change. Timidement dans les années 1970,
ensuite avec un enthousiasme croissant pendant les deux derni¢res décennies du siecle
précédent et au début du nouveau millénaire, les archéologues spécialistes de toutes
les périodes, travaillant sur les pays méditerranéens, ont tourné leur attention sur
des prospections intensives, en produisant des cartes (fig. 3). C’était une méthode
d’investigation qui favorisait naturellement le secteur rural, de la méme maniére que
la fouille correspondait au secteur urbain. En couvrant des portions de territoire plus
importantes que celles des fouilleurs, les auteurs des prospections étaient obligés de
regarder le paysage agricole du présent et du passé.

Dans une série d’articles publiés pendant une bonne partie des années 1980,
Paul Halstead a lancé une interprétation radicalement renouvelée de I'économie
grecque rurale. Un de ses articles® est particulierement important ici, car il s'intéresse
a l'interdépendance étroite entre le labourage des terres et I'élevage des animaux.
Cette approche allait déja 2 encontre des idées regues qui prenaient comme donné
d’emblée le divorce entre les secteurs pastoral et agricole — pour reprendre les paroles de

0 Halstead 1987.
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Halstead « un cercle vicieux d’'une séparation de plus en plus forte » dans la pratique
de l'agriculture méditerranéenne « traditionnelle » et, en conséquence, ex hypothesi, de
'ancienne économie agricole également.

Halstead s’est intéressé tout particuli¢rement a deux repéres qui permettent de
définir ce divorce : la transhumance (pour ce qui concerne le domaine pastoral) et la
mise en jachere nue (pour la culture de la terre). La transhumance (fig. 4), caractéristique
habituelle des contextes ruraux méditerranéens a I'époque récente, a souvent été vue
comme un ennemi naturel du labourage des terres, parce qu’elle aurait privé les cultures
de fumier, pendant la moiti¢ de I'année. La jachére nue — méthode par laquelle tous les
deux ans une partie de la terre est labourée, afin d’étre nettoyée des mauvaises herbes avant
que celles-ci ne poussent, sans pour autant étre ensemencée par la suite — a également été
largement diffusée. Ce qui la recommandait fortement, dans un environnement semi-
aride, est qu'elle permettait de préserver pour la culture la réserve d’eau de pluie sur
deux années et non pas sur une seule. Mais en privant les animaux des fourrages obtenus
avec les mauvaises herbes, cette méthode a découragé le paturage estival et a favorisé la
transhumance saisonnicre. C’est ce qui compléte le « cercle vicieux » de Halstead.

Mais 4 quand remontaient réellement ces caractéristiques de Iagriculture
« traditionnelle » ? Halstead affirme que ces pratiques et leurs autres attributs ont
été déterminés par des facteurs assez récents. L'étape vraiment importante de cette
argumentation est celle du lien entre I'agriculture « traditionnelle » et un modele
« traditionnel » d’établissement humain qui lui correspondrait et qui serait concentré
dans des villes et des villages plus grands, d’'une maniére aussi spécifique pour les pays
méditerranéens d’aujourd’hui qu’il est familier a chaque visiteur attentif venu d’ailleurs.
Il y a une relation de cause a effet entre ce modele des noyaux habités et les pratiques
agricoles qui leur sont associées : tout agriculteur qui habite en ville, surtout quand il est
sujet au modele fragmenté de propriété fonciere qui est prévalent dans la Grece moderne,
comme dans la Gréce ancienne, doit inévitablement parcourir une certaine distance, en
partant de chez soi, pour cultiver ses lots de terre situés a I'extérieur de 'habitat. Cette
disposition favorise les pratiques agricoles extensives, comme la mise en jachére nue, qui
permet d’éviter des alternatives de labourage plus intensif, ou comme la rotation des
cultures, par exemple avec le trefle qu'on peut laisser pousser pour le plaisir du troupeau.
Cela rend aussi I'élevage a grande échelle, spécialisé et éventuellement transhumant,
préférable au maintien des petits troupeaux, disséminés a différents endroits, ou il était
plus difficile de les controler.
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Mais celui-ci n’a pas été toujours le modele privilégié d’établissement
méditerranéen : surtout pas a des époques avec des niveaux démographiques tres
différents de ceux d’aujourd’hui. Au premier bout de I'échelle, les sociétés qui n’étaient
pas suffisamment peuplées pour avoir besoin de construire de grands établissements
a4 noyaux n’avaient pas non plus besoin de cultures de ce type, & distance : avec un
habitat plus dispersé, les fermiers pouvaient souvent vivre aussi prés des champs qu’ils le
souhaitaient. Au péle opposé, des sociétés avec une densité de population si grande que
chaque morceau de terre cultivable devait étre exploité, avaient besoin des méthodes de
culture intensive pour renforcer leur productivité, que cela ait modifié ou non le modele
de leur habitat. En Grece, le passé plus éloigné offre des exemples clairs des deux cas.

Un cas évident pour une de ces situations extrémes est celui de la préhistoire grecque
et de certaines époques historiques plus tardives, quand la population semble avoir été a
nouveau trés réduite, par exemple au début de I'age du fer ou de I'époque byzantine : dans
ces conditions, quand seuls les plus grands établissements pouvaient compter quelques
milliers d’habitants et quand la population rurale était peu nombreuse et dispersée,
un modele agricole proche plutét du bout intensif du spectre avait naturellement plus
de chances de devenir dominant qu’il n’en aurait aujourd’hui. C’est, du moins, le cas
jusqu'au temps des royaumes de 'dge du bronze, quand les documents parvenus jusqu’a
nous commencent a faire référence a une production spécialisée, en vue de 'obtention de
surplus généreux pour I¢lite.

Le méme résultat, mais pour des raisons complétement différentes, apparait dans
la Grece classique et dans le monde de la polis, cité des citoyens. C’est le point pour
lequel les arguments de Halstead correspondent le plus aux résultats des découvertes
archéologiques récentes. Prenons la région moderne de Béotie : ici, comme ailleurs dans
la Grece classique, il y avait un certain nombre de centres dans lesquels la population
se comptait en plusieurs dizaines de milliers d’individus, et beaucoup d’autres que I'on
peut comparer, pour leur taille, avec les villages du paysage grec moderne, de 2 000-
5 000 individus. Il est probable que méme au XXI¢ si¢cle la Béotie n’égale pas tout a fait
sa densité de population du IV¢si¢cle av. J.-C. Cela ne veut pas dire qu'il y avait une
ressemblance substantielle entre leurs économies rurales et encore moins qu’il y ait eu une
quelconque continuité d’une époque a I'autre. Pour commencer, la distinction urbain/
rural qui domine a la fois le présent des anthropologues et le passé des Antiquisants,
s'applique de maniére treés limitée A la société de la polis antique, ou la plupart des
habitants des villes vivaient de I'agriculture alors qu'un habitant de la campagne n’était
pas moins citoyen parce qu'il n’habitait pas en ville.
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Les découvertes de Halstead soulignent la distinction fondamentale entre
agriculture extensive etintensive ; ¢’ esticiquelesdonnéesarchéologiques plus spécifiques,
disponibles actuellement, entrent en jeu. A partir de maintenant, je me concentrerai sur
la période classique, définie dans un sens large — disons entre le VI* et e I si¢cle av. J.-C.
Apres tout, c’est la source & partir de laquelle la théorie orthodoxe a cherché a faire dériver
sa propre « tradition » d’une agriculture grecque « traditionnelle ». AvecI'organisation
de prospections intensives, I'intérét pour le secteur rural fut considérablement stimulé.
Le projet Boeotia Survey dans cette région de la Grece centrale a commencé le travail de
terrain en 1979 et a couvert une surface importante. C’était un des quelques projets, a
peu prés contemporains, qui ont été entamés & ce moment-la dans la Grece centrale, du
Sud et dans les iles. Des 1983, lors d’un colloque qui couvrait le pourtour du bassin
méditerranéen de I'Espagne a I'Egypte, on a pu faire état de 29 projets seulement en
Grece.

Trois découvertes centrales émergent de ces projets grecs. La premicre et la plus
¢élémentaire trouve un écho dans presque toute prospection organisée en Greéce et au-
dela de la Gréce : cest le phénomene des sites ruraux a taille réduite (« small rural site
phenomenon »), souvent concentré a I'époque classique. C’était un groupe dispersé de
petits sites, avec un dép6t dense de céramique et d’autres objets datables, qui montraient
qu’un certain type d’activité s’¢était concentré a cet endroit a I'époque classique. Bien que
la chronologie varie d’une région 4 une autre, la caractéristique commune de presque tous
les cas découverts en Grece est que la durée de vie de cet agencement a inclus — et souvent
a atteint un pic — au cours du V¢ et du IV¢siecle av. J.-C. et cela bien qu'il y ait encore la
possibilité de débattre sur la nature et la fonction des sites en question.

Il est facile d’énumérer leurs caractéristiques essentielles : les sites sont trés petits ;
ils sont assez densément distribués sur les parcelles fertiles, parfois seulement a 200-
300 metres 'une de I'autre ; sans nul doute, ce sont des centres d’un certain type d’activité
agricole, méme si I'on ne peut prouver qu’ils étaient occupés de manicre permanente
par les hommes ; mais ils révelent aussi des traces qui ne sont pas directement liées &
Iagriculture, comme des poteries de cuisine avec des traces d’utilisation, de la vaisselle
fine de table, des récipients de stockage, des poids de métier a tisser qui indiquent la
présence des femmes qui y résidaient, et des tuiles, signes de batiments résistant aux
intempéries, érigés pour durer.

1 Keller, Rupp 1983.
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L’impact de cette découverte a été considérablement accru dans les années 1990,
quand Hans Lohmann a publié les résultats de sa propre prospection menée au sud de
I Attique (fig. 5)% : les résultats de sa prospection ne correspondaient ni avec ceux de
notre prospection en Béotie ni avec ceux de la plupart des autres prospections. Il s’agissait
de petits sites ruraux sur lesquels au moins les fondations et les plans des batiments en
pierre étaient encore visibles, avec d’autres raretés comme des aires a battre, des terrasses,
des murs marquant les frontieres des fermes et des zones funéraires familiales. Significatifs
aussi ¢taient les cas ol un &vdpwv — C’est-a-dire une piece de réception pour les hotes
méles — pouvait étre reconnu en tant que tel sur le plan.

Méme apres ces résultats, tout le monde ne partage pas notre conclusion selon
laquelle ce type de sites correspondait, dans la plupart des cas, & des localisations de
fermes isolées, dans lesquelles un groupe familial pouvait habiter durant au moins une
grande partie de 'année. Ce type de site n’aurait rien — ou peu — & voir avec les omrdxio
parsemés dans le paysage d’aujourd’hui. De plus, rien dans les sources consultées
traditionnellement pour la compréhension du paysage classique ne nous a préparés a ces
fermes isolées — et ¢’était précisément a I'époque classique que de telles fermes auraient
été largement répandues. Dans les rares cas ol les sources antiques se sont intéressées
a la population civique qui vivait & extérieur du centre urbain, ¢’était pour montrer
que cet ¢élément était regroupé dans des villages a4 noyau ou dans des établissements de
second ordre. Une fois de plus, ce paysage était imaginé comme ressemblant a celui
d’aujourd’hui : sans population sur de grands espaces, a I'extérieur des villages.

L’auteur de 'un des comptes rendus critiques rédigés sur nos publications a écrit
que « les auteurs étaient hypnotisés par I'idée que leurs sites [...] ont di étre habités
de manicre permanente par des hommes »%. Mais méme si 'on prend en compte
Iinterprétation sceptique, selon laquelle ces sites ne servaient qu’a une occupation
temporaire ou saisonnié¢re des citoyens et que leurs fonctions principales auraient été
d’abriter les animaux, les outils de stockage ou de production ou peut-étre d’assurer le
logement pour les esclaves ruraux, cela n’enléve que peu au fait qu’ils attestent un régime
présentant beaucoup de caractéristiques de I'agriculture intensive. Ils ont dt fonctionner
pour augmenter la productivité en rendant possible la culture par un labourage beaucoup
plus intensif, du moins dans les lotissements proches d’eux, que ce qui pouvait étre fait par
les fermiers qui retournaient tous les jours en ville. Les fermiers auraient pu préférer, par
exemple, pratiquer la rotation des cultures plutdt que la jachére nue « traditionnelle »

2 [ ohmann 1993.

6 Pleket 2010.
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(comme cela a été observé pour 'époque préhistorique par Halstead). Méme si ces
constructions n’ont abrité que des animaux, elles auraient pu offrir une source immédiate
de fumier pour la fertilisation. Nous y voyons beaucoup de caractéristiques de ce que les
économistes modernes appellent « I'intensification des petites exploitations qualifiées ».

Celanousameéne dun second aspect, que 'on adécouvert sur la grande majorité des
sites de Béotie : ils sont entourés par une « auréole » de dépots de poterie et de tuiles, qui
couvrent une surface plus grande que le site lui-méme, avec un niveau de densité plus bas
mais qui reste, néanmoins, bien au-dessus de la moyenne des terrains plus larges (fig. 6).
Ceci est la source d’une autre controverse : est-ce que ces éparpillements ont été ou non
générés par la dispersion des fertilisants, dans lesquels ont pu étre mélangés des fragments
des pots et des tuiles qui auraient été jetés initialement dans des tertres domestiques,
dans les tas de fumier ramassés des animaux et qui, une fois qu'ils auraient débord¢,
auraient été dispersés sur la terre ? Une fois de plus, dans la présente discussion, nous ne
devons pas prendre position : il suffit de reconnaitre qu’un site rural, typiquement petit,
a représenté le centre d'une série d’activités, qui ont été sans nul doute répétées pendant
toute sa période d’existence et qui n’ont guére pu étre autres que des activités liées 4 la
culture de la terre, qui ont eu comme résultat, d'une quelconque maniere, la dispersion
continue des tessons de céramique sur le territoire.

L'image d’ensemble devient donc assez différente du modele « traditionnel » de
lagriculture grecque, auquel nous n’'avons pas arrété de faire référence. L'image d’une
population agricole, établie en partie sur ses terres, dans des fermes isolées, est peut-étre la
caractéristiquela plus saisissante, a cause du contraste saisissant avecle paysage grec moderne :
aujourd’hui, I'extension du réseau électrique a rendu la situation particuli¢rement visible,
avec la plupart du territoire agricole plongé dans le noir, dés que la nuit tombe, et avec les
villages qui apparaissent comme des faisceaux de lumieres. Mais tout aussi significatifs sont
les changements dans le temps, sur la longue durée. Dans beaucoup d’endroits de la Grece,
ce modele dense de sites ruraux petits a commencé a décliner lentement dans les derniers
siccles de I'ere paienne; il s'est fortement redressé pour une période pendant I’ Antiquité
tardive, ensuite semble s'étre estompé dans beaucoup de régions, parfois pour toujours.
Parmi les nombreuses explications qui peuvent étre congues pour ce modele, une s'impose
par son bien-fondé : la population. Lépoque classique est I'époque ot région apres région,
un pic démographique, directement attesté dans quelques sources et déduit de manicre
raisonnable & partir de beaucoup d’autres, a été atteint. En Béotie — méme si cela n’est pas
nécessairement le cas de toute la Grece — ce climax peut étre daté avec précision au IVe siecle.
Dans le cas de la cité et du territoire de Thespiai, nos calculs suggérent que la pression
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démographique a dt pousser la cité dangereusement pres de la limite ultime d’habitabilité
de son périmetre. Linstallation méme d’une minorité de sa population civile directement
dans le territoire n’aurait donc pas seulement permis d’assurer une culture plus intensive de
la terre et un niveau plus élevé de productivité agricole, mais a dd aussi aider a désengorger
laville. Car, en effet, c’est aussi I'époque ou la construction des murs de fortification, autour
du noyau urbain, a transformé cet engorgement en un probléme pour la premiere fois.

La démographie peut ne pas expliquer completement le phénomeéne des « sites
ruraux petits », mais, au moins, I'essor et le déclin des deux coincident. En effet,
ce pic classique dans la dispersion de I'habitat, loin de refléter un déclin des centres
urbains, correspond, dans le temps, d’aussi pres que nous pouvons le mesurer, avec une
augmentation de la population. Cela fait du phénomene du site rural classique un cas
unique : cela ne correspond pas, par exemple, a la situation de I’ Antiquité tardive, quand
la renaissance des sites ruraux semble coincider avec un déclin urbain - ce qui réclame
une explication différente.

Le troisieme et dernier élément du modele rural classique est aussi la découverte la
plus récente. Dans un volume publi¢ en 2007%, nous avons décrit les campagnes menées
pendant deux saisons dans les régions au sud de Thespiai en Béotie. Pendant ces années-
13, nous avons suivi une méthode de travail plut6t difficile & mettre en pratique mais
finalement frappante par ses résultats. A part les petits sites ruraux et bien au-dela de
leurs « auréoles », il y a, surtout en Béotie, une large dispersion de poterie qui couvre
pratiquement tout le paysage rural. Finalement, nous avons eu I'idée de ne plus nous
contenter de I'enregistrement et la quantification de la densité variable de ces dispersions
céramiques « de fond », qui peuvent encore atteindre quelques milliers de pieces par
hectare, et d’essayer de les dater.

Le résultatnousa pris par surprise. A peu presles trois quarts de toutesles céramiques
datables des derniers 8 000 ans, récoltées en pleine campagne par notre équipe (quien a
pati), appartenaient de manicere générale 4 la période de I'histoire « classique », depuis
I'époque géométrique jusqu’'a la période hellénistique, avec un pic au méme moment que
la phase de la plus dense distribution de sites ruraux, c’est-a-dire I'époque classique et le
début de I'époque hellénistique. Par précaution, nous avons séparé cette zone en trois
secteurs, pour controler les résultats similaires dans chacun d’entre eux. En effet, la plus
forte proportion de toutes, d’environ 87%, fut trouvée dans le secteur le plus lointain par
rapport au centre urbain de Thespiai.

% Bintliff et al. 2007, p. 26-34.
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En conséquence, 'exploitation accrue du territoire agricole ne s'est pas limitée
a linstallation des petits sites juste 4 coté du territoire rural, ni & l'intensification de
Pactivité dans leurs environs proches (les « auréoles »). Touz le territoire cultivable a
été, pendant une période cing ou six siecles au maximum, utilisé de maniére beaucoup
plus intense que pendant tous les millénaires d’avant et d’apres. Aucune autre période
d’une durée comparable — par exemple I'époque « romaine » et « romaine tardive »
ensemble, ou I'époque « médiévale » — n’est représentée par plus de 10% de cette
collecte de céramique. Cela renforce — d’autant plus fortement que I'on ne s’y attendait
pas — la conclusion 2 laquelle on ¢était arrivé auparavant, sur la base des « petits sites
ruraux » : que le développement de la période classique (au sens large), peut-étre lié
4 une pression démographique, a été assez important pour changer tout le modele de
I'occupation rurale et de la culture des terres.

Tous les signes d’un syst¢eme de culture intensive étaient maintenant présents, avec
I'installation des petits sites, relativement isolés,  caractere rural, qui ont été utilisés d’une
certaine maniere comme des foyers de culture. Méme si 'hypothése de 'emploi d’engrais
agricoles avait dii étre complétement rejetée, on devrait encore expliquer pourquoi les
Béotiens de I'époque classique (au sens large du terme) se rendaient sur presque tous les
lots de terre agricole beaucoup plus souvent qu’a toutes les époques d’avant et d’apres.

Dans cette conférence, j’ai mis I'accent, de maniere sélective, sur une seule période
du passé — la période classique — moins pour son importance historique que parce que
c’érait la période a laquelle ont pensé ceux qui ont créé au début cette image attractive
mais finalement fausse de la continuité dans I'agriculture. Ce que nous avons trouvé, au
contraire, c’est toute une série d’éléments qui contredisent 'image artificielle, moderne,
del’agriculture « traditionnelle » grecque et de sa continuité sur le long terme. Comment
et 4 quel rythme sont intervenues les transformations et les différenciations successives,
c’est une autre histoire. Mais nous devons envisager, pour une image sur la longue durée,
une série de changements dans 'agriculture grecque, peut-étre moins extrémes que ceux
dont les Grecs des deux dernieres générations ont été les témoins, mais tout aussi réels.
Cela devrait décourager les savants d’entreprendre ce transfert culturel du présent au
passé, que j’ai nommé, en hommage au film de Fred Zinneman de 1953, « Tant qu’il
y aura des hommes » (From Here to Eternity). L'économie rurale grecque a un passé
dynamique, comme elle a un présent ethnographique.

Anthony SNODGRASS
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Illustrations
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Fig. 1 :Vannage traditionnel a Corinthe, entre les deux guerres.
D’apres Wace/Stubbings 1962, pl. 35a.

Fig. 2 : La « triade méditerranéenne ».
Photo P. Fenn, http://www.photographersdirect.com.
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Fig. 3 : Prospection de la Béotie
Carte de la cité de Thespiai et de son territoire, au sud, montrant la densité variée des tessons.
Image A. Snodgrass.

Fig. 4 : Troupeau de chévres. Photo A. Snodgrass.
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Fig. 5 : Modéle reconstruit de I'une des fermes au sud de I'Attique, avec maison, tour, aire a battre et enceintes.

D’aprés Lohmann 1993, taf. 98.2.
@13
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Fig. 6 : Prospection de la Béotie, structure typique de sites ruraux mineurs, au nord-ouest de Thespiai.
Image A. Snodgrass.
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Les cultures visuelles romaine et postmoderne :
une tentative de rapprochement

Dans cet article je ne prétends pas présenter de nouveaux résultats de la recherche
sur un théme archéologique spécifique, mais je voudrais plutét observer, pour une fois
de I'extérieur, notre manicre, en tant qu'archéologues classiques, de traiter les images
antiques®. Quels sont les résultats obtenus par notre activité de recherche qui finissent
par atteindre le monde extérieur ? Et quel est leur rapport avec notre propre époque
contemporaine ?

Les Romains et nous-mémes : deux civilisations en dialogue

Dans le monde occidental, nous vivons, comme les Romains, dans une culture
marquée par des images, au centre desquelles il y a Thomme. La seule différence est
que notre monde d’images, « post-moderne », est extrémement disparate et n’est pas
structuré par un systéme unitaire de significations. C’est pourquoi nous n’établissons
pas habituellement de lien entre le monde romain des images et le nétre. Ce n’est pas 2
priori trop grave en soi, mais un probléme doit nous inquiéter : notre objet de recherche
principal, les images antiques, n’est pas pris au sérieux en dehors du monde des spécialistes.
C’est d’autant plus étonnant que nous avons, par ailleurs, un lien particulierement étroit
avec les Romains. Nous partageons ['espoir d’étre per¢us nous-mémes par la postérité
comme une civilisation avancée. Nous sommes évidemment en trés bonne voie, mais
le but n’est pas encore tout a fait atteint : on parle, en effet, toujours de « civilisations
avancées » apres leur disparition (fig. 1). Pour nous préparer & cette perspective, nous
nous référons a différentes civilisations qui sont déja reconnues comme avancées,
avant tout celle des Romains : au moins a partir de la Renaissance, il est évident que la
civilisation occidentale est fondée sur la civilisation romaine. Or, pour que la relation
entre la civilisation romaine et la nétre reste vivante, la différence entre les deux doit étre
réduite et, a cette fin, des transmissions sont & mettre en évidence. C’est pourquoi on crée
et on cultive les traditions.

Alaquestion de savoir ce qui nous relie aux Romains on peut apporter des réponses
trés nombreuses et variées. La réponse ne dépend pas seulement de g#i on interroge, mais
aussi de guand on interroge : car il existe aussi une appréhension acceptée collectivement

5 Ce texte est basé sur une conférence donnée a PENS le 12 février 2015. Je remercie vivement Frangois Queyrel pour

Pinvitation & Paris et pour son aide pour traduire le manuscrit allemand. Le texte est une version réduite et contextualisée
d’un chapitre de mon livre Alle Bilder fiibren nach Rom. Eine kurze Geschichte des Sehens (voir la note bibliographique).
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du theéme, qui est fortement marquée par les conceptions de chaque époque. Tant
que ce que I'on appelle la culture humaniste était au centre de la formation spirituelle
mise en place par I'Frat, les couches cultivées se référaient aux Romains, hommes
d’Etat, philosophes ou poctes, comme a des modeles politiques et intellectuels a suivre.
Mais, depuis lors, les intéréts ont changé : dans notre culture de masse démocratique,
matérialiste et « post-humaniste », lesidées des quelques représentants deI'élite romaine
n’exercent plus de fascination. On ne se focalise plus sur des individus, mais sur des objets
anonymes, essentiellement techniques ; on ne regarde plus la pensée des élites, mais la
vie quotidienne de couches plus larges de la population. On ne se concentre plus sur
les abstractions de la pensée, mais sur ce qui est tangible matériellement : ce qui nous
intéresse en priorité ce sont des objets comme la construction des routes, I'adduction
d’eau et les centres de commerce, en bref ces signes de reconnaissance qui définissent et
caractérisent notre propre civilisation, par son standard de vie.

Certes, la vieille question de 'humanité, de savoir d’ou 'on vient et ot sont nos
propres racines, préoccupe tout un chacun. On trouve a cet égard en librairie de quoi
satisfaire des curiosités tres diverses — par exemple comment on vivait dans une certaine
région (« Die Rémer in Bayern » ou « Les Romains en Bretagne » ). Notre gott trés
raffiné de la cuisine a ses antécédents dans la cuisine romaine (« Kochen wie die alten
Romer » ou « La cuisine romaine antique, recettes pour aujourd’hui »). Le jouisseur
éclairé dans aucun pays d’Europe ne peut se plaindre de manquer de matiére richement
illustrée sur la culture romaine, avec des mots-clés comme « Erotik », « Amore »,
« Lovemaking » ou « Amour ».

Les difficultés avec des images antiques

Quel est maintenant le réle dévolu aux images romaines 2 Il est intéressant de
noter qu’elles jouent un réle double.

Quand on considére les produits finaux de la médiation archéologique — des livres
factuels aux films, en passant par des magazines de vulgarisation — la méme contradiction
réapparait toujours : on montre bien volontiers des images antiques, mais elles ne sont
pas prises au sérieux en tant que témoignages historiques, on ne dit presque rien sur elles ;
on ne veut pas en faire un sujet de travail. C’est un phénomene particuli¢rement évident
dans le film documentaire, qui renvoie forcément 4 un important matériau visuel, mais
qui est soumis 4 une énorme pression pour tenir les délais et n’a pas le temps de donner
de longues explications. Ainsi, dans un film sur Néron, il faut naturellement mettre sous
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les projecteurs une figure de Néron, mais on peut faire réciter un texte prété a Néron a
lacteur — normalement invisible — comme si la figure n’était pas du tout la. Ce procédé
apparait aussi dans le livre archéologique de vulgarisation. La maniere de faire est toute
simple : on expose d’abord par écrit tout ce qu'on veut dire sur le théme choisi ; une fois
le texte fini, on répartit des images, si possible bien léchées, qui ont quelque chose 4 voir
avec le theme, mais on ne dit pas de quoi il s’agit exactement ; le rapport de sens n’a pas
d’importance. La relation verbale se limite le plus souvent a lalégende de I'image. La seule
chose importante est que I'image apparaisse bien et ne perturbe pas le texte déja écrit.
Ainsi, en dehors du monde spécialisé des archéologues, les images antiques ne servent,
essentiellement, que de décor élégant.

C’est aussi une conséquence du rapport que nous entretenons avec les
images antiques a lintérieur de I'archéologie dite « classique ». Nous considérons
habituellement les images antiques comme de '« art », c’est-a-dire quelque chose
d’élevé : A 'opposé de ces images contemporaines qui — le plus souvent produites par la
photographie — nous environnent dans la vie de tous les jours et qui ne sont absolument
pas de I'« art » ; elles ne souflrent pas de comparaison avec les images antiques. Nous
pouvons nous accommoder facilement du stazu quo. L'archéologie classique jouit dans
'opinion commune d’une bonne réputation : nous passons pour des ambassadeurs du
beau, du vrai, du bon, et donc pour des représentants des origines de la « civilisation
développée » occidentale. Dans cette situation nous n’avons aucune raison de priver
les images antiques de leur position ¢levée. Mais une question reste posée : les images
antiques sont-elles vraiment si difficiles 8 communiquer qu’on ne peut d’aucune maniere
les mettre en rapport avec notre monde contemporain ?

Un couple romain dans une présentation étrange : tétes sur corps étrangers

Voici un exemple illustrant le probléme de communication des images antiques.
Un groupe statuaire des Musées du Capitole & Rome traite le theme toujours actuel de
« ’homme et la femme » (fig. 2). Ce groupe a été découvert en 1750 dans la nécropole
d’ Ostie, ot il était tres probablement exposé dans un enclos funéraire.

Les deux figures sculptées en marbre sont placées sur une plinthe commune et
sont a peu prés grandeur nature. La femme est vétue d’une fine tunique et drapée dans un
manteau qui couvre le bas du corps ; elle a des sandales et porte un diadéme sur la téte.
Elle a le pied gauche posé sur un tabouret bas et enlace son compagnon, la main gauche
posée sur son épaule gauche, la droite touchant le bord de son manteau. L’homme porte
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un manteau (paludamentum) roulé sur les épaules. La jambe droite se porte sur le coté
en avant, le bras droit pend détendu et la téte est légerement tournée vers sa compagne.
Le bras gauche pli¢ tient une lance qui est reli¢e au corps par des ponts. Il a sur la téte
un casque ouvert avec un haut cimier. Une cuirasse est placée a c6té de la jambe gauche,
servant d’étai a la figure.

Les deux tétes ont des traits fortement individualisés et des coiffures a la
mode (’homme a aussi une barbe taillée & la mode du temps). Les coiffures présentent
des similarités avec des portraits de I'empereur Marc Aurele et de son épouse Faustine,
mais elles en different par quelques détails. I s’agit de portraits de deux personnes privées
anonymes, dont les tétes sont stylisées d’apres le modele du couple impérial, créé vers
150 apr. J.-C.

Comme les chercheurs 'ont vu depuis longtemps, ce couple n’est pas figuré dans
une présentation réelle : les femmes romaines ne portaient pas de diademe et les hommes
romains ne se montraient pas nus en public. La présentation des deux figures n’a pas
de contexte réel. Les tétes-portraits avec leurs coiffures du temps different fortement du
reste de 'apparence. Ce contraste, maintenant tres dérangeant pour nous, s'explique par
le fait que les deux tétes ne sont pas placées sur les corps des personnes représentées. Les
deux corps n’ont pas été faits pour ce couple romain : le sculpteur s’est servi de modeles
célebres. Les figures se rapportent dans leurs particularités essentielles & deux statues
debout, créées pendant la période grecque classique.

Le corps de la femme fait allusion a une statue d’Aphrodite (I« Aphrodite de
Capoue ») de la fin du IVsiecle, qui montrait la déesse de 'amour a peu prés dans
la méme attitude, toujours avec un diadéme. Il est vrai que la déesse n’enlagait pas un
compagnon, mais tenait dans les mains un grand bouclier circulaire ou elle se mirait et
admirait sa propre beauté. Son torse n’était pas couvert par une tunique, mais était nu.
Le corps de 'homme fait directement référence  une célebre statue d’Ares (I« Ares
Borghese »), créée a la fin du Vesi¢cle (donc un si¢cle avant I'original de I’ Aphrodite).
Notre statue portrait s'en écarte principalement pour le costume : le manteau, la cuirasse
et 'imposant cimier sont des ajouts du sculpteur romain.

Ces deux statues divines célebres n’avaient a I'origine rien 4 voir entre elles ; leur
présentation ensemble dans un groupe est une trouvaille de I'époque impériale romaine.
C’est seulement alors que la déesse de 'amour et le dieu de la guerre furent présentés
ensemble. Ces deux types statuaires étaient sensiblement bien adaptés pour cela. Pour
exposer Aphrodite amoureusement tournée vers son compagnon, il a sufli de lui enlever
le bouclier et de glisser Arés debout et calme entre ses bras ouverts.
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Couples romains sous la forme de Mars et Vénus

Au milieu du II* si¢cle, on commenga 2 utiliser les corps des deux statues dans
les monuments funéraires en remplacant les tétes idéales des dieux par des portraits. Il
y avait pour cette transformation une grande marge de manceuvre dans I'ordonnance
du vétement et des attributs. Dans d’autres groupes statuaires, par exemple le groupe du
Musée des Thermes & Rome, la femme était torse nu, comme I’ Aphrodite de original
grec (fig. 3). Lhomme tenait une épée au lieu de la lance et ne portait aucun vétement. La
reconnaissance des modeles classiques n’a toutefois pas été affectée par ces modifications.

Certes, en voyant un tel groupe, un spectateur romain ne pouvait pas penser que
les deux statues étaient des unités naturelles, organiques. Grace a ses habitudes visuelles,
il pouvait immédiatement reconnaitre par abstraction que les éléments étaient combinés
ensemble & partir de deux spheres différentes, celle des hommes et celle des dieux. 1l
voyait ici se présenter des contemporains, mais dont les attributs, les corps et les gestes
¢taient ceux de Vénus et de Mars. L'utilisation des corps de dieux ne servait alors pas
a assimiler les mortels 4 des dieux. Les hommes ne devenaient pas ainsi eux-mémes des
dieux, mais ils se présentaient comme des dieux. Les corps et attributs divins servaient a
donner des informations sur les personnes représentées par le biais de la comparaison
avec une divinité.

Ainsi, la Romaine de notre groupe statuaire se voit garantir, par son travestissement
en Vénus, qu'elle est dotée d’une beauté particuli¢re, comparable a celle de la déesse de
I'amour. On en célebre les mémes qualités que celles qui apparaissent dans les épigrammes.
Sil'on passe en revue les concepts récurrents qui servent a louer les femmes, deux qualités
centrales ressortent toujours : d’une part, un comportement affable et aimable (on trouve
ici des qualificatifs comme amabilis, dulcissima ou suavissima), d autre part, la capacité
de garder un grand contrdle de soi dans la mise en pratique de I'affabilité dans le monde
des hommes (fidelis/fidelissima, casta/castissima ou pudens/pudentissima). Ces vertus
féminines sont précisément prétées 4 la Romaine de notre groupe statuaire. Le port
ouvert du corps avec les bras é¢tendus est le signe, tres général, d’une attitude ouverte,
pleine d’amour, et le fait de tenir son compagnon montre que cette affabilité a un but :
le spectateur comprend que cette femme, sous son apparence séduisante, est fidéle a son
époux. La Romaine des Musées du Capitole (fig. 2) possede les mémes caractéristiques
que la Romaine du Musée des Thermes (fig. 3), mis a part le fait que son torse vétu
accentue un peu plus la conformité aux bonnes meeurs.
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Chez 'homme, le travestissement en Mars incarne cette virilité centrale, désignée
comme virtus en latin : la propre « bravoure » de '’homme, faite de qualités comme la
force, I'énergie et le courage. Dans I'art des images, cette qualité complexe est exprimée
dans I'image du chasseur ou dans celle du guerrier ; dans notre cas, c’est I'image du dieu
de la guerre lui-méme.

Le rapport entre les deux partenaires n’est pas ici de premicre importance. La
présentation réservée de '’homme, travesti en Mars, ne se rapporte pas a sa vie privée,
mais 4 la vie publique, ot il devait faire preuve de vertu. On montre la maitrise de soi et
la capacité a contrdler ses actes.

Tout cela nous parait, d’une certaine fagon, étrange aujourd’hui. Nous ne mettons
plus nos tétes sur les corps de divinités, ne serait-ce que parce que nous n’avons plus
de dieux. Ce phénomene peut étre expliqué — et nous essayerons de le faire —, mais pas
vraiment ressenti, car il ne peut pas étre relié a notre expérience.

La comparabilité des images comme moyen de communication

Depuis quelque temps déja, il y a deux orientations qui donnent un nouvel
acces aux images de notre propre époque. D’un coté — a la suite de I« iconmic turn » —,
on a commencé A reconnaitre que les images antiques n’étaient pas de I« art » au sens
moderne du terme. En effet, ce que nous entendons maintenant par « art » s'est tres
largement développé a partir de la tradition de I’ Antiquité, avant tout de sa conception
de '’homme. Les images antiques avaient leur place dans la vie de tous les jours; elles
étaient alors un moyen de communication reconnu et omniprésent grice auquel on se
représentait des themes d'intérét général, dans un langage visuel compréhensible en
général. D’un autre c6té, on note, depuis assez longtemps, un intérét marqué pour des
questions anthropologiques — des phénomenes comme la beauté, le caractére, I'age et la
mort, aussi bien que 'homme et la femme. De tels thémes ouvrent sur une comparaison
qui transcende les cultures. Cet élargissement des intéréts nous permet de faire descendre
les images antiques du haut piédestal de I'« art » (ot nous les avions nous-mémes
placées autrefois) (fig. 4). Or, quand nous prenons au séricux nos propres images du
quotidien comme un moyen de communication visuelle et dirigeons notre regard vers les
hommes derriere les images, alors les images anciennes et nouvelles deviennent tout a fait
compatibles (sur un plan de référence purement anthropologique).
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Des couples de la haute société d’aujourd’hui

Des photos des couples contemporains que 'on trouve au quotidien dans les
magazines illustrés ont beaucoup en commun avec notre groupe statuaire romain. Ces
couples de la haute société nous sont proposés comme des modeles et leur présentation
se conforme — dans I'habillement, les coiffures, I'expression et les gestes — a des normes
sociales particulieres. Les photos des personnages en vue donnent, il est vrai, 'impression
d’étre tout  fait particulieres, mais elles ne le sont pas. Elles sont toujours conformes
aux mémes attentes des spectateurs et, par la, sont particulierement conventionnelles
et presque interchangeables. Elles ont ainsi la méme valeur informative que les images
antiques, car elles donnent un apercu de normes spécifiques de I'époque, ainsi que de
représentations de la beauté et des valeurs.

Quelles sont ces normes et valeurs ? Choisissons un couple célebre et jetons un
coup d’ceil derriere la fagade. L'actrice Zsa Zsa Gabor et son mari Frederic von Anhalt
sont deux personnalités a scandales, photographiées lors d’une réception de gala a Munich
vers 1994 (fig. 5). Leur identité ne joue ici aucun r6le (d’ailleurs le Romain et la Romaine
avec lesquels nous les comparons sont aussi, pour nous, anonymes). Cette photo est tout
a fait représentative d’un genre particuli¢rement répandu dans notre monde d’images :
les photos de la jet-set, des couples qui passent pour des vedettes, qui aiment se faire
photographier le plus souvent possible dans le temps libre qu’ils ont 4 foison.

Notre photo montre, de méme que son pendant romain, un couple d’age bien mtir
dans une hypostase qui n’est pas de tous les jours. Le couple est assis en habits de soirée a
une table couverte d’une nappe blanche. La diva porte une robe de soirée rouge avec un
décolleté généreux. Son travestissement festif est accentué par des boucles d’oreille, une
chaine au cou et une coiffure coquettement arrangée. Son compagnon porte un costume
sombre, une chemise blanche et un neeud papillon ; il ales cheveux courts et pas de barbe.

L’habillement et les coiffures des deux acteurs correspondent tout a fait 4 ce que
'on attend de telles soirées de gala. L'homme se présente dans un costume qui n’a rien
de spectaculaire : Cest celui que porte le personnel dirigeant masculin dans le monde du
travail, aussi bien dans la politique que dans I'économie, donc dans le monde extérieur
o 'homme, de tout temps, doit faire preuve de maitrise. La femme, au contraire, a
mis spécialement pour cette occasion un costume qui a, avant tout, un but : séduire.
Les deux se présentent exactement comme ¢’est attendu : on demande aux hommes du
conventionnel, aux femmes un grand pouvoir de séduction.
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La maniére dont les verres sont tenus a la main n’est pas si différente de la fagon
dont les attributs sont placés chez ’homme romain. Les armes du Romain n’étaient pas
destinées a servir immédiatement. De méme, le couple moderne ne tient pas les verres
en vue d’une action concréte immédiate. Les verres ne sont ni approchés ni ¢loignés de
la bouche. IIs fonctionnent comme des attributs et doivent dire quelque chose sur les
personnes qui les tiennent. Ils témoignent de la capacité de disposer d’'un style de vie
luxueux et aussi d’en jouir. Cela rappelle de tres pres les reliefs des monuments funéraires
avec des images du banquet, ou des couples posent de maniére trés semblable avec
des vases 4 boire et se mettent ainsi en scene comme des étres prospéres, faits pour la
jouissance (comme on le voit, par exemple, sur I'autel funéraire de Q. Socconius Felix &
Rome;; fig. 6).

Ces images montrent que le désir d’assigner des roles sexués bien marqués n’est
pas moindre de nos jours que dans I Antiquité. Les modeles représentés par Mars et
Vénus sont toujours bien vivants. D’ailleurs, dans la question des genres, Mars et Vénus
ont connu tout récemment une vie nouvelle.

Mars et Vénus aujourd’hui

John Gray, un thérapeute américain spécialisé dans le couple et la famille, obtint
rapidement un succes planétaire en 1992 avec son best-seller Men Are from Mars, Women
Are from Venus (« Les hommes viennent de Mars, les femmes viennent de Vénus » ). La
vente a des millions d’exemplaires de ce livre incita I'auteur & continuer : il produisit des
livres « Mars et Vénus » a la chaine, & un rythme ¢étonnant. Mars et Vénus ont ainsi
connu un véritable triomphe dans différents domaines de la vie. Les themes de certains de
ces livres se situent encore dans le cadre plutdt indifférencié du premier best-seller, sur la
relation & deux, comme « Une nouvelle vie pour Mars et Vénus. Retrouver 'amour apres
une rupture ». Mais d’autres titres ont conquis de nouvelles terres, assez surprenantes,
comme « Mars et Vénus au travail : pour améliorer les relations professionnelles entre
les hommes et les femmes » ou The Mars and Venus Diet and Exercise Solution: Create
the Brain Chemistry of Health, Happiness, and Lasting Romance. Mars et Vénus ont ainsi
joui d’une nouvelle popularité comme personnifications frappantes des différences entre
les hommes et les femmes. C’est tout a fait remarquable, quand on consideére les tres
importants progres pour I'égalité entre les sexes réalisés entre-temps. Pourtant, le vieux
modele n’a pas été abandonné. Il continue d’étre actuel, avant tout dans la haute société,
qui se donne comme exemple aux hommes ordinaires.
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Le déplacement de I'expression : du corps a la téte

La différence essentielle entre ces deux images réside dans le fait que les tétes
et les corps ont des expressivités différentes. Pour le couple romain, c’est le corps qui
porte principalement I'expressivité, alors que, chez nos contemporains, ¢’est au contraire
la téte. Le Romain et la Romaine partagent une expression placide. Les deux vedettes
d’aujourd’hui ont des visages animés. L’homme a un sourire réservé, simplement
esquissé ; il en va bien différemment chez sa compagne : elle a sa bouche grande ouverte
de fagon a découvrir les dents. Le mouvement prononcé des levres ne s'accompagne
pourtant d’aucune expression dans le haut du visage, car la zone des yeux et du front n’est
en rien affectée par le mouvement de la bouche. Ce rire n’est pas spontané, mais accentue
purement et simplement un sourire. Contrairement a la premicre impression, les visages
des deux figures expriment une gaité contrélée. Ce n’est d’ailleurs pas étonnant, aucune
raison n’explique le sourire de '’homme, pas plus que celui de la femme. Les partenaires
ne se regardent pas, bien au contraire : ils évitent soigneusement leur regard. Ils sourient
sans que le spectateur en connaisse la raison. Les deux visages marquent une satisfaction
durable, qui dépasse 'instant présent, a laquelle les deux personnes prennent part
indépendamment I'une de 'autre. C’est la raison pour laquelle 'homme, conformément
a ce qui est attendu, se montre plus discipliné que la femme, qui est traditionnellement du
coté de I'émotivité. A cette répartition des réles dans la mimique, répond la différence de
vétement : '’homme est boutonné de partout, tandis que la femme est découverte.

Corps de réve, a portée

La différence la plus frappante entre les images antique et moderne, c’est la nudité
presque complete d'une personne du cété romain, ce qui n’a rien a voir, comme on
I'a vu plus haut, avec les habitudes réelles. En effet, la nudité tient une place bien plus
importante dans le couple romain (la « Vénus » pouvant elle aussi se montrer le buste
dénud¢, comme dans le groupe du Musée des Thermes). Cela s’explique par le fait que
le Romain et la Romaine se présentent avec des corps étrangers. S'il s’agissait de leurs
propres corps, la marge de manceuvre serait beaucoup plus réduite et ’homme ne serait
pas nu, mais enticrement vétu : c’est le cas du relief de 'autel funéraire de Q. Socconius
Felix (fig. 6).

La premicre impression est donc trompeuse, car les conventions a 'occasion des
fétes n’¢taient pas plus souples dans I’ Antiquité que maintenant. Dans la mode féminine,
c’est méme le contraire. Sur la scéne de vie de la haute société, les femmes rivalisent en
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mettant leur point d’honneur a montrer le plus de leur peau ; a cet égard, les frontieres
du possible sont repoussées toujours plus loin. Devant un décolleté d’aujourd’hui,
un spectateur romain aurait I'impression d’une demi-mesure, car, a 'époque, soit on
découvrait tout le buste, soit rien. %and le buste d’une Romaine est découvert, ce n’est
pas le sien.

En effet, dans le monde romain, on avait la possibilité, grice a des images
corporelles typiques, de doter le corps d’une signification, ou plutét de différentes
significations. Mais quand on est renvoyé a son propre corps, on n’a pas cette possibilité,
car le corps individuel n’évoque aucune signification au-dela de lui-méme. Sur la photo
du couple de vedettes, les parties visibles du corps ne donnent qu'une indication : ce sont
des personnes qui, en dépit de leur 4ge avancé, sont en bonne forme.

C’est pourquoi il faut mettre radicalement en question la conviction généralement
répandue que notre culture occidentale plonge ses racines dans I’ Antiquité précisément
dans notre rapport libéré au corps humain. La relation libre avec le corps ne constitue
qu’a premiére vue un élément de proximité. Il est certain que le corps dévoilé a des
significations différentes dans les deux cultures visuelles : dans nos images, il est dénué
d’une signification qui renvoie au-dela de lui, alors qu’autrefois il pouvait tout signifier.
Est-ce que ce changement dans le rapport au corps, reflété par les images, a quelque chose
avoir avec la réalité ? C’est évident, car des représentations des modeles humains, comme
on le sait, sont capables d’inciter le spectateur a I'imitation. Les membres du groupe
statuaire romain se présentent au spectateur comme des modeles des vertus féminines
et masculines, mais les corps eux-mémes n’exercent aucune force d’imitation, car le
spectateur de I'époque savait bien que ce sont des corps divins, donc étrangers 4 la sphere
des expériences terrestres. Maintenant, il en va tout autrement. Comme les corps de nos
modeles ne sont rien que des corps humains, ils se trouvent a portée ; avec un peu de
peine, on peut se forger soi-méme un tel corps. On n’épargne ni le temps, ni I'argent,
ni méme la peine pour donner a son corps une forme qui passe pour séduisante. Il est
vrai que tout un chacun n’est pas prét a consentir de tels efforts, mais ils sont toutefois
révélateurs d’un sentiment général, li¢ au phénomene du vieillissement. De nos jours, on
attend de ’homme qui vieillit de garder une image juvénile.

La pression pour I'imitation et le sourire continu

Cette pression ne se borne pas seulement a 'apparence, mais s’exerce aussi sur le
comportement. Un changement trés frappant par rapport au monde romain concerne le
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rire comme expression dominante dans les images de la vie quotidienne. On le constate
dans presque toutes les spheres de la vie, de la publicité commerciale jusqu’a la politique
(sur les affiches des campagnes électorales). La mise en avant de 'homme qui rit dans
le monde des images est — du point de vue de I'histoire culturelle - un événement
passablement absurde. Dans la nature, le rire est un état exceptionnel qui est déclenché
par une cause précise, éclate brievement et doit ensuite disparaitre de soi-méme, car les
muscles du visage ne peuvent pas tenir longtemps une telle tension. Ni les Romains ni les
cultures visuelles qui les ont suivis n’ont eu I'idée de contrarier de cette fagon les lois de
la nature dans leur rapport au visage. Or, il n’y a pas le moindre indice qu’on riait moins
dans la Rome antique que maintenant. Mais on pensait que cette expression intense du
sentiment n’était pas digne d’étre reproduite en image, parce qu'on n’y reconnaissait pas
un moyen de dire quelque chose d’essentiel sur Thomme.

L'inflation du rire a depuis eu des conséquences sensibles. Les psychologues
parlent du phénomene pathologique du « sourire continu » : c’est une obligation de
sourire qui peut guérir certaines dépressions, la tension artérielle et d’autres problemes
de santé. Dans I'expérience de tous les jours, un rire continu est une manifestation
pathologique. Les images jouent certainement en cela un réle de modele, en mettant en
permanence sous les yeux le rire sans fin. Le « sourire continu » prouve que la frontié¢re
entre le monde imaginaire des images et le propre présent peut disparaitre, si bien qu’on
prend pour la réalité ce qui est représenté et qu’on en fait sa propre régle de conduite.
Le désir d’imitation est tres certainement un effet secondaire des messages primaires de
nos images publicitaires, qui poussent a agir. Quand on prend au sérieux les images de
cette sorte en suivant leur incitation a acheter ou a voter, on est presque prét a imiter les
personnes représentées, jusqu’z‘l leur comportement. Derricre, il ya la croyance — la nétre,
pas celle des Romains — en la possibilité d’un changement sans limite de 'individu. L'idée
que tout est faisable s’en nourrit 4 moitié. La sensibilité générale se traduit dans la place
dominante qu’ont les livres de conseil sur le marché de I'édition : ils indiquent comment
on peut devenir beau, riche, cool ou sinon heureux. S’il était prouvé qu’une telle lecture
avait réellement un effet, il n’y aurait pas en permanence de nouvelles publications sur ce
méme théme. On voit ici dominer I'illusion complétement irrationnelle de pouvoir se
transformer en un autre homme, par la simple force de la volonté.

Le corps et le caractére

endant I’ Antiquité, les personnes dgées n’étaient pas soumises a la pression de
Pendant |
rester jeunes qui est contraire aux lois de la nature. Le fait de devenir vieux n’était pas
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rejeté, mais était vu positivement, comme la preuve d’une expérience de vie et de la
maturité intérieure. La déchéance physique était compensée par quelque chose qui s'est
construit au cours des années derricre la facade branlante ; c’est le caractére, comme on
le lit chez Ovide (Cosmeétigues, 45) : Certus amor morum est ; formam populabitur actas.

Dans cette perspective, le corps naturel, individuel, perd de sa signification.
La voie se libere et on peut représenter I'individu indépendamment de son apparence
accidentelle, déterminée par I'Age, comme un porteur de sens autonome. Dans les statues
portraits romaines, le processus de vieillissement physique est éliminé au moyen d’un
concept artistique simple. Le corps personnel est simplement effacé et remplacé par un
corps idéal, librement choisi, qui permet d’éclairer et de rendre visible la vie intérieure
humaine. On n’a évidemment pas oubli¢ la vieille lecon selon laquelle le processus
dégradant de la déchéance physique peut étre atténué par un accroissement de la maturité
intérieure, mais nous ne recourons plus a la possibilité d’exprimer cette idée en images.
Dans la vie quotidienne, nous n’avons que des images qui concernent 'apparence.

Pendant les deux mille ans qui séparent nos deux exemples, le corps humain — du
moins dans le monde occidental - a vécu deux ébranlements fondamentaux qui lui ont
fait subir une transformation radicale de valeur. Lémergence de I'image chrétienne de
I’homme, ennemie de son propre corps, aamené a opposer le corps al'esprit et aI'dmeetale
discréditer comme un péché. Mais le corps s’est depuis lors plus que relevé de cette attaque,
car la balance a complétement penché en sens inverse. Il n’est plus diabolisé, mais divinisé.

Dans le couple romain, les deux corps incitent a prendre exemple sur ces superbes
échantillons d’homme et de femme : pour la séduction, la sagesse et la fidélité de la
femme et pour la bravoure, la force de décision et la maitrise de soi de 'homme. A quoi
nos vedettes modernes encouragent-elles le spectateur ? Des personnes de cette classe
sont volontiers décrites comme les « gens riches et beaux » : expression méritée. Dit-on
« riche et séduisant », « riche et fidéle » ou méme « riche et sage » ? Non. On attend
maintenant essentiellement la richesse et la beauté, '’homme étant traditionnellement
plutét du coté de la richesse et la femme de la beauté.

L’Antiquité estimait évidemment aussi la beauté du corps. Mais la différence
fondamentale avec le monde moderne se trouve dans le fait qu'on expérimentait alors
le corps humain seulement dans le monde des images, ot I'on donnait libre cours aux
fantaisies, alors que maintenant la transformation est dans la réalité. On peut considérer
ce développement comme un progres. Toutefois, les Romains avaient un rapport plus
détendu a leur propre corps. Ils ne le soumettaient pas a une telle pression, car ils savaient
que le privilege d’une jeunesse éternelle était réservé aux dieux.

DHA 41/1-2015



Les concepts en sciences de I Antiquité : mode d’emploi — Chronique 2015 367

Un plaidoyer

Il n'y a pas de raison valable pour considérer les images des cultures passées comme
des antiquités qui peuvent servir, avant tout, a I'éducation esthétique. Si nous prenons
vraiment au sérieux les images antiques, alors notre regard se libére : nous ne cherchons
plus uniquement des rapprochements qui s'inscrivent dans une tradition visuelle, mais
aussi des différences et des tensions. Les images antiques offrent la possibilité d’apprendre
quelque chose sur les représentations alternatives de la vie sociale. A leur époque, elles
¢taient un moyen de communication plein de vitalité, par lequel des hommes, placés dans
d'autres contextes, formulaient des questions fondamentales sur I'existence humaine,
d’une manié¢re qui peut étre encore extrémement stimulante pour nous, maintenant.

Stefan RITTER
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Fig. 1: Apercu schématique, S. Ritter. Fig. 4 : Apercu schématique, S. Ritter.
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Fig. 2 : Groupe statuaire romain. Rome, Musei Fig. 3 : Groupe statuaire romain. Rome, Museo
Capitolini, Inv. 652. Photo : Museum fiir Abgusse Nazionale Romano, Inv. 108522. Photo : Museum
Klassischer Bildwerke, Munich. flr Abgusse Klassischer Bildwerke, Munich.

M S ()

Fig. 5 : Zsa Zsa Gabor et Frederic von Anhalt. Fig. 6 : Autel funéraire de Q. Socconius Felix.
Photo : INTERFOTO/Hug. Rome, Via Quattro Fontane 13-18. Photo : D-DAI-ROM-59.889.
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