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Libéralisme et explications finalistes dans les
sciences humaines et sociales.

Une lecture de Raymond Boudon
(publié dans Tétralogiques, n° 22, avril 2017)

Jean-Michel Le Bot∗

8 avril 2017

Pourquoi les intellectuels n’aiment pas le libéralisme? C’est la question à la-
quelle Raymond Boudon avait tenté d’apporter quelques réponses dans un livre
publié en 2004 qui faisait suite à une conférence donnée à l’invitation du Parti
libéral suisse (Boudon 2004). Il s’agissait plus précisément d’identifier, dans le
cadre d’une sociologie des idées, « les raisons, d’origine cognitive et sociale, qui
conduisent nombre d’intellectuels à rejeter le libéralisme » (ibid., p. 15). Sans ca-
cher les difficultés de l’entreprise, qui suppose de s’accorder au préalable sur une
définition des catégories en jeu (que faut-il entendre par « intellectuels » comme
par « libéralisme »), Boudon passait en revue quelques hypothèses émises et par-
fois testées par d’autres. Mais ce qui l’intéressait tout particulièrement, c’était les
explications d’ordre intellectuel : quelles sont les raisons logiques, autrement dit,
qui conduisent à accepter ou non les idées libérales ? Cela le conduisait à rappe-
ler l’existence de deux modes d’explication concurrents des comportements hu-
mains : les explications finalistes et les explications causalistes. Le premier mode,
selon Boudon, est celui de la sociologie classique, celle de Tocqueville, de Weber,
mais aussi de Durkheim et d’Evans-Pritchard. Sa caractéristique principale est
d’expliquer les phénomènes sociaux par des raisons, des intentions ou des moti-
vations accessibles à la conscience des sujets et que l’enquêteur se doit de retrou-
ver ou de reconstruire. Le second mode d’explication trouve son origine dans le
positivisme qui privilégiait les modèles mécaniques. Il fait appel à des forces ou
des causes qui échappent à la conscience des sujets, mais qui en déterminent,
comme mécaniquement, le comportement. Il en irait ainsi du marxisme, aussi
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bien que du culturalisme et du structuralisme. Alors que le paradigme finaliste,
toujours selon Boudon, est compatible avec la philosophie libérale, les modèles
causalistes encourageraient une vision du monde illibérale. Leur succès pourrait
donc apparaître comme une cause aussi bien que comme une conséquence du
rejet du libéralisme par les intellectuels.

Mon propos, dans le présent article, ne sera pas de tenter de répondre à
mon tour à la question des raisons de l’hostilité des intellectuels au libéralisme.
Cela passerait par une enquête qui devrait commencer par définir la population
concernée : qui sont les intellectuels ? Il ne sera pas non plus d’ajouter ma propre
contribution aux milliers de pages qui ont sans doute déjà été écrites au sujet
de l’opposition entre holisme et individualisme, qui chez Boudon recouvre lar-
gement l’opposition entre explications de type causaliste et explications de type
finaliste. Il sera seulement de discuter quelques-uns de ses arguments en faveur
d’une identification de la philosophie libérale d’une part et des explications de
type finaliste de l’autre. Il est possible en effet de partager son regret de voir les
chercheurs en sciences humaines et sociales méconnaître trop souvent la com-
plexité et la richesse interne de la tradition de pensée libérale sans partager pour
autant l’ensemble de ses arguments. J’en ai retenu plus précisément trois, qui
me donneront l’occasion de montrer que cette tradition libérale est sans doute
encore plus riche et complexe que ne voulait bien le dire Boudon.

Le premier argument veut que le libéralisme n’oublie jamais que les collec-
tivités humaines, quelle que soit leur nature et leur taille, sont composées d’in-
dividus. Cet argument, pour Boudon, joue en faveur du libéralisme. Chez les ad-
versaires du libéralisme au contraire il est retourné et transformé en reproche :
le libéralisme ignore la société. Je montrerai quant à moi que les deux principaux
sociologues sur lesquels s’appuie Boudon pour défendre sa thèse, Tocqueville et
Weber, s’ils n’ont certainement pas oublié la société, ne l’ont pas non plus ré-
duite à un jeu d’actions individuelles dont l’explication serait à chercher unique-
ment dans les raisons et les motivations accessibles à la conscience des acteurs.
Leurs explications sont plus complexes que cela. Ils ont répondu par avance au
problème soulevé par Catherine Audard à propos du libéralisme classique, celui
d’avoir sous-estimé « la nature sociale des intérêts individuels » (Audard 2009,
p. 95).

Le second argument est récurrent dans les derniers ouvrages de Boudon :
il existerait une « psychologie ordinaire, celle qu’on connaît et qu’on applique
depuis toujours » (Boudon 2004, p. 24). C’est cette psychologie ordinaire, « celle
qu’on a pratiqué de toute éternité » (ibid., p. 58), qui aurait fourni aux sociologues
classiques, à commencer par Tocqueville, leurs solides explications. Boudon, ici,
s’en prend tout particulièrement à Freud qui aurait dévalué cette psychologie
ordinaire au profit d’une psychologie dite « des profondeurs » (ibid., p. 62). Il
reproche plus précisément à la psychanalyse d’avoir conduit à abandonner les
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explications par les fameuses raisons et motivations accessibles à la conscience
pour les remplacer par des explications faisant appel à des « forces » émanant
de l’inconscient. Cette critique de la psychanalyse s’accompagne d’une critique
du structuralisme qui, comme la psychanalyse, aurait remplacé la « psycholo-
gie rationnelle » (autre nom, pour Boudon, de la psychologie « ordinaire ») par
d’autres « causes » ou « forces » également inconscientes. Loin de nous l’idée que
la psychanalyse et le structuralisme ne puissent être soumis à la critique, mais il
faut bien admettre ici la faiblesse de l’argumentation de Boudon. C’est en nous
appuyant sur Locke et Kant – en notant que Boudon se réclame explicitement de
ce dernier qu’il classe parmi les auteurs libéraux – à propos respectivement des
concepts de personne et de catégories de l’entendement que nous tenterons de
montrer qu’il est possible de faire mieux.

La troisième discussion part d’une réfutation de l’opinion antilibérale selon
laquelle le libéralisme serait immoral pour arriver à retenir l’existence, parmi les
raisons qui rendent compte des comportements des acteurs, d’une raison plus
spécifiquement axiologique. Boudon reproche en effet aux économistes, à juste
titre selon nous, une conception étroite de la raison, réduite à la raison instru-
mentale. En s’inspirant tout particulièrement de Weber, il propose une concep-
tion plus diversifiée de la raison qui inclut, aux côtés de la raison instrumentale,
une raison cognitive (celle qui fait qu’un argument est accepté comme fondé)
et une raison axiologique (celle qui fait qu’une opinion ou une situation est ac-
ceptée ou rejetée selon qu’elle apparaît ou non moralement acceptable). Nous le
suivons plus volontiers sur ce point que sur les deux premiers, même s’il reste
beaucoup à dire au sujet de cette raison axiologique.

1 La société de Montesquieu à Weber
Un blogueur royaliste écrivait débutmars 2016, à l’occasion dumouvement de

contestation qui commençait à se dessiner contre la « loi travail », que «Maurras
[…] a aumoins eu lemérite de rappeler que, pour avoir des citoyens, encore faut-il
qu’il y ait une Cité, quand le libéral ne jure que par l’Individu et qu’il néglige celle-
ci, au point de déclarer que “la société, cela n’existe pas” comme le faisait, de façon
plus provocatrice que réfléchie, Margaret Thatcher… À quoi le royaliste Henri
Massis avait déjà répondu dès la première moitié du XXe siècle : “l’homme est
société” 1 ». Ignorer la société, ne vouloir connaître que l’individu : voilà bien une

1. Jean-Philippe Chauvin, « Cette révolte qui vient… (partie 3) Le libéralisme malvenu
en France », billet du 7 mars 2016. En ligne sur http://nouvelle-chouannerie.com/
(consulté le 2 mars 2017). Le propos de Margaret Thatcher, There is no such thing as society, avait
été tenu en octobre 1987 dans le magazineWoman’s Own. La phrase qui suivait précisait la pensée
de la Dame de Fer : There are individual men and women, and there are families.
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idée reçue au sujet du libéralisme et ce n’est pas sans raison que j’ai choisi de la
présenter telle qu’elle est exprimée par un royaliste proche de l’Action française
bien que critique, sur certains points, à l’égard de Maurras. Car la dénonciation
de l’individualisme libéral, présumé destructeur des liens sociaux, toujours très
fréquente à gauche de nos jours, faisait également partie, dès le début du XIXe

siècle, des lieux communs de la pensée contre-révolutionnaire. Il se disait ainsi,
dans les milieux légitimistes et traditionnalistes, qu’« on ne peut faire une société
avec des atomes individuels » et que « le Code civil instituant le morcellement
de la société produit par là même la fragmentation sociale » (Jaume 2008, p. 145-
146). L’idée, plus généralement, faisait partie du climat politique de l’époque.
Saint-Simon écrit par exemple, en 1821, dans Du système industriel : « la société
[…] est aujourd’hui dans un désordre moral extrême, l’égoïsme fait d’effrayants
progrès, tout tend à l’isolement » (Saint-Simon 1821, p. 238) 2.

À rebours de ces critiques, la défense de l’individualisme méthodologique
par Boudon le conduisait à reprocher de façon récurrente aux sciences humaines
de chercher à expliquer les comportements et les croyances par l’effet « de di-
verses forces de nature psychologique, sociale, culturelle ou biologique, échap-
pant à l’emprise du sujet » (Boudon 2006, p. 14). Plutôt que sur des « forces »
qui « échappent au contrôle de l’individu » (ibid., p. 28), il proposait de fonder
la scientificité des sciences humaines sur la prise en compte des « raisons et de
motivations compréhensibles » par le chercheur aussi bien que par le sujet lui-
même (ibid., p. 14). Telle était selon lui l’épistémologie du libéralisme. Les col-
lectifs, autrement dit, sont composés d’individus et l’analyse des phénomènes
économiques, politiques et sociaux repose sur l’identification des raisons et des
motivations de ces individus. C’est ce qui le conduisait à ne vouloir retenir de
Tocqueville, de Weber et même de Durkheim que les explications reposant sur
des motivations psychologiques « simples », compatibles avec cet individualisme
méthodologique :

En fait, il est sage de s’astreindre, comme le font Tocqueville ou We-
ber, à n’accepter dans une analyse sociologique que des propositions
psychologiques qui seraient immédiatement perçues comme rece-
vables dans la vie sociale courante. L’un et l’autre se limitent dans
toutes leurs analyses à des propositions psychologiques simples. Ils
admettent par exemple que l’être humain a sous toutes les latitudes
un souci de bien-être et un désir de voir sa dignité reconnue. Ils ad-
mettent en outre qu’il obéit partout et de tout temps aux mêmes

2. Le passage de Saint-Simon qui contient cette phrase est cité plus longuement par Dur-
kheim dans son cours de l’année 1895-1896 sur le socialisme (Durkheim 1928). Pour d’autres
exemples d’expression de cette crainte chez les contemporains de Saint-Simon et de Tocqueville,
voir Boesche 1981, p. 502-503, ainsi que Audard 2009, p. 35-40.
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règles de la pensée : celles qui sont désignées par la notion de sens
commun (Boudon 2006, p. 115).

Une telle lecture, même dans les cas de Tocqueville et Weber, est passable-
ment réductrice. C’est ce que nous allons tenter de montrer en remontant à Mon-
tesquieu.

1.1 Montesquieu et l’esprit général

La pensée libérale doit à Montesquieu l’une de ses réflexions les plus abouties
sur la distribution des pouvoirs comme condition de la liberté. Les formules sont
connues : « tout homme qui a du pouvoir est porté à en abuser ; il va jusqu’à ce
qu’il trouve des limites. […] Pour qu’on ne puisse pas abuser du pouvoir, il faut
que, par la disposition des choses, le pouvoir arrête le pouvoir » (Montesqieu
1979a, livre XI, chap. IV). Suivait un examen de la constitution d’Angleterre qui,
pour Montesquieu, garantissait au mieux la liberté politique, « cette tranquillité
d’esprit qui provient de l’opinion que chacun a de sa sûreté » grâce à un gou-
vernement tel « qu’un citoyen ne puisse pas craindre un autre citoyen » (ibid.,
chap. VI). La liberté politique elle-même ne va pas sans la liberté du commerce,
qui encourage la comparaison entre les mœurs des différentes nations (Montes-
qieu 1979b, livre XX, chap. I) et permet, grâce à la concurrence, de donner « un
prix juste aux marchandises » (ibid., livre XX, chap. IX). Le commerce, plus géné-
ralement, « guérit des préjugés destructeurs » et encourage les «mœurs douces »
(ibid., livre XX, chap. I). Ces prises de position favorables à la liberté étaient in-
dissociables, chez Montesquieu, d’un effort pour dégager, « derrière la diversité
presque infinie de mœurs, de coutumes, d’idées, de lois, d’institutions […] les
causes profondes qui en rendent compte » (Aron 1967, p. 28). C’est précisément
cela, selon Aron, qui permet de voir en Montesquieu l’un des fondateurs de la
sociologie : il va s’attacher à montrer que les diverses lois que se sont données
les nations ne résultent pas des « fantaisies » des hommes. Elles procèdent d’un
« esprit général » qui résulte lui-même du jeu conjugué de tout un ensemble de
causes, dont les proportions varient selon les cas : climat, religion, lois, maximes
du gouvernement, exemple des choses passées, mœurs, manières (Montesqieu
1979a, livre XIX, chap. IV). Ce concept d’« esprit général » pouvait être consi-
déré comme « l’aboutissement véritable de la sociologie deMontesquieu» (Aron
1967, p. 46). Du point de vue de la sociologie actuelle, il est évidemment très dis-
cutable. Mais il nous suffit de remarquer ici qu’il faisait intervenir un type de
déterminisme qui ne se réduisait pas aux raisons et motivations conscientes des
actions individuelles. Ces actions au contraire étaient conditionnées par l’« esprit
général » auquel le législateur, quand bien même il voulait réformer, devait être
attentif : « C’est au législateur à suivre l’esprit de la nation, lorsqu’il n’est pas
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contraire aux principes du gouvernement ; car nous ne faisons rien de mieux que
ce que nous faisons librement, et en suivant notre génie naturel » (Montesqieu
1979a, livre IX, chap. V).

1.2 Tocqueville et l’état social

Plus de quatre vingt ans après L’Esprit des lois paraît le premier volume de
La Démocratie en Amérique d’Alexis de Tocqueville. Le chapitre III de la première
partie traite de l’« état social » des Anglo-Américains. Voici la définition qu’en
donne Tocqueville :

L’état social est ordinairement le produit d’un fait, quelquefois des
lois, le plus souvent de ces deux causes réunies ; mais une fois qu’il
existe, on peut le considérer lui-même comme la cause première de
la plupart des lois, des coutumes et des idées qui règlent la conduite
des nations ; ce qu’il ne produit pas, il le modifie. Pour connaître la
législation et les mœurs d’un peuple, il faut donc commencer par
étudier son état social (Tocqeville 1986, p. 94).

Le vocabulaire a changé mais l’influence de Montesquieu est nette. L’état so-
cial, comme l’esprit général, est à la fois un effet et une cause. Une fois qu’il
existe, il est une cause première. Ce principe méthodologique, clairement exposé
par Tocqueville – commencer par étudier l’état social – rend difficilement sou-
tenable la thèse défendue par Boudon qui veut que Tocqueville n’aurait pas fait
appel à des causes « agissant à l’insu du sujet » (Boudon 2005, p. 91). C’est le
contraire qui est vrai, ce qui permet à Lucien Jaume de voir en Tocqueville un
précurseur de Durkheim :

À bien y regarder, Tocqueville vise à mettre en lumière une logique
du social et une sagesse du social, dont les individus ne savent rien
ou de façon seulement partielle. Il annonce ainsi la thèse qui soutient
la fondation de la sociologie par Émile Durkheim et son école : la
logique du collectif en tant que tel a une réalité propre, distincte de
ce que saisit la conscience individuelle la plus lucide ; elle appelle un
savoir spécifique, lui-même distinct de la psychologie (Jaume 2008,
p. 134).

Cette attention à la logique du collectif est encore renforcée chez Tocqueville
par l’influence de la pensée contre-révolutionnaire. Tocqueville avait probable-
ment lu Bonald qui, en opposition à l’individualisme des Lumières et à la «méta-
physique des droits de l’homme» dénoncée par Burke 3, affirmait : «D’autres ont
défendu la religion de l’homme ; moi je défends la religion de la société. La société

3. L’ouvrage d’Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, était paru en 1790.
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est la seule et unique nature de l’homme » 4. C’est ce qui permet à Jaume, après
Nisbet (2005), de souligner l’influence de la pensée contre-révolutionnaire sur la
sociologie naissante, dont celle de Tocqueville : « La sociologie […] de Tocque-
ville, dans De la démocratie en Amérique, découle de la conviction que le collectif
est un objet spécifique d’étude parce qu’il obéit à des lois propres. Là encore
le premier mouvement a été donné par les traditionalistes comme Bonald qui
oppose “l’homme” et “la société” » (Jaume 2008, p. 157). La conception de Toc-
queville, ceci dit, n’a pas le caractère réducteur et normatif de celle de Bonald ;
c’est en quoi d’ailleurs la « science politique nouvelle » qu’avait conscience de
fonder Tocqueville 5 mérite le nom de sociologie. Pour Bonald en effet,

seule la monarchie, et sous sa forme chrétienne, est vraiment une
société. Cette vue des choses, à la fois partisane et fragile, sera dé-
finitivement démodée par l’apport de Tocqueville : il observe aux
États-Unis le caractère « social » de l’individualité […] l’objet d’étude
de Tocqueville est doublement « social » au sens où veulent le dire
un Bonald ou un Lamennais ; car, non seulement la démocratie des
individus égaux est un véritable « état social », qui se trouve consti-
tué au sens bonaldien, mais la société pénètre profondément dans
l’individualité (ibid., p. 137-138).

Mais les explications que recherche Tocqueville n’en échappent pas moins
au matérialisme. Si c’est ce que voulait dire Boudon en opposant les explications
causalistes (en termes de « forces ») aux explications finalistes (en termes de rai-
sons compréhensibles), il n’a pas complètement tort au sujet de Tocqueville. J’en
veux pour preuve les discussions entre Tocqueville et Arthur de Gobineau. Ce
dernier avait été recruté comme secrétaire par Tocqueville à la fin de l’année
1842. Il publie en 1853 la première version de son Essai sur l’inégalité des races
humaines. Tocqueville ne cache pas son aversion pour ce livre et les thèses qui
y sont défendues. Le livre, écrit-il dans une lettre à Gustave de Beaumont, veut
« prouver que tous les événements de ce monde s’expliquent par la différence
des races ». C’est un « système de maquignon plutôt que d’homme d’État ; je
n’en crois absolument rien » (Tocqeville 2003, p. 1088). Trois ans plus tard,
dans une lettre à Corcelle, il parlera des thèses de Gobineau comme d’une « phi-
losophie de directeur de haras ». Mais le livre de Gobineau est aussi pour lui
l’occasion de préciser son propre modèle explicatif : « je pense », écrit-il dans la

4. Louis de Bonald, Théorie du pouvoir politique et religieux, 1796, cité par Jaume 2008. Dans
Chateaubriand. Poésie et terreur, Marc Fumaroli observe que Chateaubriand, en 1825, est plus
libéral que son neveu Tocqueville, qui est choqué par la virulence de son combat politique contre
Villèle. Tocqueville est « intrigué, sinon irrité par les réflexions d’un ardent libéralisme politique
qui figuraient dans le fragment des Mémoires de ma vie incrustés dans le Voyage en Amérique »
(Fumaroli 2003, p. 699).

5. Cf. l’Introduction au premier volume de La démocratie en Amérique.
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lettre à de Beaumont précédemment citée, « qu’il y a dans chaque nation, soit que
cela vienne de la race ou plutôt de l’éducation des siècles, quelque chose de très
tenace, peut-être de permanent, qui se combine avec tous les incidents de sa des-
tinée et s’aperçoit au travers de toutes ses fortunes, à toutes les époques de son
histoire ». Dans une lettre à Gobineau du 17 novembre de la même année, il lui
reproche d’élaborer une sorte de doctrine de la prédestination « cousine du pur
matérialisme ». Cela aboutit « à un très grand resserrement sinon à une abolition
complète de la liberté humaine. Or, je vous confesse qu’après vous avoir lu aussi
bien qu’avant, je reste à l’extrémité opposée de ces doctrines. Je les crois très vrai-
semblablement fausses et très certainement pernicieuses » (Tocqeville 2003,
p. 1092). La critique, autrement dit, est double. D’un point de vue scientifique, la
voie choisie par Gobineau ne contribue en rien à éclaircir l’histoire et « la science
de l’homme » ne gagne aucune certitude « pour avoir quitté le chemin parcouru,
depuis le commencement du monde, par tant de grands esprits qui ont cherché
les causes des événements de ce monde dans l’influence de certains hommes, de
certains sentiments, de certaines idées, de certaines croyances » (ibid., p. 1093).
D’un point de vue politique et moral, elle encourage au fatalisme. Si les hommes
sont tels « de par la nature de leur race » comment en effet les persuader d’« amé-
liorer leur condition, changer leurs mœurs ou modifier leur gouvernement »?

La conclusion à en tirer pour le présent article me semble claire. Il y a bien
chez Tocqueville une explication par le social. Tout ne se ramène pas à l’individu.
Mais ce social résulte de l’« éducation des siècles » et cette dernière relève du
domaine compréhensible en tant qu’ensemble de « sentiments », d’« idées » et de
« croyances ». Tocqueville, à sa façon, dépasse déjà l’opposition de l’individuel
et du collectif, dans le cadre d’une « science de l’homme » compréhensive qui
annonce Weber. C’est ce que l’on peut encore conclure du double écueil qu’il
dénonce dans une autre lettre à Gobineau du 20 décembre 1853 :

Le siècle dernier avait une confiance exagérée et un peu puérile dans
la puissance que l’homme exerce sur lui-même et dans celle des peu-
ples sur leur destinée. […] La fatigue des révolutions, l’ennui des
émotions, l’avortement de tant d’idées généreuses et de tant de vastes
espérances nous ont précipitémaintenant dans l’excès opposé. Après
avoir cru pouvoir nous transformer, nous nous croyons incapables
de nous réformer ; après avoir eu un orgueil excessif, nous sommes
tombés dans une humilité qui ne l’est pas moins ; nous avons cru tout
pouvoir, nous croyons aujourd’hui ne pouvoir rien et nous aimons
à croire que la lutte et l’effort sont désormais inutiles, et que notre
sang, nos muscles et nos nerfs seront toujours plus forts que notre
volonté et notre vertu (ibid., p. 1095).

Bref, la « science de l’homme » doit trouver sa voie en échappant aussi bien
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à la croyance dans la toute puissance de la volonté qu’à la croyance dans le dé-
terminisme aveugle de forces matérielles comme celle de la race.

1.3 Max Weber, le type d’homme et l’habitus

CommeMontesquieu et Tocqueville, Weber peut à bon droit être rangé parmi
les auteurs libéraux. Il s’est lui-même défini comme un national-libéral 6. Boudon
en a fait l’un des principaux fondateurs de l’individualisme méthodologique en
sociologie, citant à de nombreuses reprises, à l’appui de cette thèse, une lettre de
Weber à Robert Liefmann, datée de mars 1920, dans laquelle Weber affirmait que
la sociologie « se doit d’adopter des méthodes strictement individualistes » (Bou-
don et Bourricaud 2004). L’argument principal de Boudon, toutefois, était celui
de la démarche compréhensive revendiquée parWeber, consistant à expliquer les
comportements par le « sens subjectif » que les agents lui communiquent (We-
ber 1995, p. 28). Cette théorie de la compréhension, pourra dire Boudon, « repose
sur le postulat que l’on peut en principe reconstruire les raisons et les motiva-
tions d’un acteur social quelconque, quelle que soit sa distance culturelle par
rapport à l’observateur, dès lors que l’on a pris soin de recueillir les informations
nécessaires » (Boudon 2005, p. 86). Cela est tout à fait juste et Weber lui-même
s’est expliqué à de nombreuses reprises sur la nécessité pour le sociologue de
reconstituer le sens que les acteurs donnent à leurs pratiques 7. Mais cela ne doit
pas faire oublier que Weber a également précisé explicitement, en réponse à ses
contradicteurs, que son intérêt dans L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme
portait « sur le développement du type d’homme (Menschentum) qui a été créé
par la conjonction de composantes d’origine religieuse et de composantes d’ori-
gine économique » (Weber 2003b, p. 417). Une « religiosité donnée », autrement
dit, a conduit au développement d’un « habitus » nouveau :

nous voyons ici se développer chez des hommes un habitus qui prend
son origine dans leur vie religieuse, dans leur tradition familiale condi-
tionnée par la religion, dans le style de vie, également influencé par
la religion, du monde qui les entoure ; un habitus qui a rendu ces
hommes capables, d’une manière tout à fait spécifique, de répondre
aux exigences du monde qui les entoure (ibid., p. 436).

C’est toute la sociologie wébérienne des religions, plus largement, qui s’est
attachée à montrer comment « l’éthique des religions universelles » a produit des
types d’hommes caractérisés par des habitus particuliers. Or ces notions de type
d’homme et d’habitus conduisent à modérer l’affirmation selon laquelle la socio-
logie compréhensive défendue par Weber peut être ramenée à une explication

6. Sur les vues et les engagements politiques de Weber, voir Mommsen 1985.
7. Voir, par exemple, le chapitre consacré à la sociologie compréhensive dans Freund 1983.
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par des raisons ou des motivations conscientes. Boudon a reproché à Bourdieu
d’avoir repris le concept d’habitus, terme par lequelThomas d’Aquin traduisait le
concept aristotélicien d’hexis, sans avoir tenu compte de la différence importante,
dans la pensée thomiste, entre habitus corporis et habitus animae (Boudon 2006,
p. 215). Ce n’est pas sans raisons 8, mais il faut observer que chez saint Thomas
aussi l’habitus désigne bien une « disposition permanente », une « fixation de
l’expérience passée » (Gilson 1989, p. 319). C’est ainsi que « les vertus sont des
habitus qui nous disposent de manière durable à accomplir de bonnes actions »
(ibid., p. 322). Parler d’habitus, de disposition durable, ne revient sans doute pas
à parler de « forces » ou de « déterminismes » de type mécanique, mais ce n’est
pas tout à fait la même chose non plus, et Weber en était certainement conscient,
que de parler exclusivement d’intentions ou de motivations conscientes.

Dans le même ordre d’idées, on peut relever que le processus d’intellectua-
lisation et de rationalisation qui se traduit par le fameux « désenchantement du
monde » (Weber 2003a, p. 83) échappe largement à la volonté des acteurs. Ces
derniers n’ont guère le choix que de s’y soumettre comme ils doivent se soumettre
à l’ordre économique :

Le puritain, écrivait Weber, voulait être un homme de la profession-
vocation ; nous sommes contraints de l’être. En effet, en passant des
cellules monacales dans la vie professionnelle et en commençant
à dominer la moralité intramondaine, l’ascèse a contribué [, pour
sa part,] à édifier le puissant cosmos de l’ordre économique mo-
derne qui, lié aux conditions techniques et économiques de la pro-
duction mécanique et machiniste, détermine aujourd’hui, avec une
force contraignante irrésistible, le style de vie de tous les individus
qui naissent au sein de cette machinerie – et pas seulement de ceux
qui gagnent leur vie en exerçant une activité économique (Weber
2003b, p. 250-251 – souligné par Weber).

Tocqueville voyait dans « le développement graduel de l’égalité des condi-
tions » un fait qui présentait les « principaux caractères » d’un « fait providen-
tiel » : « il est universel, il est durable, il échappe chaque jour à la puissance hu-
maine ; tous les événements comme tous les hommes servent à son développe-
ment » (Tocqeville 1986, p. 14 – souligné par nous). Weber, quant à lui, pour

8. Boudon est sans doute moins soucieux de rendre compte fidèlement de la pensée thomiste
au sujet des habitus que de trouver à s’appuyer sur saintThomas dans sa polémique contre Bour-
dieu. Mais il est incontestable que la conception thomiste des habitus est bien plus complexe que
la conception bourdieusienne en termes d’« histoire incorporée ». Et la distinction que souligne
Boudon entre habitus corporis et habitus animae pourrait trouver un écho dans l’anthropologie
clinique, avec la différence entre l’incorporation par le sujet (qui permet la mémoire aussi bien
que l’habitude ou la contention) et les politiques et morales, plus oumoins durables mais toujours
révisables, auxquelles donne accès la raison.
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souligner le degré de contrainte imposé par l’ordre économique moderne, parle
d’une « fatalité » qui a transformé cet ordre en un « habitacle dur comme de
l’acier » (stahlhartes Gehäuse 9) (Weber 2003b, p. 251). Même en admettant que le
fait providentiel, chez Tocqueville, doive être entendu au sens métaphorique, on
voit mal, dans les deux cas, comment parler de sociologues classiques acceptant
exclusivement les explications de type finaliste faisant appel à des motivations
ou des raisons individuelles conscientes (Boudon et Bourricaud 2004, p. xi-xiii).
Nous rejoignons ici l’analyse d’Eric Langenbacher pour qui l’un des points com-
muns entre Tocqueville et Weber est de mettre en évidence l’intervention dans
l’histoire d’un «déterminismemonocausal », de forces « irrésistibles » et « inexo-
rables » : « There is nothing left but to submit to their result » (Langenbacher
2002, p. 33-34). Dès la première Démocratie en Amérique (partie 1, chap. VI), Toc-
queville constatait qu’« il n’est rien de plus fécond en merveilles que l’art d’être
libre ; mais il n’y a rien de plus dur que l’apprentissage de la liberté. Il n’en est pas
de même du despotisme » (Tocqeville 1986, p. 360). À quoi répondait la ques-
tion que posait Weber dans un essai politique publié dans l’édition américaine
d’Économie et société : « étant donné l’avancée irrésistible de la bureaucratisation,
comment est-il possible de sauvegarder le moindre vestige de la liberté “indivi-
dualiste” en quelque sens que ce soit ? » (Weber 1978, p. 1403) 10.

Il est vrai que Tocqueville et Weber étaient d’étranges libéraux (Boesche
1981), des libéraux « désenchantés » (Langenbacher 2002) ou « inquiets » (Bou-
don 2004, p. 26). En tant que libéraux, ils n’avaient pas complètement abandonné
la croyance dans la possibilité d’un avenir meilleur : l’un comme l’autre propo-
saient même quelques solutions pour cela, un peu plus optimistes chez Tocque-
ville que chez Weber (Langenbacher 2002, p. 32 ainsi que 38 et sq.) 11. Mais ils
ne partageaient pas la croyance, commune aux libéraux et aux socialistes, selon
laquelle le bonheur des hommes passe par l’émancipation totale de l’individu à
l’égard des traditions comme des préjugés moraux (Hennis 1996, p. 219). La so-
ciologie contemporaine, qui donne parfois l’impression de chercher à identifier
la moindre « domination » et le moindre « stéréotype » pour contribuer à faire
advenir enfin de purs individus, libérés de toute contrainte sociale, est à cet égard
beaucoup plus conforme à ce type-idéal du libéralisme. On ne pourrait donc pas

9. La fameuse « cage de fer » ou iron cage d’autres traductions.
10. Cet essai (Parliament and Government in a Reconstructed Germany : A Contribution to a

Political Critique of Officialdom and Party Politics) figure dans la partie d’Économie et société qui
n’a toujours pas été traduite en français. Nous traduisons d’après l’anglais.

11. Les espoirs de Tocqueville reposaient classiquement sur la séparation des pouvoirs, le rôle
des institutions locales et l’amélioration des mœurs, elle-même rendue possible par la participa-
tion des citoyens à la vie politique, ceux de Weber sur le rôle du parlement dans la sélection de
leaders charismatiques, capable de contrebalancer le poids de la bureaucratie, et faisant preuve
d’une éthique de responsabilité.
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prendre Tocqueville et Weber comme exemplaires de la pensée libérale. Mais
ce serait oublier l’existence d’une multiplicité de variantes à l’intérieur de cette
famille de pensée ; oublier aussi qu’ils se sont eux-mêmes désignés comme des
libéraux, même s’ils avaient conscience d’être effectivement d’étranges libéraux.

2 Une psychologie « ordinaire »?

2.1 De Locke à Kant

Boudon observe, on l’a vu, que la théorie de la compréhension, développée
par Weber, « repose sur le postulat que l’on peut en principe reconstruire les
raisons et les motivations d’un acteur social quelconque » (Boudon 2005, p. 86).
Cela revient à postuler

l’existence d’une nature humaine universelle, par-delà la diversité
culturelle dont témoignent les sociétés humaines. En effet, si cette
nature humaine n’existait pas, comment l’observateur occidental d’au-
jourd’hui pourrait-il prétendre comprendre le comportement dumoine
du XIVe siècle ou de l’Aborigène d’Australie ? La théorie de la com-
préhension suppose en d’autres termes que les ressorts psycholo-
giques fondamentaux de tous les hommes – ceux que décrit la psy-
chologie ordinaire – sont semblables par-delà leurs différences cultu-
relles (ibid., p. 86).

Ce passage nous semble essentiel. Comme Boudon, nous pensons en effet
qu’il existe des « ressorts psychologiques fondamentaux de tous les hommes »
indépendants des différences culturelles. Ce qui nous paraît contestable, en re-
vanche, c’est la référence à la « psychologie ordinaire ». Boudon, pourtant, y re-
vient sans cesse. Il nous dit par exemple que « la psychologie mise en œuvre
dans les théories libérales coïncide en un mot avec la psychologie ordinaire :
celle d’Aristote et des moralistes du XVIIe siècle ; celle qu’on a pratiqué de toute
éternité » (Boudon 2004, p. 58). Dans un ouvrage ultérieur, il affirme que « les
mécanismes psychologiques que le sociologue est en droit d’évoquer sont ceux de
la psychologie de toujours, ceux que reconnaît la psychologie ordinaire » (Bou-
don 2006, p. 115). On serait là, autrement dit, dans un domaine qui ne nécessite-
rait aucune investigation scientifique puisque cette psychologie ordinaire serait
immédiatement accessible au « bons sens », au « sens commun » et cela depuis
toujours. Nous pensons quant à nous qu’il n’en est rien. Il existe bien des res-
sorts psychologiques fondamentaux mais leur identification ne va pas sans mal.
Elle est loin d’être achevée, contrairement à ce qu’affirme Boudon. S’il en allait
autrement, on se demanderait bien pourquoi d’éminents représentants de la phi-
losophie libérale, aux dires mêmes de Boudon, tels que Locke et Kant, ont fourni
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tant d’efforts pour essayer de rendre compte du fonctionnement de l’entende-
ment et poser ainsi les bornes de la connaissance humaine.

L’Essai sur l’entendement humain (1690) a donné une nouvelle direction à
la philosophie. Il s’agissait de faire porter l’examen non plus sur les objets de
la connaissance mais sur le processus de connaissance lui-même. Peu nous im-
portent ici les thèses exactes de Locke à ce sujet. Il nous suffit d’observer qu’il
a posé comme problème ce que Boudon suppose connu depuis toujours. Mieux,
un livre entier, le livre III, est consacré au rôle du langage et des mots dans ce
processus 12. On y trouve déjà l’une des formules qui vont faire les beaux jours
de la linguistique saussurienne : « la signification des mots est parfaitement ar-
bitraire » (chap. 2, §. 8). Et dans la division des sciences que Locke propose à
la fin de l’ouvrage, l’ancienne logique devient une sémiotique (σημειωτική) ou
« connaissance des signes ». Bref, l’intérêt de Locke pour le déterminisme lin-
guistique annonce l’importance que le structuralisme et avec lui la psychanalyse,
si décriés par Boudon, vont accorder au langage.

La Critique de la raison pure (1781 puis 1787) a représenté une étape impor-
tante dans cette direction de recherche, à tel point que Locke a pu paraître dé-
passé 13. Peu nous importent, à nouveau, les thèses exactes défendues par Kant.
Il nous suffira cette fois de remarquer que la critique kantienne, à laquelle se ré-
fère Boudon pour l’opposer à la critique comme simple « dénigrement », ne se
réduit pas à une démarche « permettant de distinguer le vrai du faux » (Boudon
2005, p. 16). Elle va bien plus loin pour rapporter les connaissances humaines
aux facultés esthétiques et logiques qui en permettent la constitution. Plus en-
core que celle de Locke, elle préfigure la façon dont la linguistique saussurienne
et l’anthropologie structurale vont s’attacher à montrer comment l’esprit humain
structure une réalité qui en possède nécessairement les propriétés 14. À tel point
que la distinction de l’esthétique transcendantale et de la logique transcendantale
peut trouver une lointaine postérité dans la distinction, cliniquement fondée, de
la formalisation gestaltique et de la structuration rationnelle (voir, au sujet de
cette distinction, le numéro 21 de Tétralogiques). C’est que le structuralisme bien
compris, contrairement à une opinion reçue que se contente de colporter Boudon,
bien loin de décrire l’homme comme simple porteur de structures qui lui seraient

12. Philippe Hamou observe que ce livre III de l’Essai offre « une puissante doctrine linguis-
tique, sans doute, avec celle de Port-Royal, l’une des plus articulées et des plus influentes de
l’époque moderne » (Locke 2009, p. 38).

13. Mais Kant lui-même remerciait « l’illustre Locke d’en avoir le premier ouvert la voie »
(Critique de la raison pure, « logique transcendantale », livre I, chap. II, §. 13 ; trad. Barni : Kant
1976, p. 146).

14. Tel était bien déjà le « maître argument de la Critique » que Bernard Rousset résumait
ainsi : « dans mon expérience des choses, l’objet ne peut que contenir les façons de le sentir et de
le concevoir sans lesquelles il ne serait pas un objet pour moi » (ibid., p. 16).
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en tout point extérieures et détermineraient son comportement 15, s’intéresse au
contraire à la structuration de la connaissance aussi bien que des rapports sociaux
par des processus mentaux qu’il se donne pour objectif de décrire. Ce n’est pas du
tout la même chose. La « révolution copernicienne » revendiquée par Kant dans
la Préface de la seconde édition de laCritique, qui consistait à situer la source de la
connaissance non pas dans les choses elles-mêmes mais dans le sujet connaissant
dont elle fondait ainsi l’autonomie, peut à bon droit en être considérée comme le
lointain ancêtre.

Dans un excursus de ses Études sur les formes de la socialisation, Simmel rap-
pelait que l’apport de Kant avait été de montrer que la nature, telle que l’homme
la connaît, possède nécessairement les formes qui lui sont données par l’intellect.
Il lui semblait possible d’adopter une démarche analogue dans le domaine de la
sociologie pour identifier les formes a priori de la socialisation (Simmel 2010,
63 et sq.). Contrairement à Simmel, dont il se réclame également, Boudon n’a
pas compris le parti que la sociologie pouvait tirer de cette démarche inaugurée
par Kant. En partant de la distinction que faisait Boudon entre les explications
finalistes et les explications causalistes du comportement humain, nous avons
montré ailleurs ce que la sociologie avait à gagner pourtant à tenter de reconsti-
tuer, à partir de l’observation des dissociations cliniques, les formalisations inhé-
rentes à ces comportements. Là où l’individualisme méthodologique se contente
de postuler un acteur autonome, nous avons montré que cette démarche permet
en l’occurrence de comprendre ce qui fonde cette autonomie (Le Bot 2007). C’est
ce sur quoi nous allons revenir ici à partir cette fois de la question de la personne
et de la propriété telle que la posait Locke.

2.2 La personne comme principe d’appropriation

Le reproche fait au libéralisme d’ignorer la société peut avoir été inspiré par
l’insistance de la pensée libérale, depuis ses origines, sur le fait que les individus
sont dotés d’une capacité d’autonomie qui les met en mesure de résister à toutes
les autorités. L’individu, autrement dit, y apparaît comme souverain. Son com-
portement est d’abord dicté par sa conscience et sa raison. Cette thèse peut, selon
les auteurs, être interprétée de façon descriptive – elle constitue dans ce cas le
fondement d’une anthropologie libérale – ou de façon normative – elle soutient
alors le droit des individus à résister à toute forme d’oppression (Audard 2009,
p. 32). Cette seconde interprétation a été particulièrement développée par Locke
dans le Traité du gouvernement civil (1992). Locke n’y abandonne pas pour autant
toute anthropologie. Au contraire, son droit de résistance s’enracine dans une

15. On serait alors en droit – et Boudon n’a pas complètement tort sur ce point – de se deman-
der d’où viennent ces structures comme j’ai pu le faire au sujet de la définition bourdieusienne
de l’habitus (Le Bot 2000).
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conception de l’homme comme doté d’une puissance à se gouverner lui-même.
L’individu de Locke, comme le fait remarquer Catherine Audard, rappelle ainsi
l’Antigone de Sophocle, capable de se dresser, au nom d’une loi supérieure, contre
la loi politique de Créon 16. Cette puissance fonde également, en dernier ressort,
le droit de propriété. « L’homme, écrit Locke, porte en lui-même la justification
principale de la propriété, parce qu’il est son propre maître et le propriétaire de
sa personne, de ce qu’elle fait et du travail qu’elle accomplit » (Traité du gouver-
nement civil, chap. V, §. 44, cité par Manent 1986, p. 163). On n’est pas obligé
aujourd’hui d’adhérer à tous les arguments qu’il développe en faveur de ce droit.
On voit trop bien, notamment, comment la thèse selon laquelle la propriété des
choses résulte du travail qui leur donne leur valeur justifie l’appropriation des
« vastes étendues de terre » américaines par les colons européens au détriment
des Indiens qui auraient eu le tort de les laisser « en friche ». La résistance in-
dienne à la conquête montrait pourtant que les Indiens s’estimaient eux aussi
propriétaires de ces terres quand bien même l’usage qu’ils en faisaient était très
différent de celui des Européens. Il faut lire à ce sujet les pages de la première Dé-
mocratie en Amérique que Tocqueville consacre au devenir des tribus indiennes. Il
est vrai qu’il commence par affirmer, au terme de sa description géographique de
l’Amérique du Nord, que le pays, à l’époque de sa découverte par les Européens,
« ne formait encore qu’un désert. Les Indiens l’occupaient, mais ne le possédaient
pas ». Très proche de Locke à ce stade, il ajoute que « c’est par l’agriculture que
l’homme s’approprie le sol, et les premiers habitants de l’Amérique du Nord vi-
vaient du produit de la chasse » (Tocqeville 1986, p. 67) 17. Pour autant, il ne
cherche pas à justifier la dépossession dont les Indiens sont victimes. Il la dé-
crit dans toute sa brutalité, non sans ironiser sur la façon dont « la conduite des
Américains des États-Unis envers les indigènes » s’habille du « plus pur amour
des formes et de la légalité » (ibid., p. 497). Il n’en reste pas moins que l’idée
formulée par Locke que « chacun garde la propriété de sa propre personne »
conserve une valeur anthropologique bien au-delà de la diversité des règles de
droit positif en matière de propriété 18. La recherche de droits naturels liés à la
nature même de l’être humain par-delà l’émiettement des droits positifs annonce
en effet la recherche par l’anthropologie des caractéristiques générales de l’être

16. Antigone est « autonome » fait dire Sophocle au Coryphée : ἀλλ᾽ αὐτόνομος ζῶσα μόνη
δὴ θνητῶν Ἅιδην καταβήσει. Robert Pignarre a choisi une traduction au plus proche de l’étymo-
logie : « mais prenant ta loi en toi-même, vivante, seule entre les mortels, tu vas descendre chez
Hadès » (trad. de Robert Pignarre, que nous avons légèrement modifiée).

17. L’ethnographie et l’archéologie ont largement eu le temps de montrer, depuis cette date,
que cette idée d’une Amérique du Nord exclusivement peuplée de chasseurs-cueilleurs était
fausse.

18. Pour un point de vue anthropologique sur cette diversité, voir Testart 2001 ; Testart
2012.
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humain par-delà la diversité des cultures 19. Elle permet de souligner une des li-
mites de l’anthropologie sociale et culturelle contemporaine qui à force d’insister
sur la diversité des modes de vie et des conceptions du monde en arrive à laisser
croire qu’il existe autant d’humanités que de « cultures » (Bloch 2009). Ce qui
nous ramène au problème que posait Boudon : comment dans ce cas prétendre
comprendre et rendre compte d’humanités à ce point hétérogènes? L’anthro-
pologie sociale et culturelle, encore une fois, est bien obligée de supposer une
commune humanité par-delà la diversité des cultures qu’elle étudie. Or la notion
de personne, dégagée de ses oripeaux plus spécifiquement occidentaux, identifie
l’un des aspects de cette commune humanité. Locke est ici pionnier. Car sa dé-
finition de la propriété ne se limite pas à la possession des biens matériels. Elle
inclut aussi la vie et la liberté (Locke 1992, §. 123). Elle suppose surtout, dirions-
nous, un processus d’appropriation par-delà la diversité des contenus appropriés.
L’Essai sur l’entendement humain, bien mieux encore que le Traité du gouverne-
ment civil, en témoigne. La personne y apparaît en effet comme un principe qui
maintient l’identité et l’unité du moi « en différents temps et en différents lieux »
(Locke 2009, livre II, chap. XXVII, §. 9). Ce n’est bien sûr pas encore la personne
au sens exact de l’anthropologie clinique (ne serait-ce que parce que Locke in-
siste surtout sur le principe d’identité et de diversité sans le distinguer de son
corollaire, le principe d’unité et de pluralité). Mais Locke a bien compris qu’il
faut poser un principe qui rende compte de la continuité de la personne, quel
que soit le lieu où elle se trouve, quel que soit l’âge de sa vie, et que ce principe
ne réside pas dans la « substance » de l’individu « car on ne doute point de la
continuation de la même personne, quoique les membres qui en faisaient partie
il n’y a qu’un moment, viennent à être retranchés » (ibid., §. 11).

Sans s’inspirer directement de Locke, c’est d’une certaine manière l’hypo-
thèse que l’anthropologie clinique a cherché à tester en s’intéressant à la clinique
psychiatrique des perversions et des psychoses. Or cette clinique a non seulement
permis de préciser ce qui fait la continuité de la personne dans l’espace, le temps
et le milieu, mais elle a également conduit à ne plus dissocier l’être et l’avoir
(Gagnepain 1991, p. 21). Elle montre en effet que toute communication, tout
don, tout échange implique une prise. L’observation de départ ici aura été celle
de la langue des psychotiques. L’hermétisme de la langue schizophrénique en ef-
fet peut s’interpréter comme une appropriation abusive du langage qui devient
incommunicable. Alors que la langue ordinaire, bien que sujette au malentendu,
reste négociable de façon justement à essayer de dépasser le malentendu, celle
du schizophrène ne l’est plus, à tel point que les tentatives pour établir malgré
tout une communication peuvent être vécues comme des envahissements, jus-

19. Pour Locke, l’égalité entre les hommes, à l’état de nature, résulte du fait que les hommes
ont les mêmes facultés (Locke 1992, §. 4).
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qu’à déclencher des réactions violentes. Inversement, la langue des paranoïaques
tend à la transparence. Elle peut être à ce point désappropriée et contrainte par
la situation qu’elle se réduit alors à une écholalie. Des observations analogues
peuvent être faites dans d’autres domaines que celui du langage. Bref, la clinique
des psychoses amène à concevoir l’échange comme une relation dialectique entre
la prise et le don. Elle donne raison, d’une certaine façon à Carl Schmitt, qui écri-
vait en 1953 dans Nehmen, Teilen, Weiden qu’« une prise (Nehmen), quelle qu’elle
soit, précède nécessairement tout partage et toute production » : « aucun homme
ne peut donner sans avoir pris de quelque façon. Seul un dieu qui crée le monde
à partir du néant peut donner sans prendre, et encore il ne le peut que dans le
cadre de ce monde qu’il a créé à partir du néant » 20. La prise dont il s’agit ici,
autre nom de l’appropriation, ne prend pas nécessairement, bien évidement, la
forme juridique de la propriété telle qu’elle est définie par notre code civil avec la
distinction de l’usus, du fructus et de l’abusus, inspirée du droit romain. Ses ma-
nifestations sont historiquement et ethnographiquement bien plus variées. Elle
désigne un processus humain général, assez proche, finalement, de la propriété
au sens du droit naturel, qui fait que l’être humain s’approprie des parlers (ma-
nières de dire) comme des savoirs (manières de penser), des factures (manières
de faire) comme des ouvrages (objets fabriqués), des observances (manières de
réglementer) comme des codes (comportements réglementés). Elle rend compte
aussi de la revendication à la dignité qui peut être observée à toutes les époques
et sous toutes les latitudes (et sur ce point nous sommes d’accord avec Boudon). Il
est certain, encore une fois, que les cultures sont extrêmement diverses. C’est ce
qui conduisait Durkheim à observer que si toutes les sociétés définissent certains
comportements comme criminels, « les actes qui sont ainsi qualifiés ne sont pas
partout lesmêmes» (Durkheim 1981, p. 65). Howard Becker en a tiré une concep-
tion relativiste de la déviance qui fait de cette dernière le produit d’un étiquetage
(labelling) tout autant que d’une transgression (Becker 1985). Mais il n’est pas
certain, comme l’observe Maurice Cusson, que toutes les « déviances » soient si
relatives que ça (Cusson 2005). Becker s’est facilité la tâche en choisissant d’étu-
dier la consommation de marijuana dont l’usage et le caractère délictueux sont
effectivement totalement relatifs : cette consommation est traditionnelle dans
certaines régions du monde alors qu’elle était inconnue ailleurs ; certains pays la
prohibent, d’autres non. Mais la démonstration aurait sans doute été différente
s’il s’était intéressé à d’autres comportements tels que le viol ou le meurtre d’en-
fants. Il est vrai que ces comportements et leur condamnation n’échappent pas
à l’histoire (voir par exemple Vigarello 1998). Cela ne veut pas dire, pour peu
que l’on accepte de se placer du point de vue des victimes, qu’ils ont pu être ac-

20. « Prendre, partager, paître » in Carl Schmitt, La guerre civile mondiale, Paris, Ère, 2007, p. 54
et 64 – cité par Kervégan 2011, p. 243.
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ceptés ici ou là comme la chose la plus normale du monde. Il en va de même des
sacrifices humains pratiqués par exemple par les civilisations précolombiennes
d’Amérique centrale ou encore de l’esclavage. Le relativisme, dans tous ces cas,
donne sans doute un peu trop d’importance aux arguments des puissants. Ce
n’est sans doute pas un hasard si les dissidents politiques de certains pays s’em-
parent de la notion d’origine occidentale de « droits de l’homme » pour lutter
contre l’oppression dont ils estiment être victimes, alors que les dirigeants qu’ils
contestent prétendent lui ôter toute pertinence au nom du relativisme culturel.
La formulation actuelle de ces droits est effectivement un produit de la pensée
occidentale dont elle porte la marque. Mais cela n’empêche pas d’admettre qu’elle
exprime aussi, à sa façon, le fait, central dans le libéralisme de Locke, qu’il existe
chez tout être humain, en tant précisément que personne, un principe de résis-
tance à toute forme d’assujettissement.

2.3 Une conception relationnelle

Cette conception de la personne ne débouche aucunement sur une vision
solipsiste de la sociologie. En cela, elle n’a rien d’incompatible avec la tradition de
pensée libérale. Car cette dernière, contrairement aux idées reçues, ne méconnaît
absolument pas les relations dialectiques entre l’« individu » et la société : « la
notion d’individu ne se comprend que de manière relationnelle, en tension avec
l’influence du groupe, de la communauté, que ce soit la famille, la tribu, le clan ou
la nation » (Audard 2009, p. 92). Kant l’a exprimé à sa façon, dans la quatrième
proposition de l’Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolite (1784)
en parlant de l’« insociable sociabilité des hommes » qui résulte de leur double
penchant à s’associer et à se détacher :

L’homme a un penchant à s’associer, car dans un tel état, il se sent
plus qu’homme par le développement de ses dispositions naturelles.
Mais il manifeste aussi une grande propension à se détacher (s’isoler),
car il trouve en même temps en lui le caractère d’insociabilité qui le
pousse à vouloir tout diriger dans son sens ; et, de ce fait, il s’attend
à rencontrer des résistances de tous côtés, de même qu’il se sait par
lui-même enclin à résister aux autres (Kant 1947, p. 31).

Plus d’un siècle et demi plus tard, en 1953, Friedrich Hayek consacre tout un
ouvrage (Scientisme et sciences sociales) à dénoncer le scientisme naturaliste qui
empêche le progrès des sciences sociales. Le chapitre III insiste sur le caractère
nécessairement subjectif des données dans ces sciences, dans la continuité des
enseignements de Kant et de Max Weber. La conception relationnelle de la vie
sociale y est exprimée de la façon la plus nette :
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Les individus sont simplement les « foyers » d’un réseau de rela-
tions ; ce sont les diverses attitudes des individus les uns envers les
autres (ou leur attitude semblable ou différente envers des objets
physiques) qui forment les éléments récurrents, reconnaissables et
familiers de la structure. Si un agent de police remplace un autre à
un certain poste, ceci ne veut pas dire que le remplaçant sera à tous
égards identique à son prédécesseur, mais simplement qu’il lui suc-
cède dans certaines attitudes envers ses concitoyens, qu’il devient
à son tour l’objet de certaines attitudes de ses concitoyens qui dé-
coulent de sa fonction. Ceci suffit à maintenir une constante struc-
turelle que l’on peut isoler et étudier séparément (Hayek 1991, p. 46).

Si l’on fait abstraction de la terminologie, nous ne sommes pas loin de la
définition de la personne comme « réseau de relations ». Bref, il n’est pas difficile
de trouver chez les meilleurs représentants de la pensée libérale des expressions
d’une conception relationnelle et dialectique de la vie sociale qui réfutent par
avance toutes les critiques qui lui reprochent son atomisme et son naturalisme,
mais qui s’avèrent en revanche largement compatibles avec la sociologie de la
personne issue de l’anthropologie clinique.

3 Vers la raison axiologique

3.1 Le libéralisme est-il immoral ?

Les adversaires du libéralisme aiment tout particulièrement citer la Fable des
abeilles de Bernard Mandeville 21. Parce qu’elle affirme que « les vices privés font
le bien public » (private vices, public benefits), elle leur permet de déclarer le li-
béralisme immoral. C’est ainsi que pour Dany-Robert Dufour, l’un des dix com-
mandements dumarché serait de libérer les pulsions et rechercher une jouissance
sans limites. Il y aurait depuis Mandeville, deux « psychanalyses » en concur-
rence : celle du libéralisme qui prétendrait qu’il faut laisser faire les pulsions et
celle de Freud qui maintient la nécessité d’un refoulement pour accéder à une
économie du désir (Dufour 2007). Une observation moins partisane oblige tou-
tefois à contester cette opinion. Allons voir d’abord ce qui se passe sur le marché
des biens et services destinés aux particuliers. Les professionnels du marketing y

21. Mandeville publie une première version de cette fable de façon anonyme en 1705, sous le
titreThe Grumbling Hive : or, Knaves Turn’d Honest. Elle reparaît en 1714, toujours anonymement,
accompagnée cette fois d’un commentaire explicatif et sous un nouveau titre (The Fable of the
Bees : or, Private Vices, Publick Benefits). Mais c’est en 1723 seulement qu’elle attire vraiment
l’attention du public, ainsi d’ailleurs que de nombreuses attaques pour immoralité, conduisant
Mandeville à prendre sa défense.
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sont particulièrement actifs. Pour les anti-libéraux tels que Dany-Robert Dufour,
il s’agirait seulement d’inciter les gens à entrer « gentiment dans le troupeau des
consommateurs» (Dufour 2007, p. 47). Et de citer la fameuse déclaration du PDG
de TF1, Patrick Le Lay, selon laquelle les programmes de la chaîne avaient pour
finalité de rendre les cerveaux des téléspectateurs disponibles pour les annon-
ceurs : « Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain
disponible » 22. Ou l’invention, par des illustrateurs américains des années 1930,
du personnage de la pin up, qui sera utilisé pour attirer l’attention des consom-
mateurs sur toutes sortes de produits. Ces exemples sont réels mais ne sont que
des exemples. L’étude des méthodes utilisées par les entreprises pour attirer et
fidéliser les consommateurs montre que ces méthodes font appel à des raisons
très diverses. Dans une enquête portant sur les emballages, Franck Cochoy (2002 ;
2004) a certes pu repérer des variantes du dispositif de la pin up. Mais le message
peut aussi chercher à créer des habitudes, jouer sur des emblèmes identitaires,
informer le public sur la composition et la qualité du produit, et pas seulement
parce que la loi y oblige, ou, last but not least, mobiliser les valeurs ou l’éthique
du consommateur (la protection de l’environnement et la solidarité avec les pe-
tits producteurs sont particulièrement utilisées depuis une ou deux décennies 23).
Cochoy pouvait tenter de synthétiser ses observations en montrant que les pro-
fessionnels de la vente tablent sur les quatre registres de l’action que distinguait
Weber : l’action affective (affektuell), l’action traditionnelle (traditional), l’action
rationnelle en finalité (zweckrational) et l’action rationnelle en valeur (wertratio-
nal).

Mais il nous faut opposer un deuxième argument aux thèses d’antilibéraux
tels que Dany-Robert Dufour : leur lecture très partiale de Mandeville. Je vais
donc m’efforcer de la redresser quelque peu. Né en Hollande en 1670, Mande-
ville s’installe à Londres à partir de septembre 1694 au plus tard. Il a étudié la
médecine « et se spécialise comme son père dans l’étude des maladies nerveuses
et psychologiques » (Carrive 1980a, p. 10) 24. Le Traité des passions hypochon-
driaques et hystériques, dont il publie une première édition en 1711 suivie, en

22. Cette phrase figurait initialement dans un extrait d’entretien avec Philippe Le Lay publié
dans un ouvrage collectif : Les dirigeants face au changement, Paris, Les éditions du Huitième
jour, 2004. Elle doit probablement sa célébrité à sa reprise le 9 juillet 2004 dans un article de
L’Expansion.

23. Le marketing des produits biologiques ou des produits éthiques et solidaires est encore du
marketing (voir aussi Le Velly 2006).

24. Je suis redevable, pour tout ce qui concerne Mandeville, à ce livre de Paulette Carrive. Tiré
d’une thèse soutenue en 1978, La philosophie des passions chez Bernard Mandeville, il présente
l’immense mérite de reposer sur une lecture de l’intégralité de l’œuvre de Mandeville. Nous de-
vons également à Paulette Carrive et à son mari la traduction française de la Fable publiée par
les éditions Vrin en 1974.
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1730, d’une édition revue et complétée, mériterait à lui seul notre intérêt 25. L’au-
teur y défend une médecine basée sur l’observation clinique, dans laquelle la
raison et l’expérience se complètent réciproquement, et qui, dans son domaine
de spécialité, passe par le dialogue avec les malades. « Cela dicte au médecin une
conduite particulière d’écoute et de disponibilité. Il y faut comme une ascèse ;
dans son ouverture aux patients comme dans les conseils qu’il leur donne, le mé-
decin doit dominer ses passions ; nous dirions aujourd’hui que tout analyste doit
avoir été analysé » (Carrive 1980a, p. 94). Tout cela fait de Mandeville l’un des
premiers à faire « l’expérience des effets thérapeutiques de la parole, parole dite
et parole reçue » (ibid., p. 95). Ses écrits au sujet de la vie sociale et économique
doivent beaucoup à cette connaissance médicale des « passions ». Ces dernières
lui apparaissent en effet comme le vrai moteur des actions humaines, un moteur
que la société et l’éducation s’attachent à travestir et à dissimuler. La réception
scandalisée de son principal ouvrage politique, La fable des abeilles, peut rap-
peler à cet égard la réception en 1905 des Trois essais sur la théorie sexuelle de
Freud. Dans les deux cas en effet, un auteur vient mettre en évidence ce que
la morale de l’époque s’efforce de cacher. La proximité entre les deux auteurs
ne s’arrête d’ailleurs pas là puisque l’on trouve chez Mandeville toute une ana-
lyse de la façon dont la société apprend aux hommes à substituer aux « symp-
tômes naturels et originaires » des passions, d’autres « symptômes », « artificiels
et étrangers », « aussi évidents que les premiers, mais moins blessants, et plus
utiles que les autres » (Fable of the Bees, t. II, p. 128-129, cité par ibid., p. 57).
Ce n’est pas encore une théorie de la sublimation ou de la formation du surmoi
par l’introjection des interdits parentaux, mais ça en prend la direction 26. C’est
suffisant en tout cas pour que Mandeville soit attentif, par exemple, au fait que
la substitution de symptômes verbaux aux symptômes physiques de la colère
demande une certaine abnégation. Suffisant aussi pour montrer que l’éducation
n’aboutit pas seulement à travestir les passions aux yeux d’autrui : elle produit
chez le sujet lui-même une méconnaissance de soi (ibid., p. 60). Cette mise à jour
des passions, associée à l’esprit railleur voire cynique de Mandeville, fait qu’il
était particulièrement attaché au sous-titre de sa Fable, sous-titre qui choque en-
core nos antilibéraux : « les vices cachés font le bien public ». Mais que voulait-il
dire? Ses définitions du vice comme de la vertu ne sont guère originales. Il ne
fait que reprendre l’opinion commune à ce sujet : l’altruisme et l’abnégation sont
des vertus ; l’égoïsme et le goût du luxe sont des vices. Mais il choisit d’appe-
ler luxe tout ce qui n’était pas strictement nécessaire à la survie biologique de
l’être humain. Comme on lui reprochait une définition aussi large, il faisait re-

25. Il en existe désormais une traduction française (Mandeville 2012).
26. Comme le dit Louis Dumont, « le système social de la moralité », pour Mandeville, passe

par l’intériorisation de l’ordre social (Dumont 1985, p. 98).
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marquer que toute autre définition posait une redoutable question de frontière :
où s’arrête le nécessaire et où commence le luxe? Des éléments de confort jugés
modestes par les hommes de son siècle seraient passés pour le comble du luxe
aux yeux des hommes des siècles antérieurs 27. Ce que va soutenir Mandeville, à
partir de là, c’est que le goût du luxe, l’orgueil et plus largement la poursuite par
chacun de ses intérêts personnels, bref, des comportements que la morale com-
mune tend à condamner comme vicieux, entraînent la prospérité générale alors
que la recherche de la vertu, l’abnégation – qui peuvent elles-mêmes avoir des
motivations égoïstes en ce qu’elles flattent l’orgueil – conduisent à l’austérité,
au dénuement. Mais Mandeville n’en conclut pas qu’il faut nécessairement être
« vicieux ». Il ne dit nulle part ce que lui fait dire Dufour, à savoir qu’il faudrait li-
bérer les pulsions et chercher une jouissance sans limite. Comme le montre bien
Paulette Carrive, mais comme l’avaient déjà perçu certains des contemporains
de Mandeville, sa conception de la morale est au contraire des plus sévères 28.
Et c’est précisément cette sévérité qui le conduit à démasquer un peu partout
de fausses vertus, à observer que, la nature humaine étant ce qu’elle est, la pure
abnégation est rare 29, ainsi qu’à développer cette « vision cynique […] d’une so-
ciété où les vices contribuent à la félicité nationale » (Carrive 1980a, p. 189). Le
problème, a pu dire Hayek, est que Mandeville ce faisant « n’a sans doute jamais
pleinement compris ce qu’était sa principale découverte » (Hayek 1966, p. 127).
La façon dont il l’a formulée explique qu’il soit encore lu aujourd’hui principa-
lement comme un moraliste. Adam Smith lui-même a contribué à cette lecture
en affirmant que ce n’est pas de la « bienveillance » des commerçants que nous
attendons notre dîner, « mais bien du soin qu’ils apportent à leurs intérêts »,
que nous ne nous adressons pas à leur « humanité » mais à leur « égoïsme » 30.
Or la thèse principale de Mandeville dans la Fable se réduit, selon Hayek, « au
simple fait que, dans l’ordre complexe de la société, les résultats des actions des

27. Ce ne sont pas les Européens de ce début du XXIe siècle qui peuvent le contredire. Même
l’universitaire moyen d’opinion antilibérale ne pense pas se vautrer dans le luxe (encore moins
dans le vice) quand il consulte ses SMS sur son smartphone, projette un PowerPoint conçu sur
son MacBook, communique par emails ou prend l’avion pour aller à un colloque…

28. C’est ce que souligne aussi Louis Dumont, pour qui la contribution de Mandeville à l’in-
dividualisme moderne aura été surtout de promouvoir « la prospérité matérielle au statut d’une
fin morale » (Dumont 1985, p. 104).

29. Freud l’aurait-il démenti ? Dans Le malaise dans la culture, il s’accorde avec les socialistes
sur le fait qu’une modification dans la répartition des biens est souhaitable (« aussi longtemps
que la vertu ne trouvera pas sa récompense dès cette terre, l’éthique prêchera en vain »). Mais
c’est pour leur reprocher aussitôt « une nouvelle méconnaissance idéaliste de la nature humaine
(ein neuerliches idealistisches Verkennen der menschlichen Natur) » (Freud 1995, p. 87).

30. Dans la Théorie des sentiments moraux (1759) Smith fait une lecture plutôt critique de Man-
deville qu’il range parmi les auteurs de « systèmes licencieux ». Mais il s’en inspire sans le citer
dans les Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations (1776) au sujet de la «main
invisible ».
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hommes sont très différents de ce qu’ils prévoient et que les individus, en pour-
suivant leurs propres fins, qu’elles soient égoïstes ou altruistes, obtiennent des
résultats utiles aux autres alors qu’ils n’ont pas été prévus et peut-être même pas
connus » (Hayek 2008, p. 367, cité par Audard 2009, p. 129-130). L’apport de
Mandeville, plus exactement encore, aura été d’ouvrir la voie à une sortie de la
dichotomie ancienne entre l’ordre naturel et l’ordre artificiel, en montrant qu’il
existe des phénomènes qui sont bien le résultat des actions humaines, sans être
celui d’un dessein particulier. Bref, Mandeville ouvrait la voie à une étude du pro-
cessus de sélection et de capitalisation progressif qui produit les institutions en
tant qu’ordres spontanés. Hayek, autrement dit, « désaxiologise » l’apport prin-
cipal de Mandeville au profit d’une lecture que l’on peut qualifier de strictement
sociologique 31.

3.2 De l’intérêt bien entendu à l’esprit du capitalisme

Dans les tous premiers paragraphes de la première Démocratie en Amérique,
Tocqueville dit avoir été particulièrement frappé, lors de son séjour aux États-
Unis, par « l’égalité des conditions » et son « influence prodigieuse […] sur la
marche de la société ». Il a vu dans cette égalité le « fait générateur » qui in-
fluence non seulement les « mœurs politiques et [l]es lois », mais également la
« société civile » : « il crée des opinions, fait naître des sentiments, suggère des
usages et modifie tout ce qu’il ne produit pas » (Tocqeville 1986, introduction).
Cette égalité des conditions a donc aussi une influence en matière de morale et
Tocqueville va s’employer à décrire, plus particulièrement dans la deuxième Dé-
mocratie, ce qui distingue la morale démocratique de l’anciennemorale aristocra-
tique. Dans les siècles aristocratiques, affirme-t-il, la « doctrine officielle […] en
matière de morale » enseignait « qu’il est glorieux de s’oublier soi-même et qu’il
convient de faire le bien sans intérêt, comme Dieu même » (Tocqeville 1961,
p. 173). La morale des siècles démocratiques, quant à elle, est celle de « l’intérêt
bien entendu ». La « doctrine générale » est en effet que « l’homme en servant
ses semblables se sert lui-même, et que son intérêt particulier est de bien faire »
(ibid., p. 173-174). « L’intérêt de chacun », autrement dit, « est d’être honnête »
(ibid., p. 173-174). Weber aboutira à une conclusion similaire au sujet des sectes
protestantes américaines, dont le fonctionnement repose sur le principe honesty
is the best policy (Weber 2003b, p. 294). Ce faisant, tous les deux inversent en
quelque sorte le propos de Mandeville : alors que chez ce dernier les bénéfices
publics sont le résultat, pas nécessairement voulu ni prévu, de la poursuite des

31. C’est sur cette base qu’il fait de Mandeville un précurseur du libéralisme. Il n’a pas tou-
jours été suivi sur ce point puisque d’autres, de façon peut-être moins anachronique, y voient un
mercantiliste, d’autres encore un utilitariste, plus proche de Bentham que du libéralisme stricto
sensu (voir à ce sujet Carrive 1980a ; Carrive 1980b, Oudin 1999).
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intérêts individuels, chez Tocqueville et Weber, c’est l’intérêt individuel qui est
servi par une conduite vertueuse. Dans une lettre à Gobineau du 5 septembre
1843, alors que les deux hommes travaillent à identifier les nouveautés en ma-
tière de morale, dans le cadre de la préparation d’un rapport dont Tocqueville
avait été chargé par l’Académie des sciences morales et politiques, ce dernier
estime que la véritable nouveauté est justement cette doctrine de l’intérêt bien
entendu, celle « des avantages que l’honnêteté procure dans ce monde et des mi-
sères que le vice y engendre » (Tocqeville 2003, p. 517). Son succès s’explique
par le fait que les croyances religieuses sont « devenues moins fermes et la vue de
l’autre monde plus obscure ». La morale doit donc se montrer « plus indulgente
pour les besoins et les plaisirs matériels ». Il faut « chercher à trouver dans la vie
des sanctions des lois morales qu’on ne pouvait plus avec sécurité placer entiè-
rement hors de la vie » (ibid., p. 517). Tocqueville, qui reste moraliste en même
temps que sociologue, estime encore que cette doctrine de l’intérêt bien entendu
n’est pas bien haute, ni moralement, ni socialement 32, mais elle a le mérite de
s’accommoder « merveilleusement aux faiblesses des hommes » (Tocqeville
1961, p. 175). Dans les termes de Jean Gagnepain, on pourrait peut-être dire que
si la morale aristocratique est héroïque, la morale démocratique est une casuis-
tique (Gagnepain 1991, p. 247). Mais il s’agit bien de morale dans les deux cas.

Si Tocqueville, en tant que sociologue comparatiste, est conduit à se faire le
sociologue des différentes morales, on ne trouve pas chez lui de réflexion parti-
culière sur l’origine de la morale (Mandeville sur ce point était sans doute plus
avancé). Mais on peut raisonnablement penser qu’il est en accord avec deux
grandes traditions de pensée. La première, qui traverse toute l’histoire de la phi-
losophie, veut qu’il n’y ait pas de liberté sans maîtrise des passions. Boesche, qui
cherche à démontrer l’importance de cette question de la maîtrise des désirs ou
des passions dans la définition de la liberté chez Tocqueville, y voit une influence
de la morale conservatrice (Boesche 1981). Il justifie cette idée par une citation
de Burke :

Les hommes sont qualifiés pour la liberté civile dans lamesure exacte
de leur disposition à poser des limites morales à leurs propres appé-
tits. […] Il est décrété par la constitution éternelle des choses que
les hommes d’esprit intempérant ne peuvent pas être libres. Leurs
passions forgent leurs chaînes (Burke 1999, p. 289 – ma traduction).

Une influence est possible, mais l’idée que les hommes d’esprit intempérant
ne peuvent pas être libres n’est pas spécifique à Burke et cette éventuelle in-
fluence ne doit pas faire oublier la dimension proprement axiologique de la ques-

32. « La passion du bien-être matériel est essentiellement une passion de classe moyenne »
écrit-il dans un chapitre de la seconde Démocratie qui suit de très près celui sur l’intérêt bien
entendu (Tocqeville 1961, p. 183).
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tion. Cette dernière est au fond celle de la σωφροσύνη, celle de la modération des
désirs, de la tempérance, qui suppose bien leur maîtrise. Elle rejoint la seconde
tradition, qui veut que la conduite souhaitable soit celle du juste milieu. Tocque-
ville hérite sur ce point d’Aristote, à travers, dans son cas particulier, une lecture
assidue de Pascal. En témoigne une lettre écrite en août 1836 à son cousin Louis
de Kergorlay, dans laquelle Tocqueville se désole de ne pas pouvoir, autant qu’il
le souhaiterait, faire prédominer l’ange sur la bête :

Je me travaille donc la tête sans cesse pour découvrir s’il n’y aurait
pas, entre ces deux extrêmes, un chemin moyen où l’humanité pût
se tenir et qui ne conduisît ni à Héliogabale ni à saint Jérôme ; car je
me tiens pour assuré qu’on n’entraînera jamais le gros des hommes
ni vers l’un ni vers l’autre, et moins encore vers le second que vers le
premier. Je ne suis donc pas aussi choqué que toi de ce matérialisme
honnête dont tu te plains si amèrement. Non qu’il n’excite pas mon
mépris aussi bien que le tien. Mais je l’envisage pratiquement et je
me demande si quelque chose sinon de semblable du moins d’ana-
logue n’est pas encore le mieux qu’il soit permis de demander non
pas à tel homme en particulier, mais à notre pauvre espèce en géné-
rale (Tocqeville 2003, p. 358).

Après Tocqueville, voici de nouveau Weber. Son étude sur l’éthique protes-
tante et l’esprit du capitalisme est bien connue et figure parmi les grands clas-
siques de la sociologie. Il serait trop long ici d’en présenter toutes les subtilités.
Mais nous pouvons, pour notre propos, en retenir que l’esprit du capitalisme mo-
derne, tel qu’il se développe à partir de la Renaissance, est bien une éthique. Les
lecteurs de Weber savent que ce dernier, pour donner une première idée de ce
qu’il entendait par « esprit du capitalisme », avait choisi de citer deux extraits de
textes de Benjamin Franklin : Necessary Hints to Those that would be Rich (1736)
et Advice to a Young Tradesman (1748). Les passages cités contiennent la fameuse
formule selon laquelle, « le temps, c’est de l’argent ». Franklin y enseigne que le
temps passé à flâner alors qu’il pourrait être utilisé à travailler pour s’enrichir
est du temps gaspillé, que l’argent qui dort et n’est pas investi d’une manière
ou d’une autre pour rapporter plus d’argent est de l’argent perdu. Weber relève
qu’une telle morale, aux époques antérieures, qu’il s’agisse de l’Antiquité ou du
Moyen Âge, aurait été vue comme « l’expression de l’avarice la plus sordide »
(Weber 2003b, p. 30-35). Mais il insiste aussi sur le fait qu’il s’agit bien d’une
morale et non pas de cupidité ou d’un abandon aux pulsions. Car ces deux der-
niers comportements ne sont en rien spécifiques de l’esprit capitaliste au sens
moderne. La cupidité peut s’observer à toutes les époques, sur tous les conti-
nents et dans tous les milieux (cocher, barcaiòlo napolitain, « brave » petit au-
bergiste tyrolien, chef de tribu africain, pour ne reprendre que quelques-uns des
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exemples donnés par Weber). Il a toujours existé, sur tous les continents, des
hommes prêts à tout pour s’enrichir, ainsi que des « aventuriers qui se rient des
bornes de l’éthique » (Weber 2003b, p. 37). Le capitalisme moderne ne peut donc
pas se définir par un degré de cupidité plus élevé ou une absence de scrupules
particulière. Il se caractérise bien au contraire par une organisation et un com-
portement méthodique 33 dans le cadre de l’entreprise, qui suppose des qualités
éthiques particulières faites à la fois de constance et de sobriété. C’est cela pré-
cisément qui a été encouragé par le protestantisme ascétique.

3.3 La raison axiologique

Cet intérêt deWeber pour la morale l’a amené à enrichir la théorie de l’action
en insistant sur l’existence, à côté de la rationalité instrumentale, d’une rationa-
lité spécifiquement axiologique dans laquelle le comportement n’est pas évalué
en termes d’efficacité (le bon moyen pour atteindre une fin quelconque) mais en
termes d’adéquation à une éthique. C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre la
distinction que faisait Weber entre éthique de conviction et éthique de respon-
sabilité. Le politique qui agit selon l’éthique de conviction juge son action en
fonction de sa conformité à des valeurs. Il s’agit avant tout de ne pas céder sur
ses convictions, qu’elles qu’en soient les conséquences. L’éthique de responsabi-
lité, au contraire, sans abandonner la référence aux valeurs, se soucie aussi des
conséquences. Le partisan de l’éthique de conviction a tendance à se disculper
des conséquences éventuellement néfastes de son action : ses valeurs ne sont pas
en cause, ce n’est pas de sa faute si le monde ou les autres sont mauvais. Le par-
tisan de l’éthique de responsabilité, au contraire, endossera également la faute
en cas de mauvais résultats, au moins si ces derniers pouvaient être anticipés. Il
s’agit bien d’éthique dans les deux cas, plus exigeante sans doute dans le cadre
de l’éthique de responsabilité.

C’est à partir de ces distinctions wébériennes que Boudon développe l’idée
qu’il existe une pluralité de raisons qui permettent de comprendre les actions
humaines (Boudon 1999 ; Boudon 2007). À la raison instrumentale s’ajoutent la
raison cognitive et la raison axiologique. La première correspond à l’action ra-
tionnelle en finalité de Weber. Il s’agit pour Weber d’une action dans laquelle
non seulement les moyens sont adaptés à la fin recherchée, mais où il est égale-
ment tenu compte des « conséquences subsidiaires » (Nebenfolge) (Weber 1995,
p. 57). Cette définition est devenue classique et ne semble pas poser de problème
à la plupart de ses utilisateurs. Elle entretient pourtant une confusion importante
entre la fabrication et l’intention. C’est ainsi que le vissage et le collage sont deux

33. Weber utilise tantôt l’adjectif «méthodique », tantôt l’adjectif « rationnel », tantôt les deux
à la fois. Je préfère retenir l’adjectif « méthodique » qui, dans le cas présent, me semble mieux
désigner ce dont il s’agit.
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moyens qui peuvent être adaptés, dans la fabrication, à la fin technique consis-
tant solidariser deux objets. Les conséquences subsidiaires peuvent entrer dans le
choix : le vissage permet généralement une meilleure réversibilité que le collage.
Mais la fin technique ne renseigne en rien sur l’intention qui a conduit à vouloir
solidariser techniquement deux objets. S’agissait-il d’un enfant qui voulait faire
plaisir avec le traditionnel cadeau de la fête des mères? du montage d’un meuble
permettant de remédier au désordre qui règne dans les papiers administratifs de
la famille ? d’autre chose encore? L’examen de cette distinction n’entrant pas
précisément dans l’intention de cet article, nous nous contenterons d’avoir in-
diqué la difficulté de la définition wébérienne, difficulté qui reste présente dans
la théorie du choix rationnel (TCR). Il est vrai que la TCR, parce qu’elle met gé-
néralement l’accent sur la comparaison des coûts et des bénéfices, tend à tirer la
définition du côté de l’intention, en l’occurrence le bien-être ou la satisfaction,
l’action rationnelle, dans cette perspective, étant celle qui maximalise la satisfac-
tion. Mais le fait que les économistes parlent indistinctement de satisfaction et
d’utilité montre bien que la confusion demeure.

Boudon est bien conscient du fait que la rationalité instrumentale, même en-
tendue dans un sens assez large 34, n’épuise pas les raisons qui rendent compte
du comportement des acteurs. Il déplore la tendance, particulièrement forte dans
certains secteurs des sciences sociales à commencer par celui des sciences éco-
nomiques, à confondre rationalité instrumentale et rationalité tout court. Cela
incite à qualifier d’irrationnels tous les comportements qui ne peuvent être ex-
pliqués par une forme ou une autre de rationalité instrumentale et encourage les
explications en termes de « simples effets d’inculcation » (Boudon 2005, p. 145).
Or des comportements ou des croyances qui ne relèvent pas de la rationalité
instrumentale peuvent relever d’autres formes de rationalité. L’une d’elles est la
rationalité cognitive. Cette dernière vient du fait que les êtres humains sont ca-
pables de construire de raisonnements logiques qui leur permettent d’expliquer
les phénomènes et d’accepter ou non les explications qui leur sont proposées.
L’une des tâches des sociologues, dans la démarche compréhensive, est de re-
constituer ces raisonnements, qui, même lorsqu’ils s’avèrent faux, n’en sont pas
moins des raisonnements, qui ont pu motiver les comportements. L’autre est la
rationalité axiologique, directement inspirée de l’action rationnelle en valeur de
Max Weber 35. Il s’agit pour Boudon d’une forme de rationalité qui consiste à
choisir ou approuver des comportements ou des décisions que l’on a de bonnes
raisons de juger moralement acceptables. C’est ainsi que le principe d’un impôt

34. On peut noter que Boudon ne confond pas la rationalité de l’homo œconomicus avec la
rationalité instrumentale. La première n’est pour lui qu’un cas particulier de la seconde (Boudon
2005, p. 143).

35. Même si Boudon a conscience de faire « dire à la notion de rationalité axiologique plus
sans doute que Weber n’a jamais imaginé » (Boudon 2006, p. 15).
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progressif sur le revenu fait actuellement l’objet d’un large consensus : « Il y a des
économistes qui veulent revenir à un impôt proportionnel, tandis que d’autres
économistes prétendent abolir l’impôt sur le revenu. Mais c’est qu’ils raisonnent
de façon irréaliste, en ignorant totalement la dimension morale de la question et
en s’en tenant à des considérations de caractère instrumental, en raison de l’in-
fluence intellectuelle pesante de la théorie utilitariste de la rationalité » (Boudon
2006, p. 329). Boudon, comme Weber, prend finalement acte du fait que les êtres
humains effectuent en permanence des jugements moraux et qu’il est tout sim-
plement irréaliste de ne pas tenir compte de ces jugements, toutes les fois où ils
interviennent, dans l’explication des comportements. La conception que se fait
Boudon de cette rationalité axiologique présente cependant une limite impor-
tante. Boudon y voit en effet une variante ou une application particulière de la
rationalité cognitive. La rationalité axiologique se ramènerait ainsi à un raison-
nement dont la particularité est d’impliquer des arguments moraux (telle déci-
sion est moralement préférable à telle autre). Or c’est une chose d’être capable
de raisonnement, c’en est une autre d’être capable de s’abstenir effectivement de
telle ou telle action. On peut tenir le meilleur raisonnement du monde sur les
dangers de la cigarette sans parvenir pour autant à arrêter de fumer 36. La raison
axiologique, si elle doit être autre chose qu’un simple raisonnement, suppose une
maîtrise des désirs, soit ce que Freud appelait un refoulement. La définition tradi-
tionnelle de la liberté comme maîtrise de ses propres passions en était peut-être
plus proche, finalement, que Boudon.
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