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L’interprétation du silence pétrifié chez György Kurtág 

Grégoire Tosser
1
 

 

 J’aimerais préciser d’emblée que ma communication d’aujourd’hui prend appui sur 

celle que j’ai prononcée à deux voix, avec Stephen Blum, au colloque de Budapest en juin 

dernier, et qui s’intitulait : « Erstarren: Petrification and Numbness in György Kurtág’s 

Music
2
 ». Je tiens à tracer la généalogie depuis ce travail à quatre mains, pour lequel j’ai pris 

en compte les remarques et suggestions qui nous ont été faites à Budapest, que j’ai pour 

aujourd’hui traduit en français et enfin recentré sur les problématiques spécifiques de ce 

colloque parisien. 

L’interprétation 

du silence pétrifié 

chez György Kurtág

Grégoire Tosser

Université d’Evry-val d’Essonne

Laboratoire SLAM axe RASM

Vendredi 25 novembre 2016

 

« [À Paris, en 1957] je commençai à faire de la gymnastique. J’avais toujours été particulièrement peu 

doué pour cela. J’avais commencé par imiter les exercices que faisaient ma mère [...], mais par la suite, 

je les perfectionnai à ma manière. Mes mouvements étaient terriblement anguleux, c’était presque une 

pantomime. J’essayai alors de modifier aussi mon écriture et de la rendre plus anguleuse, plus 

crispée
3
. » 

                                                 
1
 MCF en musicologie, université d’Évry-Val-d’Essonne. Adresse : gregoire.tosser@univ-evry.fr  

2
 Programme : http://zti.hu/files/mza/docs/Kurtag90_konferencia_meghivo.pdf  

3
 György Kurtág à Bálint András Varga, 1982. Dans Entretiens, textes, dessins. Genève : Contrechamps, 2009, 

p. 25. 

mailto:gregoire.tosser@univ-evry.fr
http://zti.hu/files/mza/docs/Kurtag90_konferencia_meghivo.pdf
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 L’aspect « anguleux » de la « pantomime » apparaît dans la production fragmentaire 

de Kurtág, depuis son op. 1 jusqu’aux œuvres les plus récentes. Les mouvements de 

gymnastique, tendus, nous invitent à penser le paradoxe du mouvement immobile, pétrifié 

dans son élan même – une sorte de geste interrompu, proche de la crampe. Cette pétrification 

concerne en fait deux aspects de la musique de Kurtág : 

- La question de la théâtralité, ou plutôt de l’absence de démonstration de la théâtralité 

voulue par le compositeur dans ses œuvres instrumentales et vocales 

- La question de l’interprétation des silences, puisque l’on s’aperçoit que l’univers du 

compositeur, saturé d’indications pour les phrases et les notes, va jusqu’à guider 

l’interprétation des silences, là où, semblerait-il au premier abord, il n’est justement 

pas besoin de guide. 

Mais le compositeur nous le rappelle lui-même dans la préface des Játékok (1976) : 

« Le jeu – c’est le jeu. Il requiert beaucoup d’initiative de la part de l’interprète. La notation ne doit pas 

être prise au sérieux – la notation doit absolument être prise au sérieux : le flux musical, la qualité de 

l’intonation, du silence
4
. » 

La qualité du silence fait donc partie intégrante de la musique de Kurtág. 

* * * 

La première pièce du volume III des Jeux, Abbamaradós (« Jeux avec interruptions »), 

l’interprète est invité à laisser les mains sur ses genoux pendant les neuf “interruptions,” neuf 

pauses allongées encore par les demi-lunes indiquées au-dessus d’elles. Des interruptions 

peuvent intervenir dans un jeu, comme dans cet exemple, ou dans un signe, un message, un 

fragment. Mais chaque interruption, chaque silence doit être exécuté. 

L’abondance de verbes qualifiant différentes qualités de mouvement ou d’immobilité 

est une figure récurrente dans la plupart des textes choisis par Kurtág pour ses œuvres :  

- Dans les fragments 1 et 19 des Fragments d’Attila József op. 20, « L’eau s’épaissit, la 

glace se forme, et mes péchés, en s’additionnant, aboutissent à la mort. » 

                                                 
4
 Entretiens, textes, dessins, op. cit., p. 181. 
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Fragments d’Attila József op. 20

Pièces 1 et 19

Kásásodik a víz, kialakul a jég 

és bűneim halállá állnak össze

L’eau s’épaissit, la glace se forme,

et mes péchés, en s’additionnant, aboutissent à la 
mort

 

- Dans le 10
e
 des Kafka-Fragmente op. 24, « die Zuschauer erstarren, wenn der Zug 

vorbeifährt » / « Les spectateurs se figent quand le train passe devant eux » (un 

fragment extrêmement important fragment, car il s’agit de la toute première entrée 

dans le journal de Kafka – et déjà une histoire de mobilité et d’immobilité, inhérente 

au cinématographe et aux premiers films des frères Lumière, comme L’Arrivée du 

train en gare de la Ciotat).  

Fragments de Kafka op. 24

I, 10
Szene am Bahnhof 

Die Zuschauer erstarren, wenn der Zug 
vorbeifährt

Scène dans la gare 

Les spectateurs se figent quand le train passe 
devant eux.
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- « Toute la ville s’est figée dans le givre » est le premier vers du poème écrit à Voronej 

le 4 mars 1936 par Akhmatova lors de sa visite aux Mandelstam ; c’est le dernier des 

quatre poèmes retenus par Kurtág pour l’op. 41.  

Quatre poèmes d’Anna 

Akhmatova op. 41, IV (début)

Воронеж

И город весь стоит оледенелый.
Как под стеклом деревья, стены, снег.
По хрусталям я прохожу несмело.

Voronej

Toute la ville s’est figée dans le givre.

Sous verre, les arbres, la neige, les parois.

Sur les cristaux j’avance d’un pas maladroit.

 

Mais je reviens à mon point de départ, c’est-à-dire l’extrait d’interview réalisée entre 

1982 et 1985 dans lequel Kurtág revient sur son séjour parisien de 1957, qui débouche, lors 

du retour en Hongrie, sur le Quatuor à cordes op. 1.  

Et, précisément, dans une autre série d’entretiens avec Bálint András Varga realisés 

entre novembre 2007 et avril 2008, Kurtág répond à l’interrogation de son intervieweur :  

« Il me semble que c’est dans ton Premier Quatuor à cordes que j’ai vu pour la première fois 

l’indication erstarren, c’est-à-dire que les interprètes doivent se figer dans l’immobilité ». 

Kurtág : Ça, je l’ai volé à ceux de Darmstadt. On trouve également ce motif dans les premières pièces 

de Ligeti
5
. » 

Il devait avoir à l’esprit les interprétations des Aventures et Nouvelles aventures de 

Ligeti à Darmstadt, qui ont grandement contribué à asseoir la réputation de ces œuvres. Et il 

est vraiment que le terme « erstarren » apparaît à de multiples reprises dans ces partitions. 

Dans le Quatuor à cordes op. 1, l’indication d’« Erstarrung » apparaît au milieu du 

second mouvement, juste avant la section finale. Toute la fin de ce mouvement est consacrée 

à un passage en ostinato généralisé, dans lequel chaque membre du quatuor se voit confier un 

                                                 
5
 Entretiens, textes, dessins, op. cit., p. 63 et 64. 
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tempo et un motif bien particulier. L’édition révisée de 2000 indique la manière d’arrêter cette 

machine infernale, qui doit aller sempre più agitato al fine ? Kurtág note : « En raison des 

différences de tempo, le matériau du violon I, de l’alto et violoncelle peut être répété à la 

discrétion des interprètes. Le mouvement doit s’achever soudainement, en même temps que la 

fin de la partie de violon II, sur signe du violoniste, comme pétrifié
6
. » 

 

                                                 
6
 Toutes les partitions présentes dans cette communication : copyright Editio Musica Budapest, reproduites avec 

leur aimable autorisation. 
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Au début de la seconde interview (en 1995-96), Varga invite Kurtág à « dessiner sa 

musique » – activité de dessin qu’il pratiquait lui-même dans les années 1950. « Tu me 

racontais que tu prenais un crayon entre tes doigts, tu le plaçais sur une feuille de papier et tu 

agitais pour ainsi dire compulsivement la main. Le mouvement laissait une trace sur le 

papier. » Les dessins de 1995 sont « contractés », crispés. Selon le compositeur, « il y a un 

élément de concentration ici », et les deux dessins « sont plutôt une communication 

automatique qui fixe la pulsion de l’instant
7
. »  

                                                 
7
 Entretiens, textes, dessins, op. cit., p. 35. Les dessins de Kurtág sont reproduits sur cette même page. 
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Cette contraction, cette crispation est un élément de fixité et de pétrification 

caractéristique de sa musique, comme on peut le voir dans ce tableau, qui liste quelques 

exemples. 

Pétrification

14

Date de 
compo.

Œuvre Section, pièce, mouvement

1959 Quatuor à cordes op. 1 Mvt. II (éd. rév. de 2000)

1979 A kis csáva op. 15b Pièce III (Scherzo)

1988-1989 Officium breve in memoriam 
Andreæ Szervánszky op. 28

Mvt. XIV

1993 Hölderlin-Gesänge op. 35 « Im Walde »

1996 Даниил Хармс : Встреча
[Daniil Harms : La Rencontre]

1999 Einige Sätze aus den 
Sudelbüchern Georg Christoph 
Lichtenbergs op. 37 et 37a

« …und eine neue Welt… »

2006-
2008

Colindă – Baladă op. 46 Mes. 223 (sur 252)

 

 …où l’on voit que la pétrification a un beau succès dans l’œuvre de Kurtág. Je vais 

aujourd’hui m’intéresser rapidement à une œuvre instrumentale et trois œuvres vocales. 
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Quatre endroits, dans le 14
e
 et avant-dernier mouvement de l’Officium breve, op. 28 

(1988-89), sont indiqués « erstarren ». Le premier apparaît à la fin du passage indiqué 

Disperato, vivo, qui fait apparaître une écriture en canon. Les suivants font suite à une sorte 

d’explosion sonore liée à un cluster ou un point d’aboutissement brutal d’une ligne 

mélodique. C’est seulement le dernier mouvement qui libérera les interprètes de la 

pétrification. 
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« Dans la forêt » des Chants de Hölderlin op. 35a (1993), Kurtág demande au baryton 

de ne pas chanter un vers (« der Güter Gefährlichstes »), qui intervient juste avant 

l’apparition significative des mots « die Sprache », qu’il convient de chanter mit Nachdruck, 

sonore.  
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Le chanteur doit donc rester silencieux pendant qu’une partie de la musique, que lui 

seul a sous les yeux, défile. Adaptant légèrement cette règle, comme le permet Kurtág dans 

l’édition récente de la partition, Kurt Widmer, dans son enregistrement
 
de 2002, chuchote 

cette partie. Kurtág permet que les sept syllabes concernées « glissent presque 

silencieusement à travers les lèvres » du chanteur, ou qu’ils les interprètent « dans un 

murmure à peine audible. » – ce qui correspond finalement presque à la manière d’interpréter 

la partie qui suit « die Sprache », entre crochets, wie nebenbei. La stupéfaction, la pétrification 

ne fait que renforcer la venue du mot « Sprache ». Par ailleurs et en même temps, un 

découpage formel est mis en avant. En effet, le baryton arrive à cet endroit littéralement 

essoufflé : le débit imposé par le compositeur est volontairement trop rapide (l’indication est 

« hastig, atemlos », c’est-à-dire précipité, essoufflé, hors d’haleine). Il vient de prononcer les 
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84 premières syllabes, et va ensuite proposer les 84 dernières. Nous sommes donc au milieu 

de la pièce, grâce à un petit aménagement : la ligne n’est qu’à lire (et non à chanter), et quand 

le baryton reprend sa voix, Kurtág aménage un « darum ist » qui n’appartient pas au texte 

original d’Hölderlin. Ainsi, « die Sprache » devient le sujet explicite de la seconde partie. 
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 Mais la musique vocale de Kurtág laisse apparaître des pétrifications auxquelles on 

peut attribuer des significations plus complexes, ou allant dans le sens d’une mise en scène. 

La pétrification du fragment de Lichtenberg …und eine neue Welt…, op. 37a (vous avez sous 

les yeux la version pour soprano et contrebasse) appartient à la seconde catégorie. Cette pièce 

relate la découverte de l’Amérique depuis un autre point de vue, et qui est une histoire de 

surprise et d’interruption.  
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Quelques phrases tirées des 

cahiers de brouillon 

de Georg Christoph Lichtenberg

op. 37a, pièce 14

... und eine neue Welt...

Der Amerikaner, der den Kolumbus [zuerst] 
endeckte, machte eine böse Entdeckung.

...et un nouveau monde...

L’Américain qui découvrit le premier Christophe 
Colomb fit une méchante découverte

 

En effet, le premier motif de la contrebasse, « poco ruvido » mais « keck, heiter, 

lebhaft » (« hardi, enjoué, vif »), s’interrompt brutalement sur un saut de plus de deux 

octaves. Quand la contrebasse réitère ce motif, elle ne répète que les cinq premières notes. 

Puis entre la voix qui reprend la cellule à son compte (« Der Amerikaner »). À cet endroit, les 

deux interprètes doivent « se figer brusquement ». Le second départ sera le bon (fin de mesure 

8) et le texte pourra se dérouler jusqu’au dernier mot, « Entdekkung », au milieu duquel 

Kurtág demande à nouveau aux interprètes de « se figer, mais rester dans le tempo [yeux et 

bouche grand ouverts] ». 
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Ce genre de mise en scène des interprètes est un sujet qui a souvent été abordé chez 

Kurtág, puisque le compositeur hongrois n’a jamais écrit d’opéra ; dans un entretien célèbre, 

la soprano Adrienne Csengery et István Balázs débattent notamment de l’incapacité de Kurtág 

à composer pour la scène, et parlent des « opéras camouflés » que seraient certaines de ses 

œuvres
8
. Il est en tout cas manifeste que l’univers musical de Kurtág, volontiers madrigaliste 

et utilisant des indications paratextuelles très abondantes, est proche ici d’un mickey-mousing 

                                                 
8
 Dans György Kurtág : entretiens, textes, écrits sur son œuvre. Genève : Contrechamps, 1995, p. 63-64. 
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délibérément comique qui contribue à pousser l’interprétation des pièces vers la mise en scène 

d’une succession de sketches. 

Mais je voudrais terminer ma présentation par un dernier exemple – une pièce, encore 

inédite, pour voix solo sur un texte de Daniil Harms, Rencontre, écrite à Vienne en janvier 

1996
9
, où intervient par trois fois une saisissante pétrification au moment des pauses 

silencieuses, reportées par des étoiles (*) sur le texte ci-dessous : 

Даниил Хармс : Встреча

Вот однажды один человек пошел на службу,
да по дороге встретил другого человека,
который, купив польский батон, направлялся к
себе восвояси.

Вот, собственно, и все.

Daniil Harms : Rencontre

Voilà donc qu’un jour un homme va à son travail,
mais en chemin il rencontre un autre (*) homme
qui avait acheté un pain polonais (*) et regagnait
ses pénates. (*)

Voilà, c’est, à proprement parler, tout.
 

                                                 
9
 Partition en cours de publication, aimablement transmise par Tünde Szitha (EMB), que je remercie 

chaleureusement. 
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Comme l’indication de tempo et de caractère (« Très mesuré, raide, à la manière de 

Buster Keaton »), l’interruption est signifiée en langue roumaine
 
(La pièce est écrite en 

hommage à Anatol Vieru, qui était toujours vivant au moment de la composition), mais la 
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précision en note, comme le texte mis en musique, est en russe : « Interruption, comme la 

scène muette du Révizor de Gogol ». Il ne s’agit donc pas d’un silence habituel, car la charge 

référentielle de la scène finale du Révizor est telle qu’elle mérite quelques explications. Voici 

la dernière scène contenant la fameuse « scène muette », à laquelle Gogol tenait beaucoup : 

 

DERNIÈRE SCÈNE. 

Les mêmes et le gendarme. 

LE GENDARME. – Un fonctionnaire arrivé de Petersbourg sur ordre du gouvernement 

vous prie de vous rendre immédiatement chez lui. Il est descendu à l’hôtel… 

Ces paroles éclatent comme un coup de tonnerre et foudroient tout le monde. Les dames, 

unanimes, poussent un cri de stupeur. Tout le groupe, ayant soudain changé d’attitude, reste 

pétrifié. Au centre, le Gouverneur, immobile, les bras écartés, la tête rejetée en arrière. A sa 

droite, sa femme et sa fille, toutes deux tendues vers lui. Derrière eux, le Directeur des Postes, 

transformé en point d’interrogation, tourné vers le public ; derrière lui, Louka Loukitch, 

absolument et naïvement désemparé ; derrière lui, à l’extrémité de la scène, trois invitées, 

appuyées l’une sur l’autre, avec, sur le visage, une expression d’intense moquerie à l’adresse du 

Gouverneur et de sa famille. À la gauche de celui-ci, Ziemlianika, la tête légèrement penchée de 

côté comme s’il prêtait l’oreille. Derrière lui le Juge, presque effondré à terre, les bras écartés, et 

remuant comme s’il avait voulu siffler ou prononcer : « On n’a pas fini d’en voir ! » Derrière lui 

Korobkine, tourné vers le public, clignant méchamment de l’œil en direction du Gouverneur ; 

derrière lui, à l’extrémité de la scène, Dobtchinski et Bobtchinski tournés l’un vers l’autre, 

bouche bée, yeux écarquillés. Les autres invités restent simplement immobiles comme des statues. 

Le groupe garde la même attitude pendant presque une minute et demie. 

LE RIDEAU TOMBE. 
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Capture d’écran de l’adaptation cinématographique de Vladimir Petrov de 1952 

Qu’est-ce qui provoque la scène pétrifiée à la fin du Révizor ? L’annonce que fait le 

gendarme renvoie tous les personnages au début de la pièce, lorsque l’arrivée d’un 

fonctionnaire important, le « révizor », est l’élément déclencheur de l’intrigue fondée sur un 

quiproquo. C’est une boucle qui se referme, ou plutôt l’éternel recommencement qui remet 

tout en cause et pétrifie les personnages dans une position grotesque, détaillée par Gogol car 

il souhaitait que l’attitude correspondît aux traits de caractère de chacun. Comme son nom 

l’indique, la scène muette ne comporte pas de paroles, à la manière du cinéma muet de Buster 

Keaton auquel Kurtág fait référence – un cinéma où l’absence de parole était compensée par 

le corps, par les postures et les attitudes des acteurs. La condition de la pantomime est 

précisément d’évoluer sans langage, en n’utilisant que le geste, la danse ou les mimiques. 

Pantomime figée, la dernière scène du Révizor n’est pas loin d’accéder au langage, comme 

tentent de le faire le Directeur des Postes transformé « en point d’interrogation », Ziemlianika 

qui « tend l’oreille », et surtout le Juge qui fait mine de « siffler ou prononcer » un dicton : 

« On n’a pas fini d’en voir ! ». 

Or, ce qui paraît essentiel dans la phrase de cet homme de discours qu’est le Juge, 

c’est le renoncement à un certain type de discours, en tant que le discours implique la liaison 

entre des unités sémantiques ou phonétiques « discrètes ». Il atteint ici une limite dans l’ordre 

de la parole : le premier verbe évoque le sifflet, le chant (« siffler ») et le second renvoie à la 

profération, à l’articulation (« prononcer »), les deux étant visés – « comme s’il avait voulu » 
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– mais impossibles -- Le « lallen » de Celan dans Tübingen, Jänner (dernière pièce de 

l’op. 35) n’est pas loin. Du coup, le Juge profère une énonciation sémantiquement 

« insensée » mais signifiante par sa matière phonique et rythmique, par le mouvement de 

prise à témoin dans un dialogue presque surréaliste, l’apostrophe somme toute puérile à la 

figure ancestrale qui en a vu d’autres, le recours  au saint patron et surtout, la dimension 

exclamative
10

.  

Ceci semble recouper le jeu de Gogol aux limites extrêmes du style et du sens, du 

« langage sans le sujet » mais pas pour autant sans les hommes puisqu’il s’agit du lieu 

commun, de la locution bloquée ou du syntagme figé constitué par un proverbe – curieuse 

mécanique. La posture même du juge (mains écartées, incliné jusqu’à terre, lèvres 

frémissantes) est, comme le point d’interrogation, une descente du sens dans le corps, mixte 

d’absence et de présence, bref : une figure rhétorique pétrifiée. 

Kurtág ménage trois ruptures dans la narration de l’« incident » de Harms, comme si 

sa volonté était d’interrompre le récit pour ménager le suspense. On attend de la suite qu’elle 

révèle une péripétie remarquable ou extraordinaire. Or, non seulement l’incident débute par la 

mise en place d’une situation du quotidien tout à fait banale (le travail, le pain, la rencontre), 

mais en plus il ne se passe rien du tout, et la chute est une rupture du récit, un arrêt volontaire 

de narrer (« c’est tout »). L’horizon d’attente créé par le début du texte ne suscitait déjà pas 

beaucoup d’intérêt, mais de surcroît la pirouette finale déçoit. Ici, il y a visiblement sur-jeu, 

une exagération de la réaction. 

Quand l’interprète chante le texte, la musique est une étude d’intervalles :  

 dans la première partie (jusqu’à la première interruption), tierces majeures et 

quartes justes ;  

 dans la seconde partie, tierces majeures puis sixtes majeures ;  

 dans la troisième partie (entre la seconde et la troisième interruption), sixtes 

mineures ; 

 seule la coda (quatre dernières mesures) révèle des intervalles plus amples : 

septièmes et neuvièmes en appoggiatures – la nouveauté des intervalles cache la 

platitude de la chute. 

                                                 
10

 Dans ces phrases exclamatives se produisent à la fois l’irruption et l’effacement du sujet dans l’émotion, 

laquelle, comme le dit Sartre, est stratégie, conduite de fuite. 
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L’homogénéité remarquable des intervalles utilisés, ainsi que les « tics » de phrasé 

deux en deux (impact qui génère un crescendo vers une résolution accentuée), donnent 

l’impression de la répétition incessante du même, comme s’il ne se passait rien, que le récit 

était raconté de façon neutre et sans saveur, avec les seules inflexions naturelles du langage 

parlé : les intervalles se suivent et se ressemblent, au sein d’une même partie. Une sorte de jeu 

en miroir ou de chiasme vient renforcer ce sentiment, dans la première partie, autour du mi 

bécarre central – seule valeur longue, au début du deuxième système ; même si cela va 

parfois contre le découpage des mots, voici le schéma rapide où l’on observe que les hauteurs 

ou les intervalles se répondent selon le centre de symétrie mi : 

34

 

Il est intéressant que Kurtág fasse référence à cette scène finale du Révizor de Gogol, 

pour « guider » l’interprétation d’un silence – puisque tout semble faire sens dans sa musique, 

et que même les silences sont interprétés, c’est-à-dire qu’ils sont à la fois porteurs d’une 

signification, d’une analyse, d’une interprétation, et aussi qu’ils sont l’objet d’une 

interprétation de la part du musicien. Ici cette indication concerne certainement tout autant 

l’aspect totalement muet de la musique à cet endroit (un arrêt brusque), que l’attitude de 

pétrification que peut adopter l’interprète en cet instant. Il ne s’agit pas d’un silence où l’on 

reprend ses esprits, mais d’un silence figé, sclérosé, où le corps bloque tout mouvement et 

empêche la musique de naître des gestes et mouvements de celui-ci. 
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Cette rapide présentation de certains aspects de pétrification dans la musique de GK 

souligne les différentes valeurs de l’Erstarrung : erstarren est un signe de fragmentation, 

d’interruption, de silence, mais aussi d’épuisement, presque d’agonie ; c’est aussi l’intrusion 

de la pantomime au sein de la musique instrumentale ou de la musique vocale non mise en 

scène ; c’est un jeu sur les limites – die « Erstarrung » n’est pas permise dans la musique 

instrumentale, et cette indication du compositeur montre le paradoxe d’une musique qui, si 

elle n’est pas mise en scène, n’en reste pas moins vivante. Enfin, dans le style d’un oxymore 

tout à fait beckettien, c’est un jeu sur le langage et l’action liée au langage, comme le 

« Partons » final de En attendant Godot, même si ni Vladimir ni Estragon ne bouge. Beckett 

indique : « Ils ne bougent pas ». Pétrifiés ? 

 

 

 


