N
N

N

HAL

open science

Le rire du page ou les métamorphoses du libertinage
flamboyant

Bruno Roche

» To cite this version:

Bruno Roche. Le rire du page ou les métamorphoses du libertinage flamboyant. dir. Mathilde
Bombart,. Lectures de Tristan L’Hermite. Le Page disgracié, , Presses Universitaires de Rennes,,

2013. halshs-01495717

HAL Id: halshs-01495717
https://shs.hal.science/halshs-01495717
Submitted on 26 Mar 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-01495717
https://hal.archives-ouvertes.fr

Article : « Le rire du page ou les métamorphoses du libertinage flamboyant », Lectures de Tristan L’Hermite. Le
Page disgracié, dir. Mathilde Bombart, Presses Universitaires de Rennes, 2013, p.99-110. [Agrégation de
Lettres Modernes 2014]

Le rire du page ou les métamorphoses du libertinage flamboyant
Bruno Roche, IHRIM, Saint-Etienne, UMR 5317

On le sait, le proces de Théophile de Viau a sonné le glas d’une certaine forme de libertinage,
d’expression directe et souvent outranciere, que la critique s’accorde a qualifier de « flamboyant »'.
Les piquantes gaillardises des recueils « satyriques », les audaces de la Premiéere journée, cet
étonnant récit a la premiere personne de Théophile de Viau, pas plus que les scenes débridées du
Francion de Charles Sorel, ne sont désormais de mise. Et pourtant, nous ne pouvons que constater
la persistance des thémes libertins® chez les disciples ou les successeurs de ces auteurs. Il faut
croire que, selon une hypotheése émise naguere par le philosophe Leo Strauss, la persécution incite
les écrivains hétérodoxes a forger un art d’écrire entre les lignes, adapté aux vicissitudes du temps’.
Dans le cas des libertins du XVII® siecle, elle stimule 1’invention de stratégies d’écriture qui se
développent, en particulier, au sein des formes comiques, et font tout le sel de cette littérature du
détour. Apres avoir, au seuil de son roman, rendu un discret hommage a un maitre qu’il se refuse
de citer nommément, mais en qui I’on peut reconnaitre Théophile®, Tristan L’Hermite atténue en
surface la portée blasphématoire de ses scenes comiques, tout en leur conférant une indéniable
force subversive. La fragmentation de la narration plaisante en de multiples chapitres autorise en
effet toutes sortes de variations sur les grandes topiques de la pensée libertine. Tristan ne manque
pas une occasion de tourner en dérision la crédulité des esprits faibles, leurs craintes irrationnelles
de I’enfer et du diable, leur foi en la magie. Comme aux plus beaux jours du libertinage flamboyant,
il englobe dans sa critique d’autres régimes de croyance lorsqu’il se livre a des attaques
mouchetées contre la Providence ou qu’il fait 1’éloge des valeurs épicuriennes. Seulement, le
libertinage de ses ainés ne peut survivre sous sa plume qu’en se métamorphosant, par 1’invention
d’un art de la prétérition qui met a distance les audaces les plus criantes.

Contre la croyance a I’enfer et aux chiatiments’

Il est assez révélateur que pour preuve de la précocité d’esprit du page, le narrateur choisisse
d’évoquer 'une des impiétés les plus souvent signalées par les apologetes. L’extraordinaire
curiosité de I’enfant de trois ans pour la métaphysique® ne semble étre, en effet, mentionnée que
pour préparer le sarcasme qui ruine la croyance a I’enfer et aux chatiments :

« Un prince de I’Eglise de mes proches parents fut émerveillé des choses qu’il ouit dire de moi, et fut encore plus
surpris lorsque, me caressant un jour et me raillant sur des demandes que j’avais faites de la forme des Enfers, je lui
témoignai en ma maniere de m’exprimer que je doutais qu’il y elit des ténebres ou il y avait de si grands feux

' Voir PINTARD, R., Le libertinage érudit dans la premiére moitié du XVIle siécle, Paris, Boivin, 1943. Nouvelle édition
augmentée d’un avant-propos et de notes et réflexions sur les probléemes de [’histoire du libertinage, Slatkine reprints,
Geneve 2000, p. 36-37.

% Pour un répertoire raisonné de ces thémes, voir CHARLES-DAUBERT F., Les Libertins érudits au XVII® siécle, Paris,
PUF, 1998.

? STRAUSS L., La Persécution et I’art d’écrire [1941], Paris, Pocket, coll. « Agora », 1989.

* Ainsi J. PREVOT hésite-t-il entre Montaigne et Théophile de Viau dans une note de son édition. Voir TRISTAN
L’HERMITE, Le Page disgracié, Paris, Gallimard, coll. « folio classique », 1994, p. 339.

> Ce théme figure en dixiéme position dans la liste établie par F. CHARLES-DAUBERT, op. cit., p. 113.

%« On m’a dit assez souvent que je témoignais en ce bas 4ge [c’est-a-dire entre trois et quatre ans] une assez grande
vivacité d’esprit, et que ma curiosité ne pouvait étre contentée, encore qu’on prit assez de plaisir et de soin a répondre a
toutes mes demandes. [...] Je m’informais méme avec empressement des choses qui concernent 1’autre vie et les
mysteres de notre religion. », I, 111, p. 31-32.



allumés’. »

Tout annonce le futur esprit fort. Le jeune héros ne se laisse pas démonter par les savantes
explications de son parent I’évéque d’Angers. Il a beau s’exprimer en son langage enfantin, il n’en
ramene pas moins la métaphysique a une simple question de physique — ou de « philosophie
naturelle », comme on disait alors —, en s’interrogeant sur la possibilité qu’en un lieu donné régne
I’obscurité la plus complete, alors qu’il s’y rencontre tant de sources de lumiere. Se fondant sur
une logique d’autant plus efficace qu’elle s’appuie sur I’évidence du témoignage des sens, en
I’occurrence la vue, I’enfant tourne en dérision la représentation stéréotypée des enfers. 1l substitue
a la crainte généralement associée a ces lieux un rire incrédule, qui ébranle au passage un pilier de
la foi catholique. Le Pere Mersenne insistait en effet particulierement sur la nécessité de la peur de
I’enfer dans son ouvrage de controverse contre les impies :

« Bien que la seule peur de I’enfer ne maintienne pas la religion catholique, neantmoins elle ayde aux chrestiens a
se maintenir en leur devoir ; car si quelques-uns ne sont pas assez épris de I’amour de Dieu pour garder ses
commandemens en consideration de ce qu’il est souverainement bon, ils peuvent adjouster la peine de 1’enfer, a ce
qu’ils embrassent les ordonnances divines avec plus de diligence, et d’affection, puis que 1’observation des preceptes
divins, nous garantit de ces supplices eternels : c’est 1a le moyen de parvenir a I’amour de Dieu par la crainte, laquelle
nous fait pleurer nostre mauvaise vie passee, et nous fait embrasser la penitence pour retourner en grace avec Dieu®. »

De fait, les doutes exprimés par le jeune héros font écho aux railleries proférées par les maitres
du libertinage flamboyant, tels que Jules César Vanini ou l'auteur des Quatrains du déiste,
auxquels le jésuite Francois Garasse et le minime Marin Mersenne s’empresserent de répondre,
afin d’empécher le venin de leurs opinions de s’insinuer dans les esprits. Le premier pointe
I’incrédulité de Vanini :

Pour les superstitieux, dit Vanino, ils prennent tout pour argent contant, ils croyent tout ce qu’on leur dit, du
purgatoire, de 1’enfer, des indulgences, de I’eau beniste, [...], ils recoivent tout comme pain benit, ils s’en vont le grand
chemin’.

Plus loin, quand il réfute la « huictiesme proposition tres-sotte des bons esprits pretendus,
qu’un bon esprit ne croit pas aisément ce qui se raconte du paradis et de I’enfer'” », il condamne
avec Tertullien les railleries des paiens :

« Si nous disons a ces pauvres idiots, dit Tertullian'', qu’il y a un brasier ardent soubs la terre, lequel s’appelle
Gehenne, qui est comme un thresor inespuisable de tourmens, ils se moquent de nous et esclattent de rire'”. »

Quant aux Quatrains du déiste, ils insistent également sur 1’inanité de cette croyance :

« Par toutes ces raisons on peut voir clairement
Que la peur d’un Enfer n’est qu’une fantaisie
Et faiblesse d’esprit, consécutivement

Que tout chatiment cesse en cette humaine vie,

[...]

" Ibid., p. 32.

¥ MERSENNE, M., De [ ‘impiété des déistes, athées et libertins de ce temps combattue et renversée de point en point par
raisons tirées de la philosophie et de la théologie. Ensemble la réfutation du Poéme des déistes, Paris, P. Bilaine, 1624,
p. 645.

° GARASSE, F., La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, ou prétendus tels : contenant plusieurs maximes
pernicieuses a la religion, a I’Estat et aux bonnes meeurs, combattue et renversée par le P. Frangois Garassus, Paris,
Chappelet, 1623, p. 32.

Y Ibid., p. 311.

" TERTULLIEN, Apologétique, XLVIL.

"2 GARASSE, F., op. cit., p. 313.



Qu’est-ce I’Enfer, qu’un masque et supposé tourment
Dont les religions maintiennent leur Empire" ? »

Il serait vain de multiplier les références. On voit bien sur quel terreau fleurit le mot d’esprit
du page. Mesurée a 1’aune de 1’aphorisme que Garasse oppose aux maximes sur I’enfer des
« beaux esprits », I’audace est patente : « La vraye liberté de I’esprit, [écrivait-il,] consiste en la
simple et sage creance de tout ce que 1’Eglise luy propose indifferemment, et sans distinction'* ».
On ne saurait étre plus clair, ni plus dogmatique. Dans notre épisode cependant, tout est fait pour
atténuer la virulence de la critique. D’abord, méme si la piquante répartie renvoie a des theses
libertines, celles-ci ne sont évoquées qu’a demi-mot, dans les limites de ce que permet ’intellect
d’un enfant de quatre ans. Le récit d’enfance transpose la raillerie dans le contexte anodin de la
scene familiale : on se presse autour du petit prodige, on le caresse, on badine avec lui, on s’extasie
de ses saillies. L objectif affiché des les premieres pages du roman est ici en passe de se réaliser :
ne s’agit-il pas avant tout d’étre « agréable » au lecteur par une narration aussi plaisante que
possible ? Et si une parole libertine s’échappe de ce dialogue entre un prétre et un jeune garcon,
personne ne peut s’en offusquer. L’indulgence, pour ne pas dire la complicité réjouie, de ’homme
d’Eglise est symptomatique. Le narrateur semble vouloir conférer a cet ecclésiastique
« émerveillé » et « encore plus surpris » (p. 32) une fonction de relais, afin de programmer comme
il I’entend la réception de la scene. Il faut que le lecteur soit sensible a I’'ingéniosité du bon mot
plutdét qu’a sa portée subversive. La présence du représentant de I’autorité ecclésiastique,
néanmoins amateur de plaisanterie, garantit en quelque sorte 1’innocuité du rire. L’admiration de la
prouesse verbale prime sur la stigmatisation de la mécréance. C’est qu’apres le proces de
Théophile de Viau, le libertinage est entré dans une phase prudentielle. Ici, le propos n’est toléré
que parce qu’il sort de la bouche d’un enfant. L’auteur maintient ainsi a distance 1’énoncé
potentiellement blasphématoire et se ménage grice aux ambivalences propres au rire — rire
moqueur de réfutation ou plaisanterie sans conséquence ? — la possibilité d’un repli stratégique sur
le sens anodin du bon mot. Mais il n’en a pas moins fait porter le doute sur une croyance liée a la
religion chrétienne.

Contre la croyance en la magie

De méme, la condamnation de la croyance en la magie concue comme pratique mettant en jeu
des forces surnaturelles constitue, tout au long du siecle, un theme majeur de la libre pensée. Pour
le libertin, toute opération de magie s’explique par des causes physiques. Dans son célebre ouvrage
de démystification, aprés avoir réduit les trois premieres especes de magie — la divine, la
théurgique, et la diabolique — a la « magie naturelle », Gabriel Naudé affirme sa these :

«D’oll nous nous pouvons conclure avec le docte Vérulam", que cette quatrieme espéce de magie [...], n’étant
rien autre chose qu’une physique pratique, comme la physique une magie contemplative, et que pour cet effet ce qui
est subalterne a 1I’une I’étant aussi a 1’autre, il est facile de la débrouiller d’une infinité de superstitions, la cantonner
dans ce qui est de sa dépendance, et lui prescrire au juste des vraies bornes et limites'®... »

Il n’y a donc rien de surnaturel dans les opérations de cette nature, et c’est bien dans ce sens
que doit étre entendu le titre du fameux traité de Giambattista della Porta, Magie naturelle, qui ne

13 Quatrains du déiste, dans ADAM A., Les Libertins au XVII siécle, Paris, Buchet-Chastel, 1964, quatrains 49 p. 98 et
72 p. 102.

' GARASSE, F., op. cit., p. 208.

11 s’agit de Francis BACON (1561-1626), baron de Verulam, précurseur de la pensée scientifique moderne, et auteur
notamment du De Dignitate et Augmentis scientiarum, Londres, 1605-1623.

' NAUDE G., Apologie pour tous les grands personnages qui ont été faussement soupconnés de magie [1625], réédition
dans Libertins du XVII® siécle, tome 1, PREVOT J. (dir.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,1998,
p. 162.



décrit que des expériences de physique pratique, comme 1’indiquent par ailleurs les exemples
proposés au chapitre 14 du Page disgracié ou, sous les apparences d’une nouvelle polissonnerie du
héros, Tristan livre a son lecteur un appendice amusant a [’Apologie de Naudé. Dans cet épisode,
les personnages sont confrontés au surnaturel de plaisante facon. S’inspirant du traité de della
Porta, le page s’adonne a de curieuses expérimentations, censées distraire son maitre. La nuit
venue, les magiciens en herbe s’appliquent une « composition de soufre et de camphre détrempés
ensemble avec de 1’eau de vie, don le feu devait faire paraitre les visages comme sont ceux des
trépassés » (p. 64). Or ils se font surprendre par 1’apparition « épouvantable » de leur précepteur,
qu’ils n’ont pas immédiatement reconnu sous son accoutrement de nuit :

« 11 s’était approché de nous sans faire de bruit pour nous surprendre, ayant une serviette nouée a I’entour du col
contre le rhume, sur une camisole rouge, et son bonnet a la téte, qui le faisait voir sans cheveux, parce que le
bonhomme portait le jour une perruque ; enfin il était en équipage d’un vieillard qui se met au lit. » (p. 65)

La frayeur les gagne, et ceux qui jouaient a s’épouvanter le sont réellement, et bien plus qu’ils
ne s’y attendaient puisque l'un d’entre eux court « fortune de mourir de peur » (p. 65).
L’instigateur de 1’expérience se verra méme sanctionné une seconde fois, puisqu’au chapitre
suivant, il se fera surprendre dans son sommeil, et perdra son sang-froid devant un garcon de
cuisine déguisé en fantdome. Le récit propose ainsi une variation autour de la structure de
I’inversion comique : pour le plus grand plaisir du lecteur, la situation se retourne contre celui qui
I’a créée. Mais, au-dela des effets comiques immédiatement perceptibles, cette plaisante narration
donne matiere aux mémes analyses que celles qu’on peut lire sous la plume des libertins érudits.
En effet, si le titre du chapitre « Comme le page disgracié fut pris pour un magicien » peut étre lu
comme une allusion a I’ouvrage de Gabriel Naudé, évoqué plus haut, les domestiques de la maison
accusent le page de magie en commettant un paralogisme analogue a celui que Naudé reprochait
aux mauvais auteurs, incapables, selon lui, de « résister a la contagion des erreurs populaires et
communes'’ ». Car I’accusateur du page n’a retenu du titre de Giambattista della Porta que le mot
de « magie », et cette lecture lacunaire et (donc) fautive suffit pour que les passions négatives
comme la crainte et la superstition viennent perturber son jugement : il en déduit trop hativement
«que [le page] avai[t] fait en ce lieu quelque conjuration diabolique qui était cause de cet
accident » (p. 66). Ces fausses opinions s’étendent par contagion et sont immédiatement adoptées
par la maisonnée : « si bien que toute la maison €tait sur le point de se jeter sur moi pour me mettre
en pieces ». Comme son prédécesseur, en montrant a quel point le rapport a la magie clive les
esprits, Tristan renvoie a une constante de 1’anthropologie libertine. S’opposent ainsi radicalement
ceux qui regardent avec indulgence l’auteur de ce qu’ils estiment n’étre qu’une nouvelle
polissonnerie, et les esprits faibles englués dans la crainte et la superstition, qui persistent a croire
au commerce avec le démon.

Contre la croyance a ’efficacité des imprécations
Dans la méme optique, lors de son voyage en Angleterre, le page ne fera que se gausser des
imprécations proférées par un rival jaloux :

« Cependant, I’écuyer qui m’avait empoisonné et qui poussait souvent son cheval par curiosité devant la portiere
ou j’étais, enrageait de toute sa force d’apercevoir 1’état de ma gloire et de la bonne intelligence ou j’étais avec cette
belle maitresse qu’il adorait secretement et dont il n’était point favorisé. Je lui voyais souvent lever les yeux au ciel et
faire d’étranges grimaces, et quoique je me doutasse bien que c’étaient autant d’imprécations qu’il faisait pour moi, je
ne pouvais m’empécher d’en rire. » (p. 130)

" NAUDE G., op. cit., p. 141.



Par son rire, le héros affiche ostensiblement son mépris des « imprécations », c’est-a-dire son
peu de foi dans Defficacité des appels a une entité transcendante, susceptible de venger le
concurrent outragé. La posture d’ « esprit fort » endossée a cette occasion par le page n’a rien
d’anecdotique, si I’on se souvient que quelques chapitres plus loin, Tristan s’en prend encore plus
radicalement a la croyance au Dieu rémunérateur et vengeur de la religion catholique.

La disparition de la Providence comme principe de causalité narrative

Dans les narrations libertines, les passages relatifs au theme du jeu ont souvent pour fonction
d’entériner la disparition du réle de la Providence, ou de tout autre entité transcendante, comme
principe de causalité narrative et, au-dela, comme principe de causalité tout court'®. Par exemple, le
chapitre « Comme le page disgracié fut pris pour dupe » (II, XI) s’organise autour d’une petite
comédie, encore une fois fondée sur un renversement de situation dont le page fait les frais. Attiré
a la table de jeu par un faux Polonais et deux acolytes faisant mine de ne pas se connaitre, le page
ne résiste pas a ’ardente passion qui le pousse a tenter la fortune. Or le récit rétrospectif a la
premiere personne nous amene a vivre la scéne selon deux points de vue : d’abord celui de la jeune
victime aveuglée par la tentation et, en superposition, celui du commentateur décillé qui, au
moment de I’écriture, rétablit la vérité des faits et donne au lecteur les moyens de saisir les tenants
et les aboutissants de la duperie. Le premier « ne sai[t] pas bien par quel malheur [...] le Moscovite
fut si heureux qu’il larda sa carte entre le neuf et le sept de pique » (p. 206). Malgré cette premiere
perte, la victime persiste dans son illusion : « Ayant ainsi perdu ce grand coup, je ne perdis point le
courage et m’imaginai que cet accident était un trait de caprice de la Fortune » Plus loin, le page
s’émerveille encore du « prodige de bonheur » dont a bénéficié le Polonais. Totalement manipulé
par ses adversaires, il croit jusqu’au terme de la partie que les deux acolytes sont ses partenaires :
«nous perdimes encore une autre fois ». Pour I’engager a miser, I’un d’eux lui assurait en effet :
«S’1l y avait ici des personnes qui voulussent gager contre cet étranger, on lui gagnerait bien de
I’argent au jeu qu’il a proposé. Je m’assure qu’il ne mettrait pas cet as qu’il tient entre les deux
autres cartes en cinquante coups, si ce n’était par un miracle de la Fortune » (p.204-205). Les
termes que nous mettons en italiques appartiennent a la méme série lexicale, ils évoquent la
permanence d’une causalité surnaturelle, censée orienter la destinée du héros. Mais la Fortune,
appellation commode pour ceux qui ne voient pas au-dela, masque les artifices des manipulateurs
humains, que le narrateur déniaisé ne manque pas de dénoncer en méme temps que la naiveté
incroyable dont il fit preuve : « ce raisonnement n’elit pas ét€ mauvais, si ce que je croyais étre un
caprice de la Fortune n’efit point été un pur ouvrage de I’artifice’®. » A la fin du chapitre, le
narrateur accentue ironiquement la distance le séparant du jeune oison que la crédulité poussait a
admettre I’explication surnaturelle — il pensait alors que les cartes lui étaient « fatales » (p. 206) —
pour mieux rétablir la vraie causalité, c’est-a-dire celle qui découle de sa trop forte passion pour le
jeu, laquelle a anesthésié sa prudence et I’a livré sans défense aux mains des tricheurs : « Pour moi,
je n’eus pas la constance de porter cette disgrace sans me jeter sur un lit, ou je fis hautement mille
imprécations contre la mauvaise fortune, pour un accident dont je ne devais accuser que mon
imprudence » (p.207). Les imprécations de ce page égaré dans la tragédie classique, sont aussi
inefficaces que ridicules. Contrairement a I’univers tragique, nulle transcendance, nul destin, nulle
volonté des dieux ne pese sur les épaules du héros. Le roman de Tristan ne met en scéne que des
« disgraces » qui s’expliquent par des interventions humaines. En relisant 1’épisode, on peut ainsi
relever les indices pourtant évidents d’une supercherie préméditée : les prétendus partenaires se

' Sur la table de jeu comme métaphore de I’écriture chez un libertin comme Dassoucy, voir Michael W. MEERE,
« L’organisation narrative des aventures dans les Aventures et Les Aventures d’Italie », Avez-vous lu Dassoucy ?, Actes
du colloque international du CERHAC, Clermont-Ferrand, 25-26 juin 2004, BERTRAND D. (dir.), Presses universitaires
Blaise Pascal, 2005, p. 189-201.

¥ Ibid., p. 206. Cette scéne topique, ol un jeune homme est la dupe des tricheurs n’est pas sans évoquer Le Tricheur d
I’as de carreau de Georges DE LA TOUR.



sont arrangés pour battre les cartes en dernier et n’ont pas manqué de les classer dans I’ordre voulu.
La disgrace ne saurait s’expliquer autrement. De méme, des le début de ses Aventures, au moment
de sa rencontre avec un fieffé tricheur, Dassoucy mettra en place une double causalité. Alors que
son rusé adversaire ne lui a littéralement laissé que sa chemise, le protagoniste se met a invoquer le
Ciel. En une parodie de lamento tragique, il gémit comme le page sur I’inconstance de la Fortune
et déplore naivement «la fureur de [s]on destin» (p.206). De fait, les narrations libertines
revisitent, assez régulicrement pour que ces scenes deviennent paradigmatiques, le motif
picaresque de la table de jeu, notamment parce qu’il leur permet d’illustrer, sans aller jusqu’a des
proclamations directes d’impiété, un théme essentiel de la libre pensée. Dans le monde de la
tricherie généralisée, il est bien naif de croire que des entités transcendantes orientent la destinée
alors que, tres visiblement, c’est la passion pour le jeu qui rend aveugle et ne demande qu’a étre
exploitée par la malice des profiteurs.

Un mode d’écriture libertin : dispersion, dissimulation et dérision

Non seulement la fragmentation du récit en de courts chapitres procure au lecteur 1’agrément
d’assister a des scenes de comédies aussi multiples que variées, mais elle favorise la dispersion et,
partant, la dissimulation des motifs reflétant des prises de positions hétérodoxes. C’est que, pour
des raisons élémentaires de sécurité, la reprise de ces topoi subversifs doit s’accompagner de leur
immédiate mise a distance. Dans Le Page disgracié, la subversion n’est de fait plus directe, ni
directement assumée par le personnage adulte. Celui-ci ne peut plus adopter les postures libertines
du narrateur de la Premiere journée ou du personnage de Francion. Des les premiers chapitres, le
lecteur est en mesure de le comprendre. Les deux seules occurrences des termes « libertins » et
« libertinages » n’apparaissent que pour faire 1’objet d’un travail d’euphémisation remarquable. Au
chapitre IV de la Premiere partie, le page peut avouer sans risque qu’il a pris «la teinture de
quelques petits libertinages » (p. 35). Car si, en ce début des années 1640 le libertinage au singulier
est percu comme un déreglement majeur et puni de mort, le pluriel, ’adjectif indéfini suivi du
qualificatif « petits » atténuent tres largement la gravité des transgressions. Il n’est certes ici
question ni de blaspheéme, ni d’atteinte directe a la religion. Sont uniquement dénoncés « les
mauvais exemples » et ’influence des autres. Car pour le page, les libertins, ce sont toujours les
autres™. Les vrais fautifs se trouvent parmi les « jeunes gens libertins » de la Cour (p. 35). On peut
sans doute voir dans D’emploi, récurrent, de ces procédés d’atténuation, un « besoin
d’acquiescement qui poursuit le narrateur’ », tant il est vrai que, dés le début du récit, le page
cherche a obtenir, sinon 1’assentiment du lecteur, du moins son indulgence. Mais les atténuations
ne valent pas renoncement. Les transgressions du héros ne sont normalisées qu’en surface et
rendues acceptables par une technique romanesque mise au service de la dissimulation libertine.
Comme nous l’avons constaté précédemment, le narrateur-prestidigitateur escamote les
manifestations les plus évidentes de libertinage en les disséminant soit dans le récit d’enfance, soit
Outre-Manche, 1’éloignement temporel ou géographique €tant censé en amoindrir la virulence.
Mais Tristan use aussi tres habillement d’un autre procédé masquant, lorsqu’il laisse proliférer des

%% On pourrait ajouter qu’en régle générale, le libertin est toujours 1’autre, puisque le terme est a I’origine toujours utilisé
comme invective : voir Libertin ! Usage d'une invective aux XVI° et XVII° siécles, BERNS T., STAQUET A., WEIS M.
(dir.), Paris, Classiques Garnier, coll. « Colloques, congres et conférences sur la Renaissance européenne », 2013. On
signalera, a contrario, une rare occurrence du terme, appliqué a lui-méme par Tristan, dans ses Lettres Meslées : « j’ai
le bruit d’étre plutot libertin que bigot », peut-on lire ainsi dans la lettre « A M. B. Avis secret pour le porter a la piété »
(GEuvres completes, t. 1. Prose, éd. J. Serroy, p. 174). F. D’ANGELO, qui a relevé le cas, I’analyse comme un « hapax »
dans la littérature de 1’époque cet emploi positif, mais souligne « c’est a partir du point de vue d’autrui que Tristan se dit
libertin : encore une fois, le mot ne peut avoir une véritable valeur d’auto-désignation », Le Moi dissocié. Libertinage et
fiction dans le roman a la premiére personne au XVII siécle, Thése soutenue a I’Université de Grenoble, mai 2009,
p. 144.

2 MAUBON, C., Désir et écriture mélancoliques, Lectures du « Page disgracié » de Tristan L’Hermite, Geneve,
Slatkine, 1981, p. 74.



doubles libertins du héros. En effet, le personnage principal rencontre régulicrement des €tres qui
lui ressemblent, véritables alter ego, pour ainsi dire chargés de blasphémer ou d’accomplir des
actes subversifs a sa place, sans que ni lui, ni I’auteur ne puissent étre directement incriminés. Des
son enfance, le héros, protégé en haut lieu, échappe a la férule de son précepteur jusqu’au jour ou
celui-ci trouve le moyen de le faire « exhorter » et « discipliner » par un « bon » Pere cordelier :
«on faisait quelquefois cette charité [nous soulignons] dans son couvent d’exhorter et de
discipliner les jeunes garcons qui se montraient incorrigibles, et [...] ce remede les avait souvent
guéris de leurs mauvaises habitudes » (p. 61). Lorsqu’il se voit chargé de remettre un billet cacheté
au dit cordelier, le page n’a pas conscience du péril qui I’attend. Il entend seulement profiter de sa
mission pour rejoindre la premiere table de jeu sur son trajet. Or, pour une fois, la Fortune le
favorise. Plutot que d’abandonner la partie, il envoie en toute innocence un autre garcon recevoir la
« discipline » a sa place. Le sel de cette « plaisante histoire » (p. 63) provient certes en premier lieu
du quiproquo central, d’inspiration farcesque, mais d’autres échanges symétriques, font aussi
entendre leur petite musique libertine. L’épisode met en effet discrétement en place une axiologie
inversée : si la charité chrétienne consiste a rouer de coups son prochain, la passion du jeu est
quant a elle salvatrice. En outre la « procuration » donnée permet au narrateur de blasphémer par
personne interposée puisque le garcon ayant tenu le role du page s’avere un redoutable
déclamateur de jurons. Le quiproquo se résout symptomatiquement au moment ou le page est lavé
de l’accusation de blasphéme par son précepteur, lequel «ne fut point détrompé de son
imagination, jusqu’a ce qu’il revit le bon Péere cordelier qui lui dit sur cette matiere que j’étais un
grand blasphémateur, ce qu’il ne piit croire, n’ayant jamais appris qu’on m’elt oui jurer » (p. 63).
Ainsi, le dispositif textuel fait-il acte de libertinage tout en diluant les responsabilités : I’innocence
du page est préservée, et ’auteur accomplit la prouesse linguistique de produire un message
subversif sans qu’aucune intention malveillante ne puisse lui étre directement imputée. Dans un
contexte ou tout propos impie est désormais séverement sanctionné, la figure héroique du libertin
des années 1620 ne peut réapparaitre qu’en se dissimulant sous le masque d’alter ego de rencontre.
On peut rapprocher ce premier épisode du chapitre XLI de la deuxiéme partie : « D’un singe qui
donna aux passants tout I’argent dont on devait payer la cavalerie d’un prince ». Promu véritable
héros de 1’épisode, I’animal incarne a son tour la figure du libertin flamboyant, précisément telle
qu’elle ressort du portrait a charge dessiné par les apologistes et relayés par 1’imagination
populaire. Suivant, a ce stade du récit, une stratégie bien rodée de 1’allusion masquée, Tristan
rassemble dans le premier paragraphe les indices nécessaires et suffisants pour que le lecteur averti
reconnaisse une parodie du portrait haineux que brossait naguere de sa victime le Pere Garasse.
Comme le Théophile de la Doctrine curieuse, le singe s’avere méchant et libidineux : « Il ne se
passait gueres de jours qu’on ne découvrit en ce maudit animal quelque nouvelle méchanceté. 11
courait souvent apres les filles pour essayer de les prendre de force » (p. 280). Il est aussi bagarreur
et, comme les fameux « moucherons de cabaret® » honnis du jésuite, il fait preuve d’une passion
immodérée pour le vin. Or c’est précisément en cherchant les moyens de satisfaire cette passion™
qu’il échappe a ce portrait négatif et endosse une stature héroique. Ayant dérobé force pistoles et
un sac de pieces d’or destinées a payer la troupe d’un Prince, au lieu d’aller immédiatement
« trafiquer au cabaret » (p. 281-282), le « méchant animal » grimpe sur un toit et distribue a tout va
I’argent des gens d’arme. Par cet acte impromptu, il se hisse, au propre et au figuré, en position de
supériorité, a ’image, certes burlesque et cocasse, du philosophe épicurien a qui il est doux de
contempler des hauts lieux fortifiés par la sagesse la folie des hommes™ : « il prit un sac de pieces
d’or et, montant sur la couverture de la maison, se mit a les jeter a poignées. Au commencement ce
n’était que pour avoir le plaisir de les voir tomber et faire bruit sur le pavé ; mais ensuite ce fut

> GARASSE F., op. cit., p. 86.

# « 11 cherchait partout d’autres moyens pour avoir de quoi boire », TRISTAN L’HERMITE, op. cit., p. 281.

2 LUCRECE, De Natura rerum, traduction et présentation par J. KANY-TURPIN, GF Flammarion, Paris 1993, Chant II, v.
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pour avoir le divertissement de voir tout le monde se battre a qui en aurait » (p. 282). Ce n’est plus
désormais 1’intempérance du primate, cet animal sans 4me qui n’a que faire de la Providence, et
qui s’y substitue passagerement en distribuant au hasard de petites fortunes, mais bien le délire
collectif de la populace qui est soumis a la désapprobation des lecteurs. Par ses « libéralités », le
singe, au-dessus des passions d’une foule agitée par la maudite soif de l’or, bouscule les
hiérarchies : « la gendarmerie fut mal payée ce jour-la ; mais en revanche, il y eut tel simple soldat
qui regut par les mains de maitre Robert trente-cinq et quarante pistoles » L’arbitraire du geste
renvoie a ’arbitraire des positions sociales que 1’échelle des grades militaires figure avec la plus
grande rigidité. L’espace d’'un moment poétique ou le rire a suspendu 1’ordre et le temps, I’animal
a fait concurrence a la Providence divine par la redistribution aléatoire de pieces d’or. En privant
comiquement ses victimes du nerf de la guerre, il a mis en déroute a lui seul la cavalerie d’un
prince. Les valeurs guerriéres sont ainsi mises a mal par la simple musique des petites pieces qui
tintent sur le pavé et le réjouissant spectacle des passions humaines. De méme que naguere
I’irrépressible penchant du page pour le jeu, la passion du singe pour le vin fait ici I’objet d’un
éloge paradoxal, discret et subversif en ce qu’il passe outre la condamnation des moralistes pour
laisser entrevoir un autre systeme de valeurs d’inspiration épicurienne.

Conclusion

Ainsi, comme dans les narrations-phares du libertinage flamboyant — la Premiére journée de
Théophile ou le Francion de Charles Sorel —, les mémes themes libertins sont présents dans Le
Page disgracié, et la dérision porte sur les mémes cibles. Par rapport a ses devanciers, Tristan fait
montre cependant d’une certaine originalité. En assurant une plus grande interpénétration de la
subversion et de la dissimulation, il soumet le rire du page® a un double impératif, sémiotique et
rhétorique. Par un subtil réglage du rire, il doit en effet s’efforcer de maintenir I’ambivalence entre
le sens anodin et le sens libertin de ses épisodes. Mais derriere 1’équilibre de facade, en dissimulant
notamment la figure contestataire sous des doubles comiques, il se donne de nouveaux moyens de
frauder les normes sans courir trop de risques. Cette modification des modalités d’expression du
libertinage ne manque pas d’entrainer des conséquences pour 1’ethos du personnage principal. Car
celui-ci n’apparait plus désormais comme le modele de 1’esprit fort. Lors de la scéne de magie, par
exemple, le page perd son sang froid a deux reprises. A la table de jeu, il fait preuve d’une naiveté
extréme. Ailleurs, il laisse les autres blasphémer a sa place. Il ne personnifie donc plus directement
les valeurs libertines, mais se contente d’y renvoyer de maniere oblique. Son rire ainsi configuré
révele les difficiles conditions de survie du libertinage dans une période de persécution, entre les
deux moments plus permissifs des années 1620 et de la Fronde.

** Gardons I’imprécision du complément de détermination : nous pensons aussi bien au rire émis par le page, qu’a celui
qu’il suscite chez le lecteur, fit-ce a son corps défendant.



