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Les sens du je

Les sens du je

Réflexivité et objectivation des rapports sociaux

Am I that « she »? Reflexivity and objectification of social relations

Marianne Blidon

Je tiens a remercier Anne Volvey pour sa lecture stimulante et ses suggestions.

« L’aveu est devenu en Occident, une des
techniques les plus hautement valorisées pour
produire le vrai. Nous sommes devenus, depuis
lors, une société singuliérement avouante. L’aveu a
diffusé loin ses effets : dans la justice, dans la
médecine, dans la pédagogie, dans les rapports
familiaux, dans les relations amoureuses, dans
'ordre le plus quotidien, et dans les rites les plus
solennels ; on avoue ses crimes, on avoue ses
péchés, on avoue ses pensées et ses désirs, on
avoue son passé et ses réves... on se fait a soi-
méme, dans le plaisir et dans la peine, des aveux
impossibles a tout autre, et dont on fait des
livres. »

Michel Foucault, La volonté de savoir, 1976, p. 79.

Le point de départ de ce texte est I'analyse des interpellations, des assignations et des
injonctions sexuelles et genrées qui ont émaillé mon travail de recherche, anecdotes
heuristiques qui m’ont obligée a formuler un « je », femme hétérosexuelle, mais aussi a
différencier I’énonciation d’une position' et la prise de conscience de ce que cette position
implique en terme de rapports sociaux. Il s’agit de penser la dimension singuliére d’'une
subjectivité socialement constituée ou pour le dire autrement les relations entre
subjectivité et rapports sociaux (Cervulle, Testenoire, 2012) dans un contexte ou le
recours a I'expérience, hérité de la formule féministe « le personnel est politique », est un
des fondements politiques?. Maniére d’explorer les sens du je.
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Si cette chercheuse avait été...

« Je pense également que les noirs ont un avantage indiscutable sur les blancs pour
parler du racisme anti-noir, les gays pour parler de ’homosexualité. Et I'on ne peut
pas s’empécher de penser que la mauvaise qualité du travail de certains chercheurs
est, au moins pour une part, le produit du fait qu’ils ne connaissent leur objet
d’étude que d’une fagon toute théorique, de I'extérieur. Prenons I'exemple de
Marianne Blidon. Cette géographe passe son temps a vouloir défendre des théses
complétement absurdes au sujet de la relation de ’homosexualité a l'espace,
notamment du caractére non marqué de ’espace homosexuel. Elle défend par
exemple I'idée qu’il n’y a aucun rapport entre homosexualité et urbanité et que les
gays vivent aussi bien leur homosexualité a la ville qu’a la campagne, ce qui ne veut
pas dire, bien entendu, que le bonheur entre gays ne se recontre [sic] pas dans les
prés. On se dit que si cette chercheuse avait été elle-méme homosexuelle, elle ne se
serait pas embarquée dans la défense d’une thése aussi foireuse et que son
expérience I'aurait encouragée a formuler des hypothéses plus judicieuses. Cela
l'aurait sans doute aidée aussi dans ses choix scientifiques. Elle aurait peut-étre été
conduite a éviter une certaine forme de violence scientifique qui consiste a dire aux
acteurs : “je sais mieux que vous ce qui vous définit” ! L’analyste se fait ici complice
de 'oppression symbolique dont sont victimes les homosexuels qui se retrouvent
dépossédés de leur capacité d’expertise de ce qu’ils sont. C’est désolant, surtout
venant d’une chercheuse dont le petit bagage sociologique se résume bien souvent a
ce qu’elle a pioché a la va-vite sur Bourdieu dans Wikipédia »*.

Véridiction académique et assignations sexuelles

Par véridiction, j'entends l'acte de dire vrai’ a la suite des travaux de Michel Foucault
notamment Mal faire, dire vrai (2012). L'institution académique est productrice de
différentes formes et moments de véridictions (le curriculum vitae, la mise en récit de soi
dans le volume biographique de 'Habilitation a Diriger des Recherches, la soutenance de
doctorat® ou les auditions lors des concours de recrutement...) qui obligent les chercheurs
a se constituer en sujets de leur conduite et a dire a la fois ce qu'ils font et ce qu’ils sont.
C'est le sens de cet acte qui lie I'individu a I’énonciation, nécessairement partielle et
partiale, de la vérité de soi qui est ici en question au regard des objectifs et des finalités de
la conduite d’un projet scientifique et plus largement de l'exercice du métier. Je
souhaiterais donc débuter par le récit des effets des injonctions et des assignations
sexuelles - forme de véridiction académique - que mes travaux ont suscité afin de
montrer que 'identité sociale est aussi produite et reproduite a travers le processus de
recherche. Comme le reléve Linda McDowell (1992), « researching gender is “doing
gender” ».

Quand j’ai débuté ma thése en 2003 sur les espaces gays urbains, je n’imaginais pas que
C’est sur le terrain de mon sexe ou de ma sexualité que mes travaux allaient étre
appréhendés et commentés (a fortiori quand ceux-ci consistaient a cartographier
I'armature commerciale ou associative a 1'échelle nationale a partir de guides LGBT
(Blidon, 2007) ou a reconstituer des trajectoires migratoires a partir d’'une enquéte en
ligne (Blidon, Guérin, 2013)). C’est d’ailleurs probablement cette inconscience, doublée de
la sécurité d’avoir un emploi a I'issue de ma thése - en tant qu’agrégée en disponibilité -
qui m’ont conférée un sentiment de liberté qui a rendu possible mes recherches®. Ayant
été, durant deux ans, enseignante dans un collége classé ZEP a Dreux ou les conditions de
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travail et les rapports sociaux - de toute nature : sexe, classe,... - étaient difficiles, parfois
violents, j'envisageai ma venue a l'université comme une échappatoire vers un havre
progressiste et éclairé. Bref, je ne voyais pas le probléme !

Coming out hétérosexuel ou la construction d'une position
dominante

Je ne voyais pas en quoi mon sujet - et encore moins mon identité - pouvait étre un
probléme. C’est donc avec un peu d’étonnement que je vis mon entrée dans mon
laboratoire d’accueil susciter le listage des gays et des lesbiennes de la géographie
parisienne... Loin d’avoir sollicité ces outing’ sauvages, je me retrouvais dans une posture
embarrassante ; d’autant plus embarrassante a mesure que je découvrais que celles et
ceux qui en étaient les auteurs figuraient généralement sur la liste de leurs collégues. 11
s’agissait de détourner I'attention, voir le soupgon d’homosexualité, sur d’autres que soi,
en me prenant a témoin. L'enjeu de mes recherches n’était pas quelles questions ou
problémes méthodologiques elles soulevaient mais qui en est.

Cependant, ce n’est pas tant a des questions concernant la sexualité de mes collégues que
j'ai dii faire face qu’a un jeu de catégorisation dont j’étais I'objet central. La question de
mon statut (insider/ousider®) a ainsi été récurrente : de la timide interrogation « est-ce que
je peux te poser une question ? » au renversement de la présomption d’hétérosexualité
sur le mode de I'évidence « Ah bon! Je ne savais pas tu étais lesbienne ! ». D’autres
insinuations consistaient a affirmer dans un double mouvement que jétais
« incompétente parce quhétérosexuelle » et «lesbienne refoulée ». Le caractére
récurrent de ces injonctions, la nécessité de reconduire ce geste de définition de soi,
parfois la mise en doute de la réponse, I'enfermement dans une identité a partir de
laquelle I'ensemble de mon travail prenait sens, la nécessité de coller a la catégorie
identitaire assignée sont caractéristiques du coming out (Sedgwick, 2008). Ce geste confine
a l'aveu, cet « acte verbal par lequel le sujet pose une affirmation sur ce qu'il est, se lie a
cette vérité, se place dans un rapport de dépendance a 1'égard d’autrui, et modifie en
méme temps le rapport qu’il a a lui-méme » (Foucault, 2012, p. 7). Tout d’abord, il n’y a
d’aveu que coliteux. Si, dans mon cas, il n’y avait a priori pas de colit social a se dire
hétérosexuelle, cela n’allait pas de soi. Les nombreux échanges que jai eus avec des
étudiants dans le cadre de séminaires de recherche® m’ont appris que la réflexivité est
parfois un processus douloureux dans la prise de conscience comme dans la divulgation
publique. L’aveu engage ensuite a étre en conformité, celui qui parle s’oblige a étre ce
quil dit étre. En l'occurrence, j'y reviendrais, il m’a fallu coller a cette catégorie. Or,
I’hétérosexualité a la maniére du genre est une performance sans modeéle original (Butler,
1990). Travailler en géographie des sexualités m’a conféré une aura de subversion a
laquelle ni mon apparence physique et vestimentaire ni les bribes de ma vie privée qui
transparaissent ne correspondent. Je suis donc toujours trop hétérosexuelle et jamais
assez. Pour reprendre un argument de Judith Butler, nos identités sociales ne pré-existent
pas les performances que I'on en donne, les identités ne sont donc pas figées. Il n’y a
d’aveu qu’a l'intérieur d’une relation de pouvoir dans le cadre de laquelle il donne
I'occasion de s’exercer. Ma réponse a I'injonction de me dire hétérosexuelle est librement
consentie, elle 'est néanmoins dans un champ restreint de possibles (accepter de
répondre, refuser, mentir sur la réponse ou renverser la question) et elle a pour
conséquence un renversement du privilege épistémologique de se nommer. La glose
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portait a la fois sur ce que je disais de moi (étre hétérosexuelle) mais aussi sur ce qui
aurait été une vérité profonde que je n’osais (m’)avouer (étre lesbienne refoulée)™. Enfin,
'aveu oblige. Tout en liant le sujet a ce qu’il affirme, il qualifie autrement par rapport a ce
qu’il dit. Ainsi, les injonctions systématiques a me situer par rapport a mon objet ont été
efficaces puisqu’elles m’ont obligée a prendre rapidement conscience de ma position
d’hétérosexuelle et & me penser comme telle (sans pour autant que le lien entre ce que je

suis et ce que je produis ne soit évident ni pour moi ni pour quiconque).

Prise de conscience amplifiée par la fréquentation en 2003-2004 - au début de ma
recherche doctorale - du séminaire « Sociologie des homosexualités » de Frangoise
Gaspard a I'EHESS. Ce séminaire foisonnant accueillait plus d'une quarantaine de
personnes dans une salle bondée ; parmi elles, des chercheur-es de toutes disciplines et
des militant-es familier-éres des luttes féministes et/ou des mouvements Lesbiennes,
gays, bisexuels et trans (LGBT). Je débarquais dans un univers dont je ne maitrisais pas les
codes. Deux expériences marquantes ont jalonné ce moment particulier de mon parcours.
1) Lors d'une des premiéres séances, une figure historique du féminisme s’était levée
rappelant, devant une salle acquise, les propos de Monique Wittig: « Un gay, c’est un
traitre ; une lesbienne, c’est une esclave qui fuit ! ». Cette référence aux esclaves marrons
qui m’étais inconnue, m’a fortement marqué a mesure ou je prenais conscience des
rapports sociaux de sexe comme rapports de domination, me donnant le sentiment de
persévérer dans l'erreur. Ce sentiment de ne pas étre a sa place - ou du moins de ne pas étre
en cohérence - me conduisait naivement a retirer mon alliance avant de me rendre au
séminaire et a éviter toute mention de ma vie privée. Cette maniére d’essayer de
dissimuler ce qui potentiellement pouvait me mettre a I'écart et me disqualifier aux yeux
du groupe est typique de la gestion d’'un stigmate invisible (Goffman, 1975). En cela, elle
constitue un fragment - borné dans le temps - d’expérience commune (le clivage, la
dissimulation, la discrétion...) avec les homosexuels. 2) Une autre prise de conscience
survint lors d’un diner a l'issue d’une des séances. Diner ou je me trouvais étre la seule
hétérosexuelle - qui plus est mariée - en plein débat sur le mariage gay, débat qui occupa
I'essentiel de la conversation. Ce soir-13, je (re)découvris concomitamment I'expérience
minoritaire (que je venais fugacement de vivre durant le diner) et mon statut majoritaire
(au sein de la société). 1l s’ensuivit une intériorisation de ma position comme position
dominante et un sentiment de culpabilité. Je disposais du privilege épistémologique
hétérosexuel'! (Sedgwick, 2008), privilége que j'envisageai comme une responsabilité et
un poids. Ainsi, a I'issue d’un entretien avec la patronne d’un club qui me demanda : « est-
ce que je peux vous poser une question?», je répondis par une série d’excuses
maladroites et embrouillées, qui suscitérent chez elle une réaction hilare, ponctuée d’'un
« C'est bien la premiére fois qu'un hétéro s’excuse d’étre hétéro ! ».

Se penser majoritaire, se découvrir femme

Ftrangement tout au long de ma recherche doctorale, je n’ai jamais pensé ma position
comme une position potentiellement dominée au quotidien comme dans la hiérarchie
académique (méme lorsque les attaques émanées de chercheurs en poste alors que j'étais
doctorante ou que j’étais dissuadée de candidater a un poste). Je me suis toujours sentie
« privilégiée », professionnellement et personnellement, j’ai toujours eu le sentiment de
n’avoir manqué de rien, d’avoir méme plus que beaucoup et que mon destin - positif ou
négatif - était de ma seule responsabilité. Daniéle Kergoat (2012) a montré a partir du
syllogisme du sujet sexué féminin'? la difficulté pour les femmes de s’identifier a un collectif
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femmes et I'impossibilité qui en découle de se structurer collectivement pour faire valoir
leurs droits. « Dés lors, seul I'individu peut s’affirmer, mais un individu neutre, type “étre
humain”. Les femmes ne peuvent donc s’en tirer que par une éthique individualiste. Mais
cette issue est elle-méme condamnée par les formes extériorisées de la division sexuelle
du travail : blocages a la formation, la promotion, la qualification, etc. Elles n’ont pas les
moyens sociaux de mettre en ceuvre, dans la situation de travail, I'éthique individualiste
qui serait l'issue logique de leur discours (...) les femmes n’ont pas les moyens sociaux
d’un tel réinvestissement puisqu’il y a discontinuité entre le sujet sexué d’une part, le
groupe sexué et l'univers de travail d’autre part. 1l y a donc constitution d’'un cercle
vicieux : la violence est retournée contre le groupe des pairs et contre elles-mémes »
(2012, p. 260-261). Je n’avais donc - et peut-étre pourrais-je dire au présent je n’ai tant la
conscientisation est un processus long - de conscience ni de classe ni de classe de sexe.
C’est donc tout naturellement que j’ai réagi aux incidents qui ont émaillé mon travail de
recherche avec un sentiment mélé d’'injustice, de culpabilité, d’acceptation résignée et de
volonté de conciliation. Or ces réactions sont fondamentalement la marque d’une
socialisation de genre (en tant que femme). Cette prise de conscience est intervenue
incidemment alors qu'un de mes articles venait d’étre mis en ligne et que je recevais dans
I’heure une demande de rectification du contenu d’une note de bas de page :

Bonjour Marianne,

Je viens de découvrir ton texte « Géographie de la sexualité ou sexualité du

géographe ? ». Je m’étonne de ce que tu écris dans la note 10. Sur quelles sources

repose cette affirmation ? Si tu nous posais la question, tu apprendrais que ni

XXXXXX (que je viens de consulter) ni moi ne « revendiquons explicitement un

positionnement situé », loin de 1. Cela appellerait davantage de commentaires mais

ce n’est pas le lieu ni le moment. Nous te serions donc reconnaissants de bien

vouloir rectifier cette erreur.

Merci par avance & a trés bient6t,

XXXXXXXX
Ma réaction a consisté a obtempérer bien que l'injonction ne soit ni justifiée ni
argumentée. Les réactions de mes collégues (hommes) ont alors été instructives. Soit
parce qu’elle me renvoyait & ma sensibilité et ma subjectivité féminine (du classique « t'es
parano » au paternaliste « tu me fais rire, je pense que tu dramatises ») tout en
m’enjoignant a la conciliation et a 'apaisement (« serres les dents, ¢a pourra apaiser les
choses », « laisse couler un peu d’eau sous les ponts »). Soit parce que les réponses que
mes collégues formulaient m’étaient inconcevables. Ainsi, 'un d’eux s’exclama: « c’est
quoi ces conneries ? 1l ne fallait pas répondre. C’est pas comme ¢a que se produit la
science ! ». Un autre : « si j’avais recu ce mail, il aurait pris mon poing dans la gueule ! ».
Ces deux réactions - la réponse rationnelle fondée sur les usages professionnels comme la
réponse virile et musclée - tant par I'assurance avec lesquelles elles étaient proférées que
par la certitude d’étre dans son bon droit me firent entrevoir I'’étendue de ma méprise. Ce
qui était en train de se jouer, ce n’était pas un chercheur gay en situation de précarité
académique interpellant un chercheur hétérosexuel en poste, mais bien un homme
interpellant une femme selon des modalités sexistes classiques (injonction, assurance,
disqualification, mépris) ; chose qu’il n’aurait probablement pas fait et certainement pas
de cette maniére avec un homme. Cette anecdote me fit entrevoir I'étendue du
quiproquo. En intériorisant ma position comme position dominante qui plus est sur un
mode culpabilisant, j’avais totalement occulté et refusé de voir d’autres rapports sociaux
dans lesquels jétais prise. Comme le rappellent Coline Cardi et Geneviéve Pruvost,
«l'université se présente ainsi comme une mise entre parenthése des rapports
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d’inégalités au nom d'une idéologie républicaine de neutralité et d’objectivité
scientifique, alors méme qu’elle est traversée, comme d’autres institutions, par des
conflits sociaux et des conflits de personnes. C’est dans ce contexte ambivalent d’autorité
consentie et d’abus de pouvoir qu’il faut penser les rapports sociaux de sexe : il est bien
évident que les hiérarchies entre les sexes sont déniées » (2005, p. 60). Je m’étais pensée
hétérosexuelle, je me découvrais femme. Et femme, je I'étais jusque dans 'acceptation, le
déni et la culpabilité.

Pour autant, il serait trop simple de trouver dans ce renversement 'unique clé d’analyse
des relations sociales qui m’affectent et plus largement des rapports sociaux®® qui
traversent le champ. « Instead, it is implied that the identity to be situated does not exist
in isolation but only through mutually constitutive social relations, and it is the
implications of this relational understanding of position that make the vision of a
transparently knowable self and world impossible. Many feminist geographers argue that
identities are extraordinarily complex, not only because gender, class, race and sexuality,
to name just a few axes of social identity, mediate each other, but also because each of
those elements is relational. That is, a sense of self depends on a sense of being different
from someone else » (Rose, 1997, p. 314). Les identités ne sont pas seulement le fruit de
caractéristiques sociologiques (I'appartenance), elles sont produites par des interactions
(I'identification et I'assignation). Je vais donc tenter de clarifier a partir de ce cas les
(més)usages de la réflexivité et la nécessité de penser les rapports sociaux.

Réflexivité et objectivation des rapports sociaux

Dans les travaux anglophones, la déclinaison de quelques caractéristiques (sexe, race,
classe) est fréquente sans que cette énonciation ne soit toujours pensée ou articulée a la
production scientifique. 1l s’agit alors davantage de se conformer a une convention
scientifique dont le bien-fondé et la pertinence ne sont pas toujours questionnés. Or, il y a
une profonde différence entre énoncer de maniére factuelle une série de catégories
d’appartenance (le genre, I'4ge, la couleur ou la classe...) pour se conformer ou s’acquitter
d’un impératif de réflexivité réduit a sa plus simple expression, et avoir conscience de la
maniére dont ces dimensions intriquées traversent et travaillent nos recherches et de ce

qu'elles impliquent en termes de rapports sociaux.

Réflexivité et sens du positionnement situé

Le présupposé qui fonde la science positive est qu’il existe un monde qui pourrait étre
séparé du chercheur par un effort de distanciation ; cette mise a distance étant assurée
par la mise en ceuvre de techniques d’enquéte. Quatre critéres de validité sont
communément admis (Burawoy, 1998 ; Buscatto, 2010) :

* I'appel 4 la neutralité,

* la fiabilité dans la sélection des données,

+ le principe de reproductibilité (a protocole équivalent, les résultats doivent étre similaires),

* le principe de représentativité (la portion étudiée est typique de la totalité).
Si ces critéres de validation conviennent a I’analyse spatiale, au traitement des SIG ou a

I'enquéte par questionnaires, ils s’adaptent difficilement a des méthodes ethnographiques
comme l'enquéte de terrain qui est fondamentalement subjective (ce qui ne veut
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évidemment pas dire a-scientifique) (Olivier de Sardan, 2008). Pour surmonter cette
difficulté, différentes voies ont été explorées parmi lesquelles I'autoethnographie ou la
réflexivité. La premiére approche, souvent qualifiée de post-moderne parce qu’elle
confine a I'ceuvre littéraire a la premiére personne, a été trés décriée notamment pour sa
dimension narcissique et les longs récits de soi jugés stériles auxquels elle a pu donner
lieu. Elle est peu mobilisée dans la géographie sociale et culturelle francaise a quelques
exceptions et souvent sans la mise en perspective épistémologique et méthodologique
que ce type d’exercice devrait impliquer!*. La deuxiéme approche prédomine. Le point de
départ de la démarche réflexive est que le/la cheurcheur-e est partie prenante de la
société ou de I'espace qu’il/elle étudie, ce qui invalide toute prétention a I'universalité et
a la neutralité. Cela présuppose donc de ne pas fétichiser une objectivité qui n’existe pas
en soi (McDowell, 1997 ; Hancock, 2004), de reconnaitre I'incomplétude de la recherche et
de se confronter aux manques et aux limites de I'enquéte. L’administration de la preuve
découle de I'exposition et de la mise en ceuvre rigoureuse de la démarche qui emprunte
souvent plusieurs techniques, d’'un usage critique des techniques d’enquéte et de I'analyse
des conditions sociales de production de I'enquéte (Buscatto, 2010). Ce dernier point
appelle une attention particuliére au positionnement du chercheur. Le terme position est
emprunté aux géographes anglophones et aux épistémologies féministes. Ainsi, la
géographe Gillian Rose, « I share those feminist, postcolonial and post-Marxist critiques
which argue that all knowledge is produced in specific circumstances and that those
circumstances shape it in some way. Since that argument applies to my own knowledges
too, I knew I shouldn’t and couldn’t pretend to be an all-seeing and all-knowing
researcher ; I knew instead, from some of those same critiques, that I should situate
myself and my interpretations of those interviews by reflexively examining my
positionality » (1997, p.305). Donna Haraway (2007) utilise le terme position dans sa
dimension spatiale (particular spatiality) comme le terme situated en relation avec le
champ de vision (visibility). Partant du principe qu’aucun regard sur le monde ne peut
étre omnipotent, il s’agit de préciser d’ou I'énonciation est produite afin d’en rendre
intelligible les modalités. « C’est le regard qui inscrit mythiquement tous les corps
marqués, qui permet a la catégorie non marquée de revendiquer le pouvoir de voir sans
étre vue, de représenter en échappant a la représentation. Ce regard exprime la position
non marquée d’Homme et de Blanc (..) L'objectivité féministe est affaire de place
circonscrite et de savoir situé, pas de transcendance et de division entre sujet et objet »
(Haraway, 2007, p. 115 et p. 117). Il en va de la responsabilité des chercheurs : « To ignore
questions of methodology is to assume that knowledge comes from nowhere allowing
knowledge makers to abdicate responsibility for their productions and representations »
(Skeggs, 1997, p. 17). La réflexivité est une des technologies pour se situer. Elle est a la fois
tournée vers soi (U'introspection) mais aussi vers I'extérieur (I'analyse de l'espace
académique). Comme le rappelle Pamela Moss, « by reflexivity I mean those introspective
aspects of thought that are self-critical and self-consciously analytical » et « how her
research is accepted into the scientific community and then becomes part of the known »
(1995, p. 445).

La question « qui parle ? » renvoie a la question « d’ou est-ce que je parle ? », c’est-a-dire
au positionnement théorique, épistémologique et politique du locuteur dans son champ
d’études et, plus généralement, dans I'espace académique. Elle n’est donc pas synonyme
de la question existentielle de l'identité - « qui es-tu? » - qui tend a s’imposer dans le
registre de la confession ou de I'analyse. En effet, « les propriétés que découvre cette

Géographie et cultures, 89-90 | 2015



15

Les sens du je

analyse réflexive, en tout opposée a un retour intimiste et complaisant sur la personne
singuliére et privée de I'anthropologue, n'ont rien de singulier et moins encore
d’extraordinaire et, comme elles sont communes, pour une bonne part, a des catégories
entiéres de chercheurs (comme le fait d’étre sorti de telle ou telle école ou de telle ou telle
université), elles sont peu “excitantes” pour la curiosité naive. (...). Et surtout le fait de les
découvrir et de les rendre publiques apparait souvent comme une transgression sacrilége
en ce qu’il met en question la représentation charismatique qu’ont souvent d’eux-mémes
les producteurs culturels et leur propension a se penser comme libres de toute
détermination sociale » (Bourdieu, 2003, p. 45). C’est selon cette double dimension que
Linda McDowell, en introduction de son article Women/gender/feminisms : doing feminist
geography, se positionne : « I am, however, not claiming an individualist position. It is my
location - as a classed, raced and gendered being, as a member of a particular social
group, and my social position in the hierarchies of power in the academy - that is
important » (1997, p. 381).

Pour revenir au cas précédemment décrit, ma position ne se réduit donc pas seulement a
ma seule appartenance sexuelle et sexuée, pas plus qu'elle ne se réduirait 3 ma classe
sociale ou & mon 4ge, avec lesquels elles sont intriquées. Elle implique aussi :

* ma position dans un champ dominé (la sexualité) des sciences sociales (et des sciences

sociales dans le panorama des sciences),

le fait que l'illégitimité de mon objet de recherche - et sa vacance - en géographie m’ait
permis tres rapidement de m’impliquer et de prendre des responsabilités dans des projets
pluridisciplinaires (la fondation de la revue Genre, sexualité & société) ou internationaux
(I'intégration du comité de rédaction de la revue Gender, place & culture, I'organisation d’un
réseau européen de géographie des sexualités) ambitieux,

* ma position d’agrégée et de maitre de conférences a I'Université Paris-Panthéon Sorbonne
dans un champ (la sexualité) ol peu de chercheur-es le sont et ont eu des positions
académiques,

* ma position de géographe dans un champ dominé par les sociologues,

* ma position de géographe (section 23 du CNU) ayant un poste dans un département de
démographie (section 19 - sociologie, démographie - du CNU), ...

Néanmoins, pour autant que cette liste partielle est heuristique, sa pertinence se pose
dans sa systématisation et dans sa nécessaire réitération a chaque nouvelle production
académique. Le choix de ces dimensions- nécessairement réduit a quelques catégories -
doit étre interrogé. Et la réponse ne peut étre mécanique - au risque de perdre son sens et
sa substance -, elle doit étre articulée a l'objet et a la méthode mise en ceuvre
(observation participante, entretien compréhensif...). Ainsi, dans le cas de mes travaux de
recherche sur les spatialités gays, personne ne m’a jamais interrogé sur ma trajectoire
résidentielle, mon rapport a la ville (et plus particuliérement a Paris), sur mes pratiques
citadines, mes représentations des métropoles occidentales ou des espaces ruraux comme
espace d’oppression ou d’émancipation, I'’éventuelle évolution de ces représentations...
alors que C’est peut-étre ces dimensions qui auraient du sens pour comprendre mes
travaux (et ma place a l'université). En cela, il convient de mener des « investissements
obliques »* qui ne réduisent pas les appartenances a quelques catégories sociologiques
hors champ de la production scientifique. Les catégories mobilisées dans une analyse
réflexive gagneraient a étre géographiques (les pratiques spatiales, les choix résidentiels,
la maniére d’habiter le monde, les lieux fréquentés, les représentations de I'ici et de
l'ailleurs... doivent probablement étre pensés)*. Elles gagneraient aussi a ne pas opérer -

Géographie et cultures, 89-90 | 2015



Les sens du je

autrement que sur le mode analytique - de séparation entre identité sociale et inscription
académique. « The separation of “inward” and “outward” reflexivity demanded by
transparent reflexion vanishes in this view, along with its surveying gaze. Instead we
glance uncertainly, and the fractured spaces we see (...) are also part of a fragmented self
(...) We cannot know everything, nor can we survey power as if we can fully understand,
control or redistribute it. What we may be able to do is something rather more modest
but, perhaps, rather more radical: to inscribe into our research practices some absences
and fallibilities while recognizing that the significance of this does not rest entirely in our
own hands» (Rose, 1997, p.316 et p.319). Et c'est peut-étre du fait de cette
fragmentation, de ces contradictions et de ces faillibilités qu’il convient de se poser la
question de la conscience de soi et de I'incommensurabilité de I’expérience.

Evidence et incommensurabilité de I'expérience

Car c’est d’expérience dont il est aussi question en épistémologie du point de vue (Volvey,
2014). Celle-ci consiste, a partir d’une réflexion sur la conscience des groupes opprimés, a
exprimer un point de vue spécifique qui rende compte de cette oppression - dont on
pourra se demander jusqu’a quel point elle est spécifique et donc incommensurable?’. Ce
point de vue est caractérisé, d'une part, par l'existence d’un statut politique et
économique qui conduit a vivre une série d’expériences qui améne a percevoir autrement
la réalité matérielle, et d’autre part, par une prise de conscience spécifique. « En d’autres
termes, non seulement un groupe subordonné fait I'expérience d’'une autre réalité que
celle du groupe dominant, mais il peut également interpréter cette réalité autrement »
(Collins, 2008, p. 139). Comme j’ai essayé de le montrer précédemment, ce deuxiéme point
(la prise de conscience, 1'objectivation et sa verbalisation) est problématique. Le travail
d’objectivation, de dépassement d’une expérience singuliére pour penser en termes de
rapports sociaux, ne va pas de soi. Il m’a été plus facile de me penser hétérosexuelle en
réponse aux injonctions de mes collégues que de me penser dans et par la catégorie
femme, plus facile de me conforter dans la position a laquelle j'étais verbalement
renvoyée (hétérosexuelle) qua celle qu’on m’assignait tacitement (femme). Cette prise de
conscience est dautant plus difficile qu’il s’agit de se départir des schémes
d’interprétation spontanés et de se défaire d’une posture tellement incorporée qu’elle
n’affleure pas spontanément a la conscience (Lagrave, 2010).

Le recours a 'expérience ne va pas de soi en sciences sociales. Il nécessite de se poser des
questions d’ordre méthodologique et épistémologique : qu'est-ce qu’expérimenter veut
dire? Qu'est-ce qu'on expérimente? Comment passe-t-on de I'expérience a la
connaissance scientifique ? Le philosophe Vladimir Jankélévitch (2004) utilisait la
parabole du papillon pour mettre en lumiére 'impossibilité d’étre le contemporain de ce
que 'on éprouve et dans le méme temps de tenir un discours sur ce que I'on éprouve. La
contemporanéité a nos émotions nous prive de la possibilité d’en parler dans
I'immédiateté a la maniére du papillon qui n’a d’autre choix que de s’approcher de la
flamme et de ne la connaitre imparfaitement ou de s’y consumer. Il y a ce que nous vivons
et la tentation de commenter ce que nous vivons que ne permet pas la coincidence a soi.
Ce point ne peut étre éludé, pas plus que le lien entre connaissance et expérience. Ainsi,
pour Nelson Goodman, « 'empirisme affirme que la connaissance dépend de I'expérience.
Cette affirmation, bien qu’assez vraie, peut-étre trompeuse. Elle omet en effet de
mentionner que la dépendance va dans les deux sens - I'expérience dépend aussi de la
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connaissance. Nos anticipations et nos croyances concernant une situation affectent le
caractére de nos expériences la concernant. Elles guident nos investigations et
structurent notre champ perceptif » (1994 [1988], p. 5). 1l importe donc de travailler les
postulats d’une recherche afin d’en mettre a jour les implicites. Si cela reste difficilement
réalisable dans le cadre d’'une recherche solitaire, enquéter a plusieurs - ou mener une
recherche collaborative - offrent des perspectives fructueuses.

Il s’agit de se méfier de «I'évidence de I'expérience » afin d’éviter une forme
d’essentialisation, de réification des catégories et une vision a-historique des identités.
« Quand 'expérience est considérée comme l'origine du savoir, la vision de I'individu
sujet [...] devient le soubassement de la preuve sur lequel est ensuite érigée I'explication.
[...] L’évidence de 'expérience tend a installer la différence comme un fait plutét qu’a
nous conduire a étudier comment celle-ci s’élabore, comment elle opére, comment et par
quels chemins elle institue des sujets qui regardent le monde et agissent en son sein »
(Scott, 2009, p.74). La certitude de partager une expérience conduit parfois des
chercheurs a imposer leur propre lecture au nom du partage d’une identité sociale. Cela
ne traduit notamment en entretien par une non-explicitation (repérable par des phrases
telles que « tu vois ce que je veux dire.... » ou « tu sais de quoi je veux parler... »), par des
reformulations qui imposent une grille de lecture a laquelle les enquétés ne peuvent
qu’adhérer ou par I'établissement de liens de causalité a priori. 11 importe donc de bien
différencier ce qui participe d’une identification et ce qui reléve d’une stratégie politique.
Eve K. Sedgwick rappelle ainsi la nécessité politique et le colit de la constitution d’une
conscience féministe qui implique un nous les femmes qui entrave «toute possibilité
d’établir une différenciation entre une identification en tant que (femme) et une
identification avec (des femmes trés diversement situées - ou, pour les féministes
bourgeoises, bien moins privilégiées) » (2008, p. 79).

Se positionner comme géographe féministe

Par ce texte, j’ai essayé de montrer plusieurs choses. D’une part, il me semble illusoire de
prohiber le « je » de nos recherches tant I'observation du back office montre a quel point
celui-ci peut-étre central pour comprendre tant la construction du savoir scientifique que
le fonctionnement de I'institution académique. Elle est un révélateur du profond hiatus
entre la maniére dont la science s’enseigne comme objective - c’est-a-dire détachée de
toute contingence subjective qui la contaminerait - et dont elle est produite au quotidien
dans un environnement ou les relations interpersonnelles (d’amitié, de rivalité, de
conjugalité, ..) et les logiques de réseaux (de promotion, de génération, d’équipe,
d’institution...) demeurent structurantes. L’assumer permettrait de rendre plus
transparent des choix qui doivent s’assumer comme tels au lieu de se draper derriére le
voile d’une objectivité qui n’a rien de performatif'® et qui s’accommode parfaitement des
conflits d'intéréts. Si la réflexivité est un outil indispensable dans une perspective
constructiviste afin d’asseoir une forme d’objectivité, celle-ci ne peut se réduire a énoncer
une série de catégories figées (sexe, sexualité, classe, ...). Les rapports sociaux sont
consubstantiels - « ils forment un noeud qui ne peut étre séquencé au niveau des pratiques
sociales, sinon dans une perspective de sociologie analytique » - et coextensifs - « en se
déployant, les rapports sociaux de classe, de genre, de “race”, se reproduisent et se co-
produisent mutuellement » (Kergoat, 2012, p. 126-127). Pour autant, la réflexivité ne doit
pas pour autant étre confondue avec la cure ou la confession dont elle emprunte parfois
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les modalités pour souscrire a un impératif de véridiction académique qui masque des
enjeux de pouvoir. L’espace académique est aussi un espace concurrentiel ou les logiques
ne relévent pas tant d’une nécessité scientifique et d’une rigueur intellectuelle que d’une
logique territoriale qui consiste a trouver sa place, occuper le terrain et défendre son
territoire. C’est une aréne concurrentielle ou exister dans le champ et parfois plus
important que défendre la constitution du champ. La violence des rapports sociaux est
d’autant plus insidieuse qu’elle est symbolique et donc facilement tue ou déniée, ce qui se
traduit par :

+ le renvoi des femmes a des caractéristiques féminines (je suis « parano » quand d’autres sont
« hystériques »...) qui ont pour fonction de disqualifier,

* par 'absence de résolution collective de ces questions (qui sont renvoyées a des traits de
caracteéres individuels),

* ou par la culpabilisation qui interdit toute critique des conditions d’exercice du métier
(« l'université, c’est pas la mine ! », « t’as la chance d’avoir un poste, c’est indécent de se

plaindre. Penses a tous ceux qui galérent et qui seraient contents d’étre a ta place »...).

On mesure encore mal en quoi la dégradation des conditions de travail, la mise en
concurrence, le choix des critéres d’évaluation et d’attribution des formes de
gratification, l'invisibilisation et la dévalorisation des tiches collectives pourtant
indispensables au fonctionnement de la recherche, la multiplication des instances de
rattachement tendent a réduire les formes de solidarité, a renforcer la course aux
publications et aux contrats au détriment de la qualité de la production scientifique, de la
transmission des savoirs et de la valorisation de ce qui constitue un collectif. En cela, une
analyse réflexive ne peut faire 1’économie d'une lecture critique des logiques
académiques sans pour autant tomber dans le déterminisme ou le fatalisme car comme le
remarque Beverley Skeggs « researchers are positioned within institutions, by history, by
disciplinary practices, by dominant paradigms, in theoretical fashions, in genre style, by
funding arrangements, and so on. All these positioning impact upon what research we do,
when and how we do it. However, there is no straightforward correspondence between
our circumstances and how we think; we are positioned in but not determined by our
locations » (Skeggs, 1997, p. 18).

La posture réflexive du chercheur se comprend donc en raison de son identité, mais plus
largement de son positionnement théorique, social et politique dont il devrait étre
conscient. Il ne s’agit pas tant de dire qui 'on est que de se situer. Ce n’est donc pas
I’expérience singuliére en soi qui est intéressante, a fortiori quand celle-ci confond le « je »
et le « nous »¥, que ce qu’elle éclaire des logiques sociales plus généralement. Pour autant
qu'il est difficile, voire douloureux, de faire affleurer a la conscience les rapports sociaux
dans lesquels nous sommes pris, cela est indispensable pour les améliorer, les
transformer et rendre le quotidien plus vivable®.
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NOTES

1. Le terme position qui renvoie aux savoirs situés est défini plus précisément dans la deuxiéme
partie de ce texte.

2. Et c’est bien de projet politique dont il est aussi question. Comme le rappelle Anne Volvey,
Yann Calbérac et Myriam Houssay, le terrain « est instauré en pierre de touche d’une définition
politique de la science - sa pratique, ses objets - comme moyen de conduire une stratégie
identitaire (de genre, de classe, de race, etc.) au sein de rapport sociaux de domination » (2012,
p- 447). C’est aussi I'enjeu des travaux d’autoethnographie qui prennent pour objet I'expérience
vécue des chercheurs. L’organisation par Paulo Jorge Vieira d’une session intitulée « Our bodies,
our spaces, our geographies(?!) (re)thinking (auto)biographies in geographies of sexualities »
lors de la 2¢ European Geographies of Sexualities Conference, a Lisbonne en 2013, est emblématique de
cette tendance.

3. Source: http://italiansbetter.blogspot.com/2009/08/comment-les-hommes-peuvent-ils-
etre.html consulté le 10/05/2010. Ce post n’est plus accessible. 1l a été retiré suite a la
réorganisation du site.

4. Michel Foucault distingue 1’énoncé de 1’énonciation, I’assertion (vraie ou fausse) de I'acte de
dire vrai (la véridiction).

5. Je pense notamment a l'intrusion de la vie conjugale ou familiale lors des soutenances de
chercheur-e hétérosexuel-le, pas seulement dans I’assistance mais surtout dans les commentaires
des membres du jury. 1l est d’ailleurs intéressant de noter a contrario les types de liens qui sont
passés sous silence parce qu’indicibles publiquement. Le silence est alors tout aussi performatif
qu’un acte discursif.
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6. Jusqu’a la soutenance de ma thése, tous les géographes engagés en géographie des sexualités
disposaient d’une position institutionnelle obtenue a I'issue d’une thése de géographie sur un
sujet 1égitime.

7. L'outing est le fait de révéler ’homosexualité d’une personne sans son accord. (par opposition
au coming out qui est une démarche individuelle et volontaire). L’association Act Up en 1999
avait menacé de dévoiler une liste de députés homosexuels présents a la manifestation anti-pacs,
faisant par la méme connaitre ce terme dans son acception politique.

8. La notion d’insider renvoie a 'appartenance a un groupe dont on partage - pas dans le cas de I’
outsider — les caractéristiques et les pratiques. A noter cependant que ce n’est pas figé,
I'immersion et 'apprentissage des codes devant permettre de passer du statut initial d’outsider a
celui d’insider.

9. Dans le cadre de Iécole genre Condorcet « Le genre : engagement et réflexivité » en 2013, du
séminaire de lecture « Le genre, questions et enjeux pour la géographie » en 2012, du séminaire
mensuel de recherche «La dimension sexuée du processus d’enquéte: genre, sexualité et
réflexivité » qui s’est tenu pendant deux ans a 'EHESS ou de latelier doctoral « Terrain, éthique,
réflexivité » en 2011.

10. Jusqu'a ma propre mére qui, peu de temps apres lui avoir annoncé que j’entreprenais une
theése sur les espaces gays, m’a demandé inquiéte : « tu n’aurais pas quelque chose a nous dire ?
Tu es siire que ¢a va dans ton couple ? »...

11. Le privilége épistémologique hétérosexuel est le dispositif discursif et le cadre de pensée qui
structurent notre rapport au monde. Le cadre conceptuel de référence est défini par les sujets
majoritaires (blanc, homme, hétérosexuel...) et son geste de production demeure toujours
aveugle a lui-méme, ainsi la norme fonctionne sur le mode de I’évidence et ne se dit jamais
comme telle.

12. « D’un point de vue logique, on se trouve 1a en face des prémisses d’un syllogisme : - “Toutes
les femmes sont jalouses” : majeure ; - “moi, je ne suis pas jalouse” : mineure. Formellement, la
conclusion devrait étre : - “donc, je ne suis pas une femme” (...) D’oll : - toutes les bases pour la
création d’un collectif sont ainsi sapées ; - la constitution sexuée du sujet se trouve bloquée au
niveau de ses représentations puisque I'affirmation “je ne suis pas une femme” n’est ni dicible ni
pensable » (Kergoat, 2012, p. 260).

13. Je reprends ici les définitions de Daniéle Kergoat. « Les relations sociales sont immanentes
aux individus concrets entre lesquels ils apparaissent. Les rapports sociaux sont, eux, abstraits et
opposent des groupes sociaux autour d’un enjeu (...) Un rapport social est (...) un rapport de
production matérielle et idéelle (...) Et c’est un rapport conflictuel » (2012, p. 128 et 126).

14. Sur l'autoethnographie voir par exemple, Nadine Cattan et Alberto Vanolo « Homosexuality
and the city : emotional geographies of clubbing in Paris and Turin » : http://www.rc21.org/
conferences/amsterdam2011/edocs2/Session %2011/11-1-Cattan.pdf

15. Pour Eve K. Sedgwick, « les investissements obliques qui (lui) sont apparus le plus clairement
sont ceux qui concernaient (ses) expériences en tant que femme, en tant que femme grosse, en
tant qu’adulte non procréatif, en tant que personne qui se trouve étre, selon différents régimes
discursifs, sexuellement perverse, et selon d’autres régimes discursifs, juive » (2008, p. 80).

16. D’autres questions a la fois méthodologiques et épistémologiques pourraient alors étre
formulées en géographie des sexualités : comment observer les usages principalement nocturnes
et masculins du quartier du Marais quand on est une mére de famille ? Et le cas échéant, par quoi
substituer cette observation? Comment produire un discours critique de son espace de
sociabilité quand on est un géographe gay socialisé dans le quartier du Marais ?

17. SiI'idée d’expérience commune incommensurable a pu étre défendue, c’est une approche que
je ne partage évidemment pas. Comme le rappelle Bertrand Russell a propos de la Connaissance
par expérience directe, « 'importance fondamentale de la connaissance par description réside dans

le fait qu’elle nous permet de dépasser les limites de notre expérience privée. Bien que les vérités
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que nous sommes capables de connaitre soient composées uniquement de termes avec lesquels
nous avons ce rapport d’expérience directe, nous pouvons posséder une connaissance par
description de choses que nous n’avons jamais rencontrées dans la sphére de notre expérience
immédiate » (1989 [1912], p. 81-82). Judith Butler se montre aussi trés critique sur ce point : « je
pense que ce sentiment de certitude engendre un terrible esprit de clocher. Prendre son propre
horizon linguistique pour I'horizon ultime engendre un esprit de clocher extréme, et nous
empéche de nous ouvrir a la différence radicale, nous empéche d’éprouver le malaise et
l'inquiétude qu’il y a a réaliser que le schéme d'intelligibilité qui nous soutient n’est pas
approprié, n’est pas commun ; cela nous 6te la possibilité de donner a notre compréhension des
autres et de nous-mémes une bien plus grande ampleur » (2005, p. 145).

18. En effet, on constate une ficheuse tendance de I’épistémologie dominante a éluder le
personnel au cceur du politique, « quand elle ne va pas jusqu’a sacrifier subjectivité et politique
au nom d’une sacro-sainte et improbable “objectivité” qui, a tous les coups, joue contre les
minoritaires. D’ou 'importance de nommer son prisme de lecture, 'identification qui le porte, la
visée qu'il sous-tend, d’olt I'importance de nommer les épistémologies hégémoniques qui ne
disent pas leur nom et n’annoncent pas la couleur. L’émergence de la théorie queer permit
justement de mettre un nom sur ces canons, protocoles, théories et paradigmes hétérocentrés
qui dissimulaient leur point de vue (et leurs points aveugles) sous des couches de positivisme et
de prétendues “neutralités axiologiques” » (Sedgwick, 2008, p. 16).

19. Kath Browne interroge le statut d’insider en montrant les écueils du présupposé de
« sameness » (2003).

20. Je pense a la fois aux cas de dépression et de souffrance au travail dans I'enseignement
supérieur et la recherche mais aussi & différentes formes de harcélement. A partir de sa propre
expérience, Gill Valentine (1998) pense plus largement la maniére dont ces pratiques tendent a
circonscrire le cadre de la discipline.

RESUMES

Le point de départ de ce travail est 'analyse des interpellations, des assignations et des
injonctions sexuelles et genrées qui ont émaillé mon travail de recherche, m’obligeant a penser
ma position et a formuler un « je », femme hétérosexuelle. 1l s’agira alors de montrer tout ’écart
quil y a entre cet effort de véridiction académique et une analyse des fondements
épistémologiques de l'expérience; mais aussi entre la production purement factuelle et
descriptive de se dire « femme » et la prise de conscience de ce que cela implique en termes de
rapports sociaux, en particulier dans I'espace académique. Cet article n’a donc pas tant vocation
a rendre compte d’un parcours ou d’une expérience singuliére médiatisé par un « je » qu’'a penser
la maniére dont I’absence d’expérience - le fait d’éprouver, de ressentir, de vivre une situation ou
de partager une condition - peut éventuellement étre mobilisée pour disqualifier un travail de
recherche. Le recours a I'expérience hérité de la formule féministe « le personnel est politique »
est un des fondements politiques des études gays. Or loin d’aller de soi, il convient de questionner
cette évidence et d’en analyser les fondements épistémologiques afin de mieux fonder le savoir
en géographie des sexualités. Il convient surtout de réfléchir a I'usage politique des véridictions
académiques au détriment de I'analyse des rapports sociaux ou comment la production de vérité
sur soi se fait au détriment d’une analyse critique des rapports de pouvoir.
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The starting point of this work is the analysis of sexual and gendered injunctions that marred my

uIn

research work, forcing me to think about my position and make an “1”, heterosexual woman. It
will then show all the difference that there is between this effort and academic veridiction an
analysis of the epistemological foundations of experience; but also between purely factual and
descriptive work to say “woman” and the awareness of what this means in terms of social
relations, particularly in the academic space. This item is therefore not so much attempt to

qu

report a path or mediated by a singular experience “I” to think how the lack of experience - the
fact of experience, to feel, living situation or share a condition - may eventually be mobilized to
disqualify a job search. Using the experience inherited from the feminist dictum “the personal is
political” is a political foundation gay studies. But far from obvious, it should question this
evidence and analyze the epistemological foundations to better knowledge base in geography
sexualities. It is especially important to think about the political use of academic véridictions or
how the production of truth about oneself is at the expense of a critical analysis of power

relations.
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