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Hervé BRUNON

« La démarche mentale tendant à conjuguer l’imaginaire (ou désirable) et le réel (ou
utile), à les confondre en un même travail, pourrait-elle prendre une valeur de principe
et définir un mode d’exploration? 1 »
André Chastel

« Jardin Inexistant, tel est le nom donné à son jardin par Liu Yuhua (Shilong), l’Ermite
mangeur de neige. S’il est inexistant c’est qu’il n’y en a pas, pourquoi présenter une chose
qui n’est pas comme si elle existait ? 2 » Ainsi débute, dû à Liu Shilong, un lettré privé de
terres qui fut reçu vers 1603 en tant que « clerc promu » (jinshi) au concours impérial
triennal – grade plus ou moins équivalent à celui de docteur –, le curieux texte intitulé
Wuyouyuan ji (????) 3. Il s’apparente au genre de la « note » ou « chronique de jardin » (yuan
ji??), généralement rédigée par le maître des lieux pour commémorer sa création, un genre
dont les origines remontent à Bai Juyi (772-846), l’un des grands poètes de la dynastie
Tang 4. Son titre peut se traduire par « Essai sur le Jardin qu’il n’y a pas vraiment 5 », sur le
« Jardin qu’on possède sans l’avoir 6 » ou encore « Jardin Inexistant ». Les caractères wu?
et you? renvoient en fait à deux concepts complémentaires de la cosmologie chinoise 7, lit-
téralement l’il-y-a et l’il-n’y-a-pas, la réalité manifeste et le fond indifférencié, qui, selon
des penseurs du courant dit des études du Mystère (Xuanxue) tels que He Yan et Wang Bi
au IIIe siècle, ne s’excluent pas puisque, sur le modèle du couple génératif du yin et du yang
unis dans une relation organique et cyclique, le premier procède du second :

« L’il-y-a, en tant qu’étant-là, dépend de l’il-n’y-a-pas pour être là, les phénomènes
en tant que tels tirent de l’il-n’y-a-pas-encore leur accomplissement 8. »
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Quelques jardins de papier,
ou donner forme au désirable



Ce jardin qu’il y a et qu’il n’y a pas s’étend sur une dizaine de lis – un li mesurant environ
cinq cents mètres – et « repose sur l’équilibre entre la montagne et l’eau, le haut et le bas 9 »,
c’est-à-dire entre les pôles du yin et du yang. L’auteur énumère ses arbres, fait allusion à ses
fleurs, détaille ses constructions, parmi lesquelles « une grotte s’ouvre, mystérieuse, où l’on
pénètre avec une torche 10 », évoque les nombreux animaux qui fréquentent le lieu :

« Allées de bambous qui mènent à des recoins secrets, plus belles encore si c’est par
des détours, sentiers enfouis dans les fleurs, plus longs s’ils sont infléchis par des
murs, c’est la sinuosité de mon jardin. Le vent aère mes manches et j’entrouvre ma
robe pour mieux respirer ; sur la terrasse baignée de lune, je me sens l’âme pure et
rêve d’être immortel. C’est l’euphorie de mon jardin 11. »

Et de poursuivre avec sa fraîcheur, sa pâleur, ses résonances, sa rusticité et son escarpement,
avant d’affirmer :

« Et moi qui vis dans ce jardin, je ne suis jamais malade ni mélancolique. […] Voilà
ce que m’apporte mon jardin. Puisqu’il n’existe que dans mon esprit, les tempêtes et
les orages ne peuvent pas plus lui nuire que les inondations et les incendies. Des fils
et des petits-fils sans scrupules ne peuvent en vendre le moindre brin d’herbe. C’est
avec les yeux seuls qu’on s’y promène, sans avoir besoin de s’encombrer de provisions
ou de s’appuyer sur un bâton, même d’Immortel 12. »

Ce thème du jardin imaginaire fut traité par d’autres lettrés à la fin de la dynastie Ming et
au début de celle des Qing 13 – à une époque où la littérature explorait volontiers les dimen-
sions subjectives de l’illusion et du rêve –, notamment par Huang Zhouxing (1611-1680),
poète, dramaturge et musicologue, qui portait comme prénom de courtoisie Jiuyan, « Neuf
Fumées » et dénomma sa création le jardin de l’Accommodation et de la Résignation (jiang-
jiuyuan???) 14. Composé en 1674, le texte précise que ce jardin n’a pas de localisation fixe
et que son auteur choisit pour l’aménager le plus beau lieu sous les quatre cieux, qui à la
fois est dans le monde, mais hors du monde, qui n’est pas dans le monde, mais pas hors du
monde – formulation qui répond à la figure du tétralemme chère à la logique bouddhique,
affirmant ensemble quatre propositions réputées incompatibles entre elles suivant le prin-
cipe aristotélicien du tiers exclu. Tout autour, des montagnes encerclent le jardin et l’isolent
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complètement, le seul passage s’ouvrant par une grotte, allusion à la célèbre « Source aux
fleurs de pêcher », une légende racontée par le grand poète Tao Yuanming (365-427) et
reprise notamment par le peintre et poète Wang Wei (701-761). Un jour qu’un pêcheur
remontait en barque une rivière, oubliant la distance qu’il avait parcourue, il se trouva sou-
dain dans une forêt de pêchers en fleurs qui s’arrêtait à la source du cours d’eau. « Par une
anfractuosité de la montagne, il se glissa là où commençaient les gorges tortueuses./Là les
montagnes s’ouvrirent, aussitôt il aperçut une plaine immense./Il regarda au loin un endroit
où se mêlaient arbres et nuages. » Il avait accédé à un pays merveilleux, coupé du temps,
dont les habitants, ayant conservé les costumes de l’époque des Qin, à laquelle leurs
ancêtres s’étaient réfugiés dans cette contrée reculée, « cultivaient leurs jardins et leurs
champs 15 ». Une fois ressorti, le pêcheur marqua la route et alla trouver le gouverneur, qui
envoya des hommes. « Ils cherchèrent aux endroits qu’il avait notés, mais ils s’égarèrent et
ne retrouvèrent plus le chemin 16 ». Comme le relève Léon Thomas, la fable projette « une
terra inlocata où un caprice de la nature a ouvert une fois une faille autorisant une effrac-
tion qui ne se renouvellera pas 17 ».

De tels récits invitent à réfléchir sur le statut du jardin de papier par rapport à la catégorie
de l’hétérotopie introduite par Michel Foucault pour désigner les « espaces autres », qui
possèdent « le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs empla-
cements qui sont en eux-mêmes incompatibles 18 » et dont le jardin semble justement offrir
la forme la plus ancienne. Aux yeux de Foucault, l’hétérotopie s’oppose ainsi à l’utopie, qui
n’occupe pas de lieu réel. Mais dans le cas d’un jardin imaginaire, hétérotopie et utopie en
viennent paradoxalement à se superposer. En témoigne l’île de Cythère, l’extraordinaire jar-
din de Vénus vers lequel le héros Poliphile s’embarque en songe dans l’énigmatique roman
de Francesco Colonna (1499), à l’origine d’un mythe littéraire auquel la peinture de Watteau
fera écho. L’analyse philologique des modèles textuels de Cythère 19 a montré qu’il s’agit
d’une invention exceptionnelle qui combine, dans une dilatation hyperbolique sans équi-
valent, une multitude de topoï allant de l’Atlantide de Platon à l’allégorie du royaume
d’amour dans le De amore d’André le Chapelain ou Andreas Capellanus (fin du XIIe siècle),
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d’où dérive sa composition géométrique et
son organisation parfaitement hiérarchisée
(fig. 1): semblable à un diagramme cosmo-
logique, le plan circulaire est découpé
d’une part par vingt allées radiales qui
convergent vers le centre – occupé par un
amphithéâtre au milieu duquel s’élève la
fontaine heptagonale de Vénus – en déli-
mitant autant de sections, et d’autre part
par une série de barrières concentriques –
haies, péristyle, canal, double colonnade,
escaliers, etc. – qui différencient des
anneaux successifs regroupés en trois
grandes couronnes. Le texte et les gravures
sur bois décrivent en détail l’agencement de
l’espace, la végétation et les constructions
de cet immense jardin, au point qu’une res-
titution graphique en trois dimensions a pu
en être proposée 20. Or, à la fin du récit, après
avoir rencontré la déesse elle-même,
Poliphile revient sur ses pas et parvient,
avec sa bien-aimée Polia et les nymphes qui
les accompagnent, à une autre fontaine, où se
trouve le tombeau d’Adonis, entouré d’un
pré fleuri, « couvert de camomille et de
pervenche », et d’un « bocage d’orangers et
citronniers 21 » (fig. 2). Curieusement, observe
Gilles Polizzi, le jardin d’Adonis s’avère
« utopique au sens propre du terme » puisque,
« par une anomalie qu’il est difficile d’attri-
buer à une inadvertance, sa localisation est
impossible » : la géométrie de l’île ne lui
laisse aucune place. Ce jardin « introuvable »
marque l’ambiguïté de la fiction, qui fait suc-
céder le deuil au plaisir, et « l’écart entre deux
registres narratifs : l’idéalisation allégorique
du livre I et la temporalité réaliste du
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livre II » 22. Il s’apparente ainsi au jardin de l’Accommodation et de la Résignation imaginé
par Huang Zhouxing, puisqu’il se situe dans Cythère sans pouvoir y être situé.

L’utopie, qui s’était d’abord déployée dans l’espace, tend au Siècle des lumières à se projeter
dans le temps et se transforme en uchronie. En 1786, Louis-Sébastien Mercier décrit dans
l’édition augmentée de son roman d’anticipation, L’An 2440, l’importance accordée aux
jardins par une future société ayant réussi à se « dégager de tous les préjugés qui offusquent
la raison » et à « régler sagement tout ce qui peut contribuer au bonheur de l’humanité » :

« L’art le plus cultivé chez ce peuple était le jardinage. […] Ce peuple errait la moitié
du jour dans les jardins. La jeunesse y faisait ses exercices, et la vieillesse y respirait
jusqu’au coucher du soleil. Toutes les plantes de la terre avaient été conquises et natu-
ralisées. Tel était le luxe de ce peuple. C’était à qui étalerait les plus beaux fruits de la
terre, et ce luxe était universellement approuvé, parce que dans ce genre, il était
impossible que l’homme jouisse seul, et qu’il fallait qu’une partie de ses jouissances
refluât nécessairement sur ce qui était autour de lui23. »

À l’hétérotopie se combine alors l’hétérochronie dans les jardins où se multiplient les
fabriques, « perçues comme des objets emblématiques, hautement significatifs d’une
contrée lointaine, d’une époque révolue 24 ». Dès lors, « la promenade dans le jardin, c’est le
Grand Tour à domicile, l’ailleurs et le jadis hic et nunc 25 ».

Conservé aux Archives départementales des Yvelines, un plan anonyme illustre particuliè-
rement cette idée du voyage virtuel (fig. 3). Dans la moitié inférieure de la feuille, un
premier jardin, régulier, se déploie solennellement autour du château, à pavillon central et
deux ailes en retour d’équerre, et des communs ; il comporte à l’avant une patte d’oie et des
allées plantées symétriquement entre des prairies, puis une série de parterres en terrasse, et
huit bosquets différents, de part et d’autre d’un canal placé dans l’axe principal et terminé
en trilobe. Puis, sans solution de continuité, on passe, dans le grand parc, de la rigueur archi-
tecturale de cet ordonnancement géométrique à la souplesse picturale de l’écriture paysagère :
un énorme morceau de territoire, comprenant des forêts de chasse aux tracés en étoile, des
champs cultivés et même deux villages, et parcouru de chemins et de cours d’eau sinueux. Un
certain nombre de scènes y sont détaillées, sommairement figurées en vue à vol d’oiseau et
non plus par la stricte projection en plan masse, dont des annotations précisent les toponymes
suggestifs. En haut à droite, une cascade jaillissant d’un amas rocheux donne naissance au
fleuve « Léthé », qui serpente d’abord entre la « Laiterie royale » et « la tour du Départ »,
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22. Ibid., p. XVII.
23. Louis-Sébastien Mercier L’An 2440. Rêve s’il en fut jamais (1771), LX-LXI, s.l., s.n., 3 vol., 1786, II,
p. 364-367.
24. Monique Mosser, « Les architectures paradoxales ou petit traité des fabriques », dans Monique Mosser et
Georges Teyssot (dir.), Histoire des jardins en Occident (1990), Paris, Flammarion, 2002, p. 259-276 (p. 259)
25. Philippe Junod, « De l’utopie à l’uchronie : pour une archéologie de l’imaginaire jardinier » dans Jackie
Pigeaud et Jean-Paul Barbe (dir.), Histoires de jardins. Lieux et imaginaire, Paris, PUF, 2001, p. 25-41.



longe le « temple d’Hercule » puis le
« château des Cinq », situé à proximité
d’un grand « labyrinthe », se divise en
deux au niveau de l’« Île de Voltaire »,
contourne « l’entrée [antre] de Cerbère ou
porte des Enfers », un monticule creusé
de plusieurs grottes, s’écoule ensuite près
du « Temple de l’Amour », entouré de
bois, et se sépare en deux bras qui enser-
rent une « île ». Il reprend alors son cours
vers la droite, en laissant sur sa rive gau-
che « la tour d’Observation » et le « tem-
ple de la Minerva Medica » – ayant la
même forme que le monument homony-
me de Rome –, et passe au milieu de la
« forteresse de Rolando », avant de
déboucher sur un lac bordé par « la Petite
Genève », au milieu duquel se trouvent
« les îles d’Armide » et l’« île du
Souvenir ». Au droit du canal axial, une
pièce d’eau accueille l’« île de Cythère »,
dotée d’une fabrique en rotonde. Deux
colonnes s’élèvent de part et d’autre et
un « ruisseau de la Haine », longeant une
« métairie » et un « arc de triomphe »,
rejoint le Léthé.

Ce jardin transporte donc dans l’espace
et le temps, notamment dans la Rome
antique et en Suisse. La présence d’une
île de Voltaire, ornée d’un monument en
forme de sarcophage qui renvoie à l’évi-
dence au tombeau de Rousseau sur l’île des Peupliers à Ermenonville, permet de dater le
dessin après 1778. Rolando et Armide font allusion aux romans chevaleresques de l’Arioste
et du Tasse. Toute cette géographie symbolique, partiellement apparentée à la Carte de
Tendre, se rattache en fait au répertoire des topoï dont l’esthétique pittoresque cultive l’ima-
ginaire : on peut parler d’« hypertopie », suivant le terme proposé par Monique Mosser,
c’est-à-dire d’accumulation de lieux multiples en un seul espace 26. Mais ce jardin est-il lui-
même localisable ? La mention du fleuve au bas de la feuille, la Vilaine, pourrait faire
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3. Anonyme, Plan idéal de jardin pour un château
au bord de la Vilaine, vers 1780, plume, encre
de chine, aquarelle, 134×88 cm, Montigny-le-
Bretonneux, Archives départementales des Yvelines,
collection Matis, arpenteur géographe du Roi, A 496.

26. Voir Monique Mosser, « L’art de la citation. Le jardin de l’époque des Lumières entre hétérotopie et hyper-
topie », dans Claude Eveno et Gilles Clément (dir.), Le Jardin planétaire, Châteauvallon, Éditions de l’Aube,
1997, p. 15-33.



penser que le plan ait concerné un domaine précis du sud-est de la Bretagne, mais les explo-
rations entreprises dans les cartes anciennes n’ont pas permis jusqu’ici de le confirmer 27. Un
détail laisse cependant perplexe: le lac dans lequel se jette le Léthé se termine par une étrange
formation rocheuse et l’on se demande où son eau peut bien se déverser. Il s’agit vraisem-
blablement, plutôt que d’un projet destiné à un lieu réel, d’une représentation idéale, relevant
de « l’exercice de style », comparable à ceux pratiqués par les élèves de l’École des Ponts-
et-Chaussée pour l’apprentissage de la cartographie, à partir du concours de dessin de carte
institué par Turgot en 1775, ou encore à certaines compositions de Georges Louis Le Rouge
dans ses cahiers sur les jardins anglo-chinois à la mode, créations qui aboutissent « tantôt à
d’étranges abstractions territoriales, tantôt à de paysages surréels qui présentent une certaine
parenté avec les pays fantasmatiques et utopiques de la littérature 28 ».

Le pouvoir de fascination visuelle qu’exerce un tel document tient en grande partie au rendu
minutieux des circulations, ces allées bordées de massifs arborés dont, enjambant les ponts
– il y en a vingt au total – ou longeant le cours d’eau, l’œil se plaît à suivre les méandres
pour tenter d’en déchiffrer le dédale démesuré. L’image oscille par conséquent entre les
deux régimes descriptifs repérés par Michel de Certeau dans son analyse des pratiques
spatiales, la « carte » et le « parcours », ces « deux pôles de l’expérience » entre lesquels
s’établit « une alternative : ou bien voir (c’est la connaissance d’un ordre des lieux), ou bien
aller (ce sont des actions spatialisantes) »29. À l’infinité des itinéraires possibles s’adjoint ici
une narrativité potentielle : l’amour côtoie la haine, le souvenir émerge des eaux de l’oubli.
C’est bien vers la littérature que ramène le « pays d’illusion 30 » de ce jardin. Et ce pays
confirme le mot de Certeau : « Il y a partout ambiguïté du pont : tour à tour, il soude et il
oppose des insularités. Il les distingue et il les menace. Il libère de l’enfermement et il
détruit l’autonomie 31. » Seule l’île de Cythère en est dépourvue, et pour la gagner il faut
prendre un navire, s’embarquer comme dans Le Songe de Poliphile… Située dans l’axe
visuel de la composition régulière, presque au centre du plan, cette île invite au voyage et
occupe, symboliquement et spatialement, une fonction d’appel : destination convoitée,
Cythère suscite l’attirance. Fait pour la promenade rêveuse des yeux, ce plan met ainsi en
exergue le principe ou la nature même du jardin idéal : s’il relève du registre idéel et non
matériel, il donne aussi forme, en faisant primer le principe de plaisir sur le principe de
réalité, au désirable.
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27. Je remercie Nicole Gouiric de m’avoir communiqué ses recherches inédite à ce sujet.
28. Monique Mosser, « Hortésie cartographe : de l’écriture classique des parcs français à la calligraphie poé-
tique des jardins anglo-chinois », dans Catherine Bousquet-Bressolier (dir.), Le Paysage des cartes : genèse
d’une codification, Paris, Musée des Plans-Reliefs, 1999, p. 99-119 (p. 116) ; voir aussi Id., « De la cartographie
horticole ou les jardins de papier », P + A. Paysage et Aménagement, 9 (1986), p. 35-40.
29. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. I. Arts de faire (1980), éd. Luce Giard, Paris, Gallimard, 1990,
p. 176.
30. Pour reprendre l’expression de Jurgis Baltrušaitis, Aberrations. Essai sur la légende des formes (1983),
Paris, Flammarion, 1995, p. 199 sq.
31. Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 188.



Un conte de Michel Tournier, Amandine et les deux jardins, mobilise ce même principe sur
un mode allusif, éminemment poétique. La narratrice, une fillette qui aime bien la maison
de maman et le jardin de papa, « si soigné et peigné qu’on croirait qu’il ne peut rien s’y
passer 32 », cède à l’envie d’explorer en cachette la propriété voisine où s’est réfugié son
chat, entourée d’un mur sans aucune ouverture. Réussissant à sauter par-dessus, elle s’aven-
ture dans « un fouillis de verdure, un vrai taillis, une mêlée d’épines et d’arbres couchés, de
ronces et de hautes fougères 33 », retrouve son chat, le suit le long d’un « sentier qui se perd
parfois complètement dans les herbes 34 » de ce parc depuis longtemps abandonné, et gagne
à l’orée d’un petit bois un pavillon à colonnes, sous le dôme duquel la statue d’un « jeune
garçon tout nu avec des ailes dans le dos », qui « a laissé tomber un petit arc, un carquois
et des flèches », sourit mystérieusement et « lève un doigt vers ses lèvres »35. C’est au cours
de cette plongée dans l’inconnu qu’Amandine quitte l’enfance pour la puberté.

Plus explicitement, la relation du désir et du jardin imaginaire est au cœur d’une nouvelle
de Herbert George Wells, La Porte dans le mur. Un homme politique, Lionel Wallace,
confie au narrateur « le mystère que recelait son cœur, le souvenir tenace d’une beauté et
d’un bonheur qui remplissaient sa vie d’aspirations insatiables 36 ». À l’âge de cinq ans,
explorant seul le quartier de West Kensington à Londres, il découvrit une porte verte dans
un mur blanc. Aussitôt, « il ressentit une émotion particulière, une attraction, un désir de
passer de l’autre côté. En même temps, il avait cette conviction très claire qu’il était im-
prudent – ou coupable – de céder à cette tentation 37 ». Après une longue hésitation, il finit
par se lancer à toutes jambes, poussant la porte de ses deux mains, et pénétra en un clin d’œil
dans un jardin extraordinaire. « Tout, en ce lieu étrange, était différent : il y régnait une
lumière plus chaude, plus pénétrante, plus moelleuse, on y respirait une atmosphère de gaie-
té claire, et des bouffées de nuages parsemaient le bleu du ciel 38. » Une belle jeune fille
apparut, avec laquelle il se promena un long moment, et lui montra un livre. C’était le récit
de sa vie, et il voyait sur les pages « non des images, mais des réalités 39 », ses parents, sa
maison, lui-même indécis devant la porte verte dans le grand mur blanc. Voulant connaître
la suite, il se retrouve dans la rue, sanglotant. Par la suite, Wallace se consacrera avec achar-
nement à ses études puis à sa carrière, et, « tourmenté du désir de revoir le jardin 40 », se
retrouvera à l’improviste devant la porte en diverses occasions, mais à chaque fois le devoir
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32. Michel Tournier, Amandine et les deux jardins (1978), dans Sept contes, Paris, Gallimard, 2008, p. 35. Je
remercie Monique Mosser de m’avoir signalé ce texte.
33. Ibid., p. 40.
34 Ibid., p. 42.
35 Ibid., p. 44.
36. Herbert George Wells, La Porte dans le mur (1911), dans Un Rêve d’Armageddon, précédé de La Porte
dans le mur, trad. Henry-D. Davray et B. Kozakiewicz, Paris, Gallimard, 2004, p. 16. Je remercie Lionello
Puppi d’avoir attiré mon attention sur ce récit.
37. Ibid., p. 19.
38. Ibid., p. 22.
39. Ibid., p. 26.
40. Ibid., p. 42.



lui imposera de passer son chemin. « Après tout, exista-t-il jamais en réalité une porte verte
dans un mur blanc? Je l’ignore, j’ai relaté son histoire telle qu’il me la conta 41. »

Comme dans la légende de la Source des fleurs de pêcher, le passage ne s’est ouvert qu’une
seule fois sur un espace insituable, utopique ou « métatopique » plutôt qu’hétérotopique. Car
non seulement « les vrais paradis sont les paradis qu’on a perdus 42 », comme le dit Proust,
mais ce sont les paradis dont on ne retrouve plus le chemin. Ce caractère non localisable est
au fond celui de tout jardin de papier, qui ne se déploie pas sur la page où sont écrits les
mots ni même sur la feuille où est tracé le dessin ou imprimée la gravure, mais bien dans
l’esprit du lecteur ou du regardeur, à la rencontre entre le « monde du texte », selon l’ex-
pression de Paul Ricœur 43, ou par extension le « monde de l’image », et son propre monde
intérieur, dès lors que l’imagination s’anime, comme dans les illustrations du livre magique
que le petit enfant feuillette. Lire ou regarder un tel jardin, c’est pénétrer dans la grotte,
pousser la porte, et parcourir un pays enchanté.

« Pourquoi présenter une chose qui n’est pas comme si elle existait ? » La question posée
par Liu Shilong pourrait renvoyer, entendue par une oreille occidentale, aux mirages de la
représentation mimétique dénoncés par le platonisme, aux difficultés soulevées par la
fonction référentielle du signe, qui doit dénoter quelque chose de saisissable sans en assurer
forcément la tangibilité, ou encore à la puissance de la fiction, qui « tient au bout du compte
à une propriété fondamentale du langage: rien dans le discours n’indique que l’objet dont je
parle existe 44 ». Mais la réponse de l’Ermite mangeur de neige, faisant écho à l’alternance
entre l’il-y-a et l’il-n’y-a-pas et au concept bouddhique d’impermanence, apparaît d’un
autre ordre : « J’ai compris qu’existence et inexistence se succèdent au long des âges. Les
plus magnifiques jardins de jadis […], qui furent les plus fameux de leur temps ne recèlent
même plus, de nos jours, un pan de mur ou un morceau de tuile ; ils sont retournés à l’inexis-
tence. Seuls survivent les jardins fixés sur le papier. » Constat que l’historien des jardins se
doit de méditer. 

« Ainsi change le monde et tout finit par retourner au néant. Seul un écrit peut en per-
pétuer le souvenir et lui rendre la vie. Pourquoi n’aurais-je pas un jardin sur le papier ?
Paysage né de la vision intérieure, formes créées par le pinceau, je peux en jouir tout
à loisir, sans dépense et sans effort. Que peut souhaiter de mieux un lettré impécunieux?
S’il y a des limites à une entreprise réelle, il n’y en a pas à une construction imaginaire,
c’est pourquoi mon jardin est si beau 45. »
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41. Ibid., p. 49.
42. Marcel Proust, Le Temps retrouvé (1927), dans À la recherche du temps perdu, éd. sous la dir. de Jean-Yves
Tadié, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 4 vol., 1987-1989, IV, p. 449.
43. Voir Paul Ricœur, Temps et récit (1983-1985), Paris, Seuil, 3 vol., 1991.
44. François Trémolières, « Fiction », dans Notions, Paris, Encyclopædia Universalis, 2004, p. 405-406 (p. 406).
45. Liu Shilong, op. cit., p. 129. Je remercie tout particulièrement Philippe Mangeot de ses encouragements.
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