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Gilles MALANDAIN

Réflexions sur I'image du voleur au XI>¢ sieclé

Dans leur diversité, les études réunies dans ecenalcomme leur présentation, montrent que
le vol n'est plus ceno man’s landhistoriographique décrit il y a encore une quingai
d’années, malgré la difficulté bien réelle qu'ilaya circonscrire un phénomene massif mais
multiforme et par définition plutdt fuyahtComment trouver une ligne directrice dans le
foisonnement des vols, grands et petits, brutamsteicieux, impulsifs et calculés, etc. ? Batir
une anthropologie historique du « voleur du Xbkecle » reste un défi a relever. Ici, le choix
a été fait de privilégier discours et représentegjaune histoire culturelle du vol, c’est-a-dire
de son inscription dans I'imaginaire, dans la c@rste collective, dans la pensée méme, a
travers le droit et les débats juridiques, quieffrune abondante matiére. Cette histoire
s’appuie sur une variété de sources — des disqiussou moins experts que produisent
juristes, administrateurs, enquéteurs sociauxcigoi ou criminologues, jusqu’a l'art et la
littérature en passant par la presse, généralistepécialisée, mais aussi des discours plus
spécifigues comme celui de l'anarchisme politique des manuels de morale. Plusieurs
contributions recourent également aux sources ipitks ou policieres qui permettent une
appréhension un peu plus directe de ces voleurs ldsnexploits nourrissent craintes et
fantasmes. Si les représentations sont bien gloteseau premier plan, avec leur autonomie
relative, tout I'effort des historiens est de penleair évolution en relation avec celle des
pratiques et des « réalités », avec en point de ume méme question : qu’est-ce que vol(s) et
voleur(s), aux divers niveaux ou nous pouvons Hsirs nous disent de la société qu'ils
perturbent ? Et la réponse ne saurait évidemmensihple et univoque.

Discrétion

Forme la plus fréquente du délit, le vol nie nomtheevaleurs fondamentales : non seulement
la propriété et la possession, mais aussi, towngut'exigence du travail, le respect des
hiérarchies, la confiance, la sécurité, ou encdmtinhité naissante. Il suscite donc
evidemment des réactions nombreuses et prolixes|'lgjgtoire gagne a ne pas ignorer. Mais
le voleur se dérobe en méme temps a la connaissgunou’il finisse quand méme trés
régulierement au bagne ou en prison, au terme darrére souvent sans issue. Bien sar, les
portraits de « grands voleurs », chefs de bandegéeéral, ne manquent pas et forment
galerie, et I'évocation pittoresque d’une contreiéte des bas-fonds, supposée close sur elle-
méme, nourrit une littérature abondante mais pejectibe. Lorsqu’elle se veut plus
systématique, I'ethnographie spontanée des voldurXIX® siécle s'épuise généralement
dans une typologie des techniques du vol, d’aiflétgs nombreuses, et laisse la majorité des

1 Version revue du texte publié en conclusion dlectif Au voleur ! Images et représentations du vol dans |
France contemporainesous la direction de Frédéric Chauvaud et Arfaadhinique Houte, Paris, Publications
de la Sorbonne, 2014, p. 305-314. Il s'inspire '‘dasemble des communications écoutées lors desgesr
d’étude préalables, dont il entend reprendre @serales suggestions récurrentes, sans chercégisgrithétiser.
Pour alléger le propos, je n'ai pas répété lescatdins bibliographiques présentées dans l'intridongénérale
du volume, auquel je renvoie globalement.

Voir http://www.publications-sorbonne.fr/fr/livieC0OI1=28405100896240.

2 Sur les obstacles qu’un voleur conséquent oppdssbjctivation, voir la réflexion d’une anthrommue :
Myriam Congostel.e Vol et la morale. L’ordinaire d’un voleuToulouse, Anacharsis, 2012.



acteurs largement indistincts, méme si certainsemal# vie ou certains meétiers sont exposes
a une suspicion particuliere.

La plupart des voleurs, il est vrai, cherchent iscrétion, pratiquent I'esquive et laissent
relativement peu de traces, ou des traces pelebsille leur forfait. lls se perdent d’autant
plus aisément dans la foule urbaine (ou d'ailleurgis de moins en moins, dans la
campagne), gu’ils ressemblent a tout le monde, c®rtemvoit bien Gabriel Tarde, juge
d'instruction devenu sociologue, peu convaincu piaiée du «type criminel3 A la
différence des auteurs de crimes de sang ou seXasls/oleurs ne sont d’ailleurs guere
I'objet d’'un discours médical et psychiatrique,dahors du concept relativement tardif — en
tout cas peu efficient jusqu'a la «voleuse de dramagasin » de la fin du siecle — et
(socialement) circonscrit de la « kleptomarfieMéme s'il peut étre souvent réitéré ou tenir
de I'« impulsion irrésistible », le vol est raremhgrercu comme pathologique en lui-méme ;
qguoiqu’il comporte des risques, il reléve plutbume rationalité normale, comme l'indique
'abondant discours moral qui tente d’en préveaitdntation, en particulier chez les mineurs
dont on craint le glissement progressif dans landgéance. En réalité, le vol s’intégre
globalement, comme un mal inévitable, dans la vietigienne et le circuit économique,
parfois méme implicitement toléré tant qu'il demewdans des limites acceptables, comme
semble l'avoir été une bonne partie du vol domestigou un petit trafic de biens de
consommation a destination des plus pauvres.

Figure sans doute inquiétante mais somme toutelifa&)i le voleur n’est pas, en régle
générale, un « monstre », selon une « catégorigi»xdgmine « I'imaginaire du crime »
contemporain, et d’'une certaine fagon I'historiguria de la criminalité Certes, les criminels
les plus « monstrueux » (le terme renvoyant bierasine construction sociale) sont aussi, ou
méme d’abord des voleurs, comme les célebres Laeema Troppmann, ou encore comme
Poirier, dont le cas a été récemment remis en henpar Jean-Claude Farcy ; mais leur
cupidité, si elle aggrave encore leur cas judiejapeut passer en partie inapercue. C’est
moins elle en tout cas qui les désigne a I'effaliectif, que la violence, ou méme la cruauté,
et le cynisme exceptionnel qu’ils ajoutent a laimap Sans disparaitre completement, le
spectre du voleur assassin, prét a tout pour d&tesisa victime, s’atténue du reste au cours
du XIX® siécle, a mesure que la criminalité passe tendbetient « de la violence au vol »,
c’est-a-dire du vol avec violence, relevant du &nidage, au vol furtif et « astucieux », ou de
'agression a l'abus de confiance, comme le sugigééa Balzac en 1825, dans l'avant-
propos duCode des gens honnétes ou I'art de ne pas étre depé&ipons

« Les voleurs, en voyant les moyens de s’enricairdes tours d’adresse sans risquer leur
téte, ont préféré I'escroquerie au meurtre, et sedt perfectionné. [...] Les gens honnétes

avaient des assassins a craindre; aujourd’hui nilgnt pour ennemis que des
prestidigitateurs. »

Alors que les trafics divers — censés ne pas thareéritables victimes — s’ancrent au coeur de
la criminalité organisée, seules les formes pensiss, puis modernisées de vol a main armée,
le « grand banditisme » prédateur, et les « ennemiiics » qui le pratiquent, de Bonnot a

3 Sur Tarde, voir la contribution de Louise Salman {oleur ! op. cit, p. 283-296).

4 Sur la kleptomanie, voir désormais une bonne mispoint de Lisa Bogani, « Le vol sous I'ceil deslasins
Iégistes. Etude du concept de kleptomanie au ahudsiX® siécle » Criminocorpus dossier « Folie et justice de
I’Antiquité a I'époque contemporaine », mis en ége 9 mai 2016. L'idée d’'une « monomanie du vapparait
dés les premiéres années de la Restauration, camnrté@moignent les portraidonomane du vol d’enfantt
Monomanedu vol de Géricault, en 1818-1820 (vdBéricault, la folie d’'un mondeLyon et Paris (Hazan),
2006).

5 Anna Caiozzo et Anne-Emmanuelle Demartini (diMpnstre et imaginaire socialCreaphis, 2008, p. 21, et
4¢ partie : « La figure du criminel monstrueux ».



Mesrine, sans oublier lekidnapping, restent véritablement au premier plan des
préoccupations collectives et judiciaires.

On sait en effet que du point de vue de la répiobat de la répression, le passage se fait en
sens inverse, du vol a la violence. Le vol sandeume, de plus en plus fréquent, est
progressivement « correctionnalisé » au X&k€cle et de moins en moins sévérement puni,
alors que la justice criminelle tend a se concersiue les atteintes aux personnes, plus rares et
d’autant plus insupportables. Cet adoucissemendlpEmtribue a maintenir les voleurs les
plus ordinaires dans 'ombre, en dépit de la tenda I'approfondissement des enquétes.
Comme s’en indignent deux juristes dans un ouvoigsynthése récent, la « prolifération »
du vol dans le monde contemporain s’accompagnenséi@ impunité » du moins d'une
forme d’indifférence croissante Sans doute les « soustractions frauduleuses feset
escroqueries exasperent-elles réellement leursngst surtout accompagnées d’agression ou
d’effraction, mais elles ne vont pas, le plus sodypisqu’a les traumatiser, dans une société
ou les choses sont banalisées et les biens dea eagurés (et de mieux en mieux protéges par
divers dispositifs techniques : serrures Ficheffres-forts, etcy. Avec le recul de la
dangerosité percue, le XP&iécle peut ainsi apparaitre comme le moment dgnaede
relativisation de la portée du vol qui accompagaea@oxalement I'extension de son domaine
avec celui d’'une propriété privée tout a la fosagralisée » et remise en question. Sans doute
ce mouvement procede-t-il — mais dans quelle meadured’'une critigue montante de la
société libérale et de I'ordre pénal qui montreanuhent que le vol n’est pas I'apanage de
ceux gu’on stigmatise et qu’on punit comme « medfais ».

Extension

La littérature du deuxiéme quart du siécle port@rement cette relativisation : « envahie »
comme jamais auparavant par «les questions d'tisderlle ne cesse de décrire et de
dénoncer une certaine crapulerie générale, commaefoent et loi de fonctionnement du
monde modern€ Amorcé dans l&€ode des gens honnétesdécidément trés inaugural, le
theme traverse notamment touteCdamédie humainela soustraction, I'extorsion, I'abus de
confiance sont partout, et les crimes « commisddeCa la main »Modeste Mignonne sont
pas les moins abjedfs Reprenant des motifs satiriques certes anci¢rdéja réactivés par
les Lumieres, la littérature romantique stigmateseégne des notables-voleurs : ces 12 jurés

8 Signalons la réédition du romam Voleur d’enfantsde Louis Forest (1906), par Pierre-Olivier Bouchat
Guillaume Pinson, sur le siMédias19: http://www.medias19.org/index.php?id=614

7 Jean-Francois Gayraud et David Sénat, Vol PUF, « Que sais-je ? », 2001. Le terme « pralifén »
s’applique ici surtout au second X¥iecle.

8 Les premiéres enquétes sur la « victimologie >cambriolage sont elles-mémes relativement tardivies
Anne Wemmers|ntroduction a la victimologie Presses de l'université de Montréal, 2003, p665Sur la
« sanctuarisation » de l'appartement bourgeoisaehdntise de l'effraction, on se reportera auxauavde
Manuel Charpy, notamment son article « Au voledu voleur ! Romans a intrigues et culture matéegiell
domestique (Paris, 1830-1914) », dalsages de 'objet XIXXX® siecles sous la direction de Marta Caraion,
Champ Vallon, 2014.

9 Comme le soulignent d’emblée Florence Fix et Mamge Fougére en introduction d#Argent et le rire, de
Balzac a MirbeauRennes, PUR, 2012, p. 9.

10 A I'opposé de lidée classique que le marché libeepeut se développer que par la proscriptionadu woir
récemment Paolo Prodsettimo non rubare. Furto e mercato nella stori#l’ @ecidente Bologne, il Mulino,
20009.

I Inaugural d’'une part d’'un sous-genre littérairesatiptif et « préservatif », mais aussi, doncnd’'wéflexion
sur la transversalité sociale du vol — de la « ifl@naaux « gens comme il faut ».

2 Christine Marcandier, « Criminels balzaciens, dadit a flibustier », dans E. Cullmann, J.-L. DiBz,Lyon-
Caen (dir.)Balzac et la crise des identitéShristian Pirot, 2005, p. 139-149.




de la cour d’assises que le jeune poéte Hégésimweadud prend pour les bandits que I'on doit
juger®, ces « ministres intégres » auxquels Ruy BlaselanBon appétit, messieurs ! », le
banquier Danglars «volant les hospices » pour mpayente-Cristo avant de s’enfuir
banqueroutier...

Si la dénonciation de la corruption des élites esl fdrtunes trop rapides n’est pas inédite, elle
n'en prend pas moins une ampleur et une portéeeatiesva I'age censitaire, en raison des
mutations socio-économiques bien réelles dont fesaence se généralise. « On n’est plus
volé, a Paris, que par des gens qui ne sont pasalias's », lit-on en téte dearis voleur

« comédie-vaudeville de MM. Dumanoir, Dennery &i@ille » (1844), exergue que la piéce
explicite rapidement en évoquant « le marchandgéiar qui préte a quatre-vingt pour cent »,
« le tripotier de bourse qui spécule sur de fausseselles », « [les messieurs] qui vendent
du coton pour de la laine », etc. C’est I'époquexdnacairisme » triomphant : transformé au
début des années 1830 par le fameux acteur Frikdégimaitre, le personnage de Robert
Macaire, d’abord « vulgaire brigand de mélodram@ansL’Auberge des Adretsl823),
devient le « type moderne de la friponnerie adreitaudacieuse », un « héros fanfaron du vol
et de I'assassinat » au succes retenti$samgs piéces se succedent, avant que Daumier et
Philipon n’introduisent le personnage dans la gressansLes cent et un Robert Macaire
(1839), I'anti-héros est représenté successivermertbanquier, avocat, journaliste, etc. » En
1842, James Rousseau propose Rhgsiologie du Robert Macairet suggeére : « baptisons
notre siécle le siécle de Robert Macaife ke personnage a alors perdu tout trait de bandit
ou d'assassin, il n'est plus que l'escroc, I'immast le « floueur » protéiforme, qui dupe
« M. Gogo », victime dont on peut le plus souvend  car « plaie d’argent n’'est pas
mortelle », dit-on depuis la fin du XVfikiécleé® — eta fortiori lorsqu’il passe lui-méme pour
peu scrupuleux.

C’est dans ce contexte, en 1840, que le jeune Roouldnce sa fameuse formule-choc, « la
propriété, c’est le vol », qui parait entérinerasinun retournement général, du moins une
réversibilité possible des représentations. Qumftéée de la formule soit théorique plus que
pratiqgue — et Proudhon lui-méme finit d’ailleurs palmettre la propriété privée comme fruit
du travail, si elle reste contenue dans de stripi@portions’ — ne lui retire pas son
importance : adossée a une doctrine de plus erdgfuse, le socialisme, elle cristallise plus
encore qu’elle ne radicalise un ébranlement desuvaf. Trente ans plus tard, a l'article
« Voleur », leGrand dictionnairede Larousse, invoquant Proudhon, donne en secosdise
mot : « Personne qui exige, qui demande au-delaedgui est juste et convenablées
marchands qui prennent des bénéfices de 50 poursbd® des voleurs bien autrement
redoutables que ceux qui vident nos poches damsnilous.» Et de compléter, pour faire

B3 H. Moreau, « Les Voleurs », dabhs MyosotisParis, Desessart, 1838, p. 251-253.
14 Grand dictionnaire universel du Xt%iécle « Robert Macaire ».

15 Cité par Valérie Stiénon, « La monnaie de sa pioétique et morale duacairismedans lehysiologies»,
dans F. Fix et M.-A. Fougeére (dirl);Argent et le rire, op. cit.p. 185. Au volume de Rousseau, il faut adjoindre
la Physiologie du floueude Charles Philipon, également en 1842 ; les tkeurs sont illustrés par Daumier.

16 | 'expression apparait danséctionnaire de I’Académien 1835. Les victimes de vol — les « pigeons s>squi
font « plumer » (on peut rappeler que le terme lervo provient de la fauconnerie : le voleur esthadird un
oiseau de proie) — n'inspirent guére la pitié, hersans doute les pauvres volés par les riches.

17 Voir Chantal Gaillard et Thierry Menuelle, « Prigipé », dan®ictionnaire ProudhonBruxelles, Aden, 2011,
p.401-416.

8 Pour remettre en perspective la formule de Promdhoir Peter Garnseyenser la propriété. De I'Antiquité
jusqu'a I'ére des révolutionsLes Belles Lettres, 2013, ainsi que Mikhail X#srLa Propriété. Etude de
philosophie du drojtPUF, 2004, qui souligne « la créativité conceltduges juristes ». Sur les conceptions de la
propriété parmi les socialistes francais des and&é¢, voir aussi la contribution de Quentin Defez (Au
voleur |, op. cit, p. 217-227)



bonne mesure : kes grands voleurs pendent les pettsCertes, les attagues contre la
propriété ou contre le commerce, et plus largenoemtire le capitalisme et I'affairisme
triomphants, ne grandissent pas le vol, mais egéegralisant la dénonciation, elles tendent a
mettre en balance la condamnation des « prélevementenus des pauvres avec la
dépossession dont ils sont eux-mémes victiln&les montrent en outre dans le vol et dans
la criminalité qui 'accompagne la conséquence ila@le d’'un ordre social trop inégalitaire
et producteur de maux — exclusion, misere — qumUple charité-pénalité ne saurait guérir,
puisque au contraire il les entretient. Suggéraes as Mystéres de Parigidée s’affirme
surtout dansesMisérables notamment a travers les diatribes de Thénardierfilousophe »
contre les riches, ces « voleurs » (C’est-a-ditexague le vol a enrichis) dont les pires sont
encore ceux qui se prétendent « philanthropesuUn certain niveau d’inégalité entraine
l'inévitable dégradation de I'échange en vol, lalgiion généralisée des pauvres par les
riches et sa réciproque occasionnelle.

Mais s’il y a des voleurs partout, il y en a égadainde plus en plus, non seulement parce
qu'il y a plus de choses a voler — comme le pergéjh le juriste Charles Lucas en 1828
mais aussi parce que les contours de la proprigtéessent de s’élargir ou de se préciser.
Certaines pratiques traditionnelles, paysannes ouriares, sont rendues illégales et
combattues. Surtout I'appropriation prend de ndegeiormes en s’étendant a I'immatériel :
ce sont les différentes formes de « propriété ladtielle », dont la définition se profile
depuis la Renaissance et se précise de part d@tel@el la Révolution francaise, notamment a
travers les vifs et persistants débats sur le di@ititeuf?. Dans le champ médiatique
bouleversé par la grande presse et par la naiss@nidédition, la question de I'appropriation
des écrits, du plagiat et des « supercheries »édtakiles « vols » littéraires traverse le XIX
siecle, portée notamment par les auteurs dramatigue gens de lettres » syndiqués a cette
fin. Certes, il faut retrouver les termes complegesouvent ambigus du combat des auteurs,
souvent eux-mémes « journalistes » et égalemerdresgés au développement de la
« littérature industrielle », habitués aussi a diee pratigues de collaboration, d’emprunt,
d’'imitation ou d’hybridation, dont la condamnatioe pouvait étre sans nuafted.e succes
durable d’'un journal intitulde Voleur composé en grande partie d’articles « empruntés »
ailleurs, qui lance en 1828 la brillante carriétEndile de GirardiR® le montre aussi a sa
facon. Reste que la défiance des écrivains a Edarl’éditeur-voleur, illustrant la critique

19 Mise en balance qu’illustre exemplairement le fin@gt « Voici deux voleurs... » rédigé par V. Hugol&s2
(Choses vued. H. Juin, Gallimard, 2002, p. 797).

20 Dans le livre 8 de la®3artie, « Le mauvais pauvre » : V. Hug®s Misérableséd. G. Rosa, Le Livre de
poche, 1998 (1862), not. t. I, p. 1033 ; on peatenque Hugo avait apparemment forgé le termudophe »
d’abord a I'intention du socialiste Pierre Leroaxteur dd.a Ploutocratie(1848).

21 Voir Enrico FerriLa Sociologie criminellgtrad. L. Terrier, Paris, F. Alcan, 1914 (1905)1/2.

22 Laurent Pfister, « La propriété littéraire esealihe propriété ? Controverses sur la nature dudieuteur au
Xix® siécle » Revue internationale du droit d’auteyuillet 2005, p. 153 et suiv. ; Dominique SagatvMauroux
(éd.),La propriété intellectuelle, c'est le vol ! : legjorats littéraires et un choix de contributions débat sur
le droit d'auteur au XIXsiécle Dijon : les Presses du réel, 2002. L'autre dirr@mshon moins intéressante, de
la « propriété intellectuelle » concerne les brevwadustriels.

23 Voir des réflexions récentes sur le «vol littégab : Yves Citton, « La propriété poétique c'estvbl de
I'abeille. Eloge du copillage chez André Chéniedans C. Biet, Y. Citton, M. Poirson (dir)es Frontiéres
littéraires de I'économigDesjonquéres, 2008, p. 125-144 ; Rosemary A.rfetePurloined Letters : Litterary
Property and Dangerous Documents », dans R. Ard@d.),Criminal Papers : Reading Crime in the French
Nineteenth Century Cambridge Scholars, 2012, p. 183-200; Marie iPassecq,Rapport de police.
Accusations de plagiat et autres modes de surmeilade la fiction P.O.L., 2010 ; et la syntheése d’Hélene
Maurel-IndartDu plagiat 2¢ éd., Gallimard, 2011.

24 Sous-titré « gazette des journaux francais ehga », il devient en juillet 1842 Voleur et le Cabinet de
lecture réunispuis en 1856.e Voleur illustré : cabinet de lecture univerggdqu’en 1907.



plus générale du régne du contrat libéral, s’airmettement au cours du Xiécle :

« Vraiment, la loi devrait donner une espece dersd a 'homme de lettres contre ce voleur
de confiance qu'on appelle un éditeur », lit-ongample dans l@ournaldes Goncourt a la
date du 2 décembre 1861.

Ainsi, comme le montre également I'histoire de dagué®, la notion de vol ne cesse de
s’élargir sous l'effet d’'usages figurés et abstraitmais souvent bel et bien sanctionnés par le
droit positif. Tout se vole : mots, idées, imagegqutations, réves, ou l'histoire, comme le
dénonce I'anthropologue Jack Goody dans un résestdur I'impérialisme européé&h Joint

a une critique sociale de plus en plus diffuse étagissement de I'usage ouvre lI'imaginaire
du vol, et donc du voleur, et I'éloigne d’'une stagimation univoque, sans que celle-ci
disparaisse totalement, car le vol de son prochesie évidemment une transgression
gu'aucune morale conseéquente, flt-elle critiquel’dppropriation bourgeoise, ne saurait
encourager.

Admiration ?

Si les pires voleurs ne sont pas ceux que l'ont,ceels derniers sont-ils susceptibles d’'une
« réhabilitation » ? Dans les limites d’'une foréfusde la violence crapuleuse, sans doute,
mais elle suppose le voleur « petit » et pathétigue« grand » d’'une telle maniére qu’il en
devient admirable. Ce second cas reléve essent@tiedes représentations et avant tout de la
littérature de fiction ou s’affirme, au XPxsiecle (non sans modeéles antérieurs), un type du
bandit de « haut vol » (Dominique Kalifa), qui hi&ele hors-la-loi en vertu d’'un amoralisme
créateur de plus en plus hautement revendiqué. @maué les figures du « bandit social »
ou du (faux) « brigand » romantique, plutdt untadeate d’ailleurs, en tout cas injustement
proscrit, rebelle au cceur noble et redresseurrtie tgpe dont Robin des bois, « le prince des
voleurs », devient le modeéle le plus connu, a taWalter Scott puis Alexandre Dumés
Mais c'est aussi le plus ambigu « flibustier » balen (Vautrin), libéré des carcans et des
faux-semblants sociaux, doté d’'une énergie et dluaiité supérieures sinon d’'une morale
exemplaire, complexité qu'on retrouve dans desgmer@ges comme le Randal de Darien
voire I'Arsene Lupin de Leblanc, qui pratique lelven artiste et en « gentleman ».
L’avénement de cette figure fictive doit évidemmandes modeles réels, parmi lesquels les
plus marquants sont sans doute des personnagesecdidatq (et quelques-uns de ses pairs,
parfois aussi victimes de sa perspicacite) ou corfismeonnéte cambrioleur » anarchiste
Alexandre Jacob et ses « travailleurs de la najiérant entre 1898 et 1985l renvoie aussi

a la projection de I'écrivain (ou de l'artiste) danne position de marginalité choisie et
surplombante, qui le fait prophéte et démiurgepyant » et « voleur de feld® esthéte et
anticonformiste en tout cas, position parfois agkt et périlleuse mais nécessaire a
’émancipation comme a la consécration sociale wuelle de la création artistique et
littéraire a partir de 'age romantique.

25 Voir les développements sur “vol”, “voler” et “\alr” dans leTrésor de la langue francaise

26 J. Goody,The Theft of HistoryCambridge University Press, 20Q& (Vol de I'histoire. Comment 'Europe a
imposé le récit de son pass&gallimard, 2010).

27 Pour une variante régionale née au X$iécle : Philippe Grandcoingin Robin des bois entre Périgord et
Limousin : histoire et Iégende de Burgou, XK&® siecles Limoges, 2006.

28 Jean-Marc DelpechAlexandre Jacob I'honnéte cambrioleur. Portrait d’@narchiste (1879-1954) yon,
Atelier de création libertaire, 2008.

29 Selon les célébres termes de Rimbaud, qui écrita@rl 871 (a G. Izambard) : « Maintenant, je m’apcie le
plus possible. Pourquoi ? je veux étre poeéte, ghjaille @ me rendre voyant [...]. Il s'agit d’arer a I'inconnu
par le déréglement de tous les sens. [...] », p@Bssda lettre a P. Demeny : « Donc, le poéte esdtnent
voleur de feu. »



Plusieurs fois évoqué dans ce recueil, Victor Hestosans doute I'écrivain dont la fascination
pour la figure du voleur est la plus évidente, gefil n’ait guere mené la vie de bohéme, et
avant méme qu'’il ne connaisse a son tour la sitnale « proscrit » sous le Second Empire.
Parmi les bandits qui abondent dans son ceuvreg¢darrence des « bons voleurs » est
particulierement frappante, de I'admirable Claudee® (1834) jusqgu’aux personnages,
aériens et mélancoliques, de Glapieu et d’Airolosdie « théatre en liberté » de I'éRilen
passant bien sdr par la sanctification de Jeare®aljforcat récidiviste, dahgs Misérables
Pas de gentlemen ni de « haut vol » ici, mais desbles poussés par la « nécessité » du
dénuement a de modestes larcins qui confirmentrenginalité et en font des « exclus a
vie ». Tout en eux dément cependant I'essence regiiei a laquelle la miséere, redoublée par
la répression pénale, les assigne, et c'est évidarhra loi d’'airain de cette « fatalité
sociale » — le désespoir traduit en « destinée mis@w : « qui vole un ceuf vole un beeuf » (et
finit sur I'échafaud) — que Hugo dénonce en hérdisas pauvres héeres et en mettant « la
canaille » au cceur d'une « épopée » moderne, cafenaffusquait Lamartine.

Jean Valjean est-il cependant un volelue® Misérablegsacontent avant tout son effort pour
échapper au destin que lui promet la marque duebagffort a vrai dire surhumain, et
nécessairement irréaliste puisqu’il anticipe savédnir que Hugo appelle de ses vceux et dont
il entend hater 'avénement — la fin de la miséfest-a-dire aussi la fin du vol et du crime,
par la suppression de leurs causes profchd€r Jean Valjean, dans la solitude de sa
conscience, renie toute forme de vol pour entresda voie du progres en renversant toutes
les lois sociales, celle qui condamne sans retancien forcat comme celle qui veut qu’on ne
s’enrichit pas sans voler les pauvres. Devenu U'stidel M. Madeleine, il en vient a figurer
un improbable « bon riche », vivant d’ailleurs mst@enent et redistribuant avec largesse le
fruit de son travail (et de son ingéniosité). Nanshumour, Hugo le décrit faisant le bien par
effraction, « comme un voleur » :

« |l faisait une foule de bonnes actions en se a@chomme on se cache pour les mauvaises. Il
pénétrait a la dérobée, le soir, dans les maislomsntait furtivement des escaliers. Un pauvrebltia

en rentrant dans son galetas, trouvait que sa paalieété ouverte, quelquefois méme forcée, dams s
absence. Le pauvre homme se récriait : quelqueaitgalf est venu! Il entrait, et la premiere chose
gu'il voyait, c'était une piéce d'or oubliée sumoeuble. «Le malfaiteur» qui était venu, c'étaipdee
Madeleine. »

Le bon maire de Montreuil n’est pas (qu’)un bourggilanthrope : il est plus que cela car il
ne compte pas ses bienfaits, mais il reste aussnigarable, contradiction que son auto-
dénonciation se charge vite de résoudre en le yamicau bagne. Evadé, il est plus que
jamais condamné a la dissimulation et a la margéajuoique riche. Lorsqu’on le retrouve
venant chercher Cosette a Montfermeil, il se p&seamme un pauvre qui a de l'argent, ce
qui inspire a la Thénardier cette conjecture : (e§ltce que c’est que ce vieux ? est-ce un
pauvre ? est-ce un millionnaire ? C’'est peut-&sedeux, c’est-a-dire un voleur. » Jusqu’a sa
mort, le soupgcon pese sur ce taciturne et surmgiteei de la fortune qu'il legue, et qu’il n'a
pourtant pas volée (Hugo vy insiste). Son agonitas@ est a la mesure d’une abnégation que
la société n'est pas préte a comprendre : le vag=ur de la misére ne saurait étre reconnu
comme un héros, sinon par un coup de force litemgile tres peu d’écrivains, a part Hugo,
pouvaient oser en 1862. Cette promotion symboligiien ex-voleur n’est toutefois
évidemment pas réhabilitation du vol ou des volemrgénéral, bien au contraire. Trés claire
est a cet égard I'évocation des prédateurs endoacitant les bas-fonds parisiens, la sinistre

30 Héros deMille francs de récompeng@866) et ddvlangeront-ils 21867), deux piéces représentées seulement
au XX® siécle.

31 Pour leGrand dictionnaire universel du Xbéiécle dailleurs, le crime de vol, dans sa forme juyicg, est
appelé a disparaitre sous le double effet du «rpsomoral » et de la sécurisation des biens.



bande de Patron-Minette et surtout Thénardier,odeéteur de cadavres a Waterloo,
aubergiste véreux (puis ruiné car « il ne suffis pé&tre méchant pour prospéréf)ptruand
enragé a Paris, parfaitement impénitent et pré@sémprésenté comme irrécupérable —
eéchappant toujours, lui, au chatiment, il finit paartir pour ’Amérique et devient... négrier.
Ce portrait d'une autre face des « misérables tredih, avec la fin de Jean Valjean ou celle
d’ailleurs de Javert, tout procés en simplisme auid®alisme :Les Misérables « roman
pensif 533, écartelé entre optimisme et réalisme, est uner@eanssi complexe que prolixe,
aussi mystérieuse que « mythique ».

Certes, les nombreuses adaptations du roman —néndei son prodigieux succeés — en ont
souvent donné une version trés affadie ; mais peytour autant considérer que « la vision
hugolienne du vol (Jean Valjean) » a contribué @&wvebbppement d'une « culture de
I'excuse », et finalement encouragé la « proliiérab du vot*? C’est, on I'a compris,
prendreLes Misérables contre-sens, méme si Hugo, bien sar, pronaiidiasuétude pour les
petits voleurs pauvres, en particulier mineurssathaitait que la prévention prévale sur la
répression. C’est aussi surévaluer sans doute d&epale la littérature, méme de grande
diffusion : d’autres facteurs, comme I'enrichisseineollectif ou 'avenement d’'un régime
démocratique, ont au moins autant favorisé I'évofutlongue des politiques pénales.
Inversement, on aurait sans doute tort de négleyerapacité de la fiction a se jouer des
stéréotypes et a peser sur l'imaginaire social, @emple en créant des personnages
oxymoriques comme le voleur honnéte homme (ouldiai ’honnéte homme voleur), et
plus largement un espace de liberté et de critiqoietre les cloisonnements peu satisfaisants

du jugement moral.

32 Les Misérablesop. cit, I, 4, IIl, p. 230.
33 Myriam Roman et Marie-Christine Bellostzes Misérables, roman penselin, 1995.
34 Comme le suggeérent les auteurs du « Que sais-f@t@ plus hautdp. cit, p. 5).



