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Sébastien Roux
Chargé de recherche au Cnrs, LISST-Cas (UMR 5193)

La matrice pénale
Devenir adulte sous protection judiciaire

Résumé

La Protection Judiciaire de la Jeunesse est une direction du Ministére de la Justice en charge
de I’éducation des mineur-e-s « sous main de justice ». Suivi-e-s par des juges pour enfants
dans le cadre de la protection des mineurs délinquants (ordonnance de 1945) et des enfants en
danger (ordonnance de 1958), ces mineur-e-s sont pris-e-s en charge par des professionnels de
la PJJ, éducateurs principalement, mais aussi psychologues et assistants de travail social. A
partir de données recueillies lors d’une enquéte ethnographique conduite en 2010 au sein d’un
Service Territorial de Milieu Ouvert (STEMO), cet article interroge les pratiques et les
discours des professionnels qui érigent 1I’autonomie et la responsabilité en valeurs matricielles
et justificatrices de leur action. Le travail socio-judiciaire est ainsi appréhendé comme un
processus productif visant a fabriquer des sujets acceptables, futurs adultes autonomes et
responsables, c'est-a-dire aptes a exister comme sujets indépendants, distincts et de valeur,
parce que normés. Cet article interroge ainsi la dimension réhabilitative et salvatrice du
contréle, pour problématiser le travail social comme une pédagogie contraignante qui corrige
et transforme, et cherche a faire advenir les mineurs comme sujets aux capacités supérieures,
en transformant leurs désirs et leurs volontes.

Abstract

In France, the Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ) is a public institution in charge of
educating minors under penal surveillance. Juvenile offenders are first monitored by judges
specialized in children issues; then, magistrates ask professionals of the PJJ to deploy a
peculiar pedagogical action in order to correct and help these youngsters in needs. Drawing on
a fieldwork conducted in a local Youth Bureau of the PJJ in 2010, this article examines the
practices and discourses of professionals who consider both autonomy and responsibility as
matrix and justificatory values of their action. Their work is analyzed as a process which aims
at producing autonomous selves and future responsible adults — that is to say people able to
exist as independent and distinct subjects of value as normalized ones. Thus, this article
questions rehabilitative and life-saving components of control, in order to problematize social
work as a binding pedagogy that corrects and transforms selves, and aims at turning minors
into subjects of superior capabilities by modifying their wills and desires.
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En juin 2010, j’accompagne Virginie, assistante sociale, et Rachida, éducatrice. Nous
nous rendons a Marny, un village de grande banlieue parisienne pour négocier la candidature
d’Ily¢s dans un Centre familial de jeunes, géré par une association habilitée par 1’ Aide sociale
a I’enfance (ASE) et la Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ). L’association a pour mission
d’accueillir et d’héberger des jeunes de 0 a 21 ans sous mandat administratif ou judiciaire, en
famille pour les mineurs ou en appartement autonome pour les plus &gés. Nous roulons
pendant prés d’une demi-heure avant d’arriver a 1’association ; le temps du voyage est mis a
profit pour me « présenter le cas ». llyes est « suivi depuis longtemps par le service » dans le
cadre d’une mesure judiciaire’, ordonnée suite & ce que les professionnelles appellent un « vol
de survie », commis quelques mois plus tot dans une boulangerie. Le procureur a demandé
une mesure de protection judiciaire dite « 16 bis », permettant a titre dérogatoire de prolonger
au-dela de la majorité 1’accompagnement dont bénéficient les mineurs placés « sous main de
justice ». Comme souvent, 1’assistante sociale et 1’éducatrice s’attardent longuement sur une
situation familiale « trés difficile ». A son arrivée, le jeune « était en errance » [fugues] et
« dormait dans des voitures », mais I’éducatrice prétend « avoir su retisser des liens » depuis
le début de la prise en charge. Lorsqu’elles parlent d’Ilyes, Virginie et Rachida sourient ; elles
m’expliquent toutes deux que « ce gargon, ¢’est vraiment quelqu’un d’attachant ». Pour les
professionnelles «ces 16 bis, c’est vraiment bien »; d’aprés elles, lorsqu’une mise sous
protection judiciaire est prononcée, on « donne une chance au gamin [...] Sinon, a 18 ans tu
les perds, et aprés, a la moindre connerie, ¢’est la prison ». La, on « I’accompagne » encore un
peu, « juste le temps que tout se mette en place dans sa vie ».

Arrivés & Marny nous sommes recus par la directrice de la structure. Nous nous
asseyons autour d’une table pour discuter du jeune homme. Outre Virginie, Rachida et moi,
sont présents un éducateur spécialisé, une psychologue et la directrice. L’association ne
propose que douze places en semi-autonomie et, «vu le nombre de demandes qu’il faut
gérer », pose ses conditions. Dés la fin de la présentation, 1’équipe manifeste une certaine
circonspection ; les questions fusent : « mais, ce jeune, est-ce qu’il est dans une bande ? Ou a-
t-il été jugé ? Est-ce qu’il retourne souvent chez ses parents, parce que ¢a risque d’étre trop
loin d’ici...? Mais il vient d’ou ? Il est de quelle origine ? C’est quoi son projet exactement ?
Et il voudrait rester avec nous deux ans... parce que 6 mois c’est possible, mais plus, ¢a
risque d’étre difficile », etc. L’entretien fini, il est entendu qu’llyés devra téléphoner et
prendre rendez-vous avec la structure pour attester de sa motivation. Il sera ensuite auditionné
par I’équipe, qui délibérera a huis clos, avant de communiquer au jeune majeur la réponse
définitive. Ilyés appellera et se présentera, jouant le jeu qu’on attend de lui. Mais ses efforts
resteront vains ; il ne sera pas retenu, sans que la structure ne lui détaille les raisons de son
refus. Le cas d’Ilyés n’est pas rare dans le quotidien de 1’activité socio-judiciaire. Certaines
structures sont chargées d’autonomiser et de responsabiliser des jeunes « Sous main de
justice » dont on attend qu’ils convainquent de leur mérite a étre encadrés. Contr6lés, mis
sous tutelle ou « accompagnés », ils sont invités a solliciter une surveillance qu’on peut leur
refuser, alors méme qu’elle est censée les aider a devenir des adultes « accomplis », sujets a la
fois disciplinés et autonomes.

! llyés est alors pris en charge dans le cadre d’une Investigation d’Orientation Educative (IOE). Cette mesure,
créée en 1991, est ordonnée par le Juge des enfants pour recueillir des éléments (biographiques, sociaux,
psychologiques...) sur la situation d’un mineur ou de sa famille en difficulté. Dans un souci de rationalisation et
de simplification des dispositifs socio-judiciaires, cet outil d’évaluation et d’appréciation a été remplacé le 1%
janvier 2012 par la Mesure Judiciaire d’Investigation Educative (MIJIE).
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En France, ce travail de pédagogie contrainte incombe notamment a la Protection
judiciaire de la jeunesse. La PJJ, direction du Ministere de la justice, est une administration
qui travaille en étroite collaboration avec les juges pour enfants. Pres de 9000 agents (dont la
moitié environ sont éducateurs) deploient en encadrement spécialisé auprés de mineurs suivis
par la justice au titre de la protection de 1’enfance (mineurs dits « délinquants », ou « enfance
en danger »). Le travail des professionnels de la PJJ est varié¢ et s’inscrit dans une multitude
d’institutions. En se focalisant sur une Unité Educative de Milieu Ouvert (UEMO), j’ai
cherché a observer le quotidien d’une administration relativement méconnue. Contrairement a
d’autres services davantage carcéralisés, les UEMO — ou se déroulent en réalité la majorité de
I’action de la PJJ — n’¢éloignent pas les mineurs de leur environnement familial ou social. Ces
unités visent davantage a déployer un contrdle et une surveillance adoucis, qui tente
« d’apporter au jeune une aide ponctuelle » par une action de soutien éducatif, afin de les
« aider » & « devenir adulte ».

Cet article analyse ainsi les modalités spécifiques que déploient les institutions socio-
judiciaires pour soutenir des mineurs encouragés a se construire comme sujets autonomes,
dans et par les relations de pouvoir qui les contraignent. En observant le métier des
professionnels de I’encadrement, mon enquéte interroge la pédagogie comme une contrainte
productive visant a fabriquer des personnes acceptables et acceptées, (futurs) adultes reconnus
responsables, jugés aptes a exister comme sujets indépendants, autonomes et libres parce que
normés. Par définition, le travail socio-judiciaire gouverne par la contrainte ; les institutions
de travail social réglementent la vie des administrés, y compris dans ses aspects les plus
intimes®. Mais sans nier la violence d’actions qui surveillent, disciplinent et contrdlent les
individus et les populations, il convient d’articuler les contraintes exercées aux valeurs au
nom desquelles elles s’appliquent®. La pédagogie déployée est certes un contrdle, mais un
contréle qui vise a soutenir et émanciper. Des lors, je propose d’appréhender les processus
d’assujettissement en fonction des attitudes nouvelles qu’ils entendent fagconner, et des
potentialités qu’ils cherchent a offrir”,

Les données ethnographiques mobilisées sont issues d’une enquéte conduite entre 2010
et 2011°, au sein d’une UEMO implantée dans une ville de banlieue parisienne, appelée
Villiers-sur-Oise pour des raisons de confidentialité. Villiers-sur-Oise réunit zone
pavillonnaire et cités, separées historiqguement par un aménagement du territoire qui a fracturé
la commune en deux entités distinctes. Située a Villiers-sur-Oise, I’'UEMO intervient sur un
secteur qui intégre trois autres municipalités aux caractéristiques sociales proches, réunies
dans un bassin de population d’environ 200 000 habitants. La grande majorité des jeunes
gérés par cette institution sont issus de I’immigration, ont grandi dans un environnement
social « difficile » (violence, chdmage, trafics, etc.), sont en échec ou en rupture scolaire et se
trouvent marqués par les stigmates associés a leurs origines (raciale, sociale et spatiale). Ces

% Mauger (G.), « Précarisation et nouvelles formes d’encadrement des classes populaires », Actes de la recherche
en sciences sociales, 136-137, 2001 ; Serre (D.), Les coulisses de I’Etat social : Enquéte sur les signalements
d’enfants en danger, Paris, Raisons d’agir, 2009.

® Fassin (D.) et al., Juger, réprimer, accompagner. Essai sur la morale de I’Etat, Paris, Le Seuil, 2013.

* Foucault (M.), Histoire de la sexualité, tome 2. L usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984 ; Butler (J.), La vie
psychique du pouvoir : [’assujettissement en théories, Paris, Leo Scheer, 2002 [1997].

> L’enquéte a été réalisée grace au soutien du Conseil Européen de la Recherche, dans le cadre de 1’Advanced
Grant dont a bénéficié Didier Fassin pour le programme « Towards a Critical Moral Anthropology ». Outre la
richesse du collectif qui a permis 1’essor du projet et la formulation de la problématique, I’analyse des données
s’est enrichie des réflexions des membres de I’ANR ETHOPOL, initiée en 2014.
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adolescents ne sont pas que des jeunes issus des classes populaires qui peuplent les
périphéries des grands centres urbains. Ce sont aussi des mineurs, racialisés pour la plupart,
qui véhiculent les représentations associées aux marges urbaines, sociales et politiques, et qui
expérimentent au quotidien le traitement qu’on leur réserve. Ces gargons® sont souvent
dépeints comme des « jeunes a problemes », violents, «noirs» ou «arabes» souvent,
« islamistes » parfois, qui peineraient & «s’intégrer » dans une communauté nationale
désemparée et dépassée par leur violence d’une intensité nouvelle. Les peurs qu’ils suscitent,
et les initiatives qu’elles inspirent, traduisent les inquiétudes d’une nation fragilisée, ébranlée
par la permanence des fractures (post-)coloniales qui mettent a mal le réve d’une communauté
nationale homogeéne’,

Le service traitait environ deux cents nouvelles « situations » par an ; il comprenait neuf
éducateurs, deux psychologues, un assistant de travail social, un secrétaire et un directeur.
L’équipe m’a accueilli de maniere réguliére entre avril et octobre 2010 (pour une durée
d’environ 450h), cette séquence d’immersion s’étant prolongée en 2011 par des réunions
mensuelles autour de cas spécifiques et/ou de problématiques propres a I’intervention socio-
judiciaire®. Les professionnels ont tous accepté ma présence, et m’ont autorisé a assister aux
entretiens qu’ils conduisaient avec les mineurs, aux réunions de service, a leurs archives, mais
aussi a la diversité des taches qu’ils conduisaient a I’extérieur de ’unité : visites a domicile,
rencontres avec les partenaires (associations, services hospitaliers, autres institutions),
audiences au tribunal pour enfants, etc. J’étais systématiquement présenté aux mineurs
comme un sociologue travaillant au sein de 1’unité, cette introduction me positionnant de
facto du coté de I’institution, mais a une place différente des intervenants habituels auxquels
les mineurs et leurs familles sont accoutumés. Ma présence a €été renégociée a chaque
rencontre, et — a une exception pres — acceptée par les jeunes et/ou leurs familles. Certes, leur
consentement restait le produit d’un rapport de force indéniable et de 1’autorité que me
conférait D’institution, ainsi que mon statut universitaire lorsqu’il était saisi. Mais son
obtention répétée m’est toutefois apparue nécessaire pour rappeler — aux yeux de tous
(professionnels comme « usagers ») — la spécificité de ma position, y compris lorsque le sens
de ma place restait ambigu.

Ainsi, en fréquentant ce service, j’ai cherché a saisir le travail quotidien d’une
institution en charge du déploiement de la « pédagogie judicaire », pour penser les
ajustements pratiques des professionnels a leur mission a priori paradoxale entre controle et

® Au sein de 'unité étudiée, les gargons étaient trés fortement majoritaires, comme dans la plupart des unités
équivalentes. Ce déséquilibre est le produit conjoint d’une certaine « culture de rue » des jeunes de classes
populaires qui tend a valoriser la défiance comme marque de virilité durant 1’adolescence, et d’un « traitement
différentiel des illégalismes » qui accentue la répression a 1’égard des garcons tout en envoyant les filles dans des
institutions distinctes de la PJJ. Voir : Mauger (G.), Les Bandes, le Milieu et la Bohéme populaire : études de
sociologie de la déviance des jeunes de classes populaires (1975-2005), Paris, Belin, 2006 ; Fischer (N.), Spire
(A.), « L’Etat face aux illégalismes », Politix, 87, 2009, p. 7-20.

" Les « émeutes de 2005 » ont pu apparaitre comme le parangon des troubles et des dangers que cette jeunesse
pauvre, masculine, hétérosexuelle, non-blanche et non-chrétienne ferait courir & la France ou, plus précisément,
au « modeéle républicain » intégrateur, a ce « creuset » générateur d’une citoyenneté conforme. Cf.Noiriel (G.), Le
creuset francais : histoire de I’immigration, XI1X°, Xx® siécles, Paris, Le Seuil, 1988.

8 En 2011, avec le soutien de la direction du service, un « séminaire de sociologie appliquée » a été organisé a
titre bénévole au sein de ’'UEMO, afin que les professionnels échangent avec des invité-e-s du monde de la
recherche. Ces rencontres mensuelles ont permis de confronter le point de vue d’éducateurs, de psychologues et
d’assistants de travail social avec celui de sociologues et d’anthropologues. Cette initiative a également favorisé
la permanence d’un lien avec les membres de I’unité, tout en expérimentant de nouvelles formes de restitution,
d’intervention et de valorisation.
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émancipation, comme ses effets concrets sur les publics qu’ils prennent en charge. En se
concentrant plus particulierement sur la volonté d’aider les enfants, pour leur accorder — par la
correction — la possibilit¢ d’une vie meilleure, il s’agit d’interroger le travail socio-judiciaire
comme une matrice qui cherche a transformer les subjectivités pour produire de futurs adultes
« responsables » et « autonomes », plus conformes mais aussi plus libres.

(Se) Donner une chance

Les professionnels de la Protection judiciaire de la jeunesse envisagent et défendent
I’éducation contrainte comme une action conduite dans 1’intérét supérieur de I’enfant, visant a
pallier — pour partie — les difficultés rencontrées par les mineurs dont ils ont la charge. Par leur
intervention, ils cherchent a ouvrir un champ des possibles en permettant de normaliser une
trajectoire et une existence. Or, si les professionnels encadrent, ¢’est pour que les mineurs
adviennent comme sujets aux capacités supérieures et cette conception de la contrainte socio-
judiciaire comme opportunité salvatrice joue directement sur les actions et les discours qu’ils
déploient, comme sur les effets qu’ils produisent.

Institution d’encadrement

La Protection judiciaire de la jeunesse est une direction du Ministére de la Justice
chargée de 1’éducation des mineurs « sous main de justice ». Suivis par des juges pour enfants
dans le cadre de la protection des mineurs délinquants (ordonnance du 2 février 1945) et des
enfants en danger (ordonnance du 23 décembre 1958), ces mineurs sont pris en charge par des
professionnels de la PJJ. Si la PJJ reste une administration relativement méconnue, les
populations qu’elle est amenée a traiter sont au cceur des tensions politiques et morales qui
traversent — et constituent — la politique pénale actuelle. Confrontée a la vivacité des débats
autour de la jeunesse délinquante®, « problématisée » depuis une vingtaine d’années comme
un enjeu politique majeur, la PJJ est une institution scrutée mais oubliée, dont on exige qu’elle
discipline tout en niant les savoirs professionnels qu’elle a formalisés, dont on attend qu’elle
recadre en regrettant qu’elle éduque. Pour le dire autrement, dans le contexte actuel, la
Protection judiciaire de la jeunesse est une institution critiquée a qui I’on confie la gestion
d’une population elle-méme décriée, tout en regrettant qu’elle résiste pour partie a la logique

% Sur le sentiment d’insécurité qui traverse les débats publics et nourrit une réforme continue de la justice, on
pourra utilement se référer a Bonelli (L.), La France a peur. Une histoire sociale de « [’insécurité », Paris, La
Découverte, 2010 [2008].
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punitive poursuivie depuis la fin des années 1990. Critiques de I’institution et de la population
qu’elle prend en charge se répondent et s’accentuent : si, dans les quartiers, la jeunesse
délinquante semble trop déviante pour une institution jugee dépassée, la PJJ est aussi une
administration malmenée par des élites qui la pensent souvent trop inefficace pour étre en
capacité de se confronter & une jeunesse si « dangereuse » *°.

Depuis la fin des années 1990, en France comme dans la plupart des pays européens, les
autorités politiques cherchent a réformer la justice des mineurs pour accentuer sa dimension
répressive™ face au sentiment d’une « évolution de la délinquance » — pourtant démentie par
un usage raisonné des statistiques publiques®? : instauration des Etablissements pour mineurs
(EPM), développement des Centres Educatifs Fermés ou Renforcés (CEF et CER),
abaissement de 1’dge de la responsabilité pénale, projet de code pénal des mineurs, etc. A
I’inverse, la plupart des professionnels de la PJJ restent attachés a 1’esprit (mythifié) de
I’ordonnance de 1945 et continuent de valoriser I’éducatif sur le répressif, parfois en rupture
avec certains magistrats, quasi systématiquement en opposition aux orientations adoptées par
les gouvernements de droite qui se sont succédé de 2002 a 2012.

La tension entre éducation et surveillance, au ceeur du travail éducatif en milieu socio-
judiciaire™, se pose avec une acuité particuliére lorsque les mineurs approchent I’dge de leur
majorité. En effet, la barriere des dix-huit ans reste un moment charniére qui continue de
diviser le traitement civil et pénal des justiciables. Cependant, certains dispositifs rendent
possible un prolongement du régime juridique applicable aux mineurs au-dela de leur
majorité, sous certaines conditions. Ces dérogations sont pensées par les professionnels de la
PJJ comme particulierement désirables puisqu’elles permettent le prolongement volontaire
d’un encadrement éducatif et I’accompagnement socio-judiciaire d’un enfant devenu adulte.

Ces dispositions sont strictement encadrées. Par la loi 75-624 du 11 juillet 1975,
I’ordonnance de 1945 a été modifiée et un nouvel article introduit. L’article 16 bis prévoit
depuis la possibilité, pour un mineur agé de seize ans, d’une « Mise sous Protection Judiciaire
pour une durée n’excédant pas cinq années » (MPJ) ; il est précisé que le placement prévu a
cet effet ne «se poursuivra aprés la majorité de 1’intéressé que si celui-ci en fait la
demande »'. Cette disposition est adoptée quelques mois aprés la parution d’un décret qui
fixe une autre modalité d’intervention possible, accordée a titre exceptionnel, et dite
« Protection Jeune Majeur » (PJM). Le texte n°75-96 du 18 février 1975 établit ainsi que :
«jusqu’a I’dge de vingt et un ans, toute personne majeure ou mineure émancipée éprouvant

19 Chevalier (L.), Classes laborieuses et classes dangereuses & Paris, pendant la premiére moitié du xix° siécle,
Paris, Plon, 1958.

1| a nomination en mai 2012 de Christiane Taubira comme nouvelle Ministre de la justice a semblé marquer
une évolution sensible de la politique menée par la Chancellerie, la nouvelle Garde des Sceaux ayant rapidement
pris des positions controversées en faveur d’une réhabilitation du travail socio-judiciaire non coercitif (discours
certes nuancés par les propos plus martiaux que continue de tenir la Place Beauvau). Cependant, la vivacité des
réactions qu’ont suscitées ces prises de positions, les lazzis qu’elle a dii essuyer ou les procé€s en incompétence
qui ont émané les premiers mois de sa participation gouvernementale témoignent de la force du consensus pénal
qui caracteérise le traitement répressif de la délinquance juvénile depuis une quinzaine d’années.

12 Mucchielli (L.), « Note statistique de (re)cadrage sur la délinquance des mineurs », Champ pénal/Penal field,
2013. En ligne : http://champpenal.revues.org/7053

B Roux (S.), « Eduquer et surveiller. Les contradictions de la justice des mineurs », in Fassin (D.) et al., Juger,
réprimer, accompagner. Essai sur la morale de 1’Etat, op. cit., p. 719-752.

4 Article 16 bis de I’ordonnance n°45-174 du 2 février 1945 relative a I’enfance délinquante. Sur la mise en
application de Darticle 16 bis, voir le décret n°76-1073 du 22 novembre 1976 relatif a la mise sous protection
judiciaire et au travail d’intérét général prononcés par les juridictions des mineurs.
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de graves difficultés d’insertion sociale a la faculté de demander au juge des enfants la
prolongation ou 1’organisation d’une action de protection judiciaire »™. Jean Lecanuet, Garde
des sceaux du premier gouvernement Jacques Chirac (1974-1976), vient d’abaisser la majorité
de 21 a 18 ans. Dans le méme temps, la Protection judiciaire de la jeunesse — alors appelée
Education surveillée'® — connait un foisonnement d’initiatives éducatives qui développent et
renforcent la politique « de milieu ouvert » en éloignant les mineurs sous main de justice des
institutions d’enfermement. Les deux mesures adoptées en 1975 s’inscrivent dans cette double
dynamique : elles promeuvent un contrdle pédagogique hors les murs, prolongent la
possibilité dérogatoire d’une mise sous tutelle au-dela de la majorité, mais libéralisent cette
disposition en lui donnant un caractére contractuel et volontaire. C’est depuis lors au jeune
majeur, dans le cadre du 16 bis ou de la PJIM, que revient la responsabilité d’exprimer sa
volonté d’encadrement, c’est-a-dire de solliciter I’institution judiciaire pour qu’elle lui
accorde — par le travail institutionnel — la possibilité d’un suivi susceptible de 1’aider a se
réaliser comme adulte.

Pari d’avenir

A Villiers-sur-Oise, au sein de 1’unité, les professionnels sont invités a présenter des cas
particuliers lors des réunions hebdomadaires de service. Ces moments visent a réfléchir
collectivement aux situations jugées les plus problématiques ou, plus prosaiquement, a
présenter les conclusions d’un suivi lors des derniéres semaines d’encadrement. En octobre
2010, une éducatrice de I’unité présente la situation de Ghazi, jeune garcon de 17 ans né au
Maroc. Ghazi vit dans une commune limitrophe de Villiers-sur-Oise, particuliérement connue
pour la violence de ses cités. Cadet d’une fratrie de trois enfants, le jeune garcon aurait pris a
parti les forces de 1’ordre dans une situation qui reste mal élucidée. Il est alors suivi dans le
cadre d’une Investigation d’Orientation Educative (IOE) et une expertise psychiatrique a été
ordonnée. Ghazi souffrirait de «difficultés repérées » mais, lors des deux consultations
prévues, le médecin n’a décelé aucun probleéme particulier a I’exception de quelques troubles
du sommeil.

L’éducatrice explique que la prise en charge a pati des disparitions répétées du jeune
homme. Il s’est absenté une premiére fois durant deux semaines, sans donner de nouvelles ;
ses parents ont tardé a le déclarer en fugue, sa mére refusant d’aller au commissariat. Lors
d’un entretien, I’un de ses grands freres aurait expliqué que 1’adolescent était victime de
menaces de mort, formulées par des individus dont il n’a pas révélé I’identité. L'UEMO a
alors envoyé une note au tribunal, et les éducateurs ont découvert a cette occasion des
antécédents judiciaires pour trafic de stupéfiant dont ils n’avaient pas été prévenus ; la juge
des enfants qui le suivait 1’avait auparavant condamné a 4 mois de sursis simple, mais « ne
s’en rappelait plus ». Au bout de deux semaines d’absence, le jeune homme est revenu en
région parisienne pour un court instant, avant de disparaitre une nouvelle fois durant prés de
deux mois. Interrogé a son retour, il aurait d’abord répondu « je travaille, vous comprenez »,
avant de revenir sur ses propos pour annoncer qu’il était alors « en vacances ». Plus tard, sa
version se transforme ; il serait allé « en Ardéche, avec une amie, pour faire de la cueillette ».
Son educatrice soupire et se désole : « rien n’est trés précis dans ce qui est dit. C’est un jeune

5 Article 1 du décret n°75-96 du 18 février 1975 fixant les modalités de mise en ceuvre d’une action de
protection judiciaire en faveur des jeunes majeurs.
'8 Elle changera de nom le 21 février 1990.
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qui se met en situation de danger assez régulierement ». Depuis le mineur aurait volé un
lecteur numérique et une console avec une trentaine de jeux vidéo. Pour la professionnelle,
« il y a des choses un peu étranges. Beaucoup de choses que les parents ne disent pas ; il doit
y avoir un probleme de confiance dans la famille ». Mais Ghazi aurait donné récemment des
signes de bonne volonté en affirmant vouloir «trouver un métier ». Autour de la table, les
professionnels se réjouissent soudainement a 1’annonce de cette nouvelle ; cette volonté
« d’insertion » les rassure et, aprés avoir décidé collectivement de I’orienter vers la Mission
locale, ils m’expliquent qu’il faut intervenir rapidement pour « poursuivre
I’accompagnement ». Apres réflexion, le rapport final d’IOE recommande au juge d’opter
pour un 16 bis ou une PJM. Satisfaite mais quelque peu désemparée devant I’ampleur de la
tache, son éducatrice soupire : « ca commence en réalité ».

Le prolongement de I’encadrement au-delda de la majorité est valorisé par les
professionnels parce qu’il justifie d’abord le travail socio-judiciaire. En cherchant dans
I’intimité des familles des raisons aux « dysfonctionnements », les éducateurs se transforment
en thérapeutes qui, pour le bien-étre de leur public, s’enquiérent toujours plus avant des
raisons de leurs souffrances. Ainsi, par exemple, lorsque Ghazi fugue, il « se met en danger »
et appelle a une présence renforcée — indépendamment des raisons qui ont motivé son geste.
Les menaces de mort ont été peu discutées, renvoyant davantage a un travail policier duquel
les éducateurs se distinguent. Certes, les professionnels se donnent pour tache de pallier dans
I’'urgence la précarité et les risques afférents a sa situation de vulnérabilité, mais ils
considerent aussi devoir débusquer les raisons intimes d’un mal-étre justifiant a lui seul la
prorogation de leur action. Surtout, dans le parcours et le discours de Ghazi, les éducateurs
pensent déceler des marques d’une bonne volonté supposée, et des signes leur donnant des
raisons d’espérer. Vouloir « chercher un emploi », indépendamment de la véracité de la
proposition, apparait comme un discours marquant une potentialité retrouvée. Si, en
I’orientant vers la Mission locale, les éducateurs déléguent I’intégration professionnelle a
d’autres spécialistes, ils considerent aussi que la multiplication des partenaires et des
intervenants peut susciter I’adhésion du jeune « par une rencontre » et renforcer le cadre
normalisateur de leur « projet pédagogique », laissant espérer une acceptation progressive des
institutions normalisatrices et une validation de leur engagement.

La croyance quant & la « capacité du jeune » a « se saisir » de ce qu’on « met a sa
disposition » est une condition nécessaire au prolongement de 1’encadrement. On attend du
mineur qu’il soit capable, progressivement, de « réaliser » ce qui lui est « proposé » et de
« comprendre » la chance qu’on lui accorde. Un manque de volonté individuelle briserait
I’investissement institutionnel ; le processus d’encadrement peut se voir stopper lorsque la
confiance s’émousse, que les fonctionnaires se lassent, que le jeune se joue de maniere trop
explicite des logiques bureaucratiques ou qu’il sollicite des aides institutionnelles sans
contreparties suffisantes. Il faut mériter la surveillance, et savoir signifier son mérite, car elle
accorde une « chance » supplémentaire.

Cette exigence se retrouve dans le traitement institutionnel d’Ousmane, un jeune
homme né en 1991. En 2005, les professionnels de 1’unité le suivent une premiére fois dans le
cadre d’une IOE pour vol avec violences en réunion, « lorsqu’il commence a délinquer ». Le
jeune gargon est le cadet d’une fratrie de 6 enfants ; il a trois sceurs (nées en 1984, 1989 et
1994) et deux freres (nés en 1984 et 1987). Il vit alors une période difficile : sa mére est
absente du foyer familial, et son pére vient d’étre renvoyé de 1’entreprise dans laquelle il
travaillait depuis plusieurs décennies pour « des raisons liées a sa situation administrative,
deux épouses viv[a]nt a son domicile ». En 2006, la juge pour enfants prononce une Action
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Educative de Milieu Ouvert (AEMO), mesure confiée a la PJJ qui consiste en un soutien
éducatif avec maintien du mineur dans son environnement familial (aide a 1’orientation
scolaire, activités, formation, entretiens réguliers avec les parents, etc.). L’AEMO est
prorogée d’un an puis prononcée a nouveau a son échéance, jusqu’a sa levée en novembre
2008. En 2007, son éducateur croit déceler une amélioration et encourage le maintien d’un
suivi ; on peut lire, dans une lettre qu’il adresse a la juge en charge d’Ousmane :

« Malgré une légére prise de conscience, Ousmane a toujours besoin d’une
attention accrue pour l’inciter a se remobiliser dans sa scolarité. Car sur ce
registre, il manque encore de maturité [...] La mesure éducative prendra fin le 24
mai 2007. Or, la situation du mineur nous parait encore fragile. C’est pourquoi,
sauf avis contraire de votre part, nous pensons qu’il serait opportun de poursuivre
la mesure éducative. »

Pourtant, début 2008, dans un nouveau courrier adressé au juge, 1’éducateur témoigne
de son découragement et du sentiment croissant de son inutilité :

« La mesure éducative prendra fin en mai 2008 (mesure déja prolongée d’une
année). Pour ce qui concerne l’accompagnement educatif, Ousmane a été
nettement moins actif que dans le passé. Pourtant, il avait grandement besoin de
cette aide pour le valoriser, et I’encourager dans ses évolutions, le conseiller et
I’accompagner dans son parcours scolaire. Néanmoins, compte tenu de 1’adhésion
relative du mineur, nous pensons qu’il serait opportun de mettre fin a la mesure
d’assistance éducative en milieu ouvert. »

Sept mois plus tard, en juin 2009, Ousmane est arrété pour vente et trafic de cocaine.
Mineur au moment des faits, il est alors placé sous contr6le judiciaire, avec obligation de
formation et placement dans un foyer. Mais le jeune homme ne se rend pas aux convocations
de la Mission locale, supposée 1’aider dans son insertion professionnelle. Dans un rapport de
I’institution joint au dossier, on lit :

« Lors [d’un] entretien [avec Ousmane], le constat fait dans nos rapports
précédents de la difficulté devant laquelle nous nous trouvions pour amener le
jeune a prendre conscience de ’intérét de notre intervention, est identique
aujourd’hui, ce malgré la mobilisation toujours existante de sa famille [...] »

En octobre 2009, soit un mois avant sa majorité, Ousmane est cette fois-ci placé sous
protection judiciaire (16 bis) pour un vol de téléphone portable, avant d’étre finalement
condamné deux mois plus tard a 6 mois d’emprisonnement avec sursis, assorti d’'une mise a
I’épreuve de 2 ans. Dans des notes personnelles en marge du dossier, rédigées en 2010 suite a
un entretien ou le jeune homme (désormais majeur) lui aurait expliqué attendre qu’on lui
propose une formation, son educateur écrit :
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« Sur le plan de I’insertion, il évolue vraiment a dose homéopathique. Du haut de
ses 19 ans, il faudrait quasiment I’accompagner physiquement a tous ses rendez-
vous d’insertion. Il se décourage et lorsque nous évoquons la situation du jeune
majeur, tous les professionnels semblent relativement désabusés quant a la
possibilité d’une “réinsertion”. »

Comme le montrent le parcours institutionnel d’Ousmane, les attitudes les plus
valorisées par les professionnels s’inscrivent dans un script régulier : le mineur, apres un
temps d’adaptation nécessaire, doit céder partiellement aux initiatives de son éducateur et
s’inscrire dans un processus de longue haleine qui facilite et justifie 1a prise en charge. Certes,
un 16bis a été prononcé, mais 1’éducateur semble le regretter et manifeste clairement sa
déception. Les professionnels ajustant leur engagement en fonction d’une estimation de leur
réussite potentielle. Si les éducateurs se méfient des mineurs qui semblent accorder trop
facilement leur confiance, ils apprécient au contraire ceux qui, apres avoir résiste,
« accrochent », ceux pour lesquels «tu sens qu’il se passe quelque chose ». Apprendre a
(faire) consentir a la pédagogie institutionnelle démontre une capacité et un effort ; c’est la
marque d’un mineur qui sait « Se saisir des opportunités », mais c’est aussi la preuve du
professionnalisme des agents de I’encadrement qui parviennent, par leur savoir-faire et savoir-
étre, a briser les résistances.

Produire I’age adulte

Au sein de la Protection judiciaire de la jeunesse, les éducateurs se percoivent
majoritairement comme des pédagogues, certes fonctionnaires du Ministére de la justice, mais
avant tout employés au service des mineurs et de leur famille. Leur action — méme si elle
perdure — ne se justifie qu’a partir du moment ou le jeune dont ils ont la charge s’autonomise
et se responsabilise. Mais la protection reste une faveur inégalement distribuée qui doit se
« mériter »**, contrainte et clémence fonctionnant ensemble dans la fabrique institutionnelle
des adultes.

La mesure de la vulnérabilité

16 bis ou PJM peuvent s’apparenter a un palliatif qui, d’aprés les professionnels, sert le
maintien d’un suivi « faute de mieux ». Paradoxalement, ces mesures renforcent et désavouent
le droit: en prolongeant au-dela de la majorité légale un traitement enfantin des jeunes
adultes, la justice poursuit I’encadrement éducatif en reconnaissant que la réponse pénale de
droit commun (et, a travers elle, le spectre carcéral) est inadaptée. La transposition chez les
jeunes majeurs d’un suivi éducatif pensé pour les enfants prolonge une action préalable — et
donc le suivi judiciaire — tout en reconnaissant de maniére implicite 1’inefficacité d’un droit
commun appliqué sans discernement.

" Sur le paradoxe des faveurs qui se méritent, cf. Mazouz (S.), « “Mériter d’étre francais” : pensée d’Etat et
expérience de naturalisation », Agone, 40, 2008, p. 131-145..
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Comme souvent, la mise en place de ces mesures refléte le regard paradoxal porté sur
I’individu et les raisons qui expliquent sa condition. Les éducateurs socio-judiciaires
connaissent les conditions de vie souvent précaires des mineurs/jeunes majeurs dont ils ont la
charge. IIs font I’expérience, au quotidien, de la misére et de la détresse des populations. Bien
sar, comme la plupart des agents aiment le rappeler, « on trouve de tout a la PJJ » : familles
blanches, noires, populaires, aisées, délinquance grave ou petits larcins, troubles
psychiatriques, violences intrafamiliales, déclassement social, endettement, etc. Mais diversité
n’est pas représentativité. L’écrasante majorité du «public» auprés desquels les
professionnels interviennent est issue de I’immigration et reste pauvre, voire précaire, vivant
dans des situations sociales particulierement difficiles'. Le département au sein duquel j’ai
conduit mon enquéte se distingue, certes, par la violence de ses conditions et de sa relégation :
grands ensembles délabrés, politique urbaine anarchique, taux de chémage élevé, faiblesse du
réseau de transport, services publics délaissés, systéme de santé défaillant, etc.’® Pourtant,
dans le quotidien du travail social, la compréhension empathique des conditions sociales ne se
traduit pas nécessairement par une analytique des inégalités. Pour des raisons qui tiennent tant
a la formation des personnels et a la place accordée a la psychologie qu’a 1’accoutumance des
agents a la précarité des familles, la déviance des mineurs — ou la violence dont ils peuvent
faire 1’objet — reste principalement interprétée comme le produit d’un dysfonctionnement
familial ou intime, la conséquence d’une vulnérabilité psychique plus que sociale.

Soungalo est un jeune majeur né en 1990 a Villiers-sur-Oise. Il est suivi par un
éducateur du service depuis plusieurs années, dans le cadre d’un contréle judiciaire prononcé
en 2007 et renouvelé en 2009 pour une affaire de stupéfiant en attente de jugement. Soungalo
est connu de la justice depuis le milieu des années 2000, suite a des affaires de vols (blouson,
DVD, recel de moto) pour lesquels il a éte placé en liberté surveillée. En plus de ’affaire de
drogue, Soungalo est également soupconné de violences perpétrées contre 1’'une de ses
anciennes petites amies, le jeune homme souffrant de « brusques acces de colére » qu’il ne
« parvien[drait] pas & maitriser ». L’éducateur que j’accompagne m’explique s’étre attaché au
jeune homme et tente, dans le cadre d’une mesure de protection, de prolonger son action pour
«1’aider a s’en sortir ». Depuis plusieurs années, le professionnel axe sa pédagogie sur la
formation ; il faut, d’aprés lui, «trouver quelque chose qui accroche le jeune ». Comme
souvent, Soungalo lui a dit vouloir se former a la plomberie, le métier étant réputé parmi les
jeunes pour I’importance des revenus qu’il génererait. L’éducateur lit les échecs antérieurs de
Soungalo comme le produit de 1’inadaptation des initiatives qui lui ont été proposées ; on
trouve ainsi, dans un rapport de 2008 rédigé a I’attention du juge référent, une note
expliquant :

« Méme s’il [Soungalo] a fréquenté régulierement la mission locale durant
plusieurs mois, 1’aide qui lui a été proposée par son conseiller ne semblait pas
correspondre a ses attentes. Soungalo souhaitait intégrer une formation

'8 Sur I’intrication des enjeux sociaux et raciaux, Cf. Fassin (D.), Fassin (E.), dir., De la question sociale a la
question raciale ? Représenter la société frangaise, Paris, La Découverte, 2006.

11 ne s’agit aucunement de mettre en cause les professionnel-le-s qui travaillent a pallier ces inégalités. Bien au
contraire, la plupart des personnes rencontrées disent leur attachement au département et leur engagement aupres
de ses populations, que j’ai d’ailleurs souvent observés lors de mon enquéte. Mais la faiblesse des moyens
alloués et I’inefficacité des macro-politiques déployées depuis plusieurs décennies ont accentué la relégation
sociale et spatiale du territoire et se traduisent concrétement dans la vie des personnes qui y résident.
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qualifiante. Les stages de découverte des différents métiers et les ateliers
d’expression (le but étant de travailler sur I’autonomie et la socialisation du jeune)
ne semblaient pas 1’intéresser. »

Or, «grace a sa détermination » que 1I’éducateur salue et valorise constamment dans nos
échanges, Soungalo obtient un stage de longue durée en chauffage et climatisation. D’apres
lui, et toujours dans le méme rapport, le jeune homme serait «une personne pleine de
ressources qui peut faire preuve de dynamisme », un garcon « sensible aux encouragements et
aux conseils ».

Je rencontre Soungalo pour la premiére fois lors d’une visite a domicile (VAD). Il s’agit
ce jour-la d’une visite impromptue, que son éducateur organise en ma présence « pour
entretenir le lien» qui 'unirait au jeune homme — et certainement aussi montrer au
sociologue, par la méme occasion, la qualité de la relation qu’il entretient avec « SeS » jeunes.
Nous sonnons a la porte d’une maison pavillonnaire. Soungalo ouvre la porte, et je découvre
un garcon d’origine malienne, grand, musclé, le regard perdu dans le vague. A la demande de
son éducateur, il accepte de nous faire entrer. Nous traversons une entrée au papier peint
décollé qui exhale une désagréable odeur de moisi. Sur la gauche, des marches conduisent a
un étage d’ou descend un homme d’une soixantaine d’années, en longue tunique blanche, au
regard dur et froid, qui mastique une racine glissée entre les dents. Nous passons au salon. Il
est midi mais la piece est sombre. Le carrelage trahit une saleté accumulée. Soungalo semble
absent. Ses mains tremblent légerement ; il a le teint péle et le regard vitreux. Je cache ma
surprise ; je m’attendais a rencontrer un jeune homme allant et dynamique, plus proche de la
description enthousiaste que m’avait faite son éducateur. Durant le trajet de retour, 1’éducateur
m’expliquera qu’il est alors suivi en psychiatrie « depuis un épisode de décompression » ; il
me précise d’ailleurs qu’« [il] était allé le voir en service de psychiatrie. Ils avaient di
I’attacher, il bavait quand [il] ’avai[t] vu. IIs ’avaient shooté ; camisole chimique ». Nous
nous asseyons sur un canapé et, entre deux silences, Soungalo m’explique qu’il a rendez-vous
cet apres-midi avec une conseillere-formation. L’éducateur acquiesce ; il le sait, et s’il a choisi
de passer aujourd’hui a I’improviste, c’est aussi pour lui rappeler si besoin qu’il est attendu.

La conversation entre Soungalo et 1’éducateur s’instaure, mais elle est rapidement
interrompue par le pére du jeune homme qui apostrophe le professionnel en lui tenant un
discours décousu que je peine a saisir. 1l semble a la fois en colére et abattu ; il nous explique,
désignant Soungalo du menton : «1’école, elle est 1a pour éduquer... mais dans le monde
moderne dans lequel on vit les jeunes font n’importe quoi [...] De toute maniére, Soungalo,
maintenant, s’il fait des choses, il va en prison. Il a 19 ans, c’est un 4ge d’homme. Moi quand
je suis venu ici, je n’avais rien. Juste ma téte ; pas papa, maman, grand frere, tout ¢a. Rien.
Aujourd’hui, Soungalo, il doit aller travailler ». Confronté a une situation qui géne
manifestement le gargon, 1’éducateur intervient pour le valoriser aux yeux de son pére. Mais il
ne se laisse pas contredire, et la tension augmente rapidement dans la piéce. Au méme
moment, la mére de Soungalo arrive les bras chargés de courses, salue timidement 1’éducateur
et s’enferme dans la cuisine. Sa venue apaise la tension mais signifie aussi, dans le méme
temps, la fin de la rencontre. L’éducateur se tourne une derniére fois vers Soungalo et lui
demande :
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« Quand est-ce que tu es libre ? Parce que tu dois venir signer ton Contréle

Judiciaire quand méme...

- Euh... [visiblement paniqué]... ben, j’ai rendez-vous cet apres-midi a 14h.

- Je sais, mais qu’est-ce que tu préferes ? Demain, la semaine prochaine ? Parce
que tu fais quoi de tes journées ?

- Ben... pas grand-chose [silence] La semaine prochaine, c’est bien. »

Nous prenons congé ; le professionnel se tourne vers moi et me dit, en soupirant : « Le pere
est tres dans le contrdle. Un peu particulier. Tu vois, des fois, je me demande si ce n’est pas
lui qui les a rendus fous... le grand frére aussi a des troubles psychiatriques... »

Outre les entretiens conduits avec les responsables de 1’enfant, les VAD servent aussi a
déterminer si les lieux de vie sont conformes & un environnement favorable. Sont évalués la
propreté du logement, 1’ordre apparent, la surface des piéces, 1’organisation des chambres,
I’intimité du jeune, etc. Ces informations sont rarement transmises au juge des enfants, mais
jouent un réle important dans les jugements portés par les travailleurs sociaux sur le « cadre
de vie ». Si ces donnees sont traitées par les professionnels, elles sont rarement discutées en
réunion de service. Les agents tendent bien davantage a caractériser le tempérament des
parents et a en évaluer la normalité : « Monsieur ne parle pas francais... Il essayait d’étre
présent mais se levait beaucoup durant I’entretien ; il n’était pas vraiment la », « Madame est
tres dans le contrdle et la toute-puissance », etc. Les éducateurs, dans leurs rapports aux
magistrats, aux autres intervenants mais aussi dans leur compréhension individuelle des cas,
opérent un arbitrage constant entre les différentes composantes des « situations » dont ils ont
la charge. lls développent particuliérement la dimension familiale, au détriment des conditions
sociales, raciales ou matérielles. Mais ce repli analytique sur la psyché n’est pas que le produit
d’un aveuglement paradoxal a la classe ou la couleur ; ¢’est aussi une conséquence directe de
la pédagogie qu’ils déploient. En effet, encadrer les mineurs ou les jeunes majeurs, tenter de
les faire advenir comme les sujets autonomes qu’ils espérent, ¢’est aussi travailler a une
transformation de soi, a une évolution de leur intériorité, de leurs ressentis ou de leurs
opinions vers un futur normalisé?® ; les pratiques disciplinaires (y compris comme discipline
de soi) sont aussi un travail de constitution des subjectivités®. D’ailleurs, les actes passés
importent peu ; si, bien sdr, il faut que les jeunes « prennent conscience » de ce qu’ils ont fait,
le travail pédagogique s’oriente bien davantage vers 1’avenir et les potentialités a construire.
« Accompagner un jeune », ¢’est ainsi — avant tout — travailler a ce qu’il agisse sur lui.

Cultures de soi et désirs de vie

Au sein des unités, les psychologues sont tres activement associes aux suivis individuels
et l1égitimés (voire enviés) comme experts. Mais I’attention portée a I’intériorité et la psyché
dépasse le cadre de ses seuls techniciens du « gouvernement de 1’dme »*% et traverse

I’ensemble de I’action pédagogique des travailleurs sociaux. Il faut que les jeunes

% Roux (S.), « La discipline des sentiments. Responsabilisation et culpabilisation dans la justice des mineurs »,
Revue francaise de sociologie, 53 (4), 2012, p. 719-742.

2t Mahmood (S.), Politique de la piété. Le féminisme a I’épreuve du renouveau islamique, Paris, La Déouverte,
2009 [2004].

%2 Rose (N.), Governing the Soul: The Shaping of the Private Self, New York, «, 1990.
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transforment le rapport qu’ils entretiennent a eux-mémes en (se) souhaitant une vie
« meilleure », toujours définie implicitement. Le travail pédagogique déployé vise donc aussi
a une normalisation des désirs et des projections. On peut penser, par exemple, aux actions
conduites pour scolariser les mineurs ou trouver une alternative a 1’école, améliorer leur
formation, les socialiser par le sport ou les activités associatives, les accompagner dans leurs
démarches médicales, etc. Cette concentration de 1’action éducative sur la transformation de
soi traverse I’ensemble des mesures adoptées; ainsi, par exemple, les actions que les
éducateurs peuvent déployer, au cceur méme de leur mission, sont moins valorisées pour leurs
qualités intégratives intrinséques qu’elles n’apparaissent comme les marques distinctives
d’une « vie bonne »*%. Se former, avoir un métier, faire du sport, surveiller sa santé, fréquenter
des associations ou, pour les plus chanceux, apprendre un instrument de musique ne sont pas
des biens a accumuler pour eux-mémes. Ils sont au contraire per¢cus comme des objectifs a
atteindre, comme les reflets concrets d’envies a poursuivre. La pédagogie sous contrainte est
aussi un travail de subjectivation qui doit, par son action normalisatrice et limitative, susciter
des désirs convenables. Des lors, il importe moins que les jeunes acquiérent une compétence
qu’ils n’en ressentent la volonté, et qu’ils I’expriment.

On comprend ainsi le poids que les éducateurs accordent au « projet » que le mineur
doit construire avec eux, avant de le soumettre a un juge chargé d’en évaluer la pertinence.
Les savoirs éducatifs qui se sont constitués dans le monde socio-judiciaire valorisent en effet
la définition d’une « sorte de plan rationnel de promotion sociale par la détermination d’une
fin et de moyens spécifiques pour I’atteindre »**. Or cette initiative n’est pas qu’un rappel a
I’ordre social qui enjoint les jeunes a ajuster leurs ambitions ni a « confirmer, par
I’expérience, institutionnellement garantie, [...] un destin social par avance hypothéqué »%_Si
la logique du « projet » fonctionne autant, c¢’est qu’elle apparait avant tout comme la marque
d’une transformation subjective souhaitable, démontrant un rapport transformé a soi et aux
autres ou le « je » est appelé a s’exprimer selon des attentes codifiées. Certes, apprendre a se
comporter, a agir, a s’ajuster au monde dominant s’apparente a un travail « d’éducation
morale »*°, entendu comme Dintériorisation et I’incorporation des manicres légitimes d’étre
soi. Mais on attend davantage des jeunes sous contréle. Il faut aussi que le projet soit
approprié pour convaincre et susciter 1’adhésion — impératifs rendus d’autant plus nécessaires
qu’ils ont des conséquences directes sur 1’encadrement présent et futur (la reconnaissance de
la validité et de la faisabilit¢ d’un projet par les magistrats ou les éducateurs participe par
exemple de la modulation de la peine et/ou de son aménagement). Ainsi, moins qu’un projet,
on attend du jeune qu’il formule son projet, manifestant ainsi publiqguement le sentiment
espéré : le désir d’affirmer sincerement une volonté disciplinée, investissant la projection
normée de soi d’une dimension existentielle. Car « I’apprentissage des possibles »*' n’est pas
qu’une restriction ; c’est aussi une capacité nouvelle qui nait du contréle exercé et sert a

2% Pour une discussion de la notion aristotélicienne de « vie bonne » — comme mode d’étre — et I’articulation
qu’elle sous-tend entre bonheur et épanouissement, on pourra utilement se référer aux écrits de la philosophe
Martha Nussbaum, dont notamment : Nussbaum (M.), The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek
Tragedy and Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1986.

% Zunigo (X.), « Le deuil des grands métiers. Projet professionnel et renforcement des limites dans les
institutions d’insertion », Actes de la recherche en sciences sociales, 184, 2010, p. 59.

% Ipid., p. 71.

% Coutant (1.), Délit de jeunesse : la justice face aux quartiers, Paris, La Découverte, 2005.

27 Zunigo (X.), « L’apprentissage des possibles professionnels. Logiques et effets sociaux des missions locales
pour ’emploi des jeunes », Sociétés contemporaines, 70, 2008, p. 115-131.

14



\ersion auteur
Avrticle paru dans Politix, n° 108 (Le gouvernement de la jeunesse — 2014)

I’évaluation d’une conformité attendue. La pédagogie socio-judiciaire peut ainsi s’interpréter
comme une matrice ou 1’on tente moins d’enseigner aux jeunes a €tre qu’a se cultiver, leur
inculquant une normativité (sociale) par la production d’un désir (individuel). Cette véritable
« pédagogie de la réflexivité »*, ol les jeunes sont appelés & accepter et adhérer au « travail
de soi» qu’implique leur prise en charge®, doit participer de la fabrique de nouvelles
subjectivités ou se cultivent — individuellement et socialement — les futurs acceptables.

Rappelant la dimension contraignante du cadre dans lequel il émerge, ce travail de soi —
a exercer sur le jeune et a lui inculquer pour qu’il I’exerce sur lui-méme — fait écho a la
culture de soi des éducateurs. En effet, la responsabilisation et 1’autonomisation des jeunes
permettent aux professionnels de la pédagogie judiciaire d’accorder du sens a leur action, tout
en justifiant [’articulation souvent problématique de leurs missions d’éducation et de
surveillance. Transformer de mauvais enfants en bons adultes est aussi un moyen de définir un
métier parfois fluide, aux contours mouvants. Ainsi par exemple Walid, un éducateur respecté
et qui fait I’'unanimité a Villiers-sur-Oise ; il m’explique :

« Moi je viens d’un milieu ou ce qui compte c’est d’avoir du pain du table. Je
suis génération chomage. Mon pére au chdmage, ma mere aux restos du ceeur...
[...] ’aime mon métier, j’avais passé que ce concours de la fonction publique et je
I’ai eu. [...] Moi je suis encore jeune dans le métier, ¢a fait qu’une dizaine
d’années que je suis éduc’. Et il me reste quelques années a faire ; mais ¢a ne va
pas aller en s’arrangeant. En plus, je ne suis pas certain de saisir exactement quel
est mon métier. Toi t’es sociologue, c’est identifié. Une telle est psychologue, on
voit ce que c’est, et, s’il faut trouver un autre métier, c¢’est possible. Moi, en tant
qu’éducateur, c’est moins solide... »

Ces propos rappellent d’abord les difficultés rencontrées par les professionnels pour
exercer leur métier dans un contexte qui en nie la portée et le sens. Mais ils témoignent aussi
d’une indétermination relative de leur mission, qu’ils définissent plus négativement que
positivement. N’étant « ni policiers, ni assistantes sociales », ils se donnent aujourd’hui pour
mission principale — si ce n’est exclusive — « d’éduquer », objectif polysémique qu’ils
interpréetent le plus souvent comme un accompagnement normatif capable d’enseigner aux
jeunes a s’auto-discipliner. La dimension non coercitive de 1’encadrement socio-judiciaire —
fondamentale pour les professionnels du milieu ouvert — s’apparente ainsi a un
accompagnement d’autant plus justifié qu’il vise a aligne les désirs des jeunes a leur
représentation de la conformité (souhait d’une vie stable, ajustement au marché de 1’emploi,
recherche d’un logement, suivi sanitaire, etc.). Comme 1’exprime Walid, le sens du métier
d’éducateur «est moins solide » que pour d’autres professions: incommensurable,
difficilement contrdlable, il fonctionne avant tout sur la croyance d’un bénéfice ontologique
de la prise en charge, aujourd’hui moins consensuel dans le contexte actuel. Or, en cherchant
a susciter chez les mineurs la volonté d’une transformation de soi, les éducateurs donnent du
sens a leur vocation. Pour le dire autrement, c’est en entrainant chez les jeunes le désir de se
cultiver que les éducateurs cultivent leur identité professionnelle.

% Coutant (1.), Troubles en psychiatrie. Enquéte dans une unité pour adolescents, Paris, La Dispute, 2012.
% Darmon (M.), Devenir anorexique : une approche sociologique, Paris, La Dispute, 2007.
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C’est aussi ce dont témoigne Antoine, éducateur arrivé du Liban au début des années
1980. Antoine approche de 1’age de la retraite. Je le questionne sur le rapport qu’il entretient
aux juges, et notamment aux juges des enfants qui travaillent avec les professionnels de
I’unité. Jeunes femmes pour la plupart, récemment diplomées de I’ENM, elles ont pu parfois
exprimer une certaine incompréhension quant aux activités concréetes déployées au sein des
unités de la PJJ, et une méconnaissance de la culture professionnelle des éducateurs. Antoine
répond a mes interrogations, avec le sourire franc qui le caractérise :

« Je ne cherche pas la gratitude. Je ne cherche pas qu’on me dise ce que j’ai fait
c’est bien, ou ce n’est pas bien. Ca, je n’en ai rien a faire. Que ce soit d’un
supérieur, de la famille ou d’autre chose. J’ai vraiment aucun probléme la-dessus
[rires]. Méme chez les juges et tout ¢a, qu’on me dise « t’as fait du bon travail »,
ou voila... Une reconnaissance, je n’en ai rien a faire. Franchement...

Ce n’est pas ce qui compte ?

[Hésitations]... Je suis satisfait quand... je ne sais pas, c’est peut etre égoiste,
mais c’est une sorte d’auto-satisfaction quand j’ai fait un travail avec un jeune, et
que je le sens a I’aise et que je le sens heureux. C’est tout. Et ¢a a toujours été
comme ¢a ».

Ces mots disent notamment que les cultures de soi*® se font écho : les professionnels se
justifient et se confirment comme tels lorsqu’ils ont le sentiment qu’ils ont suscité le désir
chez les mineurs d’une vie « meilleure », la volonté « d’étre heureux », c’est a dire un souhait
de réalisation qui passe par une conformation partielle, qui limite tout en libérant. Et 1’on
comprend alors I’importance, quand bien méme ils s’en défendent, que les professionnels
accordent a la gratitude que les jeunes peuvent leur exprimer, lorsqu’ils « comprennent » bien
des années plus tard ce qu’ils doivent « a leur éduc’ ».

XXX

Ilyeés, Ghazi, Ousmane et Soungalo sont encadrés, corrigés, disciplinés et contraints.
Mais le pouvoir qui s’exerce sur eux n’est pas qu’assujettissement. C’est aussi Un processus
qui vise a transformer le rapport qu’ils entretiennent a eux-mémes, et qui entend les faire
advenir volontairement comme les individus qu’on espere qu’ils deviennent. Des lors, le
travail socio-judiciaire ne peut se réduire a une discipline exercée par d’autres sur la volonté
et le corps d’un mineur ou d’un jeune majeur. C’est aussi une discipline qu’on espére leur
inculquer pour qu’ils I’exercent sur eux-mémes, afin qu’ils deviennent librement conformes
aux exigences majoritaires. Il s’agit moins de contraindre a un métier, un langage ou une hexis
qu’a en susciter le désir. Cette action sur les subjectivités est supposée donner aux jeunes qui
le méritent — ceux qui « valent la peine » qu’on leur « accorde une chance » — des capacités
renouvelées pour vivre la vie valable qu’on attend qu’ils souhaitent pour eux-mémes. Les
évolutions actuelles du travail socio-éducatif, caractérisé par une injonction répétée a

% Foucault (M.), Histoire de la sexualité, tome 3. Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984.
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I’autonomie et la responsabilité** peuvent ainsi se saisir comme la volonté de susciter chez les
mineurs encadrés le désir de se corriger. En étudiant les mesures qui permettent actuellement
de prolonger aupres de jeunes adultes I’accompagnement spécifique réservé aux mineurs, on
saisit comment celles et ceux que 1’on juge potentiellement « aptes » sont investis d’un intérét
particulier, les professionnels cherchant par « I’action éducative » a fournir les conditions
nécessaires a la culture d’un soi conforme.

La sociologie du travail social — y compris dans son volet judiciaire — a pointé la
dimension répressive des structures d’encadrement ; or ces critiques ont pu étre recues par
nombre de professionnels comme « injustes ». Certes, leurs résistances sont pour partie un
produit de 1’aveuglement des puissants a la violence — symbolique ou physique — qu’ils font
subir, et leur déni une manifestation de I'indifférence bureaucratique® qui caractérise les
institutions d’Etat. Mais la récurrence de leurs ressentis — familiers aux sociologues qui
enquétent auprés des travailleurs sociaux — témoigne aussi d’un sentiment plus profond. Ces
agents interpretent la critiqgue de leur action disciplinaire comme une négation de leur
engagement car, pour eux, leur mission éducative participe aussi de I’acquisition de capacités
supérieures visant a améliorer la vie des jeunes aupres desquels ils agissent. Or ces réactions,
si on les prend au sérieux, peuvent aider a articuler a la critique des moyens une
compréhension des fins : la persistance des éducateurs a éduquer se justifie aussi par la
croyance quant au bien-fondé de leur mission, qui ne se limite pas a I’intériorisation d’une
I’idéologie dominante dont les éducateurs seraient le bras administratif. C’est avant tout la
marque d’une conviction politique et morale, d’une « éthique ordinaire »** qui organise leur
métier et traduit leur rapport au monde : pour eux, I’encadrement, la limitation et le contréle
sont justes et bons, car il est juste et bon d’agir pour transformer le rapport que « leurs
jeunes » entretiennent & eux-mémes, afin de les faire advenir — dans le méme temps — comme
sujets normés et libérés.

1 Duvoux (N.), L autonomie des assistés : sociologie des politiques d’insertion, Paris, PUF, 2009.

%2 Herzfeld (M.), The Social Production of Indifference: Exploring the Symbolic Roots of Western Bureaucracy,
New York, Berg, 1991.

% LLambek (M.), dir., Ordinary Ethics: Anthropology, Language, and Action, New York, Fordham University
Press, 2010.
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