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MUSIQUES D’INDONÉSIE ORIENTALE

DANA RAPPOPORT

L’énigme des duos alternés à Flores et Solor
(Lamaholot, Indonésie)

L’Indonésie orientale a constitué depuis le début du XXe siècle une aire
de recherches majeure pour l’anthropologie : c’est sur ce terrain que s’est
construite une branche de la pensée structuraliste par le croisement de
l’étude des systèmes de parenté, des structures mythiques et de
l’organisation sociale 1. Membres de l’École de Leyde, van Wouden (1935)
et Josselin de Jong (1977) pensaient que l’Indonésie orientale offrait un lieu
privilégié d’études pour la comparaison des sociétés, regroupant suffisam-
ment de traits homogènes pour constituer un « champ d’études
ethnologiques». Fondées pour la plupart sur des sources de seconde main,
leurs thèses furent reprises et renouvelées grâce à la multiplication
d’enquêtes sur le terrain et de monographies apportant de nouveaux maté-
riaux. Depuis les années 1980, des ethnologues, prenant le contre-pied de
l’École de Leyde, ont cherché à définir le cœur structurel de cette région en
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* L’enquête de douze mois a été menée chez les Lamaholot (mai 2006, puis août 2006 à
juillet 2007), de manière extensive à Solor, Adonara, et Lembata, et intensive à Flores Est.
Elle fut possible grâce au soutien du Centre de Recherche en Ethnomusicologie (CREM,
CNRS), avec l’agrément du Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia (LIPI). Je remercie de
tout cœur les chanteurs de Flores, Solor, Adonara et Lembata, ainsi qu’A. van Engelenhoven,
G. Holton, C. Friedberg, J. Simonnot, P. Grangé, C. Barraud, F. Durand, P. Yampolsky, J.
Samuel et D. Perret pour leurs contributions ayant permis d’affiner cette réflexion.
1. À partir d’exemples pris en Indonésie orientale (Timor en particulier), van Wouden défini-
ra ce que Lévi-Strauss appellera dans Les Structures élémentaires de la parenté (1949)
« l’échange généralisé».
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termes de catégories sociales partagées : la maison, les catégories aîné/cadet,
les genres, les textiles, l’organisation de l’espace, les structures du pouvoir,
les modes de performance, l’ethnographie de la parole ont alors été étudiés
pour approfondir la connaissance de l’Est indonésien (Fox ed., 1980, 1988).

Plus récemment, l’Indonésie orientale a attiré l’attention des linguistes,
dont les descriptions et les classifications sont en cours. Leur attrait pour
cette région est lié à sa situation particulière : s’y rencontrent là deux grandes
familles linguistiques, la famille austronésienne, arrivée entre 2000 et 1000
ans avant J. C. (Adelaar 2005 : 28) et une famille non austronésienne, plus
ancienne, dont certaines langues appartiennent au phylum trans-néo-guinéen
(Bellwood 1997 : 126). De nombreux petits groupes de populations auraient
navigué, se seraient rencontrés puis fixés, avec leurs langues, leurs musiques
et leurs rituels dans les multiples îles de l’est. La rencontre de ces deux
familles questionne non seulement les sciences sociales mais aussi les
sciences du vivant. De récentes études en génétique des populations appor-
tent des résultats inédits invitant à questionner le rapport entre langue, gènes
et cultures. Ainsi, des populations parlant des langues austronésiennes pré-
sentent en fait une carte génétique papoue. Par le croisement de plusieurs
disciplines, il sera bientôt possible de savoir si des peuples de langue austro-
nésienne sont arrivés sur des terres déjà occupées par les Papous ou bien si
des migrations papoues postérieures ont eu lieu au sein de populations par-
lant des langues austronésiennes (McWilliam 2007 : 374).

À ces questions, la musicologie ne prétend pas donner de réponse dans
l’immédiat. Elle peut néanmoins offrir des pistes, en présentant des faits qui
permettraient d’éclairer le lien entre populations de langues austronésiennes
et non austronésiennes dans cette région d’Indonésie. Conjointement à
d’autres disciplines, elle pourrait contribuer à la compréhension de l’histoire
culturelle d’une région encore méconnue sur les plans musical et linguistique.

Dans l’Est indonésien, une musique intrigante a été découverte dans les
années 1930 (Kunst 1942), puis décrite en partie (Messner 1989) et enregis-
trée et commentée (Yampolsky 1995a)2. Il s’agit d’un art rare, subtil, et en
voie d’extinction que je suis allée étudier pendant onze mois en 2006-20073.
Diffus à l’est de l’île de Flores et à l’ouest de l’île de Solor, il est pratiqué
par des locuteurs de deux groupes linguistiques : le dialecte tana ’ai de
langue sikka et plusieurs dialectes de langue lamaholot 4. Cet art pose une
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2. Les disques de P. Yampolsky sont à ma connaissance les seuls enregistrements publiés.
Les archives sonores sur cylindres de cire (Ernst Vatter, 1929 et Jaap Kunst, 1930), sont
conservées aux Archives Phonographiques de Berlin (Lamsweerde 1994).
3. Ce terrain de 2006 fut précédé par un repérage de cinq semaines en 1992, dans trois popu-
lations de Flores : Sikka, Ngada et Manggarai (Rappoport 1995).
4. Le dialecte tana ’ai est un des trois dialectes de la langue sikka.
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énigme au chercheur car il fait figure d’isolat. Tel un « intrus», il surgit dans
une cartographie musicale mal définie jusqu’à maintenant. L’objet du présent
article est de le situer sur cette cartographie et tenter d’en expliquer sa
présence.

Il s’agit de répondre à une question, non pas à celle de la variété –
musiques et danses ont toujours été distinctes de lieux en lieux – mais à celle
de la rupture d’esthétique, de la discontinuité. Comprendre l’origine histo-
rique et spatiale d’un langage musical n’est pas chose aisée. En musicologie,
l’exercice fut rarement mené. Pourtant, c’est précisément en Océanie qu’un
ethnomusicologue renommé a, par exemple, tenté de cerner des migrations.
Mervyn McLean (1979, 1994, 1999) a différencié des aires musicales par la
présence ou par l’absence d’instruments de musique. Par une méthode statis-
tique, il a montré que les aires instrumentales coïncidaient avec les aires
musicales ; il a identifié quatre aires instrumentales et cinq aires musicales.
Puis, il a décrit la diffusion des instruments de musique en Nouvelle-Guinée
en relation avec les migrations linguistiques. Loin de me livrer à une étude
de cette ampleur, je souhaite pour le moment poser les premiers éléments de
description d’une aire musicale de l’Est indonésien.

Une aire musicale est une aire géographique dans laquelle se retrouvent
un certain nombre de traits relatifs à la structure des sons et aux instruments
de musique (McLean 1979 : 720). Cette structure se définit par une manière
de chanter ensemble, une façon d’agencer les voix, les phrases, les rythmes,
les tempi, les hauteurs, les timbres, l’intensité, et plus généralement par une
façon de penser et de vivre le temps et les lieux et de concevoir les relations.

Avant de définir une quelconque aire musicale, il s’agit de comprendre si
l’aire linguistique lamaholot constitue une aire culturelle. Puis une vue
d’ensemble des musiques de la région sera présentée. C’est par la description
d’un « intrus» au sein de cet espace que j’inviterai à questionner le problème
de la rupture esthétique. Comment la comprendre ? Que peut-elle nous
apprendre sur l’histoire du peuplement de cette région? Je discuterai enfin
les origines possibles de cette rupture en posant une hypothèse de diffusion,
issue de récentes découvertes.

Le cœur de la culture lamaholot

Une chaîne de dialectes
Appartenant à la famille des langues austronésiennes, le groupe linguis-

tique lamaholot occupe plusieurs îles, situation assez originale en Indonésie.
Il s’étend de la pointe orientale de l’île de Flores aux îles d’Adonara, Solor,
Lembata incluant également les côtes des îles de Pantar et d’Alor, ces der-
nières étant peuplées à l’intérieur des terres de populations parlant des
langues non austronésiennes (fig. 1). Il occupe ainsi deux départements (ind.
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kabupaten 5), Flores Timur et Lembata. Les linguistes ne s’accordent pas sur
les frontières de ce groupe. Keraf (1978:10) y inclut l’île de Lembata
contrairement à Grimes et al. (1997 : 77). En incluant Lembata, le nombre de
locuteurs lamaholot avoisinerait 220 000 personnes6.

Le Lamaholot est considéré comme une chaîne de dialectes et non pas
comme une seule langue 7. D’un bout à l’autre de l’aire, les habitants ne se
comprennent pas toujours. Pour le moment, la cartographie linguistique pro-
vient seulement de relevés ou d’études très localisées, aucune étude linguis-
tique approfondie ne portant sur l’ensemble de la chaîne dialectale 8. Le
groupe lamaholot est segmenté en dix-huit langues et trente-trois dialectes,
répartis en trois groupes : l’ouest (Flores), le centre (Solor et Adonara) et
l’est (Lembata). Les dialectes de l’ouest sont considérés comme dominants
(Keraf 1978 : 8-10) 9.

Exonyme, le nom «lamaholot» ne fut donné à ce groupe que récemment,
apparaissant d’abord dans les écrits académiques (Barnes 1993 : 154) puis
dans les discours des préfets locaux. Avant 1945, l’expression «peuples de
Solor» était utilisée pour le désigner. Aujourd’hui, les habitants se nomment
ata kiwan («personnes de l’intérieur»), plus rarement « lamaholot».

Grâce aux recherches menées depuis les années 1930, il est possible de
parler d’une culture lamaholot. D’ouest en est, des traits culturels et histo-
riques relient ses locuteurs en les distinguant de leurs voisins kédang et sikka
(fig. 2).

Les côtes et l’intérieur des terres
Jusque dans les années 1960, les Lamaholot étaient répartis en deux

groupes : d’une part, les habitants de l’intérieur, vivant dans des villages
situés à une altitude de 200-300 m, à quelques kilomètres de la mer et
d’autre part, les habitants des côtes. Au cours du XXe siècle, les villages en
hauteur ont été abandonnés, d’abord sur l’ordre de l’administration coloniale
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5. Sauf mention contraire, tous les termes vernaculaires sont en lamaholot.
6. Badan Pusat Statistik 2005, 2008.
7. «Les habitants se comprennent entre dialectes adjacents, mais pas entre dialectes disjoints.
Par exemple, le dialecte A peut parler au dialecte B, peut communiquer partiellement avec le
dialecte C, mais ne pourra pas communiquer avec D et E même si leur identité ethnique et
leur pratique culturelle sont communes. (...) Cela, avec d’autres choses, fait de Nusa
Tenggara une région d’une diversité ethnolinguistique étonnante, riche par son histoire
variée» (ma traduction de Grimes et al. 1997 : 4).
8. Pampus 2001 ; Sanga 2002 ; Nishiyama & Kelen 2007.
9. Cette assertion est contredite par certains habitants d’Adonara qui m’ont affirmé, en 2007,
que l’origine du Lamaholot se situerait à Adonara, parce que cette île se trouve au centre,
preuve en serait que tout le monde peut les comprendre, autant les habitants de Lembata que
ceux de Flores.
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(comme à Boru Kédang) puis en 1965, lors de la traque des communistes et
des «païens». Dans la peur, de nombreux villages ont été délaissés, les mai-
sons cérémonielles ont été détruites 10. Quelquefois, des habitants décidèrent
d’eux-mêmes de quitter leurs villages pour se placer au plus près des voies
de communication et d’accès à l’école 11, ce qui ne s’avéra pas être forcé-
ment un bon choix pour certains qui aujourd’hui le regrettent. Ne’ Suban, le
joueur de flûte, me confia en 2007 qu’il aspirait à remonter vivre au vieux
village (ind. kampung lama, lamaholot lewo okin). À présent, les vestiges
des «vieux villages», régulièrement utilisés comme lieux de culte, conser-
vent une fonction cérémonielle ; dans l’ensemble de l’aire lamaholot, les
habitants s’y rendent plusieurs fois par an pour les étapes du calendrier
rituel 12. La plupart des Lamaholot se déclarent catholiques, la région ayant
été christianisée dès le XVIe siècle par les Portugais (Steenbrink 2003).
Néanmoins, le culte de la Vierge (Bunda Maria) ne se célèbre qu’à
Larantuka et Wuréh, par des populations malayophones parlant le malais de
Larantuka tandis qu’à l’intérieur des terres, les rituels ancestraux pré-
chrétiens continuent à être effectués.

Depuis plusieurs siècles, un dualisme spatio-politique a déterminé les rap-
ports entre les villages : l’espace lamaholot était divisé entre les terres Paji et
Demon. Chaque village appartenait à l’une ou l’autre de ces divisions, enraci-
nées dans un conflit mythique entre deux frères qui engendra des rivalités
durant des centaines d’années 13. En 2007, une personne de Lembata
m’affirmait encore que dans les années 1950, «aucun Demon ne s’aventurait en
territoire Paji, et vice-versa». Supprimée officiellement depuis les années 1950,
après l’Indépendance, cette opposition reste pourtant vive dans les mémoires.

L’espace villageois
Dans les «vieux villages» se trouvent des lieux cérémoniels marqués par

des pierres (nuba nara) disposées en cercle, un trait propre à l’ensemble de
la région lamaholot. Ces dernières sont situées sur des grandes places de
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10. En 2007, des chanteurs de Waiklibang me racontent comment la Gestapu PKI (G 30 S
PKI) et les prêtres ont tenté de détruire leur culture : «C’était l’ordre des komo. À cette
époque, la culture a disparu. On ne pouvait plus porter nos tissages. Nos pierres (guna dewa)
ont été brûlées (sic). Mais nous, on est allés chercher des pierres sur la plage, on les a placées
dans les corbeilles et on a caché nos guna dewa. Le prêtre de Bajawa a brûlé les corbeilles.
Tous nos costumes ont disparu. Pourtant, on a continué à danser jusqu’à aujourd’hui».
11. En 1975, les habitants de Lamawohon (Solor Ouest) ont choisi de quitter leur village
d’origine pour s’installer sur la côte.
12. Les maisons et greniers cérémoniels des «vieux villages» sont régulièrement rénovés,
bien que ces villages soient situés à plusieurs kilomètres des lieux de résidence. J’ai observé
ce fait à Waiklibang, Riang Puho (Tanjung Bunga), Lamawolo (Solor) et Plué (région
muhang).
13. Arndt 1938, 2002 ; Barnes 1987 : 18 ; Barnes 2005 : 8.
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danse (naman, « place de foulage »). Dans certains villages seulement,
devant la place de danse naman 14 s’élève une «maison cérémonielle » en
bois sur pilotis, sans paroi, recouverte d’un toit, à l’origine végétal, mais
aujourd’hui plus souvent en tôle. C’est le koko-balé 15, lieu de réunion des
représentants du village (lewo tana) pendant certains rituels. Cette maison
cérémonielle est construite suivant une orientation couchant/levant (lali/héti)
et mer/montagne (lau/raé) 16. Certaines sont recouvertes sur leur faîtière d’un
crocodile (waja’) dont la tête est tournée vers le levant (héti). À l’intérieur y
figurent des statuettes d’ancêtres et d’animaux17.

Certaines maisons cérémonielles sont bordées, non pas d’une seule mais
de deux places de danse, masculine et féminine. Sur la place féminine, lieu
de danse des femmes, la plus proche de la montagne, les pierres figurent
l’endroit où se serait assise Tonu Wujo (sœur mythique qui offrit son corps et
sa vie pour se métamorphoser en plante comestible). C’est l’espace de tana
ékan (« terre nature»). La place masculine, quant à elle, se trouve du côté de
la mer. Représentant léra wulan (« soleil lune »), elle est utilisée pour la
danse guerrière (hédun), dansée au son des jeux de gongs et du tambour.
Chaque place diffère par son genre féminin ou masculin, par le type de danse
exécutée et par ses pierres nuba nara, d’ailleurs nommées différemment
selon la place et selon les villages. À Waiklibang par exemple, les pierres
sont nommées du côté féminin, nuba punpatilepatala, et du côté masculin,
nuba ladohari.

Malgré la destruction de ces maisons cérémonielles vers 1970 (ordonnée
par le gouvernement et le clergé), nombreux sont les villages qui les ont
reconstruites durant les trente dernières années 18. Leur restauration régulière
donne lieu à l’énonciation du mythe d’origine des clans pendant toute la
durée des travaux. Chaque année, certains habitants en restaurent le toit
quand celui-ci n’est pas déjà en tôle – et cette occasion est aussi fêtée par des
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14. J’adopte l’orthographe de Karl-Heinz Pampus (2001 : xi). Selon les lieux, les fins de mots
sont nasalisées de manière différente. Ainsi cette place est-elle appelée selon les endroits
nama, naman ou namang.
15. Autres variantes : koké, korké (dont certains attribuent l’étymologie au néerlandais kirke).
Les maisons cérémonielles sont plus ou moins entretenues à Flores Est, Adonara et même à
Lembata (Barnes 1996 : 64). Elles ont pourtant disparu dans de nombreux endroits comme
j’ai pu le constater en région muhang (où elles sont nommées buan) et à Solor Ouest.
16. Voir aussi Kohl 1996 : 139.
17. À Waiklibang, sous le toit de la maison cérémonielle, sont disposées plusieurs sculptures,
dont deux figurines humaines – Ratu, la statuette mâle et Nini, la femelle –, des oiseaux
(kakatua, kaan et sekuku) et un crocodile (waja’), animaux qui auraient conduit les humains
en fuite de Keroko Pukén à Waiklibang.
18. En 2006, le village de Watuwiti, à quelques kilomètres seulement de Larantuka, a recons-
truit sa maison cérémonielle, détruite depuis de nombreuses années.
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chants et des danses. Ainsi, même si les Lamaholot se déclarent catholiques,
ils continuent à effectuer leurs cultes ancestraux, caractérisés par
l’association de deux paires complémentaires « soleil lune» et « terre natu-
re », au fondement de leur religion (léra wulan - tana ékan « soleil lune -
terre nature»). Dans leurs cultes, la terre est régulièrement nourrie et revigo-
rée par des offrandes sanglantes d’animaux (huké tana) lors de rituels
agraires qui rythment un temps partagé entre saison sèche et saison des
pluies 19. Ces rituels marquent les étapes de la culture du riz et du maïs –
défrichage, semailles, désherbage, récoltes, battage, mise au grenier.

Traits d’organisation sociale
Chaque village compte en moyenne deux à douze groupes nommés par le

terme local suku 20, dont l’usage est bien distinct de la signification indoné-
sienne de «groupe ethnique». En Lamaholot, suku («clan»21) renvoie à un
groupe partageant un nom, des ancêtres (kaka bapa’), une même origine, un
chef, une «grande maison» (lango béle’), une filiation unilinéaire et des pro-
hibitions (wugun), notamment alimentaires. Dans chaque « grande mai-
son»22 sont conservés les biens ancestraux du clan : les kaka bapa’ (pierres
noires représentant les ancêtres masculins et féminins) et les guna dewa
(pierres noires représentant les agents spirituels bienveillants 23, auxquels
sont offerts du foie de poulet), une à plusieurs défenses d’éléphant (bala),
des tissages cérémoniels, des armes, des bijoux aux pouvoirs surnaturels, des
gongs, des pierres de divination...

À l’est de Flores 24, les suku sont partagés en deux groupes : les suku raja
tuan (ou clans souverains) et les autres (suku ama ou suku wu’un 25). Seul le
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19. «Offrandes sanglantes » est préféré ici à « sacrifice » dont l’usage est mal défini (voir
Barraud & Friedberg 1996).
20. Dans les paroles rituelles, suku est accouplé à wun «prohibition» (Graham 1991 : 95) :
Suku go’én pulo kaé’/wun go’én léma kaé’ «Suku mien dix déjà/wun mien cinq déjà» (extrait
du chant haman opak bélunWaiklibang, vers 712-713, collecté par l’auteur en 2007).
21. Le terme clan est utilisé par les différents ethnographes de cette région (Graham 1987 :
42-43 ; Kohl 1996 : 134-135 et Barnes 1996 : 65).
22. Dans les vieux villages, délaissés aujourd’hui, les «grandes maisons» étaient aussi dis-
tinctes par leur taille (voir la maison du clan Koten au vieux village de Kéka, Tanjung
Bunga).
23. Les guna dewa peuvent prendre des formes animales qui accompagnent les humains.
Seuls les molan (chamans) peuvent communiquer avec ces guna dewa (Graham 1991 : 98 ;
Kohl 2009 : 115).
24. La plupart de mes données proviennent de l’est de Flores. Les variations sur les groupes
de filiation sont importantes d’un endroit à l’autre. R. Barnes (1996 : 62) indique par exemple
que la division en clan est absente à Adonara Est.
25. Ama «père, ancêtre » ; wu’un «nouveaux» (Pampus 2001), voir aussi Graham (1996 :
161) ; Kohl (1996 : 134).
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premier groupe possède le droit de nourrir la terre par des offrandes san-
glantes, en se partageant la mise à mort d’un cochon ou d’une chèvre. Le
nom de ces clans est directement lié leur fonction pendant l’offrande puis-
qu’un homme du clan Koten (« tête») tient la tête de l’animal, un homme du
clan Kélén («queue») tient la queue, un homme du clan Hurit («couteau»)
tranche la tête de l’animal et un homme du clan Maran («parole rituelle»)
prononce une parole (Kohl 1996 : 136). Cette quadripartition est théorique :
dans de nombreux endroits, les clans ne sont que deux ou trois, comme à
Waiklibang où trois clans raja tuan président le village. Par le système cla-
nique, les habitants établissent leurs liens à l’espace, à leur origine et à leur
lieu de résidence 26.

Les personnes d’un même clan ne peuvent se marier entre elles.
L’alliance est asymétrique par endroits, bien qu’il y ait de grandes variations
régionales. Les relations matrimoniales se jouent en théorie entre trois clans
(ind. kawin tiga tungku) : un clan A prend ses épouses dans le clan B qui
prend les siennes dans le clan C, qui prend dans le clan A27. Le catholicisme
a interdit le mariage avec la fille du frère de la mère et avec le fils de la sœur
du père. Dans l’ensemble de l’aire lamaholot, la filiation est patrilinéaire, ce
qui la distingue de la région Tana ’Ai, matrilinéaire 28.

La culture lamaholot se caractérise aussi par la nature des prestations
matrimoniales. Lors des mariages, le clan du marié doit donner une à plu-
sieurs défense(s) d’éléphant à celui de la mariée. En retour, celui-ci offre des
tissages cérémoniels. Ceux qui offrent les défenses sont appelés opu’ et ceux
qui les reçoivent sont les belaké 29. La défense d’éléphant comme objet
d’échange est le propre de la région lamaholot – dans la région voisine à
l’est des Lamaholot, les biens échangés sont des gongs (à Kédang, le gong
bulbé et à Alor, le tambour de bronze en forme de sablier moko 30).

224 Dana Rappoport

Archipel 79, Paris, 2010

26. La plupart des clans affirment venir de l’extérieur. Trois sites d’origine sont cités :
Keroko Pukén (Est), Sina Jawa (Ouest) et Seram Goran (Nord). Les clans autochtones, peu
nombreux, disent venir de ilé jadi («mont ; naître»). Dans chaque village, un clan est maître
de la terre (ind. tuan tanah, lam. tana alat).
27. Par exemple, un garçon du clan Koten choisit une fille du clan Kélén, un garçon Kélén
choisit une épouse chez les Maran, tandis que les Maran épousent les Koten. Ainsi les
défenses d’éléphant circulent entre trois clans.
28. Dans le village frontalier, à Boru Kédang, village aux trois langues (muhang, lamaholot,
sikka), la filiation matrilinéaire était réservée aux locuteurs de langue sikka (nommée ici
krowé). Depuis deux générations, en raison des contacts quotidiens avec les locuteurs lama-
holot, ces habitants ont choisi de suivre le mode de filiation patrilinéaire.
29. Opu’ et belaké sont utilisés comme termes d’adresse. Belaké a plusieurs acceptions : « fils
du frère de la mère ; beau-frère [frère de son épouse] ; tous les garçons issus des clans ayant
donné une femme à son propre clan» (Pampus 2001 : 20).
30. Ce petit tambour de bronze en forme de sablier est utilisé aussi en tant qu’un instrument
de musique, tant à Alor qu’à Pantar.
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Aujourd’hui, les défenses d’éléphants se faisant de plus en plus rares, les
habitants convertissent leur valeur en argent.

La production d’ikat est un autre trait culturel de la région lamaholot 31,
dont les tissages se distinguent par leurs lignes horizontales avec un grand
nombre de petits points blancs et par l’usage d’un rouge sombre. C’est à
l’ouest de la région que l’indigo et le blanc dominent en pointillés et en
damiers. Ruth Barnes (1987 : 18) montre que le tissage n’est pratiqué que
dans certaines localités, en rapport probable avec l’appartenance au groupe
Demon. Elle distingue trois régions de tissage en fonction des motifs et des
couleurs 32.

Par le partage d’une série de traits communs – langue, espace, organisa-
tion en clans unilinéaires, tissages –, l’appellation lamaholot unit bien un
même ensemble de petites sociétés parlant des dialectes distincts mais pré-
sentant une culture commune. Étant donnée la fragmentation linguistique et
géographique, quelles sont les constantes musicales de cette aire culturelle ?

Cartographie des musiques du groupe lamaholot

Le paysage musical de l’Est Indonésien
Après Bali, la chaîne d’îles s’étirant vers la Nouvelle-Guinée présente

une forte diversité culturelle. Alors que les îles de l’ouest (Lombok,
Sumbawa) ont été influencées par l’islam, celles de l’est (de Flores à Kei)
mélangent protestants, catholiques et musulmans avec une nette prédominan-
ce du catholicisme dans la seule île de Flores. Quand une population
s’islamise, ses musiques adoptent massivement le langage musical de
l’islam, ce qui est moins vrai dans le cas de la christianisation où les
musiques locales perdurent souvent quoique altérées. C’est pourquoi un cer-
tain nombre d’îles à l’est de Sumbawa ont conservé leurs langages musicaux
propres. Deux types de musiques s’y rencontrent : des grands chœurs dansés
et des ensembles de gongs et tambours (Yampolsky 1998 : 6-7).

Un des premiers traits des musiques de Flores est la prédominance de la
musique chorale. Les chœurs chantés à l’intérieur des terres se distinguent
des musiques solistes et instrumentales des côtes, d’influence musulmane.
De plus, la diversité des traditions chorales contraste avec l’homogénéité des
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31. L’ikat est une technique de tissage avec procédé de teinture à la réserve selon lequel un
même fil présente différentes couleurs sur sa longueur ; par extension, il désigne les tissus
employant ce type de fils.
32. 1) Ilé Mandiri, Lewotobi et l’ouest de Solor (sauf autour de Tana Lein) produisent des
textiles rouges avec des ikat élaborés. 2) Adonara et l’est de Solor forment un second grou-
pe : les ikat sont très simples et restreints à quelques motifs seulement 3) Lembata, le troisiè-
me groupe, est divisé en trois régions (Ata Déi, Ilé Apé et Lamalera) (Ruth Barnes 1987,
1994).
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traditions instrumentales d’un bout à l’autre de l’île, où prédominent gongs,
tambours et flûtes. Des régions voisines chantent de manière radicalement
distincte et même, au sein d’un seul groupe, les styles peuvent être différen-
ciés. Les façons de chanter se distinguent par le mode d’agencement des
voix (polyphonie ou monodie, musique responsoriale ou antiphonique), par
la variété des timbres et par les danses. Les chœurs (mixtes ou non) peuvent
chanter à l’unisson (en répondant à un ou plusieurs solistes) ou bien à plu-
sieurs parties. Dans ce dernier cas, un grand nombre de techniques sont
employées : hétérophonie, parallélisme, harmonie à la tierce et à d’autres
intervalles (le plus souvent à la quinte), usage du bourdon, du contrepoint
(Yampolsky 1995a : 5). Dans l’ensemble de l’île, les chœurs sont la norme
(chez les Manggarai, Ngada, Nagé, Kéo, Lio, Sikka, Lamaholot). Sauf, et
c’est ce qui retiendra notre attention, dans certains sous-groupes lamaholot
qui ne connaissent pas la forme chorale, même si d’autres sous-groupes en
font usage.

Quelles musiques pratiquent les proches voisins des Lamaholot ? À
l’ouest, les Sikka Krowé33 aiment faire résonner leurs ensembles de gongs et
tambours (gong waning) et chanter en grands chœurs mixtes souvent respon-
soriaux à l’unisson, à la tierce, à deux ou plus rarement trois voix 34

(Yampolsky 1995a : 6). À l’est, les voisins de l’île de Pantar chantent aussi
en chœurs mixtes responsoriaux mais seulement en monodie et en antipho-
nie, telle la grande danse légo-légo accompagnée de gongs et de tambours,
dansée en deux chaînes ouvertes, l’une masculine, l’autre féminine 35. C’est
dans ce contexte de chœurs et d’ensembles de gongs que s’inscrit l’aire cul-
turelle lamaholot.

Les éléments de rupture esthétique de la chaîne lamaholot
Alors que certains Lamaholot chantent en chœur, d’autres ne chantent

qu’en duo. L’absence de forme chorale au sein d’un seul sous-groupe lamaho-
lot fait de lui un « intrus», au sens esthétique : l’aire culturelle est ainsi mar-
quée par une véritable rupture musicale la divisant en deux parties (occidenta-
le et orientale) qui pratiquent et pensent la musique de manière formellement
distincte. Plusieurs éléments opposent les deux parties, occidentale (Flores
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33. La langue Sikka se divise en trois sous-groupes ethnolinguistiques : Sara Krowé (au
centre), Sikka Natar (au sud), et Tana ’Ai (à l’est), www.ethnologue.com/consultation 31
décembre 2009.
34. Dans le chant oambele, trois parties se superposent (Yampolsky 1995a, plage 5).
35. Je remercie le linguiste Gary Holton de m’avoir communiqué un grand nombre d’extraits
sonores et vidéos qu’il a filmés sur l’île de Pantar en 2007. Le légo-légo de Pantar présente,
par ailleurs, de fortes similarités chorégraphiques et musicales avec la danse béku de
Lédubelolon (Lembata), un emprunt étant fort probable.
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Est et Solor Ouest) et orientale (Adonara, Solor Est et Lembata). Si le trait de
distinction majeur est celui de la plurilinéarité (polyphonie vs monodie), une
série d’autres traits confirme le contraste entre ces deux parties (cf. fig. 2).
Groupements

Dans la partie occidentale lamaholot, les villageois chantent en duos
alternés tandis que dans la partie orientale, ils chantent en chœurs responso-
riaux36. Dans le premier cas, les duos sont chantés entre personnes de même
sexe (ex. audio 12, duo najan, fig. 8). Dans le second, le chœur, composé
d’une vingtaine de chanteurs, réunit hommes et femmes qui répondent à un
ou plusieurs solistes masculins (ex. audio 13, chœur lian naman) 37. Sur le
plan des groupements, les chœurs d’Adonara se rapprochent de ceux de
Sikka par leur forme responsoriale, un soliste se détachant toujours du chœur
(ceux de Sikka sont plurilinéaires 38).
Monodie - polyphonie

Dans la partie occidentale, les duos alternés combinent deux voix qui
chantent des parties distinctes. À l’inverse, la tradition chorale de la partie
orientale associe des voix à l’unisson. Certes, des effets de plurilinéarité
apparaissent de manière transitoire lors de tuilage ou de parallélisme entre
soliste et chœur mais ils ne sont pas structurels. La partie occidentale présen-
te donc une tradition clairement polyphonique, la partie orientale une tradi-
tion monodique. L’île de Solor (dans sa partie ouest) se distingue par une
polyphonie spécifique propre à certains répertoires dans lesquels les duos
sont accompagnés par un soliste et un chœur sur bourdon mobile (Rappoport
CD s.p., plage 20-22).
Danses en chaîne - danses en rond

La danse est un autre trait de division esthétique. Dans la partie orientale,
les chants sont souvent dansés en suite de danses 39. La plupart sont des
rondes (solé, oha’, dolo, ao béle’, urulélé, lilin, légo-légo 40...), plus rarement
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36. Une nuance doit être apportée. Dans la zone de transition entre Sikka et Lamaholot existe
une danse masculine alternant un soliste tenant un sabre et un chœur à l’unisson. Cette danse
est nommée beta naman à Suku Tukan, barang baler à Boru Kédang, aboparé à Tana ’Ai.
37. À l’est d’Adonara (Adonara Timur, district Ilé Boleng), le soliste se nomme soga et le
chœur oron.
38. CD Yampolsky 1995a, plage 5.
39. À Adonara Est, les danses dolo, solé, oha’ et lian naman se dansent successivement.
40. À Adonara, Pantar et Alor, le légo-légo est une danse en double chaîne circulaire (G.
Holton, c. p., 2007). Une chaîne d’hommes, mains jointes, se tient à l’extérieur d’une chaîne
de femmes. Les deux chaînes tournent dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.
Accompagnés par trois tambours différents, les hommes chantent en monodie tandis que les
femmes ne chantent pas.
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des chaînes (lian naman, béku 41). Les rondes d’Adonara et Lembata tour-
nent en deux directions alternées, à gauche puis à droite. Une autre caracté-
ristique tient aux mains des danseurs, toujours jointes dans la partie orienta-
le. À l’opposé, la partie occidentale se distingue par l’importance de chaînes
de danseurs aux mains disjointes, brandissant des sabres et tournant inlassa-
blement dans le sens inverse des aiguilles d’une montre jusqu’au petit matin.

L’accompagnement des danses chantées distingue également les deux
régions : a capella dans la partie occidentale, avec tambour dans la partie
orientale (danses dolo-dolo, béku et lilin). Dans l’ensemble de la région et
jusqu’à Timor, les danseurs ont des grelots attachés aux genoux et à d’autres
parties du corps.

Nombreuses sont les danses de la partie orientale qui ont été popularisées
au point d’être adoptées temporairement puis délaissées par la partie occi-
dentale. Promu au rang de musik daerah («musique régionale »), le dolo-
dolo est devenu l’emblème de Flores Timur (Flotim). C’est une ronde mixte,
chantée à l’unisson, accompagnée par un tambour. Dans le port de
Larantuka, capitale de la région, on la trouve sur les étals des marchands de
la grand rue, en VCD. Des clips musicaux présentent la ronde en karaoké
accompagné par des musiques modernes (synthétiseur, basse, batterie). Cette
danse, probablement récente, proviendrait d’Adonara : je l’ai souvent vue
dansée à Adonara et Lembata, plus rarement dans la partie occidentale (sauf
à la Saint Jean de Larantuka le 24 juin). De plus, les clips présentent toujours
des danseurs d’Adonara (reconnaissables à leurs sarong en bandes horizon-
tales multicolores non ikatés). Les habitants de Tanjung Bunga (Flores)
m’ont raconté leur pratique du dolo-dolo dans les années 1980, qui est aban-
donnée aujourd’hui. Une autre forme à large rayonnement est la danse guer-
rière hédun, au son des gongs et des tambours, probablement dansée lors des
retours de guerres. Les populations de Tanjung Bunga l’utilisant dans leurs
rituels ancestraux 42, il n’est pas possible d’en attribuer son origine à
Adonara ; néanmoins, aujourd’hui, cette danse en est devenue l’attribut, l’île
étant toujours primée dans les concours de danses grâce à cette forme choré-
graphique. D’autres danses (dana-dani et lilin) sont pratiquées à Adonara et
Solor Est : leur caractère musulman est sensible dans le langage musical
(luth gambus, voix soliste) et dans le voilage des danseuses.
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41. Le béku est une chaîne mixte propre à la région de Léragéré (Lembata), qui est aussi
attestée à Terong (Adonara).
42. À Waiklibang (Tanjung Bunga), la danse hédun est dansée, sur la place de danse masculi-
ne, à l’occasion de plusieurs types de rituels, lors de la rénovation de maisons cérémonielles
ou de rites agraires. Des hommes dansent, dont certains tenant un sabre à la main.
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Instruments de musique
Un autre élément de rupture tient à la pratique instrumentale, rare chez les

Lamaholot. Ce trait les différencie de leurs voisins jouant des gongs (tels les
locuteurs de langue kédang à Lembata et ceux de langue sikka à Flores, fig.
2) 43. La culture musicale des Kédang se caractérise par l’importance des
jeux de gongs, tant dans la vie musicale que dans les prestations matrimo-
niales. Excellents musiciens, les Kédang font résonner leurs jeux de gongs
(kong bawa «gong tambours») pour tous types de cérémonies, incluant les
funérailles (ex. audio 14, gongs kédang) 44. En plus des jeux de gongs, leur
tradition musicale compte plus de huit catégories d’instruments (kong, bawa,
nol netol, taton, nurén, édang, peku, gambus...). Leurs prestations matrimo-
niales se font en gongs et en défenses d’éléphants. Par contraste, s’il existe
bien en pays lamaholot une pratique de gongs et tambours, elle se résume à
deux rythmiques élémentaires dont celle de la danse masculine hédun et de
la danse féminine soka (ex. audio 15, gongs lamaholot).

La présence marquée du luth gambus et du tambour sur cadre rebana
dans la partie orientale de la région s’explique par la forte implantation de
l’islam à l’est (Badan Pusat Statistik 2008 : 169), à Adonara et Lembata
(dans les régions d’Ilé Apé et Kédang), probablement en raison de
l’affiliation Paji qui liait Lembata à l’Adonara musulmane, dans un récent
passé.

S’il existait quelques instruments de musique en pays lamaholot dans la
première moitié du XXe siècle, la plupart d’entre eux ont disparu, contraire-
ment au pays kédang. Dans les années 1930, Ernst Vatter et Jaap Kunst en
ont rapporté une collection (Ruth Barnes 2004 : 253 et suiv. ; Kunst 1942).
La diffusion des noms d’instruments dessine pour le moment six régions dis-
tinctes : Wulanggitan influencée par la région sikka (fékor, lurén, gong
waning, guimbarde ledo’, xylophone arangbana, idiophone blaban, cithare
sorondopi), Lewotobi partageant des traits avec Wulanggitan et Solor Ouest
(cithare sorondopi, vièle sason, xylophone sur jambe preson), Solor Ouest
(flûte lurén, luth jug, tambour gedo’), Ilé Mandiri partageant des traits avec
Tanjung Bunga (tambour à une peau géda, flûte lurén, vièles reban, guim-
barde kédan), Tanjung Bunga (cithare kenite, flûte lurén, vièle béka),
Adonara et Lembata (tambour bawa, luth gambus).
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43. L’ensemble gong waning est joué par les populations de langue sikka (Yampolsky
1995b ; Sanggar Bliran Sina 2005).
44. Un ensemble de trois joueurs frappe un jeu de six gongs (tawa, gasa’, kabolu, natan, tuu,
buwung-beweng). Cette musique est jouée à de nombreuses occasions, pour appeler le vent,
pour conduire la mariée chez son futur mari, dans les fêtes funéraires, lors de l’accueil des
invités, lors de l’arrivée du nouveau maïs, lorsque les ata molan s’assoient devant les pierres
cérémonielles.

DANA R.:Mise en page 1 19/05/10 11:11 Page 229



Malgré la disparition du plus grand nombre, j’ai pu voir sur le terrain une
vièle monocorde (sason sina «vièle chinoise»?), un xylophone sur jambes à
quatre lames (preson) dans la région de Lewotobi, un arc musical à corde
frottée (arabéka 45) et une flûte double (rurén) à Tanjung Bunga. Les seuls
instruments attestés dans l’ensemble de l’aire lamaholot sont les gongs
(gon), les tambours (gédan à l’ouest, bawa à l’est) et les grelots (wokak
wuan, reng) et cloches (uwé koton) attachés au corps des danseurs. La flûte
(lurén, rurén, nurén) a quasiment disparu.
Vocabulaire des formes

Si aucune forme musicale ne semble traverser la totalité de l’aire lamaho-
lot, certains termes ont pourtant un rayonnement couvrant les deux parties,
occidentale et orientale (fig. 3). Par exemple, lian naman («chant» et «place
de danse») est employé sur toutes les îles de langue lamaholot. D’un bout à
l’autre, il s’agit d’un chant dansé en chaîne. À Tanjung Bunga, lian naman
désigne une chaîne circulaire non mixte, dans laquelle les danseurs ne se
donnent pas la main, sur un chant en duo. À Adonara, c’est une chaîne circu-
laire mixte, dans laquelle les danseurs se donnent la main, sur un chant en
chœur monodique responsorial. Lian naman désigne une même danse – une
chaîne – dont le contenu musical diffère.

Si certains noms d’instruments de musique apparaissent tout au long de la
chaîne dialectale, ils peuvent avoir des signifiés variés selon les endroits.
Flûtes, tambours, gongs et grelots se retrouvent bien sur presque toutes les
îles de la région, sous des formes variées : les flûtes peuvent être doubles ou
simples, les tambours, grands ou petits, à une ou à deux peaux.

Trois termes traversent toute la région : oron, rurén et bawa. Oron
«chœur» est attesté d’un bout à l’autre de l’aire. Rurén 46 (« flûte»), attesté
jusqu’à Kédang, désigne tout type de flûte, double ou simple 47. Dans la par-
tie occidentale, il s’agit d’une flûte double mais à Adonara et Lembata, c’est
une flûte simple (Ruth Barnes, 2004) 48. L’écart est plus important pour le
tambour : bawa est employé au sens de « tambour» à Adonara, Lembata et
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45. Cet instrument n’est pas mentionné par Jaap Kunst (1942). Son nom actuel arabéka (vil-
lage de Waiklibang) le rapproche de robéka, vièle sur calebasse (calabash bowing lute), nom
probablement issu du rebab arabe et du rebec européen (ibid. : 132). Il a été nommé sason
dans certains endroits de Flores oriental (collection du musée des Tropiques d’Amsterdam
http://collectie.tropenmuseum.nl/).
46. Variantes : nurén (à Solor), lurén noko bawa (à Karawutun), lurén (à Suku Tukan, Duan,
Henga, Lamaojang), ou sason rurén dans son usage littéraire (quand la flûte apparaît dans le
mythe d’origine du riz).
47. À Kédang, nuréng désigne une flûte droite percée de quatre trous.
48. À Sikka, la flûte se nomme fékor.
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jusqu’à Pantar dans des populations de langues non austronésiennes ; par
contre, dans la partie occidentale, le membranophone n’est pas appelé bawa
mais gedan or les chanteurs utilisent l’expression todo bawa « frappe tam-
bour» comme métaphore du «chanteur de mythes», et nuku bawa pour dési-
gner un chant en duo vocal ou instrumental, bawa désignant la première voix
et nuku la seconde49. Le sens littéral de membranophone aurait-il été utilisé
autrefois puis délaissé?

Un grand nombre de termes ne sont employés que dans une seule des par-
ties – et c’est le cas le plus courant. Par exemple, belasi (berasi, barasi,
brasi, blasi) est un terme présent dans la partie occidentale, mais quasi-
absent dans la partie orientale 50. Il désigne des duos chantés en contexte
agraire. À Tanjung Bunga, brasi est un duo vocal non mixte associé à
diverses activités : couper le bois, aller aux champs, planter. Sa syntaxe se
caractérise par des phrases musicales courtes et par une alternance rapide
entre les paires de chanteurs. En région muhang (district Wulanggitan), blasi
est un duo masculin, chanté lors des récoltes. Le style, plus doux qu’à
Tanjung Bunga, révèle des voix de tessiture plutôt grave, mélismatiques,
jouant sur la délicatesse des attaques, sur des mouvements contraires en
tierces majeures. D’autres termes sont communs à des régions voisines,
comme le montre la figure 3.

Les parties orientale et occidentale se distinguent donc par leurs langages
musicaux – monodie vs polyphonie, ronde vs chaîne, instruments de
musique et vocabulaire musical (fig. 4). Mais la partie occidentale présente
une singularité frappante qu’il convient à présent de décrire.

La tradition polyphonique de la partie occidentale de l’aire lamaholot
L’art des duos s’étend de Tana ’Ai (en pays sikka) à Tanjung Bunga, en

couvrant la pointe ouest de Solor, sur une longueur d’environ 80 kilomètres.
Il concerne presque toute la musique vocale, berceuses exceptées. Cet art a
été appelé « le style balkanique de Tanjung Bunga»51. Jaap Kunst, ethnomu-
sicologue néerlandais, découvrit les musiques vocales de la pointe de Flores
(« the Head of Flores ») au cours d’un voyage de sept semaines dans les
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49. Dans le dialecte de Lewoléma, bawa est attesté au sens de «milieu, moyen» (Pampus
2001 : 17).
50. À Lamabaka (district Wulandoni, au sud de Lembata), un informateur a mentionné
qu’existait autrefois un chant de tissage nommé berasi (c. p., 2007).
51. “Indonesia/General/Musical Overview/Genres and ensembles”, Grove Music Online,
Philip Yampolsky, consultation 6 février 2008. La relation aux Balkans tient au rapport har-
monique de seconde majeure ou mineure entre les deux voix. La similitude entre les duos de
Flores et ceux de Bosnie porte sur les formes courtes (berasi à Flores et ganga en Bosnie). La
ganga de Bosnie se chante à trois personnes mais à deux parties (un soliste et deux brodeurs
à l’unisson) (Borneuf, c. p., 2009).
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Sikka/Boru Suku Tukan/Plué Lewotobi

(Duan)

Solor

Ouest

Ilé Mandiri

(Lewolema, Tanjung)

Adonara

Lembata

DUOS UNISSON

Hegor ;Wadon ;Bleka(Egol) ;Abopare Wédé

Baobala

Belasi (blasi, berasi, belasi)

Cordophone à corde frottée (sason)

Opak

Najan

Lian semogon

Nama nigi

Soka (...)

Lian naman Lian naman

Flûte (rurén, nurén, lurén) Flûte nurén

Gong Tambours

Hédun

Dolo-dolo

Solé-oha

Haman

Lego-lego

Lilin

Gambus (...)

Fig. 3 : Des formes musicales partagées

Fig. 4 : Comparaison musicale entre parties orientale et occidentale

PARTIE OCCIDENTALE

(FLORES EST, SOLOR OUEST)

PARTIE ORIENTALE

(ADONARA, SOLOR EST, LEMBATA)

Groupements Duo alterné, avec ou sans chœur (oron) Chœur responsorial (oron)

Monodie - Polyphonie Polyphonie Monodie

Danse Chaîne circulaire

Mains disjointes

Sens inverse des aiguilles d’une montre

Rondes et chaînes circulaires

Mains jointes

Double sens

Mixité Non mixte Mixte

Instruments Flûte double (lurén, nurén, rurén)

Cithare, vièle, arc à corde frottée

Luth gambus ; gongs ; tambours

Mythe Mythe d’origine du riz

Mythe des frères siamois

?

Contextes de chant Travaux agraires

Rénovation de maison cérémonielle

Rénovation de « grande maison »

Travaux agraires

Mariage

Rénovation de « grande maison »
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années 193052. Il y consacra quelques pages dans Music in Flores (1942).
S’interrogeant plus tard sur la ressemblance entre les chants de Flores et
Babar avec ceux des Balkans, il tenta de l’expliquer en utilisant l’hypothèse
de Heine-Geldern d’une migration très ancienne des Balkans vers l’Asie du
Sud-Est, et en la justifiant par l’addition d’autres analogies culturelles dans
les champs du religieux, de la linguistique et des arts graphiques (Kunst
1954). L’analogie musicale fut étudiée de manière plus approfondie cinquan-
te ans plus tard par le musicologue Gerald Messner. Spécialiste de schwe-
bungsdiaphonie (« diaphonie de battements ») en Europe centrale et en
Papouasie, Gerald Messner (1989) se rendit à son tour dans un village de
l’est de Flores à la recherche de ces chants pour en donner une description
plus précise. Puis Philip Yampolsky (1995a) apporta une contribution majeu-
re à la documentation et à la description de ces duos, en rendant accessibles
pour la première fois des exemples sonores dans un disque remarquable, rai-
son pour laquelle je suis allée enquêter de manière intensive dans la région,
ayant pu ainsi cerner les limites spatiales de cette pratique s’étendant en fait
bien au-delà de la pointe de Tanjung Bunga. En Océanie, cette façon de
chanter fut repérée au début du XXe siècle (Lomax 1968 ; 1976 : 173), dans
les îles Carolines (Sachs 1943 : 31) et aux îles de l’Amirauté (Messner
1981), dont l’île de Bipi (Duvelle 2003) 53. Plus récemment, j’ai découvert sa
présence dans une population de l’île de Timor. Avant d’envisager un quel-
conque lien entre ces différentes occurrences, une description formelle des
duos de Flores et Solor s’impose. Ces duos sont spécifiques par plusieurs
caractéristiques :
- la forme de duo alterné entre deux à plusieurs paires de chanteurs est presque exclusive,
- l’usage d’intervalles harmoniques restreints non tempérés (proches de secondes mineures,
secondes majeures et tierces mineures) régit l’écart entre les deux voix,

- les phrases musicales, de longueurs variées, se terminent par une fin tranchée nette mar-
quée par une fusion des voix dans un mouvement ascendant vers la voyelle i, à l’unisson
ou à la seconde54,

- plusieurs techniques polyphoniques peuvent être combinées au sein d’une seule forme :
contrepoint, ostinato, bourdon alternant, homorythmie par mouvements parallèle, diver-
gent et contraire,

- au cours d’une pièce, les deux voix peuvent se retrouver par intermittence sur l’unisson.

Durant mon enquête, j’ai repéré six manières au moins de chanter en
duo55. Par l’analyse des stylistiques vocales, il est probable que cette tradi-
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52. Kunst 1994 ; Rappoport 1995.
53. L’hypothèse migratoire des îles de l’Amirauté sera explorée ultérieurement. Dans le pré-
sent article, je me limite à la piste indiquée par Bapa’ Platin de Waiklibang.
54. Ce mouvement est nommé hin à Waiklibang.
55. Les six régions que je distingue sont : 1. Tanjung Bunga (subdivisée en sept styles). 2. Ilé
Mandiri. 3. Muhang. 4. Boru. 5. Lewotobi. 6. Solor Ouest.
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tion se soit diffusée à partir d’un foyer puis se soit différenciée au cours du
temps en sous-régions. D’un point de vue analytique, les techniques vocales
se différencient par des critères musicaux56 mais aussi par des danses, des
mythes et d’autres traits de culture formant des groupements (tissage, rela-
tions de parenté, vocabulaire, dialectes...). Dans tous les cas, le duo reste la
forme la plus valorisée dans la partie occidentale lamaholot.

Ce n’est qu’après six mois de terrain qu’un chanteur me confia un récit-
clef dont je n’ai pu obtenir qu’une version courte 57 :

Dans un village à Lamanabi, une mère, qui s’appelait Wulo’ [Bambou] donna naissance à
un garçon qui avait deux têtes. L’un, le plus âgé, s’appelait Kau, et l’autre, le cadet
s’appelait Ré 58. Ils chantaient et dansaient ; le cadet chantait la seconde voix (noko) et
l’aîné la première voix (bawa 59). Quand ils chantaient le hode’ ana [une forme de duo
alterné], l’un faisait la première voix, l’autre la seconde, et c’était extrêmement mélo-
dieux. Ils ne vécurent pas longtemps, moururent et furent enterrés. Quelques jours plus
tard, deux bambous sortirent de terre, à l’emplacement de la sépulture. Une mère engen-
dra donc un corps à deux têtes. De là viendrait le sason rurén.

Cette histoire est contée dans un périmètre restreint à Tanjung Bunga, aux
alentours de Lamanabi, village au cœur des terres où vécurent ces frères sia-
mois, il y a trente générations selon Bapa’ Tolé’ (2009, c.p.). Preuve en est,
me dit-il, que les deux bambous sont encore visibles aujourd’hui à
Lamanabi. Ces bambous ont donné naissance au sason rurén, la flûte à deux
tuyaux. Le mythe explique donc l’origine du chant à deux voix et celle de la
flûte à deux tuyaux (ou flûte double), le chant précédant la naissance de la
flûte.

L’origine de la flûte double
Bien que la flûte double sason rurén ait quasiment disparu aujourd’hui,

elle se révèle pourtant d’une importance majeure tant sur un plan esthétique
que mythique. Elle est constituée de deux bambous indépendants (wulo’), de
même taille et fermés chacun à l’une des deux extrémités (fig. 5). La taille
des flûtes varie selon les villages (38 cm à Tanjung Bunga, 15 cm à Suku
Tukan) et le nombre de trous également. Tandis que l’une est percée de sept
trous, l’autre ne l’est que de six. Dans certains cas, elles peuvent être percées
toutes les deux de cinq trous (Yampolsky 1995a : 18). Les trous ne sont pas
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56. Répertoires, mélodies, mouvements des voix, présence de bourdon, qualité des inter-
valles, rythmes, production vocale, technique ornementale, jeu alterné, instruments de
musique.
57. Ce récit est réécrit par moi-même à partir de trois versions que j’ai collectées, à
Karawutun, Waiklibang et Lamanabi (entre 2007 et 2009).
58. Ils sont aussi appelés Lau et Ré ou Kauré.
59. Dans une des versions, la seconde voix est nommée hodé’ (à Waiklibang) et dans une
autre, nahin (à Lamanabi).
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Fig. 5 : Ne’ Suban Maran jouant de la flûte double, Waiklibang, janvier 2007
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placés au même endroit selon les tuyaux. Les trois premiers sont équidis-
tants, tandis que les autres sont à une distance de 2,5 cm environ. Le bambou
fermé en haut possède une fenêtre devant laquelle est fixée une petite pièce
de bambou (senige) permettant la production d’une vibration. Ces deux
flûtes à embouchure terminale sont accordées à un ton d’intervalle. Le bam-
bou à sept trous est utilisé pour jouer la première voix (hode’), le bambou à
six trous pour la seconde (nuku ou noko). Ces deux voix sont produites par le
souffle d’une seule et même bouche (ex. audio 16, sason rurén). Cette flûte a
été associée à un couple (d’homme et femme) – la flûte au plus grand
nombre de trous étant femelle 60.

La flûte double est aussi connue sous le nom de rurén dans la langue quo-
tidienne, sason rurén étant utilisé dans la langue littéraire. Si pour Kunst
(1942 : 138 et planche XI), ces flûtes doubles sont attestées sur l’ensemble
de l’île de Flores, en Indonésie, elles n’ont d’autres occurrences connues
qu’en pays Toraja (île de Sulawesi) et dans une forme plus simple, le second
bambou non percé servant de bourdon (Kaudern 1927 : 228) 61.

La place de cette flûte dans la culture lamaholot dépasse largement son
cadre organologique. D’une part, elle apparaît dans plusieurs mythes, et
notamment dans celui de l’origine du riz. D’autre part, elle représente bien
plus qu’un simple instrument de musique. Ainsi, Ne’ Suban me raconta en
2007 comment Pati Mango, grand-père de Tonu Wujo (sœur mythique ayant
offert sa vie pour se métamorphoser en riz) rencontra sa femme grâce à
l’action magique de sa flûte.

Il rapporta un cerf à la maison, s’assit dans la maison cérémonielle [koko]. Il bougea ses
doigts en bouchant et débouchant [les trous], souffla dans la flûte [peso sason puit rurén].
Il était le premier joueur de flûte [sason rurén]. Grâce à la flûte, il demanda qui serait sa
femme; il était encore jeune. La flûte lui dit : «Ta femme est loin, à Lali Residoa Dowo
Homo, très loin en bas». Tonu Goé Burak Jawa Rerek demanda à Tonu Osé Longo Wujo
Laju Burak. La fille arriva, encore sous sa forme humaine (...) 62.

Extrait d’un résumé du mythe de Tonu Wujo par Ne’Suban, c. p., janvier 2007,
traduit du lamaholot.

Dans le mythe, l’association de sason à rurén intrigue. Si rurén désigne
bien la flûte au quotidien, que signifie alors sason? À Waiklibang, sason ne
désigne plus rien sinon associé à rurén. Plus à l’ouest, dans la région de
Wulanggitan, sason désigne une vièle monocorde, que j’ai d’ailleurs enregis-
trée 63. Or à Waiklibang, région du mythe, le seul instrument à corde frottée
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60. Vatter 1932 : 81 ; Kunst 1942 : 138 ; Yampolsky 1995a : 17-18 et plage 9.
61. En pays toraja, ces flûtes doubles ont disparu mais les quatuors de flûtes font revivre le
son du bourdon. Cf. Rappoport, Chants de la terre aux trois sangs, s.p.
62. Cf. résumé complet dans Rappoport 2009a : 46-47.
63. Dans cette région, depuis 50 ans, le nom sason a été remplacé par arangbana. D’après un
informateur, ce changement est lié au récit des frères Arang et Bana. Le cadet ayant brisé la
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est un arc musical nommé arabéka. Aurait-il pu, autrefois, avoir été nommé
sason? Cela est fort probable étant donné la présence de cet instrument dans
le catalogue du musée des Tropiques d’Amsterdam, sous le nom de sason.
Ainsi, dans son usage littéraire, sason rurén est un composé d’un couple
d’instruments, un cordophone et un aérophone 64. Si aujourd’hui ce mot
composé désigne la flûte double, est-ce que sason et rurén ont été autrefois
deux instruments distincts joués ensemble?

Sason rurén : de la flûte à l’art de la parole
À Karawutun (Tanjung Bunga), sason rurén («vièle flûte») est aussi la

dénomination métaphorique des orateurs dotés, dit-on, d’un pouvoir surnatu-
rel 65. Un sason rurén est celui qui connaît les récits sans jamais les avoir
appris, qui peut aller dans un village et en chanter l’origine sans même y habi-
ter. La maîtrise de cet art est réservée à de rares hommes ayant reçu ce don
«naturellement sur la tête». Dans chaque village, appelées quelquefois todo
bawa (« frappe tambour»?) 66, ces personnes, qui savent chanter l’histoire de
l’origine des clans et le mythe d’origine du riz, ne sont qu’au nombre de un à
trois environ. En outre, il existe une distinction entre un sason rurén, maître
des paroles et un kukak kolon («merle»), maître du chant. L’art du récit est
réservé à certains et l’art du chant à d’autres (Rappoport s.p.).

Dans la région de Tanjung Bunga, l’art du récit et du chant serait réservé
au clan Maran, responsable de la «déclamation» (tutu marin). À Waiklibang,
cette attribution des tâches est ancienne :

Le clan Koten est davantage allé à l’école, si bien que les Maran sont meilleurs pour le
chant, parce qu’ils font souvent la coutume, et parce que beaucoup aussi habitaient au vil-
lage [du haut] et se mélangeaient avec les gens de la coutume, c’est pourquoi ils savent
aujourd’hui chanter pour la coutume. Alors que les Koten sont restés en bas, avec les gens
éduqués, si bien qu’ils ne savent pas. Il y a encore quelque chose de plus pertinent : le
clan Maran s’est vu attribuer cette tâche autrefois. Koten et Maran avaient un même père
et une même mère : le clan Maran est expert dans la parole parce qu’il a été fait pour ça,
cela a déjà été partagé. Nous [Koten], on ne fait que travailler aux champs, eux [Maran],
ils ont pour tâche de restaurer la santé des humains malades, de ceux qui ont n’importe
quel type de difficultés. À l’époque, il n’y avait pas de docteur. Alors avec toute la
conviction et les pouvoirs, cela marchait.

Bapa’ Krowé Koten, janvier 2007, c.p., traduit de l’indonésien.
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corde de la vièle dut offrir son corps aux nitun (esprits) pour pouvoir rendre la vièle à son
frère aîné. L’aîné perdit donc son frère mais retrouva sa vièle (c. p., 2007).
64. En 2007, à Waiklibang, Bapa’ Méo accepta de me fabriquer un instrument disparu autre-
fois joué en duo avec la voix : un arc à une corde frottée qu’il nomme arabéka.
65. À Muleng, village voisin de Karawutun, sason nurén désigne le fait de chanter et de dan-
ser. Les chanteurs de mythe sont appelés sason bawa («vièle tambour»).
66. Bawa au sens de tambour (le plus souvent à une peau) est attesté seulement à Adonara et
Lembata mais non pas à Tanjung Bunga où le membranophone se dit gedan.
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La suprématie du clan Maran pour la maîtrise de la parole n’est pas attes-
tée partout. À Waiklibang, lieu principal de mon enquête, le clan Maran
détient à la fois le pouvoir de la parole et la primauté dans le village. Parmi
les trois clans souverains (raja tuan), Maran est ici l’aîné, Koten le cadet et
Liwun le troisième. Chaque clan a des attributs particuliers, l’attribution de
la fonction de chanteur de mythes ayant été faite autrefois par un ancêtre. Un
membre du clan Koten m’explique :

Lohayong (Hajon Béra Puang Bala) eut deux fils : Béra et Hawan. Du côté Béra descen-
dent les Maran, du côté Hawan descendent les Koten. Béra Bélen Maran exista il y a quin-
ze générations. Il était orateur (todo bawa « frappe tambour ») et guérisseur (molan).
L’ancêtre Béra Bélen Maran avait deux femmes. De la première femme Kuka Bunga, il
eut un fils Belili qui eut pour tâche de guérir en aspirant (sui ulo waki tai), génération de
molan. Avec sa seconde femme (Wunga Ojan), il eut quatre fils : Lado, Puru, Uré, Bugit.
Chaque fils se vit attribuer un rôle par le père. Le premier fils eut pour tâche de travailler
tout en dirigeant (puri ina gwae ama, puri ta’an geré ilé, gwaya ta’an lodo watan), le
deuxième fils eut pour tâche d’organiser (ola ina), le troisième fils eut pour tâche de rester
dans la maison, de garder les guna dewa, de garder le grenier rituel et la maison (tobo
lango «s’asseoir dans la maison»), le quatrième fils eut pour tâche de chanter, de parler
(tutu koda), de raconter l’histoire (dei lau tonga raé «se tenir debout vers la mer en regar-
dant vers la montagne» 67).

Yacobus Uré Maran, novembre 2006, c.p., traduit de l’indonésien et du lamaholot.

Par ces paroles, il apparaît non seulement que les clans ont des fonctions
réservées mais qu’au sein du clan Maran, leur attribution est héréditaire. On
distingue les guérisseurs, les cultivateurs, les organisateurs, les gardiens et
les orateurs dont la tâche est aussi associée à la guérison. Le quatrième fils
dut protéger les humains des esprits marins (harin) et terrestres (nitun), res-
ponsables des désordres et maladies. «Depuis toujours, le clan Maran avait
pour fonction de restaurer la santé des malades, voilà pourquoi tous les chan-
teurs et les guérisseurs viennent du clan Maran », poursuit Yacobus Uré
Maran. La parole et le chant sont donc associés au soin et à la guérison.

L’art des duos s’enracine dans le mythe des frères siamois, qui décrit la
naissance d’une technique vocale et instrumentale, transformant la mort des
deux jeunes duettistes dans la vie de deux roseaux (sason rurén).
L’importance de cette flûte double investit à la fois le mythe et l’oralité tout
entière : c’est par l’oralité que cette société se dit et se maintient, c’est grâce
à ces chanteurs de mythes (sason rurén) qui disent et redisent l’histoire des
clans que la société se perpétue. Après avoir évoqué l’origine de ces duos, il
est nécessaire d’en comprendre son système musical.
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67. Lau : vers la mer, là où résident les esprits marins harin ; raé, la montagne, là où résident
les esprits de terre nitun.
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Aspects formels des duos
Le duo alterné est la forme propre à la partie occidentale de l’aire lama-

holot. Il est si commun que l’expression musicale à l’unisson semble incon-
nue 68 – sauf dans de rares cas où certains passages sont à une seule voix 69. Il
est pratiqué dans la plupart des formes vocales, et ce jusque dans les récits
mythiques chantés et dansés dans la danse haman, tout au long de l’année –
l’orateur (opak, todo bawa, sason rurén) est systématiquement soutenu par
une seconde voix en tuilage (ex. audio 17, danse opak lian naman) 70.

Les duettistes chantent par paires, de une à vingt environ, la plupart du
temps non mixtes, exception faite de la zone frontalière avec le pays sikka.
Les paires (éket) procèdent deux par deux (éket rua). La première, souvent la
plus experte, choisit les paroles et la seconde les répète. En général, la phrase
mélodique de la première est reprise par la seconde, d’une manière variée.
Chaque paire chante en fonction de son expérience du chant. Les paires sont
nommées : à Waiklibang, la première se nomme ana’ puken (« enfant
source») et la seconde, celle qui répond, ana’wutun («enfant extrémité»). À
Keka, la première «questionne» (gete’) et la seconde « répond» (tapa’).

Au sein d’une paire, deux chanteurs associent leurs voix (fig. 6, 7). La
première est généralement au-dessus tandis que la seconde est en dessous
même si les deux lignes peuvent se croiser ; la première voix (hodé’) assume
souvent les paroles tandis que la seconde (nuku, tenewo) orne la première.
La façon de faire sonner les deux ensemble est tout à fait particulière car
l’écart harmonique est serré, variant de 100 à 300 cents environ, ce qui cor-
respond dans notre système tempéré à un intervalle oscillant entre seconde
mineure, seconde majeure et tierce mineure. D’autre part, plusieurs tech-
niques peuvent être combinées au sein d’une même pièce – homorythmie par
mouvement parallèle ou divergent, contrepoint, ostinato, bourdon alterné
(Fig. 8, ex. audio 14). Une des particularités de la région est l’usage du
contrepoint (les voix évoluent ensemble selon leur ligne propre). Chaque
partie chante une figure mélodique et rythmique différente tout en se combi-
nant avec l’autre, les deux se rejoignant sur un unisson pour se séparer à
nouveau. Cette manière de chanter contraste nettement avec les techniques
vocales des locuteurs de langues sikka ou kédang.
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68. J’exclus ici les chants de Larantuka d’influences européenne et malaise.
69. Tel est le cas du solo nuku blaha, récit soliste de la danse masculine haman et les interjec-
tions chorales (hé ho !) du chant gokén chanté à la fin ou au début de la danse haman – ce
chant reste néanmoins une alternance entre un duo et un chœur.
70. À ma connaissance, ces grands récits dansés sont répandus de Lewokluo à Tanjung
Bunga, souvent sous le nom de haman. Ils se déroulent plus de douze heures d’affilée. Alors
que plus de trente personnes dansent, seules sept personnes chantent, dont six en duo (cf.
Rappoport 2007).
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Dans le chant à deux voix, l’idéal est de n’en entendre qu’une. L’union
des deux voix requiert une longue pratique et une maîtrise d’expert pour
faire sonner l’intervalle avec la plus grande précision. La proximité physique
entre les chanteurs est indispensable. Ceux dont les voix sonnent le mieux
ensemble se fréquentent tout au long d’une vie. Ainsi, au cours de son exis-
tence, chaque chanteur a un ou deux compagnon(s) de chant. Quand l’un
vient à disparaître, la douleur de l’autre est inconsolable.

Sur le terrain, lors d’un enregistrement à Muleng, les chanteurs me font
remarquer deux manières de chanter, Paji et Demon. À la manière Paji, la
seconde voix oscille intentionnellement dans un vibrato très large nommé
gereken «glousser» 71 (ex. audio 18, duo brasi nikat). Ce vibrato, couram-
ment pratiqué autrefois, a été peu à peu délaissé pour laisser place à des voix
plus droites et lisses, plus appréciées en région Demon. Aujourd’hui, le
vibrato tend à être abandonné. Muleng est situé à la pointe orientale de
Tanjung Bunga, en région Paji, qui autrefois payait un tribut au raja (musul-
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Fig. 6 : Duo hodé’ ana, Bapa’ Ama Maran, Bapa’ Dagan Maran, octobre 2006

71. Variantes gereet, gereket. À Riang Puho, gelokor, glokor, gegor.
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man) d’Adonara. Le chef du village m’explique la division de la pointe de
Tanjung Bunga en deux : au nord, les villages Paji, et au sud les Démon. Ils
se différencient aussi au plan rituel : les premiers n’ont ni la connaissance ni
le droit de construire une maison cérémonielle, de plus les offrandes diffè-
rent (masing-masing nuké, ind. et lam. «à chacun ses offrandes»).

Dans l’ensemble de la partie occidentale lamaholot, les styles de duos
sont variés. Sur la seule pointe de Tanjung Bunga, les chanteurs distinguent
sept façons de chanter, selon la hauteur, la puissance et la beauté - critères
variant de village en village 72. Selon le chanteur Bapa’ Dagan, les voix (raa)
les plus intenses et cinglantes (déké) sont celles qui « se brisent» (gahak),
«hautes» (belolon), «dures et robustes» (negen’) ; les plus basses (réré) se
trouvent à Keka et Suku Tukan, les voix «moyennes» (tukan) et «planes»
(mopa’) à Lamatou (Lewoléma). Les voix «planes» sont celles des femmes,
tandis que celles des hommes varient tels les oiseaux qui « descendent et
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Fig. 7 : Duo de route (berasi panalaran)
Bapa’ Lego Koten, Bapa’ Dagan Maran, octobre 2006

72. Riang Puho, Koten, Ebak-Beloaja, Waiklibang-Muleng, Riang Koli, Karawutun,
Lewoléma.
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montent » (lodo géré) et comme le disent ces alexandrins chantés au petit
matin :

Gelekot gewalet kukak ékan dasé’ Les merles parlent en ornant le petit matin
geluhu tégalé kolon léra géré occupés à déranger le soleil qui se lève

Chant hodé’ ana, Bapa’ Lego, c. p., 2009.

Métaphore des chanteurs associés aux oiseaux, révélant une activité
intense et de là une sinuosité propre aux voix masculines de cette société,
esthétique de la variation que Bapa’ Lego, le chanteur, aime à nommer halus
kasar (ind.) signifiant le passage de « l’incisif » (déké) au «glissant» (kelo-
hok), et quelquefois aussi de haut en bas. Ces chants, me répète Lego, doi-
vent être fermes et tendres à la fois, et chantés avec du cœur (perasaan lem-
but, ind.).

Les chants sont structurés en plusieurs segments courts, de un à trois,
répétés et variés d’une reprise à l’autre. Ils s’ouvrent par une introduction en
appel : une des voix lance une formule à laquelle l’autre répond puis le duo
commence, les voix s’entremêlent, puis finissent ensemble. La fin d’une
phrase se reconnaît à un saut ascendant vers la voyelle /i/ 73. La forme
cyclique est camouflée par les variations introductives et conclusives. Le
cadre métrique est binaire et isochrone. L’échelle des chants se déploie sou-
vent sur un pentacorde hémitonique à deux demi-tons (si do ré mi fa).

Enfin, chaque voix est nommée, différemment selon les villages. À
Tanjung Bunga, la première se nomme hodé’ ou nodé’ (« prend » ou
« reçoit ») ou bawa («milieu», « tambour»). La seconde noko (?) 74 ou quel-
quefois tenewon (« recouvre, referme») 75. Pour parler des deux voix en duo,
les chanteurs utilisent des expressions composées telles noko bawa ou nodé’
nuku. Ce procédé de composition est précisément l’un des soubassements de
l’organisation vocale et littéraire lamaholot.

La parole poétique
Les Lamaholot perpétuent leur histoire par le chant, la danse et la parole.

À Tanjung Bunga, les histoires et les mythes sont chantés à l’occasion des
rituels, soit agraires, soit relatifs à la rénovation de la maison cérémonielle.
La veillée de danse précédant les activités rituelles se nomme hugu bawan
(« se rassembler »). Elle commence par des offrandes et des paroles (tutu
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73. Ce trait est l’une des analogies entre ces chants et ceux des Alpes Dinariques (Dalmatie,
Bosnie, Croatie).
74. Sens incertain. Nuku’ avec occlusion glottale désigne une latte qui serre l’ouvrage dans
un métier à tisser. Noko’ signifie «extraire».
75. À Lewoléma, la seconde voix se nomme teren («appelle ses petits»).
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Fig. 8 : Transcription de Najan, ex. audio 14
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marin) dans la maison. Puis des danses et des chants nocturnes déclinent
jusqu’à l’aube de longues narrations, sur la place de danse, autour des pierres
(nuba). Ces activités musicales sont appelées lian naman « chanter sur la
place de danse»76.

La langue des chants, des récits et des paroles cérémonielles se nomme
koda kenalan («dire proverbe»77). Elle est aussi appelée koda kirin («dire
raconter»). Elle englobe différentes modalités de paroles dont notamment les
prières déclamées (tutu marin, bokan maran 78), les discours d’adresse
(galan kenalan), les récits d’origine (opak 79), enfin, les chants (lian) 80.

Comme chez de nombreux voisins 81, la langue littéraire lamaholot procè-
de par distiques versifiés (kenahan’ kenapén). C’est pourquoi elle est aussi
appelée koda kenahan’ kenapén ou koda kenapén, la langue des vers accou-
plés. Elle se distingue par l’usage de plusieurs types de parallélismes séman-
tiques. Dans l’exemple ci-dessous, plusieurs paires sont énoncées : kukak
kolon, tutu marin, raja tuan.
Lakin kukak kéda’ [mâle/espèce de merle/plante rampante] Le merle perché sur la plante
ulén kolon dasi [mâle/oiseau/ espèce d’oiseau] l’oiseau mâle dasi

Tutu raé rana jat pé [parler/là bas/plat/ ?] Parle là-bas
marin Raja ta pali’ [dire/ Raja/ ?/maintenant] dit au Raja maintenant

Raja raé Ratu Biti [Raja là-bas Ratu Biti] Au Raja Ratu Biti là-bas
tuan raé Lain Nara [Tuan là-bas Lain Nara] au Maître Lain Nara là-bas

Extrait du récit chanté Haman opak bélun gurun gawak béola tugu, vers 1657-1662,
collecté en novembre 2006 à Ratulodong lors du rituel de remise du riz au grenier.

Kukak kolon («merle oiseau») est constitué de deux termes non stricte-
ment équivalents et dont les unités peuvent être employées séparément. Tutu
marin («parler dire») est constitué de deux termes synonymes qui, associés,
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76. Ces veillées de danse ont lieu dans une large zone du nord au sud de Tanjung Bunga (de
Waiklibang à Muleng, Koten, la région Paji au nord de Tanjung Bunga, Keka, Lebao, Riang
Puho) mais aussi derrière le volcan Ilé Mandiri à l’ouest (Lewoléma, et de Mudakeputu à
Lewoloba). Elles étaient autrefois pratiquées jusqu’à Lewokluo et Lamika, mais elles ont dis-
paru aujourd’hui.
77. Pampus 2001 ; Taum 1994 : 209.
78. À Muleng (Tanjung Bunga), bokan maran désigne la déclamation dans les champs et tutu
marin, la déclamation à la maison.
79. Appelés aussi opak moran (Riang Puho), opak bélun (Waiklibang), opak bélé’
(Lewoléma). À Waiklibang, les narrateurs distinguent trois types de récits chantés et dansés :
l’histoire de l’origine du riz (opak tutu ukut raran Tono Wujo), l’histoire des clans (usu asa)
et l’histoire du petit garçon du clan Liwun (bai béda).
80. Exemples audio accessibles dans le CD Indonésie : îles de Flores et Solor (Rappoport,
s.p.).
81. Fox 1988 ; McWilliam 1997 : 367-369 ;
Holton http://www.faculty.uaf.edu/ffgmh1/pantar/parallel.html.
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signifient «déclamer» 82. Raja tuan (« roi maître ») est une expression qui
désigne un clan souverain 83. Les deux dernières paires (tutu marin et raja
tuan) sont des paires synonymes. La première (kukak kolon) pourrait appar-
tenir à une autre catégorie. On peut ici distinguer plusieurs types
d’association : les paires non synonymes, dans lesquelles chaque terme de la
paire, de sens proche, peut exister indépendamment de l’autre et les paires
synonymes dans lesquelles les deux termes sont équivalents et indissociables
(raja tuan) 84.

La poésie rituelle est constituée d’un grand nombre de ces paires qui pro-
duisent un tout par l’association de deux entités. Les exemples abondent et je
n’en citerai que quelques uns : koda kirin (« parler raconter ») pour
«histoire», sason rurén («cordophone aérophone») pour flûte double, lewo
tana («village terre») pour territoire coutumier ; ema’ bapa’ («mère père»)
pour parents, todo bawa (« frappe tambour») pour le chanteur de mythes,
nodé’ nuku (« recevoir ?») pour duo. Ces paires sont différentes les unes des
autres, certaines étant coordinatives (sason rurén, lewo tana, ema’ bapa’),
d’autres déterminatives (todo bawa), d’autres enfin synonymiques (koda
kirin) 85. Elles envahissent l’ensemble de la poésie pour former des opposi-
tions et des unités sémantiques provenant de dyades.
Hon dai béto géré [Inviter/ici/venir/lever] Invitez les en haut
rédén duli tukan [animation /champ/milieu] dans l’ardeur du champ

Pulo hon léin dai [Dix/inviter/pied/ici] Dix sont invités d’en bas
léma béto weran géré [cinq/venir/haut/lever] cinq viennent d’en haut

Extrait de goé, chant de désherbage, Waiklibang, 2006, ex. audio 19.

Chantés lors du désherbage, ces vers invitent les paysans au travail. Les
récurrences des termes hon (« surgir, protéger, inviter»), géré («monter, se
lever, venir») et béto («venir») relient ici ces deux distiques. Le dernier est
structuré par deux éléments : la paire «dix/cinq», récurrente en poésie lama-
holot, et l’opposition spatiale «bas/haut».

Si le parallélisme est bien le propre d’un grand nombre de langues, c’est
l’usage d’un parallélisme particulier qui caractérise l’oralité lamaholot 86. Il
dépasse largement la stylistique seule : il implique l’existence d’un lexique
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82. Sur le plan musical, tutu marin se distingue par la nature de la déclamation, qui commen-
ce par un saut de tierce mineure descendant pour continuer sur un recto-tono à mi-voix.
83. Kohl 1996 :134.
84. Un troisième type (hyponyme-hypernonyme) serait à vérifier pour kukak kolon (Grangé,
c. p., 2010). Sur le plan sémantique, il faudrait rechercher si des composés opposent féminin
et masculin.
85. Jérôme Samuel, c. p., janvier 2010.
86.Mon corpus de poèmes chantés provenant de la partie occidentale lamaholot, il serait utile
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mental de paires de nature différente qui partagent souvent des propriétés
grammaticales et phonologiques que les locuteurs acquièrent au cours du
temps.

La musique et les heures
Dans la partie occidentale, les chants agraires varient en fonction de la

place du soleil dans le ciel. Ils sont connectés à cinq ou six moments de la
journée : le petit matin, le matin, le midi, l’après-midi et le coucher
(Rappoport s.p.). L’écoulement du temps influe sur la nostalgie des chan-
teurs. À Waiklibang, le najan est chanté pendant les récoltes de riz, par une à
vingt paires de chanteurs, sur la ligne de récolte (nérak). Il diffère selon
l’heure du jour – le matin (hogoko « lève-toi»), à midi (kolin tepo « la feuille
sèche») et en fin d’après-midi, au moment de partir (perawi’ « la requête»).
Les différences entre ces moments distincts sont exprimées à la fois par les
mélodies et les paroles. Le dernier chant est tenu pour le plus poignant : quit-
tant leur champ, les paysans délaissent par là même Tono Wujo, leur sœur
disparue à tout jamais (Rappoport s.p.).

L’art des duos se caractérise donc par un certain nombre de traits : un tout
en deux parties matérialisé par la flûte à deux tuyaux, l’absence d’unisson,
l’alternance, une syntaxe aux formes cycliques, la combinaison de tech-
niques polyphoniques, la non mixité, le parallélisme sémantique, le récit
réservé aux spécialistes du Verbe, le chant associé aux heures du jour.
Restreint à une partie de la région, cet art marque une rupture esthétique
dans l’aire culturelle lamaholot.

Hypothèses de diffusion
La division esthétique de la région lamaholot en deux langages musicaux

(polyphonique/monodique) interroge. En nous limitant à la seule différencia-
tion musicologique, force est de constater que la cartographie musicale ne
correspond pas à la cartographie linguistique. Tout d’abord, musicalement, la
région est divisée en deux tandis que linguistiquement, elle serait divisée en
trois. De plus, à l’inverse de la langue, il n’y a pas d’unité musicale d’un
bout à l’autre. Comment interpréter cette disparité entre musique et langue
dans la chaîne dialectale lamaholot ? Cette rupture musicale serait-elle le
témoin de peuplements différents ? Un indice est à prendre en compte : dans
ses grands traits, la carte musicale correspond à celle des styles de tissages :
Flores et Solor Ouest forment un groupe distinct d’Adonara, Solor Est et
Lembata. Compte tenu de ces constatations, comment comprendre l’énigme
des duos alternés?
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de comparer les types de parallélismes de la partie orientale, pour savoir si ces affirmations
portent sur l’ensemble de l’aire.
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À cette question, les chanteurs de polyphonies n’ont pas de réponse. Ils
ne se perçoivent pas comme formant un seul groupe, leur conscience étant
limitée à leur village défini par leur maison cérémonielle. Ils ne connaissent
pas les traditions chantées de leurs voisins. Ceci peut s’expliquer par
l’absence de rituels inter-villageois, par la faible circulation des chanteurs
d’un village à l’autre, et par les rivalités anciennes, encore présentes par
endroits. Toutefois, le chant peut circuler entre certains villages alliés, tels
Muleng et Waiklibang, séparés d’une dizaine de kilomètres, qui cultivent
leurs champs ensemble, contractent des alliances de mariage et se déclarent
d’une migration commune. Dans certains cas, des chanteurs peuvent être
invités d’un village à l’autre : à l’occasion de la naissance d’enfants du clan
Liwun (lodon ana’ «descendre l’enfant»), un orateur du clan Liwun fut invi-
té de Kawaliwu pour aller chanter l’origine des Liwun à Waiklibang. Cela
dit, les traditions vocales circulent assez peu ; la tradition est enclavée, iso-
lante et segmentée en plusieurs sous-ensembles.

Diversité des origines
À la question de l’origine, les chanteurs ont une réponse. Dans

l’ensemble de l’aire, plusieurs provenances sont rappelées. Certains, dont le
clan Sogén, affirment venir de l’ouest («Sina Jawa») 87, d’autres, tel le clan
Maran à Waiklibang, affirment venir de l’est («Keroko Pukén») 88, d’autres,
du nord (« Seram Goram») 89. Certains clans se disent autochtones (« Ilé
Jadi ») 90. Des villages voisins peuvent se déclarer d’une migration totale-
ment inverse. Muleng et Karawutun, à cinq kilomètres l’un de l’autre, reven-
diquent chacun une origine distincte, Karawutun venant de l’ouest (Sina
Jawa), et Muleng venant de l’est (Keroko Pukén). Jusqu’à aujourd’hui, ces
villages ne cultivent pas leurs terres ensemble et ne contractent aucune
alliance matrimoniale. Aujourd’hui, ils disent se différencier par des varia-
tions dialectales et musicales. Ce cas, qui n’est pas isolé, reflète la situation
d’un grand nombre de villages dans cette partie de l’île.

Quand j’interroge Bapa’ Platin Maran sur la question de l’origine, il me
répond sans hésiter. L’aveugle, le gardien de la parole rituelle à Waiklibang,
«qui se tient debout vers la mer en regardant vers la montagne» (dei lau
tonga raé), me raconte en images comment son clan est venu de l’est de
Timor (Timor Timur) en passant par Keroko Pukén.
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87. «Chine Java».
88. Pukén «source, origine».
89. Seram et Goran sont deux îles des Moluques.
90. «Montagne, naître».
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Il y eut un tremblement alors nous avons fui, mais pas avec nos jambes, ce sont les mon-
tagnes qui couraient. Les montagnes couraient, l’eau se brisait – une île, une île, une île –
ainsi l’histoire des relations n’est pas une rupture, c’est la mer. Cela tremblait, la terre
courait, mais pas les humains. Comme nous, à Keroko Pukén, cela ne s’est pas fait à
Keroko Pukén, nous sommes d’ici, mais cela courait, le tremblement s’est arrêté à Keroko
Pukén, voilà.

Bapa’ Platin Maran, c. p., 9 août 2009

Keroko Pukén est un des lieux d’origine couramment convoqués par de
nombreux clans lamaholot. La tradition orale indique qu’une île connue sous
le nom de Keroko Pukén a été séparée en deux (Lapan et Batan), entre
Lembata et Pantar, et cela en conjonction avec un tremblement de terre ou
une éruption volcanique, qu’on pensait dater du XVIIe siècle et qui remonte-
rait en fait au XVe siècle (Barnes 1982 : 411, Graham 1996 : 161).

D’autres clans m’ont aussi raconté leur migration en provenance de
l’ouest (Sina Jawa) en passant sous terre, tels les habitants de l’île de Palué
au nord de Flores qui disent avoir fui vers l’est pour fonder le village Plué
près de Boru. Mais comment déterminer la limite entre le mythe et les faits
réels ? Une donnée mythique peut-elle être validée par des faits tangibles?
Suivons pour l’instant la piste offerte par Bapa’ Platin Maran, dont
l’imaginaire rappelle leur migration en provenance de Timor.

Hypothèse migratoire
L’art des duos alternés à un intervalle de seconde apparaît dans quelques

rares endroits du monde : dans les Balkans, en Océanie, et en Afrique de
l’Est (Éthiopie). Sur les traces de Bapa’ Platin, je voudrais interroger cette
tradition à la lumière de nouvelles données qui m’ont permis de mettre à jour
une pratique de duos alternés à l’extrême est de l’île de Timor, chez les
Fataluku et dans un groupe voisin, les Makuva91. Leur esthétique musicale
(déterminée à partir de l’écoute des archives sonores d’H. Campagnolo)
révèle une tradition de duos alternés (vaihoho), non mixtes, une seconde
voix en bourdon homorythmique avec retrouvailles intermittentes sur
l’unisson, des intervalles harmoniques restreints (secondes majeures, tierces
mineures non tempérées), des phrases mélodiques courtes tranchées nettes
sur un unisson ou une seconde, un tempo lent, une (ou des?) échelle(s) hémi-
tonique(s). Contrairement à Flores et Solor, je n’ai pas repéré l’usage de plu-
sieurs techniques polyphoniques combinées au sein d’une seule pièce. La
seconde voix fataluku reste toujours sous la première. La grande quantité
d’archives sonores déjà numérisées permet d’affirmer que les Fataluku, en
1966, pratiquaient une musique vocale polyphonique – sur l’ensemble des

91. C’est lors de la onzième conférence internationale de linguistique austronésienne, tenue à
Aussois en juin 2009 qu’Aone van Engelenhoven, linguiste travaillant à Timor, m’a commu-
niqué un extrait sonore de vingt secondes enregistré à Timor Leste (Rappoport 2009).
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archives numérisées (30 heures de paroles et de musique), tous les chants
sont en duos alternés 92. Si l’analogie est évidente, il existe pourtant selon
notre première approche des différences : tout se passe comme si les duos
fataluku utilisaient une forme polyphonique minimale (en forme de déchant
médiéval) tandis que les duos lamaholot présentent une quantité de formes
plus variées et plus complexes.

L’analogie musicale n’est pas corroborée par une analogie linguistique :
alors que le lamaholot est une langue austronésienne, le fataluku est classé
dans une famille non austronésienne. Pourtant, juste à côté des Fataluku se
trouvent des locuteurs austronésiens, de langue makuva (Engelenhoven
2006) 93. Ce type de duo est pratiqué dans ces deux groupes, mais quand les
Makuva le chantent, ils le font en langue fataluku (Engelenhoven, c. p.,
2009), ce qui laisse à penser que le duo serait d’origine fataluku. Est-ce que
des Makuva auraient adopté la technique vocale de leurs voisins fataluku
puis auraient ensuite migré vers Flores en l’emportant avec eux?

Il est difficile pour l’instant de répondre à ces questions sans d’autres
données complémentaires. Le linguiste H. Campagnolo souligne que les
Fataluku ont des «chants à deux voix très caractéristiques, des textes tradi-
tionnels ou improvisés, entendus en des occasions peu spécifiques (visites de
parents, cheminement à pied ou même à cheval...) et centrés sur le thème de
l’amour malheureux» (Campagnolo 1979 : 37-38). Si le thème de l’amour
malheureux ne semble pas être au cœur des paroles lamaholot, bien qu’un
certain nombre de chants expriment la perte, la disparition de la sœur aimée,
l’espace maritime, le lointain, je relève néanmoins une donnée qui résonne
de Flores à Timor : à Tanjung Bunga, il existe aussi un répertoire de duos
chantés en cheminant à pied (berasi panalaran), tradition en perdition car
nécessitant une virtuosité exceptionnelle. D’autres homologies musicales
pourraient être soulignées tels l’usage des grelots (communs à toute l’aire
colonisée par les Portugais autrefois), la pratique des danses en chaîne (à la
queue leu leu) et des duos accompagnant un pas de danse, les sabres brandis
dans les danses (Campagnolo 1979 : 39), les danses de guerre haman « rap-
pelant les danses papoues» (Kunst 1994 : 189).

Cette ressemblance entre musiques fataluku et lamaholot est-elle le fruit
du hasard? Si ces musiques sont reliées, dans quel sens ont-elles circulé? La
similitude formelle entre ces duos de Flores, Solor et Timor, à laquelle
s’ajoute le discours de populations affirmant venir de Timor, laissent envisa-
ger une parenté de longue date qui demande à être confirmée.

92. Consultation des archives d’Henri Campagnolo (mission 1966).
93. Sur les seize langues recensées à Timor Leste, douze sont austronésiennes et quatre
papoues (Bunaq, Makasai, Makalero et Fataluku).
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Quelques pistes pourraient être explorées : sur le plan politique, Flores
oriental et Timor faisaient récemment partie d’un même ensemble. Après
l’arrivée des Portugais au début du XVIe siècle, dès les premiers temps de
l’influence européenne et catholique s’est formé un espace d’échanges
incluant Flores, Solor et Timor (Durand 2002 : 50). Un partage et sans doute
une importation d’éléments est-timorais a pu être possible dès cette époque.
Mais une migration plus ancienne, provenant de Timor Est, avant même
l’arrivée européenne, aurait-elle pu avoir lieu et à quelle date?

Sur le plan ethnolinguistique, une chose surprend : les deux groupes en
question, Lamaholot et Fataluku, parlent des langues de familles différentes,
l’une étant austronésienne et l’autre non austronésienne. Or à la différence
d’autres langues austronésiennes, le lamaholot serait une des rares langues
des petites îles de la Sonde à présenter ensemble les trois caractéristiques
principales des langues papoues : l’ordre possesseur-possédé, l’opposition
aliénable-inaliénable et la négation en fin de phrase (Klamer 2002 : 377 ;
Grangé 2009). Seule une comparaison approfondie entre les deux langues
pourrait révéler des relations. Je relève pour le moment une simple curiosité :
à Tanjung Bunga, la seconde voix d’un duo est appelée noko. Ce terme, pour
lequel je n’ai pas obtenu de traduction, serait relié au cadet, à la seconde
position. Or noko est justement attesté au sens de frère cadet dans les langues
makasae et fataluku (Lasema 1997, vol. I, fiche 388). Simple hasard ou
témoignage d’un emprunt ?

Sur le plan culturel, les récits de plusieurs clans lamaholot revendiquent
une migration de Timor à Flores par l’île de Keroko Pukén. Dans le mythe
d’origine, cette migration a été possible grâce à l’aide du crocodile et de plu-
sieurs espèces d’oiseaux. Le reptile est considéré dans plusieurs endroits de
Flores Est comme un sauveur et comme un ancêtre ayant guidé les clans
dans leur traversée maritime, en indiquant la route aux bateaux de migrants.
Pour cette raison, une place de choix lui est réservée : dans certains villages
de Flores et d’Adonara (fig. 9), les toits des maisons cérémonielles ont pour
faîtière un crocodile sculpté, la tête orientée au levant 94. Or, plusieurs réfé-
rences indiquent la même proximité avec cet animal à Timor, où il est consi-
déré également comme un ancêtre et semble avoir été l’objet d’une grande
vénération (Lombard-Jourdan 1997 : 95, Durand 2002 : 46).

Enfin, récemment, des études en génétique ont montré que l’Est indoné-
sien, riche d’une diversité linguistique incomparable en Asie du Sud-Est, fut
peuplé à la fois par des populations de langues austronésiennes et non aus-
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94. Or à Lamawolo (district Ilé Boleng, Adonara), la faîtière de la maison cérémonielle (balé)
a aussi la forme d’un reptile (crocodile ?), à deux têtes (une à chaque extrémité). Seram
Goran est cité comme lieu d’origine des clans de ce village.
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tronésiennes. Des recherches menées sur des populations de sept îles de l’Est
indonésien ont révélé une absence de corrélation entre linguistique et géné-
tique : les locuteurs de Flores, Solor et Adonara, parlant des langues austro-
nésiennes, présentent une carte génétique plus papoue qu’austronésienne, ce
qui révèle un mélange conséquent de populations austronésiennes et non
austronésiennes dans la région (Mona et al. 2009 : 1867). Ces études suggè-
rent une présence autrefois plus importante de groupes non austronésiens en
Indonésie Orientale. Dans tous les cas, il est fort probable que les ancêtres
des populations parlant aujourd’hui une langue austronésienne aient été locu-
teurs de langues non austronésiennes et soient d’origine papoue.

Une fois ces quelques remarques posées, serait-il possible qu’une popula-
tion d’une famille non austronésienne soit arrivée à Flores ou Solor avec sa
culture, sa langue et ses chants, et ait adopté la langue austronésienne parlée
alors sur cette terre d’accueil tout en conservant son esthétique musicale
propre qui aurait perduré au cours des siècles?
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Fig. 9 : Crocodile sur le toit d’une maison cérémonielle, Ratulodong, 2007
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Conclusion
Les recherches en linguistique diachronique effectuées durant ces trente

dernières années ont livré de nombreux résultats qui permettent de mieux
comprendre l’histoire du peuplement austronésien et non austronésien.
L’ethnomusicologie, qui autrefois tentait de définir des aires musicales en
relation avec l’histoire, a délaissé cette approche depuis plusieurs décennies.
Pourtant, la musique offre un moyen de reconstruire les contacts entre popu-
lations et les migrations des cultures à travers le temps (Merriam 1987 :
297). L’Est indonésien forme une aire d’analyse stimulante par sa double
composante : une communauté de traits culturels et une variété ethnolinguis-
tique et artistique.

L’étude des duos alternés à Flores et Solor invite à affiner la compréhen-
sion de l’espace et du temps dans cette partie d’Indonésie. Elle interroge le
peuplement de la région en partant d’une énigme musicale. Deux indices
permettent d’émettre l’hypothèse d’une migration humaine dans un passé
lointain de Timor vers Flores : d’une part, l’homologie entre les esthétiques
musicales d’un sous-groupe lamaholot (de langue austronésienne) et d’un
(sous ?) groupe fatuluku (de langue non austronésienne), d’autre part, les
mythes d’origine de certains clans de Flores, revendiquant être arrivés de
Timor dans un lointain passé. Cette esthétique des duos est si rare en
Insulinde qu’il serait surprenant que ces deux populations soient sans rap-
port. Elle serait la survivance d’une tradition que des hommes auraient
apportée avec eux par-delà les mers ; si ces hommes ont changé de langue et
conservé leur musique d’origine, cela montrerait, en ce cas, une plus grande
résistance au temps de la musique par rapport à la linguistique. La fragmen-
tation des stylistiques vocales de l’île de Flores, constituées d’enclaves
expressives, résulterait donc de migrations variées.

Enquêter au plus près sur d’autres aspects culturels de ces populations
sera l’unique façon de déceler une communauté de traits et de preuves per-
mettant de confirmer ces suppositions. Pour valider cette hypothèse migra-
toire, les apports de la musicologie n’y suffiront pas. Seules des recherches
pluridisciplinaires, alliant l’histoire à la linguistique, l’archéologie à
l’ethnologie, la génétique à l’écologie, donneront une réponse plus fine à
l’énigme des duos alternés.
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LISTE DES EXEMPLES SONORES (ENREGISTRÉS PAR L’AUTEUR)
14. Najan (2’34). Chant de récoltes. Leo Lego Koten (hode’), Gabriel Dagan Maran (nuku),

Petrus Béda Maran (hodé’), Paulus Méo Hokor (nuku). Village Waiklibang (Tanjung
Bunga, Flores Timur), 2/12/ 2006.

15. Lian Naman (5’30). Danse en chaîne. Village Lamawolo (Ilé Boleng, Adonara, Flores
Timur), 13/7/2007.

16. Gong Bawa (1’30). 6 gongs, 1 tambour. Village Atulale (Buyasuri, Lembata), 3/7/2007.
17. Soka (1’). Danse féminine ; 3 gongs bulbés suspendus et 2 tambours geda’, frappés par des

femmes, Lewotala (Lewoléma, Flores Timur), 4/10/2006.
18. Sason Rurén (1’). Titre de la pièce « Jalan», flûte double, Ne’ Suban Maran. Village

Waiklibang (Tanjung Bunga, Flores Timur), 7/7/2007.
19. Opak Lian Naman (4’30). Extrait de mythe chanté et dansé, rituel lodon ana’. Chanteurs

du village Waiklibang (Tanjung Bunga, Flores Timur), 13/10/2006.
20. Brasi Nikat (2’). Chant de semailles. Lukas Dao Hokon (bawa), Bernardus Belu Koten

(nuku), Jakobus Sogén Birinou (bawa), Franz Pito Koten (nuku). Village Keka (Tanjung
Bunga, Flores Timur), 14/08/2009.

21. Goé (2’). Chant de désherbage, cf. plage 14.
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