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« C’est génant de se mettre
a dos son médecin,
parce qu’'on en a besoin. »

Ouvriers malades de leur travail
face a la médecine

substance cancérogene dans leur travail en 2010 %, 40 000

ont subi un accident du travail avec versement d'une rente
d’incapacité permanente en 2012. La majeure partie des facteurs
physiques et psychosociaux de risque pour la santé sont supportés
par les ouvriers, ce qui explique sans doute en grande partie la
différence d’espérance de vie (et également despérance de « vie
en bonne santé ») qui les sépare de catégories plus favorisées,
comme celle des cadres. Il est probable que plusieurs milliers
d’ouvriers développent chaque année un cancer du fait de leur
travail 2, en dépit de l'existence d’'une médecine du travail dont la

EN FRANCE, 10 % des salariés ont été exposés a au moins une

1. Toutes les données présentées dans ce paragraphe proviennent de Michel
Gollac, Serge Volkoff, Loup Wolff, Les Conditions de travail, Paris, La Découverte,
4¢ édition, 2014, p. 22-32.

2. On obtient cet ordre de grandeur en croisant les enquétes d’exposition
a des facteurs cancérogenes (Conditions de travail, Surveillance médicale des
expositions et des risques) et les estimations épidémiologiques de la part de
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mission réglementaire est d’« éviter toute altération de la santé des
travailleurs du fait de leur travail » .

Pour faire reconnaitre l'injustice dont ils ont été victimes et faire
valoir leurs droits, ces ouvriers exposés a des conditions de travail
dangereuses et/ou déja malades devront traiter avec des médecins,
seuls professionnels autorisés a établir une corrélation légitime entre
le travail et des problemes de santé. Clest encore aux mains de
médecins qu’ils confient leur destin lorsque, la maladie survenue,
ils entrent dans un protocole de soins. Quand bien méme ils
considerent que l'indifférence, la passivité voire les compromissions
de certains praticiens sont 'une des causes du tourment qui les
afflige, ces ouvriers et leurs proches se doivent de continuer a traiter
avec des membres du corps médical.

Les sciences sociales et la critique politique d’apres 1968 ont
insisté sur la distance sociale qui existe entre médecins et ouvriers,
sur les rapports de domination exercés par les uns, et l'incompré-
hension des autres face aux termes médicaux *. Ces rapports de
domination se trouvent évidemment renforcés dans les situations
nombreuses ol ce sont les médecins qui détiennent la clé permettant
a leurs patients d’accéder aux prestations sociales auxquelles ces
derniers ont droit. Cependant, les ouvriers ne font pas que subir
la domination exercée par les médecins auxquels ils sont tenus
d’avoir recours. Ils la percoivent et savent aussi s'en défendre. La
connaissance qu’ont les ouvriers de leur travail passé ou présent leur
donne notamment un recul par rapport aux jugements exprimeés
par des médecins le plus souvent ignorants des réalités du travail,

cancers attribuables au travail (Institut national de veille sanitaire). Il manque
des données précises, a la fois du fait du caractere souvent plurifactoriel de ces
maladies et de I'absence de données officielles produites sur cette question.

3. Sur la mission de la médecine du travail, lire Pascal Marichalar, Médecin du
travail, médecin du patron ? Lindépendance médicale en question, Paris, Presses de
Sciences Po, 2014.

4. Pour une évocation de ces travaux et une analyse des cas plus rares dans
lesquels des médecins assument un engagement aux cotés des ouvriers, lire Pascal
Marichalar et Laure Pitti, « Réinventer la médecine ouvriére? Retour sur des
mouvements médicaux alternatifs dans la France post-1968 », Actes de la recherche
en sciences sociales, 2013, n® 196-197.
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du fait méme de leur éloignement social. lappartenance éventuelle
a un collectif mobilisé autour de la reconnaissance des maladies
professionnelles permet aussi aux ouvriers d’échanger sur leurs
expériences de rapport a la médecine, et de prendre ainsi de la
distance par rapport aux verdicts ou aux attitudes des praticiens.
La mobilisation des anciens verriers de Givors illustre cette
dialectique de la domination et de la résistance entre médecins
et ouvriers®. Givors est une ville de la banlieue industrielle sud
de Lyon, dans laquelle une verrerie agro-alimentaire historique
employait plusieurs centaines de personnes, dont une majorité
d’ouvriers, jusqu’a sa fermeture en 2003. Restés en contact par le
biais d'une association suite a une intense mobilisation contre la
fermeture, les anciens verriers apprennent que plusieurs d’entre eux
ont contracté des cancers ou sont morts de maniere apparemment
prématurée. La situation est jugée suffisamment alarmante pour
que la femme dun verrier malade, Mercedes Cervantes, se décide
a lancer un processus d’épidémiologie populaire en 2009°. Les
questionnaires remplis par un peu plus de 200 verriers permettent
de dénombrer 92 cas de cancers. Lenquéte historique menée par
l'association des anciens verriers en collaboration avec un patron
d’imprimerie a la retraite, Laurent Gonon, répertoriera plus de
cinquante produits reconnus comme cancérogenes auxquels les
ouvriers ont été exposés dans le cadre du processus de production
des bouteilles et pots en verre /. Iassociation engage un combat

5. On lira une autre évocation des conditions de travail des verriers a une tout
autre époque dans le texte de 1912 du syndicaliste Charles Delzant, reproduit
hors dossier dans ce méme volume dans la rubrique « Histoire radicale », p. 175.
[ndlr]

6. Le sociologue Phil Brown appelle ainsi le processus par lequel des non-experts
produisent leurs propres données statistiques et font éventuellement appel a des
experts légitimes dans le but de comprendre la distribution et les causes d’'une ou
plusieurs pathologies dont ils s’estiment victimes. Lire « Popular Epidemiology
and Toxic Waste Contamination : Lay and Professional Ways of Knowing », Journal
of Health and Social Behavior, 1992, vol. 33.

7. Lire larticle écrit par cet ancien imprimeur, Laurent Gonon, « Maladies
professionnelles des verriers : le déni des droits », Journal de médecine légale, 2015,
vol. 58, n° 5.
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sur de multiples fronts simultanés pour que ses membres accedent
aux différents droits prévus, aussi bien pour les personnes « sim-
plement » exposées que pour celles qui sont (déja) malades
reconnaissance de l'origine professionnelle des maladies, demande
d’indemnisation du préjudice d’anxiété ('angoisse que génere le fait
de savoir qu’on a été exposé a des poisons), de surveillance médicale
post-professionnelle et d’acces a la pré-retraite « amiante », et dans
un cas plainte au pénal pour blessures.

Depuis 2013, je réalise ma propre enquéte sur 'enquéte et la
mobilisation des verriers, a partir d’entretiens collectifs et indi-
viduels, d’observations et de l'analyse des milliers de documents
recueillis et produits dans le cadre de leur combat sur la santé.
Ces matériaux permettent de décrire les relations conflictuelles
entre les anciens verriers (et leurs compagnes et enfants) et le
corps médical, avant et apres la fermeture de I'usine. Ils montrent
comment certaines dispositions des médecins (la crainte d’ennuis
administratifs ou judiciaires, I'ignorance de la condition ouvriere
ou l'indifférence a son égard, parfois la conviction de préserver le
systeme contre les « profiteurs ») font que les ouvriers n’accedent
pas au niveau de prévention, d'indemnisation ou de soins auquel ils
auraient droit %,

Les anciens verriers abordent d’abord le corps médical au travers
des médecins du travail, lorsqu'’ils exigent leurs dossiers médicaux
dans le cadre des démarches engagées, les obtiennent effectivement
ou non et en constatent les lacunes. Quand ils se remémorent le
role de la médecine du travail a I'usine, leurs jugements sur tel ou
tel médecin du travail sont souvent nuancés. Mais leur regard sur
I'institution est, lui, tres critique : il leur apparait qu'elle n’a pas su les
protéger de risques avérés et connus, tout en donnant 'impression
de le faire.

Cette prise de conscience d'une médecine défaillante joue par
la suite sur toutes les relations avec des médecins. Elle nourrit

8. Sur I'expérience des procédures d'indemnisation par les victimes de maladies
professionnelles, lire Anne Marchand, « Quand les cancers du travail échappent a
la reconnaissance : les raisons du non-recours au droit », Sociétés contemporaines,
2016 [a paraitre].
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des formes de méfiance et de distanciation qui se combinent tant
bien que mal avec des comportements stratégiques pour ne pas
se « mettre a dos » des professionnels auxquels ils sont contraints
d’avoir recours. La mobilisation collective, avec les récits des
obstacles rencontrés par les uns et les autres, politise la perception
quont les verriers et leurs proches des nombreuses situations de
blocage ou les médecins refusent d’accéder a leurs demandes.
Cette politisation autorise les verriers a se plaindre des médecins,
a argumenter ou a se comporter de maniere stratégique a leur
égard. Cependant, la marge de manceuvre reste bien faible dans un
cadre ot les médecins qui acceptent d’étre percus comme des alliés
objectifs des verriers sont rares.

Les verriers ont enfin affaire aux médecins lorsqu’ils tombent
malades, parfois de cancers qui ne pourront étre guéris. Limpression
de dépendre de quelques praticiens n'empéche pas de maintenir
une distance critique sur leurs discours et leurs actes, distance
qui se mélange avec la familiarité voire la sympathie qui peut
résulter de la fréquentation réguliere de ces médecins dans des
situations émotionnellement tres difficiles. La relation entre les
verriers malades et les médecins qui les soignent est elle-méme
inextricablement prise dans un contexte d’austérité budgétaire a
I'hopital, de baisse des prestations de l'assurance-maladie et de
méconnaissance de la condition économique des soignés par ceux
qui les soignent °.

NAUFRAGE DE LA PREVENTION :
LA REDECOUVERTE DU ROLE
DE LA MEDECINE DU TRAVAIL

Christian Cervantes '° a contracté deux cancers depuis la fermeture
de l'usine en 2003, qui a coincidé avec son départ en pré-retraite a

9. Frédéric Pierru, Hippocrate malade de ses réformes, Bellecombe-en-Bauges,
Editions du Croquant, 2007.

10. Je ne cite le nom de famille complet que pour les personnes qui ont été
fortement exposées médiatiquement.
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'age de 55 ans. Sa femme Mercedes constate qu’il a été destinataire
d’'une attestation d’exposition a 'amiante lors de son départ de la
verrerie, mais n’a recu aucun document équivalent pour les autres
produits cancérogenes qui, soupconne-t-elle, étaient aussi présents
a l'usine. Estimant que ce document pourrait étre utile en tant
que preuve dans le cadre de la demande de reconnaissance en
maladie professionnelle, elle contacte le service de médecine du
travail de Givors (qui est une antenne d’'un grand service de la région
lyonnaise, 'Agemetra).

Elle apprend que le docteur B., qui a suivi les verriers de 1989
a 2003, a pris sa retraite, mais quune de ses collegues est préte
a la recevoir. Au terme dune négociation, Mercedes parvient a
obtenir que ce médecin rédige une attestation ad hoc pour Christian,
qui stipule que « son poste était en fabrication en tant que pilote
de ligne en secteur chaud et avec multi-expositions a différents
produits CMR ! pendant toute sa carriere professionnelle ». Suit
une longue liste des produits incriminés : silice, hydrocarbures
aromatiques polycycliques, amiante, arsenic, etc. D’autres verriers
viennent demander une attestation similaire, mais ils se heurtent a
une fin de non-recevoir, comme me I'explique Mercedes :

Etjai dit donc aux verriers : « Eh bien allez-y, puisqu’elle a commencé
a les donner, donc au moins vous aurez ces attestations. » Ils se
sont pointés la-bas. (elle rit) Eh bien entre-temps, elle avait coupé
le robinet. Elle commence a m’expliquer, que non, les verriers... Je
lui ai dit ; « Ecoutez, vous me I'avez donné a moi, donc... » Elle me
dit : « Mais il faut donner des photocopies ! » (15 octobre 2013, Givors)

En parallele, les verriers demandent les attestations d’exposition
manquantes au repreneur de leur ancienne entreprise, le groupe O-
[ Manufacturing, mais celui-ci leur oppose un refus systématique.
Pour réunir des preuves des postes auxquels ils ont travaillé et
des risques auxquels ils ont été exposés, les ouvriers ont encore la
possibilité de demander la communication de leur dossier médical
du travail, qui les a suivis tout au long de leur carriere, et qui a

11. Cancérogenes, mutagenes, toxiques pour la reproduction.
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en principe été rempli au fur et a mesure des visites a la médecine
du travail. Cest ce que fait notamment Mercedes, toujours aupres
de la méme interlocutrice. Celle-ci lui explique cependant qu’elle
doit d’abord expurger le dossier de Christian de certaines pieces. En
effet, elle a recu des instructions en ce sens du médecin-inspecteur
régional du travail, dont elle accepte de lui donner une copie :

Garder tout ce qui n’a pas trait directement avec des faits objectifs
médicaux ; surtout ne pas transmettre ce qui a trait a un tiers; le
poste de travail, sil n’a pas été visé par I'employeur et le salarié,
n'est pas a transmettre (constatations personnelles), ce qui a trait
a l'entreprise figure dans la fiche d’entreprise que le juge peut se
faire communiquer; les CR [comptes rendus] de CHSCT [comité
d’hygiene, de sécurité et des conditions de travail], les RA [registres

d’accidents] et FDS [fiches de données de sécurité] sont du domaine
12

de l'entreprise *“.

Un véritable bras-de-fer s'engage alors entre I'association et le service
de médecine du travail. Lexpérience de Mercedes suggere aux
verriers quils ne peuvent faire confiance aux médecins du travail,
qui changent brusquement d’avis sur la rédaction d’attestations
d’exposition, qui sont préts a vider le dossier médical de tous
les éléments qui précisément pourraient servir de preuve des
expositions passées, au nom dun prétendu secret industriel, et qui
sont généralement tres lents a remettre les dossiers. En octobre
2011, l'association des verriers organise une manifestation devant
I'antenne givordine de la médecine du travail dont le mot d’ordre
est : « Libérez les dossiers médicaux ! » Quand les dossiers
commencent finalement a arriver, la plupart des verriers sont
stupéfaits de découvrir leur vacuité : des indications lacunaires ou
déconnectées du travail, parfois quelques radios de petit format
et audiogrammes. Cette vacuité est-elle due a l'expurgation ou a
I'inaction de la médecine du travail a 'époque o1 I'usine tournait ?
Le 18 février 2010, la police judiciaire d’Oullins convoque
Jacqueline B., retraitée de 'Agemetra qui a été le médecin du travail

12. Email du Dr H. au Dr T., O février 2010.
13. Association des anciens verriers de Givors, tract du 7 octobre 2011.
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en charge de la verrerie de Givors entre 1989 et 2003, dans le cadre
de la plainte pénale contre X déposée par Christian Cervantes pour
« blessures ». Dans l'interrogatoire qui sensuit, dont l'association
a obtenu le proceés-verbal, I'ancien médecin tente de montrer son
engagement dans sa mission de prévention. Elle reconnait que
« M. Cervantes était exposé a des bruits de plus de 120 db — chaleurs
intenses — vapeurs d’huile de graissage — projection de pailles de
verre — risque d’éclatement des pots — bralures fréquentes », et
explique qu’a 'annonce de la fermeture elle a rempli sa moitié des
attestations d’exposition aux produits CMR mais que 'employeur a
refusé de remplir la sienne, ce qui a eu pour conséquence qu’elles
n’ont jamais été envoyées '*. Cinvisibilité de I'action de la médecine
du travail tient ainsi au moins en partie a son impuissance.

La lutte pour « libérer » les dossiers médicaux et la relecture du
role de la médecine du travail qu'elle induit forment la matrice
du rapport méfiant des anciens verriers au corps médical. Ces
épisodes suggerent que les praticiens sont prompts a esquiver leurs
demandes, mais également a céder a des injonctions contraires aux
intéréts des ouvriers. Par le passé, les médecins du travail n’ont pas
empéché l'exposition continue des verriers a des dizaines de poisons
connus. Que ceci soit un effet de leur paresse, impuissance ou
proximité avec I'employeur n’est pas clair, et de nombreux verriers
penchent en faveur de la derniere hypothese.

LES MEDECINS,
GARDES-BARRIERES DE L'ACCES AUX DROITS

Pour les verriers malades qui souhaitent déposer une demande
de reconnaissance de l'origine professionnelle de leur pathologie,
la premiere des difficultés est d’obtenir le CMI (certificat médical
initial) par lequel un médecin atteste de leur mal et suggere qu’il
pourrait étre lié a leur ancien travail. Cest en effet 'une des

14. Dossier « Cervantes », Sécurité publique — circonscription de Lyon, ouvert le
12 février 2010.
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subtilités de cette procédure que de relever de linitiative et de la
responsabilité du malade, tout en exigeant le concours d'un médecin
pour la rédaction dudit certificat. Or, les médecins qui acceptent de
délivrer ces précieux sésames sont rares, qu’ils soient généralistes ou
spécialistes.

Le Code de déontologie médicale a beau préciser dans son
article 50 que « le médecin doit, sans céder a aucune demande
abusive, faciliter 'obtention par le patient des avantages sociaux
auxquels son état lui donne droit », les patients n’ont aucun moyen
d’action contre des médecins qui refusent de rédiger un CMIL
Daniel P, qui travaillait en secteur froid (tri et expédition), explique
que son pneumologue a refusé de lui donner un certificat alors que
la radio montre des plaques pleurales dans les poumons, c’est-a-
dire une pathologie typique résultant de I'exposition a I'amiante.
Le médecin invoque l'antériorité possible de la pathologie par
rapport au travail de verrier, comme il lui fallait attester dun
lien de causalité exclusif et certain, alors que la réglementation
sur les maladies professionnelles ne nécessite quun soupgon sur
I'imputabilité (« Ce type de maladie peut-il étre causé par ce type de
travail ? »). A T'époque, le verrier ne proteste pas contre ce refus, qui
lui permet de ménager ses propres angoisses :

Moi, pour me rassurer, quand jai vu des plaques pleurales, bon
— je me suis dit, « ¢ca y est, moi aussi » — et pour me rassurer,
jai dit 2 mon médecin, « jaimerais bien demander un avis a... ».
Parce que moi javais des anciennes radios, quon m’avait trouvé
aussi des — mais des radios simples, hein — quon m’avait trouvé
des petites plaques calcifiées, aussi. Et, pour me rassurer, moi j’ai
dit : « Moi j'aimerais bien aller voir avec mes radios et mon scanner,
voir un pneumologue. » Donc je suis allé voir un pneumologue, et le
pneumologue il a eu I'air de dire que les plaques calcifiées du scanner
sont a peu pres au méme endroit que les anciennes radios que jai,
avant de travailler a la boite, a I'usine. Apparemment elles seraient
presque au méme endroit.

Laurent Gonon : C’est qui ce pneumologue ?



114 « C’EST GENANT DE SE METTRE A DOS SON MEDECIN »

A Vienne. Je ne me rappelle plus comment il s'appelle. Alors moi il
m’a dit, le pneumologue : « Ca me géne un peu de faire une demande
de maladie professionnelle. » (15 octobre 2013, Givors)

Mercedes Cervantes raconte pareillement que le chirurgien qui a
opéré son mari Christian de son premier cancer a refusé de rédiger
un CMI (finalement obtenu par un autre médecin) :

Il y en a qui refusent catégoriquement de remplir les papiers. Moi, le
chirurgien de Christian, le papier, il a dit : « Moi je vous fais rien
du tout, allez voir ailleurs », parce que voila, il ne se sentait pas
concerné par le probleme. [...] Voila. Déja vous le dérangez, ils sont
débordés, ces messieurs, donc vous allez pas encore les embéter avec
un certificat... franchement. (14 octobre 2013, Givors)

Les verriers qui ont obtenu le certificat ont généralement du insister,
tel Maurice P, ancien électricien de maintenance en travail posté,
qui a eu deux cancers et a attendu des années afin d’obtenir les
certificats :

Laurent Gonon : Et tu n’as pas fait de déclaration de maladie profession-
nelle ?

Maurice P : Je les ai faites plus tard. Parce que théoriquement,
quand on a un cancer, la logique voudrait que le médecin ou le
professeur qui vous opere fasse automatiquement une demande de
maladie professionnelle. Or, personne ne l'a fait, personne ne se
mouille. Moi-méme, mon médecin traitant, quand je l'ai fait dix ans
apres, il était tres récalcitrant, c’est tout juste s’il a pas fallu que
je me batte avec lui. [...] Personne ne se mouille. Alors y a que
mon pneumologue qui m’a marqué : « M. P.est suivi par rapport
a l'amiante. » Voila cest tout. « Suivi du a 'amiante. » Clest tout.
Ils se mouillent pas, hein. Croyez pas qu’ils vont dire, non non,
c’est le cancer dt par tel ou tel produit, non. Ils ne connaissent pas
les produits, déja, ces gens-la. Ils ne connaissent pas les produits.
(16 octobre 2013, Givors)

Il n’est pas facile de changer de médecin lorsqu’on se voit opposer
un refus. Le médecin traitant de Daniel P a refusé de lui faire
un certificat attestant du fait qu’il était anxieux de contracter un
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cancer dt a 'amiante, qui lui aurait permis de rejoindre la procédure
d’indemnisation du préjudice d’anxiété lancée par I'association.

Daniel P : Moi, le témoignage d’anxiété, je 'ai demandé a mon
médecin, il n’a pas voulu le faire.

Mercedes Cervantes : Ils sont réticents.

Daniel : Il n’a pas voulu le faire, parce quil a dit : « Non, jai été
embété déja. » Parce qu’on a Rhone-Poulenc, nous, pas loin. Et eux
ils sont confrontés a 'amiante. Alors il a dq, il a dit : « J’ai été embeété
une fois, ouh la ca a été... »

Mercedes : Oui mais enfin c’est un devoir quand méme, qu’ils doivent
quand méme faire les papiers en regle. On a des droits! Faut les
faire appliquer. Faut insister. Clest trop facile de dire « Moi je suis
embété », parce que quand on est malade on est déja assez embété,
donc... si en plus... Moi je ne bouge pas du cabinet s’il me faut un
papier! Apres ils font ce qu’ils veulent. Il y a des lois donc on les
applique. Cest tout.

Daniel : Ce n’est pas donné a tout le monde. Des fois c’est génant de
se mettre a dos son médecin, parce qu’on en a besoin.

Mercedes : Oui eh bien, moi je change.
Daniel : Ce n’est pas évident pour tout le monde.

Mercedes : Moi je change. Moi C'est arrivé, avec moi-méme, une
personne, donc un médecin que jallais voir sur Millery ', qui me
connait, qui sait mes pathologies. Un jour, elle a rouspété sur un
taxi, alors que d’habitude je ne prends pas les taxis, et j'y ai droit, en
plus au taxi. Alors, elle commence a me houspiller, j’ai dit : « Y a pas
de souci, ¢ca vous embéte ? Oui ? Alors je vais ailleurs. » J’ai pris mon
dossier, je suis allée ailleurs.

Daniel : Oui mais nous les médecins ils ne veulent plus prendre
personne maintenant. On n’a plus de médecins.

Mercedes : On fait le forcing, aussi. A un moment donné, je pense
qu’il faut faire comme ca. (15 octobre 2013, Givors)

15. Une commune située a proximité de Givors, en direction de Lyon.
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Au fil du temps, les responsables de I'association ont constitué une
cartographie informelle des rares médecins qui acceptent de rédiger
les certificats. 1l y a les médecins qui « travaillent avec les verriers »,
et les autres, selon une expression glanée lors d’'une observation de
la permanence du vendredi matin au local de l'association :

26 juin 2015. Abdelkader D. est venu pour demander de 'aide pour
son dossier de reconnaissance en maladie professionnelle. Laurent
retrouve ses notes : il a été reconnu en maladie professionnelle en
aott 2013. Tableau 20, exposition a I'arsenic, pour un épithéliome
cutané (cancer de la peau). Le certificat, me dit Abdelkader D., a été
fait par le Dr G. Laurent dit qu'’il le connait, c’est son médecin traitant.
Mercedes est étonnée : « D’habitude, il ne travaille pas avec nous. »

En octobre 2012, le maire communiste de Grigny, commune
limitrophe de Givors, inaugure un centre de santé municipal nommé
Christian Cervantes, en mémoire du verrier décédé six mois plus
tot des suites de son deuxieme cancer; ce dernier habitait Grigny.
Ce choix de nom reflete le projet de faire du centre un lieu de
référence pour appuyer le combat des verriers sur la santé et, plus
généralement, l'acces des travailleurs a la reconnaissance en maladie
professionnelle.

En mars 2015, Léa Prost, étudiante en géographie, a réalisé
un entretien avec le Dr L., médecin salarié du centre, dans le
cadre dun mémoire de licence. Le médecin, qui avoue n’avoir vu
qu'une poignée de verriers jusque-la, évoque les difficultés liées a
la rédaction des CMI. 1l y a le vécu des patients pour lesquels la
démarche de reconnaissance constitue par sa lourdeur une forme
de double peine, mais également les poursuites engagées dans tout
le pays par des employeurs contre des médecins, attaqués pour
rédaction de « certificats de complaisance » au motif qu’ils n’ont pas
pu constater la réalité des risques du travail 1°, ainsi que les pressions
de l'assurance-maladie dans un contexte d’austérité :

16. Lire Philippe Davezies, « Sur les attaques contre les certificats médicaux
dans le contexte des atteintes professionnelles a la santé mentale », 7 mai 2014,
philippe.davezies.free.fr.
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Moi je le fais [= le certificat médical initial], mais je crois que je
suis une exception, jai I'impression d’aller chercher [les patients]
et de les tirer vers des trucs dont ils n’ont pas envie, bon bah s’il
n’a pas envie, on ne va pas le forcer non plus. Et je leur explique.
Voila, vous avez du monde [dans la salle d’attente], le gars, il ne
veut pas, il ne veut pas... ca lui parait compliqué... Voila. Et je
pense qu'on fait pas mal notre boulot mais nous, on a l'articulation
entre deux pathologies, la pathologie médicale et de l'autre coté
des problemes socio-administratifs. La reconnaissance des maladies
professionnelles, c’est un travail social, quoi. Dailleurs vous voyez
bien, quand je fais un CMI, immédiatement derriere il y a une
enquéte dun enquéteur. [...] On n’a pas a préjuger [du lien entre
le travail et la santé]. On n’est pas enquéteur, c’est le boulot de la
sécu. [...] Moi, si jai l'association des anciens verriers de Givors
comme référence, plus je fais de certificats, plus je suis un médecin
vertueux. Si jai la sécu comme référence, plus je dégage les gars
qui me demandent des CMI et je leur dis d’aller bosser, plus je suis
vertueux. Parce que, aujourd’hui, on a les délégués de la sécu qui
viennent nous voir pour faire un bilan de notre activité : « Ah bah
vos arréts de travail ont augmenté. »

Léa Prost : Ah oui vous avez du chiffre a faire ou a ne pas dépasser. ..

Dr L. : On est passible d’amendes si on fait trop d’arréts de travail. Il y
a des médecins qui sont convoqués a la sécu, et certains recoivent des
amendes parce quils ont mis trop d’arréts de travail, pas sur des arréts
qui auraient pas eu lieu d’étre, mais uniquement sur des statistiques.
Voila, donc un médecin qui travaille dans le centre de Lyon, quartier
privilégié, et un médecin qui exerce a Givors, ville ot les boulots sont
difficiles : obligatoirement, ils n’ont pas le méme nombre d’arréts de
travail, mais ¢a, ce n’est pas pris en compte. Vous avez trois-quatre
médecins de Givors qui sont épinglés aujourd’hui 7.

A ces difficultés s'ajoute la précarité du centre de santé lui-méme.
Aux élections municipales de 2014, la mairie de Grigny passe a
droite, et le nouveau maire UMP/LR annonce d’emblée son hostilité

17. Léa Prost, entretien réalisé avec le Dr L., non publié. Lire également Léa Prost,
« Expositions professionnelles et santé : le combat de l'association des anciens
verriers de Givors », mémoire L3 géographie, université Jean Moulin, Lyon, 2015.
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envers le fait d’avoir des médecins salariés de la commune. Apres
plusieurs mois de conflits, la fermeture du centre est annoncée en
septembre 2015.

Pour tenter d’obtenir un CMI, les verriers malades peuvent encore
demander une consultation de pathologie professionnelle (CPP)
avec l'un des professeurs spécialistes dans la région lyonnaise.
Lors d’'une conversation téléphonique avec un agent de la Caisse
d’assurance-retraite et de santé au travail (Carsat, anciennement
Caisse régionale d’assurance-maladie), une femme de verrier assure
avoir été avertie que les dossiers de reconnaissance qui n’avaient pas
été « visés » par les professeurs des CPP « finissaient directement
a la poubelle ». Lors des permanences de I'association, les verriers
et leurs conjointes échangent leurs expériences, généralement tres
négatives, sur le déroulement de ces consultations. Ainsi, lorsqu’il
sest rendu a la consultation du professeur B. avec sa femme,
Michel C., responsable de l'entretien des fours et machines entre
1967 et 2003 et atteint d'un myélome (cancer de la moelle osseuse),
dit avoir été accueilli par un désobligeant : « Alors comme ca, on a
besoin de sous 18?2 »

Dans la suite de leurs démarches, les verriers découvrent avec
stupeur que ces « spécialistes » des CPP, auxquels les médecins sont
encouragés a adresser les travailleurs malades, sont a la fois juges et
parties. Ce sont en effet eux qui siegent (aux cotés d'un médecin-
inspecteur et d'un médecin du travail) au sein des comités régionaux
de reconnaissance des maladies professionnelles (CRRMP), chargés
de trancher les cas litigieux ou qui n’entrent pas dans les cases
des tableaux officiels. Ils y incarnent méme l'autorité scientifique
légitime, et pesent donc davantage dans la décision finale que
leurs confreres. Les verriers les soupconnent de ne pas vouloir se
déjuger (ou déjuger un proche confrere), lorsqu’ils refusent une
reconnaissance suite a un recours déposé apres un premier refus
de T'un des médecins de CPP. Par ailleurs, les avis des CRRMP

18. De maniere semblable, Alexis Spire montre comment certains agents de
I'administration des étrangers refusent des prestations a des étrangers au nom
de la défense de la Sécurité sociale francaise. Accueillir ou reconduire : enquéte sur
les guichets de 'immigration, Paris, Raisons d’agir, 2008.
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sont rendus dans des délais trés longs qui contrastent avec leur
forme laconique. Les verriers les considerent comme des expertises
baclées. Dans le cas de Christian Cervantes, cette critique est reprise
par les juges du tribunal des affaires de Sécurité sociale, qui estiment
que les quatre comités consultés entre 2009 et 2014, qui ont tous
refusé de reconnaitre l'origine professionnelle de ses deux cancers,
« ont rendu des avis dont la motivation est trop succincte pour
rendre compte des éléments du dossier qui les ont convaincus
d’exclure tout role causal du travail dans I'apparition du cancer ».

INCONTOURNABLES SOIGNANTS

Aussi tumultueuses quaient été les relations des verriers avec le
corps médical, ceux-ci doivent encore composer avec des médecins
lorsque, malades, ils entrent dans un parcours de soins.

En 2005, Marlene Cervantes, qui est infirmiere, accompagne son
pere chez 'ORL pour senquérir d'une grosseur inexpliquée au cou.
Le spécialiste les envoie de toute urgence au service d’oncologie
de I'hopital Lyon-Sud. Il se trouve que Marlene y a travaillé cing
ans, jusqua récemment. Cette familiarité s’accompagne d’avantages,
comme me le raconte sa mere Mercedes, en 2013, qui s'en félicite
autant qu’elle s’en désole :

Cest bien tombé parce qu’elle I'a vu, le [professeur], il était dans le
couloir, il a dit : « Qu’est-ce que vous faites 1a, Marlene ? » Alors ma
fille, elle dit : « Je viens pour mon papa », tout ¢a. Du coup, il a dit a
la secrétaire : « Vous me le marquez pour la semaine prochaine, tout
de suite. » Donc c’est bien que — c’est bien et c’est pas bien, parce que
si elle ne l'avait pas rencontré, s'il ne la connaissait pas, je veux dire...

Pascal Marichalar : Oui, ¢a aurait été comme pour tout le monde...

... Oui, donc ce n’est pas normal non plus, je veux dire. Quelque part
c’est vrai que, moi, ca me dérange les choses comme ¢a. (15 octobre
2013, Givors)

Une fois le diagnostic émis (il sagit d’'un cancer du pharynx),
le professeur d’oncologie détient une forme de monopole sur le
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destin médical de Christian. Mercedes explique qu’il impose de les
recevoir sur ses heures de consultation privées, avec un dépassement
d’honoraires conséquent :

Ce brave monsieur, il fallait quand méme qu’'on monte, une fois toutes
les trois semaines, une fois par mois minimum, le voir en privé. Parce
qu’en public, c’est pareil, ils ont pas le temps, mais en privé ils ont le
temps. Donc on est monté, ben, chaque fois qu'’il fallait, quoi. Tous
les mois au minimum on montait. (15 octobre 2013, Givors)

Pendant sept ans, Christian est soigné a la maison par ses proches.
Aux yeux des médecins, le fait que sa fille Marlene soit infirmiere
facilite certainement ce recours a la famille, tout comme il installe
chez l'intéressée le sentiment de devoir des soins a son pere. Ceci
n’est pas sans incidence sur la vie de Mercedes, Marlene et sa sceur
Sonia. Les deux filles font des choix professionnels et personnels
(interruption ou réduction d’activité, changement de travail et
déménagement pour étre plus proche) en fonction de I'évolution
de la maladie du peére, et sont rongées par la culpabilité de ne pas
étre a la hauteur face a certaines situations dantesques (lorsqu’elles
comprennent que leur pere est gagné par la cécité, ou quelles
constatent que certaines parties de son corps se décomposent).

Les femmes Cervantes se souviennent aussi des problemes d’ar-
gent qu'elles ont eus du fait de tous les produits non remboursés
quelles ont achetés pour Christian : notamment des cremes et des
gants tres fins pour mettre sur la pulpe de plus en plus fragile
du bout des doigts, que les médecins classent dans la catégorie
« accessoires de confort » (c’est-a-dire la deuxieme partie des feuilles
de soins pour les affections longue durée) alors qu’ils permettent
d’éviter au malade une douleur importante.

Lorsque le déces de Christian est imminent, c’est encore Marlene
qui est chargée de s'occuper de lui. Les derniers moments ne se
passent pas comme les médecins avaient prévu, et la fille doit rester
continiment éveillée au chevet de son pere :

Extrait du journal de terrain, 15 octobre 2014, palais de justice de Lyon.
Apres l'audience, Marlene raconte que, a la fin de la vie de son pere,
quand les médecins ont donné le produit pour le faire partir, ils ont
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dit que ca n’allait pas durer longtemps. En fait, 'agonie a duré vingt-
quatre heures. En plus, ils n'ont pas donné le poussoir électrique
pour le produit. Pendant vingt-quatre heures, elle a dt actionner
elle-méme le poussoir toutes les dix minutes.

Pourtant, la difficulté des épreuves traversées, en méme temps
qu'elle entretient un rapport de méfiance ou d’hostilité envers des
médecins jugés intéressés, égocentriques, indifférents a la condition
de leurs patients, contribue également a créer une familiarité entre
les verriers et 'équipe médicale. Les proches sanctifient certains
médecins autant qu’ils en critiquent d’autres. Chumanité des méde-
cins transparait davantage lorsqu’ils ont assisté aux incertitudes et
a la souffrance du patient sur une longue période. Mercedes se
souvient quun cancérologue a remercié chaleureusement Christian
peu avant sa mort de s'étre prété a la recherche sur de nouveaux
protocoles de soins. Certaines équipes hospitalieres ont exprimé
leur soutien au combat engagé par les Cervantes, voire ont accepté
d’attester par écrit des souffrances subies par le malade et sa famille
dans le cadre de I'indemnisation des préjudices (procédure en faute
inexcusable).

Au travers de leurs démélés opiniatres avec les médecins, les
verriers de Givors et leurs soutiens ont rendu visibles les failles
béantes des dispositifs de prévention, d’indemnisation et de soin
autour des cancers professionnels. Ces failles résultent d’abord des
multiples formes d’ignorance au sein du corps médical : ignorance
des propriétés des produits chimiques, des droits sociaux des
travailleurs, des contraintes financieres et matérielles des ménages
ouvriers. inaction des médecins y est également pour beaucoup :
inaction motivée par une conscience (auto-réalisatrice) de leur
propre impuissance, mais surtout par la volonté de se prémunir
de toute mise en cause par la justice, I'assurance-maladie ou les
instances ordinales. Enfin, s’il est probable que certains médecins
sont favorables, pour des raisons morales ou politiques, au fait que
les travailleurs ne soient pas reconnus comme victimes, le non-
acces aux droits résulte avant tout de I'organisation institutionnelle
de ce que l'on appellera le systeme francais de non-reconnaissance,
fondé sur lindividualisation et la complexité des démarches, le
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soupcon permanent de fraude, la dissymétrie des moyens, les visées
budgétaires a courte vue, les conflits d’'intéréts et l'ignorance des
résultats de la recherche scientifique.
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