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HISTOIRE DE LA MÉDECINE

ecclésiastique et les hauts fonctionnaires,
nullement révolutionnaires, d’autant que
le gouvernement instauré par les Français
a une origine aristocratique et bourgeoise.

Les enjeux, nombreux, se complexifient
dans les années suivantes : à la question de
l’ identité professionnelle et du rôle social,
s’ajoute la volonté d’ouvrir un débat sur
la question de la santé publique. Les
médecins piémontais se sentent fondés à
devenir les acteurs de la construction
d’ une nouvelle politique hygiénique et
sanitaire. Tout cela devient manifeste au
milieu des années de la domination fran-
çaise, lorsque l’assistance publique est laï-
cisée et confiée à la responsabilité des
municipalités et au contrôle de l’État. Et
même si la politique administrative, mise
en place par Bonaparte, ne se réalise pas
à cause de la pénurie des ressources finan-
cières octroyées, elle favorise les méde-
cins qui ont été formés sous la monarchie
de la Maison de Savoie (ainsi que des
propriétaires terriens, des administratifs et
des citoyens enrichis par le commerce et
les adjudications publiques, qui consti-
tuent la base sociale du régime napoléo-
nien). Ces praticiens sont prêts pour la
grande coupure institutionnelle et poli-
tique, et ils s’engagent à opérer la soudure
entre les exigences d’une bonne adminis-
tration et l’utopie de la science au service
de la collectivité. Avec le retour au pou-
voir de la Maison de Savoie, médecins
et chirurgiens se trouvent rassemblés par
l’ expérience commune universitaire et
hospitalière, grâce à la loi française de
1803, et ils s’apprêtent à vivre en acteurs
de plein droit cet événement d’une extra-
ordinaire portée qu’ est la « révolution
jennerienne », qui marque le départ de la
vaccination antivariolique de masse.

Le parcours de B. Maffiodo (à qui l’on
reproche parfois d’user d’une écriture trop
hermétique) s’ intègre donc dans l’hypo-
thèse, proposée par Jean-Pierre Goubert,
de la présence d’un « corps médical à deux
vitesses » dans les sociétés modernes du
XVIIIe siècle, et repère les mécanismes
internes de cette cohabitation. Sa contri-
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bution est également importante pour ceux
qui étudient la période historique suivante
et observent, dès le milieu du XIXe siècle,
la fin de l’opposition rigide entre deux
mondes scientifiques ainsi que la mise en
place du binône médecine privée/méde-
cine publique, sous l’ impulsion du gou-
vernement libéral de l’Italie unie, comme
dans le cas des gouvernements de pays du
nord de l’Europe, économiquement plus
avancés.

Serenella NONNIS VIGILANTE

Mirko D. GRMEK (dir.), Histoire de la
pensée médicale en Occident, vol. 3, Du
romantisme à la science moderne, Paris,
Le Seuil, 2000, 428 p.

Produite et éditée à l’ initiative de l’édi-
teur italien Laterza, l’Histoire de la pensée
médicale en Occident est peu à peu tra-
duite et publiée en France. Il s’agit là du
troisième volet de l’œ uvre magistrale à
laquelle Mirko D. Grmek (1924-2000) a
consacré la fin de sa vie. Ce dernier avait
l’ intention de réaliser une « histoire intel-
lectuelle de l’art médical », une synthèse
visant à rapprocher les « histoires particu-
lières », à « fondre les méthodologies dif-
férentes et les intérêts théoriques multiples
dans un seul effort collectif ». L’objectif
était de retracer les « idées guides » de
l’histoire de la médecine, d’en montrer
la complexité dans ses rapports avec « la
réalité biologique et sociale des popula-
tions humaines », de déterminer enfin
« les influences les plus diverses » exer-
cées sur le développement de cette pensée
médicale tout autant que « l’ impact de
cette pensée sur les autres branches du
savoir et sur le comportement humain aux
différentes époques historiques ». Cela
supposait un rappel pour chaque période
des grandes transformations de la patho-
cénose, mais aussi l’impossibilité d’appro-
fondir les aspects techniques et institution-
nels de l’histoire de la médecine1. Comme
pour les deux précédents volumes, la
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COMPTES RENDUS

période est abordée par thèmes et non dans
une perspective chronologique qui aurait
fait apparaître des tournants essentiels
(l’anatomo-pathologie, l’expérimentation,
le pastorisme) mais aussi des décalages
nationaux et régionaux dans l’expansion
des innovations. Ces transformations sont
traitées et recoupées par des entrées thé-
matiques couvrant des articles sur le
normal et le pathologique (François
Duchesneau), le psychisme et le cerveau
(Georges Lantéri-Laura), le concept de
maladie (M. D. Grmek), le diagnostic
(Steven J. Peitzman et Russel C. Maulitz),
les stratégies thérapeutiques (Giovanni
Federspil et Tito Berti), les moyens d’ex-
ploration du corps (Alain Ségal), les médi-
caments (François Chast), l’essor de la
chirurgie (Ulrich Tröhler) et les maladies
dominantes (M. D. Grmek et Jean-Charles
Sournia). Autant de questions servies par
des contributions de grande qualité, visant
à chaque fois une synthèse des travaux
connus (quitte à écarter les controverses
historiographiques) et la présentation
d’ une problématique spécifique à la
période qui met en relief les travaux
importants (Claude Bernard, Rudolf Vir-
chow, Louis Pasteur, Robert Koch...)
comme la transformation des pratiques
(anesthésie, asepsie, vaccination...). Ces
thèmes auraient pu tout aussi bien être
abordés dans les volumes traitant des
périodes antérieures au XIXe siècle (c’est
le cas pour la majorité d’entre eux). Les
articles sur le rapport médecine/philoso-
phie romantique (Nelly Tsouyopoulos), la
physiologie et la médecine expérimentale
(Frederic L. Holmes), la microbiologie
médicale (Bernardino Fantini) et la nais-
sance des spécialités (Louis Premuda) ten-
dent en revanche à spécifier l’originalité
d’une période marquée par un mouvement
d’invention théorique, de division du tra-
vail scientifique et d’emprunt de modèle
à d’autres domaines. On pourrait inter-
roger le dédoublement de la thérapeutique
en « stratégies thérapeutiques » et « médi-
caments » alors qu’aucun chapitre n’est
dédié à l’hôpital, mais c’était là une option
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justifiée dans l’ introduction au premier
volume. Bien que le programme initial ait
pris soin de refuser tout parti pris historio-
graphique, on reconnaît dans les contribu-
tions francophones le meilleur de l’école
épistémologique de Canguilhem avec des
analyses conceptuelles portées par une
démarche « clinique » et une volonté de
restituer des moments clefs qui rend acces-
sibles aux non-spécialistes des questions
souvent complexes. Si on ajoute à ce fait
que la plupart des contributeurs sont mé-
decins, il faut reconnaître à cet ouvrage
une indéniable capacité à détecter ce qui
fait sens dans le passé au regard du savoir
médical actuel. Évitons à ce sujet la cari-
cature : les auteurs sont parfaitement
capables de mettre à distance, si néces-
saire, l’historiographie (F. L. Holmes par
exemple, p. 75), et qu’on ne compte pas
sur moi pour critiquer cette perspective
parfois qualifiée de « présentiste » au nom
d’ une conception historienne de l’ his-
toire2. Paraphrasant Paul Veyne, je serais
tenté de penser que si l’épistémologie en
histoire est floue, elle l’est parce que son
objet bouge tout le temps. L’intelligibilité
de nos objets s’éprouve dans l’expérience
du récit et les textes ici produits me sem-
blent assumer « l’anachronisme contrôlé3 ».
Des quelques essais de synthèse édités sur
le même thème en langue française, celui-
ci s’ impose, de loin, comme le plus réflé-
chi, le plus informé et le plus abouti. L’en-
semble est appelé sans aucun doute pos-
sible à devenir un classique. Ceci étant
posé, je me demande s’il est possible de
rendre hommage au maître récemment
disparu en suggérant la nécessité d’ex-
plorer plus avant une voie tracée en intro-
duction. Que le lecteur veuille bien lire
en ce sens la subjectivité du point de vue
qui suit.

De même que les meilleures peintures
jouent d’ombres et de lumière, il y a dans
cette histoire comme dans le savoir
médical qu’elle prend pour objet ce que
Jacques Léonard appelait des « zones
d’ombres ». Le titre même du tableau est
équivoque. Lorsqu’on lit Histoire de la
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HISTOIRE DE LA MÉDECINE

pensée médicale, il faut entendre, nolens
volens, pour cet ouvrage, « histoire de la
pensée ayant contribué au progrès de la
science médicale, telle que l’on peut l’éva-
luer aujourd’hui ». Que l’on s’ interroge
sur les retombées de la médecine roman-
tique pour la médecine à venir ou que l’on
s’ intéresse à la généalogie intellectuelle
de la théorie cellulaire parce qu’elle est
la « clé de voûte de la science biologique
et de la médecine scientifique jusqu’à nos
jours » (p. 30), la visée est la même. Ce
que l’on nous donne à suivre est un récit
des progrès accomplis, une voie à sens
unique qui aboutit, dès ce troisième
volume, au présent. Sont ici célébrées les
victoires de la médecine contemporaine.
Elles sont réelles et considérables.

L’ensemble, par sa qualité même, paraît
donc clos, ouvert au seul avenir d’une
révolution épistémologique dont la pre-
mière phase s’ inscrirait dans notre actua-
lité. M. D. Grmek livre à cet égard une
brève et très éclairante analyse posant que
la génétique et les sciences cognitives
démontrent, pour la première fois dans
l’histoire des sciences, l’existence de phé-
nomènes naturels irréductibles « aux lois
de la matière et l’énergie », déterminés
historiquement et structurés comme un
langage (pp. 335-336). Pleinement légi-
time, cette histoire mise au service d’une
meilleure connaissance des « idées bio-
médicales de notre temps » (vol. 1, p. 23)
n’est pas sans conséquences : les chemins
de traverses et les voies parallèles y sont
peu explorés, les résistances et les contro-
verses se trouvent minimisées. Si on
replace ce volume dans l’économie géné-
rale du projet éditorial, on constate que la
dialectique du passé et du présent fait
l’objet d’un traitement asymétrique. Plus
cette histoire intellectuelle se rapproche
du présent et plus sa réticence est mani-
feste à cerner les affects et les imaginaires
à l’œ uvre dans la pensée médicale. Pou-
vait-il en être autrement ? Tout se passe
comme si la narration voulait démontrer
l’ existence d’ un processus lent mais
inexorable de rationalisation de la méde-
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cine occidentale, culminant au XIXe siècle.
Le fait même de centrer la problématique
sur la pensée médicale (et non l’histoire
de la médecine) autorisait pourtant, pour
cette traversée du XIXe siècle, d’autres iti-
néraires. Le champ de la pensée médicale
ne se réduit pas, loin s’en faut, au savoir
médical reconnu. Les articles pointent
bien à cet égard les facteurs sociaux, poli-
tiques et culturels qui jouent dans la
construction des connaissances scienti-
fiques, et ce n’est pas là le moindre intérêt
de cette histoire intellectuelle que de
refuser une approche strictement « inter-
naliste ». Mais cette mise en contexte
repart plus difficilement de la médecine
vers la société. Ainsi, lorsqu’on développe
la démarche expérimentale bernardienne,
ce n’est que pour mieux saisir son apport
à la médecine, alors que M. D. Grmek
connaissait mieux que tout autre les réso-
nances extra-médicales de ces recherches.
L’œ uvre de Claude Bernard a influencé
— à tort ou à raison, c’est une autre ques-
tion — bien d’autres discours savants, de
la psychologie à la littérature. Au-delà
même de ce cas, la médecine a joué au
XIXe siècle — plus qu’à un autre ? — un
rôle majeur comme modèle scientifique.
Elle a été, à ce titre, une étape obligée
dans le processus de disciplinarisation des
sciences humaines4. Que l’on songe seule-
ment à la place prise par les médecins et
la pensée médicale dans la constitution de
l’anthropologie, de la psychologie, de la
sociologie, de la criminologie. Et comment
oublier les lectures psychopathologiques
de l’ histoire, des études de Lélut sur
Socrate et Pascal à la psychologie morbide
de la Commune de 1871, proposée par
l’ aliéniste Laborde ? Certes, la thèse
médicale de Karl Theodor Groddeck sur
la révolution de février 1848 est bien men-
tionnée dans ce volume, mais c’est au
détour d’une exposition des arguments
échangés entre les « naturalistes » et les
« normativistes » sur la définition de la
maladie (pp. 333-334). De même, Francis
Galton est signalé pour sa contribution
au perfectionnement de l’outil statistique
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COMPTES RENDUS

(p. 163) mais pas pour sa définition de
l’eugénisme. On traite de l’expérimenta-
tion médicale à plusieurs reprises, mais à
aucun moment on ne se demande comment
les médecins pensent (et pratiquent) l’ex-
périmentation animale et humaine. De
l’extérieur pourtant, les résistances furent
grandes, comme en témoignent, au début
du siècle, les Mémoires de Chateaubriand
ou, un peu plus tard, ces « antivivisection-
nistes » que l’aliéniste Magnan range dans
la classe des « héréditaires dégénérés ».

Replacé dans cette perspective, le long
XIXe siècle se démarque des périodes pré-
cédentes par un double processus de médi-
calisation de la société et de la sociabilité
dont nous sommes les héritiers. Le chapitre
« médecine et société » (W. F. Bynum)
s’accommode mal à cet égard de la pri-
mauté donnée à « l’ histoire intellec-
tuelle ». L’auteur est en effet contraint de
ramasser en une vingtaine de pages les
questions essentielles que sont l’ institu-
tionnalisation de la profession médicale à
travers son enseignement et ses conditions
d’exercice, ses grandes évolutions théo-
riques (apport de la science expérimentale,
de la microbiologie), l’essor de l’hygiène
publique, la rétribution du médecin et
l’émergence d’un contrôle international
des maladies. Il lui est donc impossible
de développer les contradictions et les
chronologies différentielles de cette insti-
tutionnalisation, impossible également
d’entrouvrir seulement le lourd dossier de
l’ impact de la pensée médicale dans les
représentations collectives. Bien que la
médicalisation de la société fasse l’objet
d’un traitement transversal, un chapitre
spécifique aurait permis de mettre en
valeur des recherches (Olivier Faure,
Jacques Léonard, Isabelle von Bueltzings-
loewen, Matthew Ramsey...) qui ont remis
en cause un mouvement apparemment
simple. Cette histoire sociale démontre de
façon convaincante que la médicalisation
de la société ne s’est pas faite par le seul
élan de médecins combattant des pratiques
obscurantistes, et que l’automédication, la
demande populaire de soins, les méde-
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cines « parallèles » et la religion y ont pris
leur part. Le second thème essentiel, qui
me semble ici minoré, est la médicalisa-
tion de la sociabilité. La pensée médicale
pèse en effet d’un poids nouveau dans les
théories savantes expliquant les comporte-
ments individuels et la vie en collectivité.
Les institutions juridiques sont au XIXe

siècle en dialogue continu — et parfois
en conflit — avec le savoir médical. Il
y va là des fondements mêmes de notre
sociabilité lorsque l’on s’ interroge, à l’oc-
casion d’un crime horrible et sans mobile,
sur les moyens de juger et les raisons
de punir. La pensée médicale participe
également à la formation d’une nouvelle
perception du soi intime et des corps en
s’ introduisant dans l’ alimentation, la
sexualité, la vie professionnelle, l’éduca-
tion physique et morale, en cautionnant
enfin — faut-il l’oublier ? — des classifi-
cations hiérarchisantes et des discrimina-
tions d’âges, de sexes, de classes et de
races. Ces absences ne sont le produit ni
de méconnaissances ni de lacunes histo-
riographiques mais, me semble-t-il, la
conséquence d’une progressive éviction
de l’ imaginaire et de l’ inconscient (des
médecins, des historiens) au fil de la chro-
nologie. Il est significatif à cet égard que
les travaux d’Alain Corbin ne soit pas
cités dans la bibliographie générale. Il ne
s’agit pas d’en appeler ici à l’écriture du
livre noir de la médecine, mais de souli-
gner qu’il subsiste de l’ impensé dans cette
histoire, comme il y en a dans les sciences
médicales du XIXe siècle et, n’en doutons
pas, du XXe siècle. Or, c’est ici l’humaine
leçon que je voudrais tirer de ce livre : si
l’on veut saisir et interroger la place de
la médecine dans les sociétés occidentales
aujourd’hui, il faudra continuer de lutter
contre l’ implicite refus des historiens à
considérer la médecine comme un objet
d’histoire à part entière mais aussi, simul-
tanément, poursuivre la mise au jour du
refoulé dans les sciences médicales.
Ouvert depuis ces années soixante qui ont
vu monter la contestation du pouvoir
médical et de ses institutions, ce second
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HISTOIRE DE LA MÉDECINE

terrain suppose, pour s’y engager, le refus
de faire la part du feu, l’application d’un
« principe de symétrie » à nos explications
causales, une certaine déprise des rationa-
lités dominantes (fussent-elles scienti-
fiques), la mise en jeu des catégories
d’analyses mais aussi de nos méthodes,
au péril de nos certitudes d’historien « de
métier ». Avec cette Histoire de la pensée
médicale en Occident, M. D. Grmek nous
lègue à la fois un formidable outil pour
la première bataille et un appel à pour-
suivre la seconde. Gageons que c’est dans
la continuation de ces recherches et la
confrontation dialoguée de ces démarches,
plutôt que dans l’éviction de l’une par
l’autre, que se dessinera l’avenir de l’his-
toire de la médecine.

Marc RENNEVILLE

1. Mirko D. GRMEK (dir.), « Introduction »,
Histoire de la pensée médicale en Occident,
vol. 1, Antiquité et Moyen Âge, Paris, Le Seuil,
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l’ histoire des sciences de l’homme ? », in
C. BLANCKAERT et alii, L’histoire des sciences
de l’homme. Trajectoire, enjeux et questions
vives, Paris, L’Harmattan, 1999, pp. 109-130.

3. Nicole LORAUX, « É loge de l’anachro-
nisme en histoire », Le genre humain, 27,
« L’ancien et le nouveau », 1993, pp. 23-39.

4. Roger SMITH, The Fontana History of
Human Sciences, Londres, Fontana Press,
1997.

Sabine BARLES, La ville délétère : méde-
cins et ingénieurs dans l’espace urbain
(XVIII e-XX e siècles), Seyssel, Champ
Vallon, « Milieux », 1999, 373 p.

Sur les villes corrompues et les projets
hygiénistes, on pensait avoir tout lu parce
que les historiens auraient tout écrit. Il
n’en était rien, comme le montre magistra-
lement Sabine Barles. Non seulement elle
substitue largement les ingénieurs aux
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médecins mais elle remplace aussi l’eau
par le sol.

L’objet sol, qui guide l’auteur dans la
conduite de son travail, a compté bien
davantage qu’on ne l’a dit jusque-là dans
les réflexions sur la ville et dans les projets
d’aménagement et, globalement, plus que
l’air, du moins si l’on veut bien ne pas
limiter les enquêtes aux seuls médecins.
Ceux-ci croient du reste pendant long-
temps à la putréfaction du sol qui respire
et transpire. Ils attribuent certaines mala-
dies comme la nyctalopie (l’aveuglement
nocturne) au dessèchement du sol, à sa
nature et aux filons minéraux. Même le
très « moderne » Ramazzini, inventeur des
maladies professionnelles, impute les
affections des mineurs aux émanations
des minerais. Le fameux questionnaire de
la Société royale de médecine (1776),
qui guide les topographies médicales, ne
commence pas non plus par l’air mais bien
par la nature du sol et la composition du
sous-sol. Le temps est enfin largement
dépendant des mouvements de la terre,
de la présence des météores. Certes, les
médecins finissent par abandonner la terre
pour le ciel, puis pour la société. Ce rappel
du rôle du sol n’est pas seulement utile,
il est indispensable.

Il permet de comprendre pourquoi ce
sont les ingénieurs qui s’emparent de l’hy-
giène. Le sol est l’objet principal de ces
hommes, rapidement décrits comme corps
professionnel (mais les travaux ne man-
quent pas sur ce thème). Dans les chapitres
qui relatent la dynamique de la constitu-
tion du savoir de l’ ingénieur, S. Barles
réussit à être toujours passionnante et
claire sur des sujets apparemment aussi
rébarbatifs a priori que l’histoire de la
mécanique des sols et, dans une moindre
mesure, de la cartographie. À son corps
défendant, on se prend à s’enthousiasmer
pour la découverte de la courbe de niveau,
la détermination du niveau de la mer
(l’étrange notion du niveau moyen de la
mer moyenne), pour les techniques de
damage et de battage des sols pour déter-
miner leur résistance. Il est vrai que ces
sujets arides sont bien servis par des ingé-
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