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Quelle méthodologie et quel statut épistémologique
caractérisent T'histoire de la médecine ? Il existe en
effet plusieurs fagons de la pratiquer et de Iécrire, de la
chronique éblouie des progres scientifiques au récit des
révolutions médicales et de leur Némésis.

Quel rapport établir entre la vérité en his-
toire de la médecine et la vérité dans les sciences
contemporaines ? Y a-t-il lieu de faire usage d’un terme
différent (par exemple « véracité » ou « truthfulness »)
et de tenir compte de son audience : ce sont les plus
déshérités disait Chomsky, qui ont le plus besoin de la
vérité : mais de quelle vérité s’agit-il ?

L'invention de la Santé Globale servira d’illustration.
Davénement du concept refléterait l'unification du
monde, notamment sous 'impact des épidémies, impo-
sant une réflexion a nouveaux frais sur le droit universel
a la santé et préludant a une recherche déquité dans
lacces aux soins. I1 reflete aussi bien les fluctuations de
l'ordre du monde, bipolaire, relaché, flottant, en transi-
tion vers une forme inconnue.
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Résumeé

Quelle méthodologie et quel statut épistémologique caractérisent 'histoire de la médecine ? I existe en
effet plusieurs facons de la pratiquer et de Iécrire, de la chronique éblouie des progrés scientifiques au
récit des révolutions médicales et de leur Némésis.

Quel rapport établir entre la vérité en histoire de la médecine et la vérité dans les sciences contempo-
raines ? Y a-t-il lieu de faire usage d’un terme différent (par exemple « véracité » ou « truthfulness ») et
de tenir compte de son audience : ce sont les plus déshérités disait Chomsky, qui ont le plus besoin de la
vérité : mais de quelle vérité s’agit-il ?

Linvention de la Santé Globale servira d’illustration. Iavénement du concept refléterait I'unification
du monde, notamment sous I'impact des épidémies, imposant une réflexion a nouveaux frais sur le droit
universel a la santé et préludant a une recherche déquité dans I'acces aux soins. Il reflete aussi bien les
fluctuations de l'ordre du monde, bipolaire, relaché, flottant, en transition vers une forme inconnue.

Mots-clefs

Vérité médicale, santé globale, histoire de la médecine, révolutions scientifiques, épistémologie

The Issue of Truth and Truthfulness in the Medical
History

Abstract

Which methodology and epistemology characterize medical history? Medical historians display seve-
ral types of narratives, from a tale of scientific progress to an epic of revolutions and a story of Medical
Nemesis.

What is the link between truth in medical history and truth in contemporary sciences? Truthfulness
suggests a demarcation from absolute truth and may refer to differences between audiences. According
to Chomsky, “the most vulnerable are those who need the truth most urgently...” Which type of truth
is concerned by this statement?

'The lecture will address, as an illustration, the invention of the concept of Global Health. Its emergence
reflects the unification of the world, under the threat of epidemics, and the shift to the official imple-
mentation of the universal right to health (a matter of distributive justice). It reflects a political more
than a scientific change as well as the vagaries of the international order, bipolar, floating and ready for
an unpredictable new form.

Keywords

Medical truth, global health, history of medicine, scientific révolutions, epistemology
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’interrogation sur le statut et la place
de T'histoire de la médecine est ancrée
dans une expérience commune a la

plupart des praticiens, quon peut
dire existentielle, l'interrogation lancinante sur
une médecine multiséculaire qui, en dépit de ses
erreurs et errements répétés, entretient un rap-
port constant avec la vérité, et manifeste au moins
une véracité ou propension a la vérité, a défaut
de possession de la vérité véritable, une vérité qui,
selon le mot de Bernard Williams, serait « partout
et toujours la méme » (Williams, B., 2002 : 61)
Comment concilier la prétention de la médecine
a la vérité avec l'expérience d'erreurs inscrites dans
la notion méme de progres scientifique, dont la
signification échappe le plus souvent a ceux qui
en sont les acteurs ?

Rencontres avec l'histoire
de la médecine

Lorsquen remontant le temps, un médecin
s'intéresse a ses prédécesseurs, il éprouve souvent
une impression de familiarité qui tient a ce qu’il
ressent comme une communauté de situations.
Les écrits anciens sonnent vrai, en dépit de
Iincongruité apparente de théories dépassées.
Prenons les grands textes hippocratiques. Dans
les livres des Epidémiques, voici un médecin
qui aborde sur une ile grecque inconnue
(Debru, 1986, Jouanna, 1992). Comment faire
la preuve de ses compétences et sorienter
rapidement dans le diagnostic et pronostic des
maladies qui lattendent? Il prend activement
ses marques : les vents dominants et le régime
des pluies, lalimentation disponible, leau,
il sinforme du cycle des maladies au fil des
saisons, autant de repéres pour le nouveau venu.
La suite, on la devine : inventorier les remeédes
a sa portée, ressources de la flore et de la faune
locales... Dés lors les modifications du régime
et la pharmacopée disponible lui permettront
d’agir sur les émonctoires : par ce terme savant,
on entend tout ce qui entre et sort du corps
humain. A partir de 1a le praticien peut jouer
avec la diete et les moyens d’activer les sorties,
sudorifiques, émétisants, fluidifiants, diurétiques,
laxatifs, a l'aide de plantes ou de leurs dérivés.
Rien, y compris lenquéte sur lexercice, la vie
sexuelle, et les aliments, nos nutricaments, qui soit
étranger, au fond, 4 la médecine contemporaine.

On peut longtemps poursuivre lexercice. A la

Renaissance, prenons Ambroise Paré, rien de plus
simple que de fraterniser avec lui. Ce chirurgien
parti de la barberie, s’initia a la chirurgie et parti
suivre 'armée, ce fut un chirurgien de guerre.
Quand il voit les soldats tout noircis, bralés par
le feu grégeois, et un de leurs compagnons qui
leur coupe la gorge, il s’'indigne, et le soldat lui
répond qu'’il voudrait quon lui fasse de méme un
jour en pareil cas. On ressent le méme sentiment
fraternel de jeu dangereux avec la vérité, quand
Paré fait ccuvre dexpert devant les tribunaux.
Pressé de déposer comme expert en anatomie sur
la virginité d’une accusée, Il s’interroge a haute
voix sur le caractére aléatoire de la membrane
dans sa pratique des dissections, prudence
scientifique d’autant plus louable qu’il peut s’agir
d’une question de vie et de mort a trancher par
les juges. Est-ce commettre un anachronisme
que de constater convergence, sympathie comme
on voudra, entre deux confréres séparés par
cing siecles, qui communiant dans une tension
difficile vers la vérité. Mais la méme familiarité,
voire lidentification a l'auteur survient a la
lecture de Georges Duhamel, « Biographies
de mes fantdmes de médecins » ou du livre
Le Médecin de Maurice de Fleury, lorsquen
1923, il s’interroge : « Ou va la médecine ? » :

« Plus de certitude compléte sans les appareils
de Pachon pour la pression artérielle, sans
électrocardiogramme... Plus de diagnostics
affermis sans I'analyse de nos humeurs peccantes
ou de nos exsudats, sans l'examen radioscopique
ou radiographique... Si bien que nos jeunes
apprentis, suivant la loi du moindre effort, en
viennent doucement a ne plus regarder de leurs
yeux, a ne plus écouter de leurs oreilles, a ne plus
sexercer 4 tous les moyens de connaitre propres a
I'homme. Nous les voyons, a I'hépital se contenter
dexaminer sommairement le patient quon
leur confie et se hater de « faire un bon » pour
lenvoyer vers tel laboratoire de physique ou de
microbiologie. » (De Fleury, 1923 : 117-8). Ainsi
sexprimait le Dr de Fleury, connu pour avoir
forgé le terme de « pastorien », il y a un siecle.

Lhistoire de la médecine m’a toujours semblé
un bon compromis entre mes formations en
philosophie et en médecine. Pourtant elle apparait
a beaucoup de médecins de nos jours comme une
discipline désuete, dépourvue d’attrait autant
que de légitimité. Cest d’ailleurs un peu chose
étrange que I'histoire de la médecine soit aussi peu
populaire, a I'heure ot la mémoire est a '’honneur,
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une maniere de ressusciter les morts a qui on est
redevable, comme les anniversaires de la Grande
Guerre auxquels nous assistons actuellement,
ou de renforcer les identités communautaires.

L’histoire de la médecine est en France une
discipline académique, l'université de Paris V
possédait une chaire, représentée par Marie-José
Imbault Huard, et apres elle Armelle Debru.
Mais cest la une exception, si l'on compare a
I'Allemagne ou, pendant des années, chaque
faculté possédait un institut d’histoire de la
médecine. L'université de Geneve et celle de
Lausanne ont toutes deux un institut d’histoire
de la médecine. Il existe un prestigieux musée
a Londres, soutenu par la fondation Wellcome,
alors qu'il n'y a qu’'un petit (mais trés intéressant)
musée 4 la faculté de médecine de Paris V, signalé
discrétement au coin d’un couloir, au détour
descaliers déserts. Un projet d’institut d’histoire
de la médecine dans le magnifique emplacement
de I'hopital Laennec, désaffecté en 2001 (Moulin
et Contrepois, 2001) a été promptement remisé
devant les promoteurs de logements de charme.

Que représente l'histoire de la médecine ?
Un effort tenace pour faire tenir ensemble
deux idées opposées (on parlerait volontiers
de dialectique) : la médecine est une d’hier
a demain, mais elle a été affectée par des
transformations radicales, qui ont bouleversé ses
institutions et rebrassé les contenus théoriques.

Lhistoire et la sociologie des sciences, abordées
par plusieurs de mes prédécesseurs récipiendaires
du prix Charles et Monique Morazé, ont fait peu
de place a la médecine. I1 est vrai que ce sont la
physique et la chimie qui ont conduit d’abord a
considérer la science comme un bien commun,
pour ne pas dire public, et qui ont fait reconnaitre
les institutions scientifiques comme l'un des
pouvoirs les moins contestés (Krishna, 2015).
Mais il ne s’agit pas seulement d’'une institution
qui engrange les connaissances. Le sociologue
américain Thomas Merton, qui a été si influent
avec sa définition de 1éthos de Iinstitution
scientifique, a fermement souligné 'importance
cardinale de lesprit critique (Merton, 1942). Il
signifiait par 12 non une critique destructive, mais
une mise a lépreuve d’un doute systématique,
par le scientifique, des contenus appréhendés.

La notion de vérité et de progres, éprouvée au feu
de la critique, sest rapportée a la reconnaissance

de « faits » incontestables. Le concept de vérité
revét un caractere particulier pour les médecins,
il revient a une assurance qu’ils ont fait tout ce
qui était en leur pouvoir pour leur(s) patients.
Cependant, il a été accordé a la profession, depuis
plus d’un siecle mais ce temps est en train détre
de plus en plus derriére nous, de nétre tenus qu'a
une obligation de moyens, et non de résultats. La
vérité a laquelle ils ont adhéré peut par la suite
apparaitre non seulement comme incompleéte,
mais comme susceptible de s’inverser. Si la mort
du malade ou I'absence de guérison semblent faire
la preuve qu’il y avait quelque part une erreur,
la guérison qui peut toujours étre spontanée
(la bonne nature), ne fournit pas non plus les
moyens d’'un jugement absolu. La sincérité des
intentions du médecin semble pourtant suffire,
elle témoigne de sa véracité, de son orientation
vers la vérité, ce que I'anglais rend par truthfulness.

Place et statut de lI'histoire
de la médecine

Lhistoire de la médecine, si peu présente dans
lenseignement, nen abonde pas moins, quand elle
se fait entendre, en récits épiques de célébration
des grands hommes et des grandes découvertes,
de Galien & Pasteur et de la circulation du sang a
la description des genes. Pourtant, on peut aussi
bien soutenir quelle est le cauchemar de la méde-
cine, en tant que cimetiére des théories oubliées,
des médicaments dangereux, et la galerie de por-
traits comme celle qui décore les salles des actes
des facultés, compte beaucoup d'obscurs servi-
teurs de la science.

La difficulté a reconnaitre une fonction de vérité
a une telle Histoire, tient dans le contraste entre
I'idée de progres qui constitue la colonne verté-
brale de la science et sa raison d’&tre, et le constat
de Tincessant mouvement de renouvellement
des vérités scientifiques. Comment comprendre
le constat, porté volontiers par tout enseignant
a la fin de sa carriere, que la vérité d’aujourd’hui
en médecine est la demi-vérité de demain, pour
ne pas dire lerreur d’aprés-demain ? Ce mou-
vement de remise en question semble pourtant
naturel, et méme indispensable, comme le pro-
clamait le programme de réforme de 'université
de Harvard, visant a faire du médecin un éternel
étudiant, maitrisant dans 'urgence tous les algo-
rithmes nécessaires a une prompte intervention
mais constamment a l'affait d’idées nouvelles
comme d’innovations techniques. Le nouvel
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enseignement, The New Pathway' devait tenir
cette gageure d’associer les contraires.

Si, comme semble 'indiquer la pratique actuelle
des étudiants en médecine, se référant tout au
plus 4 la littérature médicale des cinq derniéres
années, le passé est sans utilité, a quoi pourrait
donc servir I'histoire de la médecine autrement
que comme repoussoir d’un présent prometteur ?
Tout au plus peut-elle se réfugier dans des détails
qui survivent mais échappent a l'attention du
commun des mortels. ['anatomiste (et le neu-
rologue) parlent encore, sans s’y appesantir, du
pressoir d'Hérophile? 4 propos du carrefour du
drainage veineux cérébral (Sanagustin, 2009).
L’immunologiste japonais et prix Nobel Susumu
Tonegawa mentionne dans un cours au MIT en
1986 les récentes découvertes sur la fonction des
mastocytes impliqués dans les réactions immuni-
taires, ils sont colorables par le brun Bismarck, un
nom qui ne date pas de la derniére guerre. Mais,
a ces détails pres, le présent est seul a étre pris en
compte, pour les étudiants comme pour lensei-
gnant, riches d’une moisson de faits qui datent de
la derniére pluie.

La revendication conjointe du rapport a la vérité
et de lexigence d’'une continuelle avancée des
connaissances (ou de leur postulat) semble ne per-
mettre a I'histoire de la médecine que deux issues
possibles. Ou bien considérer I'antériorité comme
une préfiguration du présent, cest la démarche
d’identification des pionniers, qui inspire beau-
coup de productions de I'histoire médicale et en
particulier les discours lors des célébrations et
des anniversaires. Le discours a pour objet assi-
gné un concept prisé du savoir contemporain et
son auteur remonte de loin en loin 2 la recherche
de pionniers, selon la formule rituelle mesurant
le pas de temps dans la roue des découvertes : « il
fallut attendre, etc. ».

Cette démarche a été catégoriquement refusée
par des philosophes médecins comme Georges
Canguilhem, considérant qu’il s’agissait d’une
escroquerie intellectuelle. Au méme moment,
école historique des Annales mettait 'accent sur
I'importance de saisir et restituer les mentalités
ou loriginalité de chaque contexte, les mots, les
gestes et les idées formant des ensembles ayant
leur cohérence (Bloch, 1924). L'anachronisme

1. Développé par 'université américaine pour lenseignement
de la médecine dans les années 1980.

2. Danatomiste d’Alexandrie (3¢ siecle apres J-C, sous les
Ptolémées).

devenait le péché mortel des historiens. Pour
Lucien Febvre dans Lincroyance médicale au
XVE siécle (1942),1a discussion de 'athéisme sup-
posé d’un Rabelais est dépourvue de sens. Marc
Bloch dans Les Rois thaumaturges, qui traite
de la guérison des écrouelles par les souverains
au moment du sacre : « Le roi te touche, Dieu
te guérit », n'a rien de commun avec les méde-
cins. Pourtant Ambroise Paré sappropriait la
formule : « Je le pansai, Dieu le guérit. » Uincom-
mensurabilité des visions successives sopposait a
une comparaison de la valeur de vérité entre des
états donnés des connaissances. Logiquement, le
passage d’une vision a I'autre ne pouvait s'accom-
plir que suivant une révolution.

Lincommensurabilité des visions successives de
la vérité scientifique a donc trouvé sa solution
dans 'appréhension de I'histoire comme une série
de révolutions scientifiques (Cohen, 1996) ou
réorganisations spectaculaires de lensemble des
connaissances, au prix d’une « rupture «épistémo-
logique ». Cest ainsi que la révolution galiléenne
(Koyré, 1957), plus tard les théories de la relativité
einsteinienne, ou encore en biologie, le darwi-
nisme, et plus tard la biologie moléculaire, ont été
proposées comme des exemples d'un changement
radical, imposant la réorganisation des concep-
tions scientifiques des phénomeénes physiques ou

biologiques.

En médecine, le prototype des révolutions sest
appelé en France la révolution pastorienne (Salo-
mon-Bayet, 1986), ou l'invention de la théorie
microbienne des maladies, cest l'exemple en his-
toire de la médecine qui se rapproche le plus des
bouleversements décrits par les physiciens.

Jusqu'alors la médecine avait connu, comme
d’autres branches de la connaissance® (comme la
théologie® et la philosophie’) de nombreux épisodes
de « querelles » ou de controverses, considérées
au fond comme une preuve de vitalité. Georges
Weisz a bien montré qu’a '’Académie de médecine
depuis sa refondation en 1820 et pendant tout
le XIX¢ siécle, le mode ordinaire des discussions
avait été la controverse, non nécessairement suivie
d’un consensus ou méme d’un compromis (Weisz,
1995). 11 était admis que chaque médecin gardait

3.IHEST, Les controverses scientifiques.

4. Controverse autour de la nature du Christ et de la Trinité,
controverse dite de Valladolid sur I'appartenance des Indiens
a lespéce humaine (possession d’une dme) etc.

5. Querelle des universaux et du nominalisme (théses

d’Ockham).
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sa liberté d’honnéte homme et de scrupuleux
praticien, libre non seulement de sen tenir a
son opinion, mais aussi dexpérimenter sur ses
malades ce qui lui semblait de nature & améliorer
sa condition ou tout simplement prometteur
en termes de résultats et de déductions
thérapeutiques.

Jai fait mes études sous le régne des révolutions
scientifiques et des changements de paradigme.
Ces mots dordre faconnaient lenseignement que
nous avons regu comme celui que nous avons dis-
pensé par la suite. Gaston Bachelard avait insisté
sur la rupture quopére la science avec les repré-
sentations familiéres, tout en rappelant les liens
inconscients avec 'imaginaire inspiré par le spec-
tacle des quatre éléments, le feu, l'air, la terre et
leau (Bachelard, 1949). La science se voulait
effort, ascése pour se soustraire au sens commun
et elle évoluait par reconfigurations successives
comme un kaléidoscope ne laissant jamais le loi-
sir de comparer des images successives qui sef-
facent continuellement I'une 'autre.

Le détournement du sens du terme révolution
en sciences et en médecine nétait pourtant pas
trés ancien. « Révolution » a longtemps dési-
gné exclusivement le mouvement régulier et
cyclique des astres, dont dépendaient les destins
individuels : la médecine se faisait astrologique
(Dupebe, 1999 ; Zambelli, 1995). Puis sont sur-
venues les révolutions politiques, chargées d'es-
poirs messianiques, il est vrai, souvent dégus.

Au début du XIX¢ siécle, James Blundell, un
chirurgien accoucheur, a plaidé pour l'emprunt
du terme de révolutions et de son idéologie a la
science politique et leur transfert en médecine.
Il sétonnait que lon encense encore les grands
hommes tels Tamerlan et Napoléon, qui ont fait
mourir des millions d’hommes, et revendiquait
pour la médecine de nen tuer que quelques-uns,
et en général avec de bonnes intentions dans l'at-
tente d’'un bénéfice pour la science et les survi-
vants. Cétait dans les années 1820, quand Blun-
dell sescrimait a mettre au point une technique
de transfusion du sang et a remettre 4 'honneur
une idée qui avait fait long feu a la fin du XVII*
siecle, avec les expériences interrompues de
Richard Lower en Angleterre et de Jean-Baptiste
Denis en France (Moulin, 1991). La révolution
médicale est ainsi entrée dans I'arsenal ordinaire

de la rhétorique médicale (Fridman, 2000).

Clest dans cette perspective de discontinuité que
Michel Foucault a proposé en 1978 une scansion
des régimes de vérité. Cette expression convenait
particulierement au gouvernement du vivant, et a
la médecine (Foucault, 2013). On peut tenter un
jeu de mots, qui n'aurait pas déplu a Foucault, sur
ces régimes et les « régimes de vie », en particu-
lier les régimes alimentaires dont la médecine a
toujours été entichée, theme propice a des modes
fugaces et récurrentes et toujours saluées au
début avec enthousiasme. Paradigmes et visions
du monde peuvent ainsi s’interpréter comme
des régimes de vérité, ce qui concilie leur carac-
tere éphémere avec la reconnaissance d’une visée
renaissante de la vérité.

La révolution pastorienne

La révolution pastorienne n'a pas été la premiére
a étre saluée comme telle, rétrospectivement la
découverte de la circulation du sang a aussi sou-
vent été considérée comme une autre révolution,
méme si transfusion et greffe se sont dérobées aux
expérimentateurs.

La révolution pastorienne, centrée sur la décou-
verte et I'inventaire prometteur du monde micro-
bien, un microbe pour chaque maladie, a de
facon hyperbolique promu l'idée d%éradication
des microbes. Le monument érigé par Falguiere
a Paris en 1925, dominé par la statue du grand
homme, comportait un bas-relief ou la Mort
laisse tomber sa faux. Pasteur prédisait la dispa-
rition des grands fléaux comme la rage, la peste
et la tuberculose. On assistait, semblait-il, a I'ir-
résistible promotion d’une des deux théories en
opposition lors des générations antérieures, celle
de la contagion l'emportant sur celle de I'infection
(nidus) ou constitution d’'un foyer de miasmes.
Mais Francois Delaporte a démontré que cette
opposition cachait une fausse symétrie, et que la
théorie pastorienne avait en fait réussi une syn-
these des deux positions plus quelle n’avait uni-
ment fait triompher la thése des contagionnistes

(Delaporte, 1990).

A Tlintérieur du cadre des révolutions scien-
tifiques, réaffirmées a loccasion de la montée
de la biologie moléculaire et de la génétique et
autres « iques », sédifiait désormais une
science dite « evidence-based ». Cette expression
remonterait 4 lenseignement médical de I'uni-
versité canadienne de McMaster dans les années
1970 et a fait école un peu partout au cours des
derniéres années, elle a méme bénéficié dun
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acronyme entré dans les automatismes mentaux
des nouvelles générations, EBM, parfois assortie
d’une autre expression, population-based, qui rap-
pelle 'importance des études cliniques dites en
population®.

Descartes avait considéré, dés le Discours de la
Meéthode, que la science a la fois la plus urgente
et la plus facile est la médecine, et quelle devrait
permettre de retourner & l'age dor d’avant la
Chute, en retrouvant la longévité des patriarches.
Sa méthode consistait & ne pas progresser dans
le raisonnement sans avoir assuré le jugement sur
des criteres d'évidence, de simplicité et de clarté, et
suivre des enchainements de raisons. On peut sup-
poser que l'accueil en France de I'Evidence Based
Medicine (EBM) a été facilité par le faux sens qui
a consisté, du moins au début, a garder en frangais
le terme cartésien dévidence, alors quevidence en
anglais se traduit ordinairement par preuve. Mais
I'idée que l'on chemine d’évidence en évidence, a
trouvé en France un terreau favorable, et avec elle,
I'idée de Iédification d’une science reposant sur
une série de propositions enchainées avec rigueur,
dont les maillons seraient les « preuves » corrobo-
rant des faits incontestables.

Maintenant existe-t-il des faits incontestables sur
lesquels peut sédifier la science médicale et com-
ment seftectue lopération qui les met a jour et
garantit leur véracité ?

La phrase du biologiste britannique Tho-
mas Huxley est souvent citée dans les theses
de médecine « The great tragedy of Science —
the slaying of a beautiful hypothesis by an ugly
fact », « la plus grande tragédie de la science (ou du
scientifique !) réside dans le massacre d’une
magnifique hypothése par le fait, le fait hideux »
(Huxley, 1870).

Jai été tres influencée, peut-étre parce que j'y ai
trouvé ce que je cherchais, par I'ceuvre du médecin
philosophe Ludwik Fleck. Fleck, médecin bacté-
riologiste exercant dans la ville polonaise de Lvov,
aujourd’hui Lviv en Ukraine, a écrit en 1935 un
ouvrage en allemand intitulé Genése d’un fait
scientifique. Fleck y soutenait, aprés des travaux
inspirés par sa pratique de la bactériologie médi-
cale, que les faits scientifiques ne sont reconnus

6. Les paramétres biologiques doivent cependant toujours
tenir compte du contexte étre évalués dans le contexte : un
taux de 9 g d’hémoglobine n'a pas la méme signification chez
une bourgeoise du 16¢ arrondissement et une jeune femme
de Guinée, apres de multiples grossesses, etc. (sur la notion

de biologie locale, Lock et Nguyen, 2010).

comme tels que sur la base d’'une entente ou
disons méme d’une connivence au sein d’une
communauté donnée, a une époque donnée, uni-
fiée par ce qu’il appelait dans une terminologie
nouvelle, un style de pensée, un DenkKollektiv,
qui les rend compréhensibles et acceptables. Le
« fait » lui-méme était un conglomérat dob-
servations se transformant en un ensemble de
convictions qui s'apparentait quelque peu a des
croyances. On comprend que les Science Studies
des années 1980, dans leurs efforts douverture de
la « boite noire de la science » salué cet essai de «
déconstruction » des faits scientifiques couram-
ment admis.

Fleck avait choisi un exemple emprunté a sa pra-
tique de laboratoire en microbiologie : la séro-
logie de la syphilis. La syphilis a été la grande
obsession du XIXe siecle. La découverte du tré-
ponéme par Fritz Schaudinn en 1905 et de la
sérologie en 1906 par August von Wassermann,
qui porte encore son nom, ont été des événements
marquants dans T'histoire de la maladie, au tour-
nant du siécle, si on lui adjoint les débuts de la
chimiothérapie avec le Salvarsan, un arsenical
« salvateur » comme son nom l'indique.

Fleck a décrit la facon dont la réaction de Was-
sermann, censée permettre un diagnostic infail-
lible de la syphilis), a pourtant été constamment
révisée, avec changement de tous ses éléments,
il a montré que des incertitudes portaient sur la
la spécificité du test, sans pour autant qu'il soit
remis en question, tant était vif le désir de dispo-
ser, pour la profession médicale, d’un instrument
de diagnostic séparant le bon grain de 'ivraie, ou
les malades des personnes saines.

La réaction sérologique s’appelle en jargon
immunologique une fixation du complément’.
Elle jumele deux réactions, jouant sur la visibilité
de 'hémolyse dans le tube a essai. Clest Thomas
Kuhn, lauteur américain de La structure des révo-
lutions scientifiques (1962), qui a faire connaitre
Fleck (celui-ci était mort entretemps) et il a pré-
facé sa traduction anglaise. Kuhn était spécia-
liste en physique. Quelle n'a pas été ma surprise
quand, le rencontrant en 1986, je l'ai pressé de
me raconter ce qu’il avait pensé de cette histoire

7. Le principe en est le couplage de deux réactions : une
hémolyse ou destruction des globules rouges en présence
d’anticorps hémolytiques et la fixation des anticorps sur les
antigénes de la syphilis. S’il y a des anticorps antisyphili-
tiques, ils fixent le complément, une protéine sérique, qui
devient indisponible pour 'hémolyse, et la lecture des glo-
bules rouges intacts visualise la positivité du test.
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de la réaction de fixation du complément, qui
pour moi était le nceud des réflexions du phi-
losophe. Kuhn a balayé ma question : « Je vous
avouerai que je mai jamais rien compris a cette
histoire obscure de fixation du complément. »
Déception ! Il n'avait donc retenu que la signifi-
cation générale du phénomene tiré par Fleck de
sa pratique quotidienne au laboratoire. Il ne sem-
blait méme pas sétre informé aupres d’un collegue
bactériologiste, mais il avait retenu le principe de
la construction du fait scientifique qui correspon-
dait a son attente (IMoulin, 2011).

Que l'attente du médecin inspire son adhésion a
un fait transparait dans de nombreux épisodes de
I'histoire de la médecine. Un de mes favoris est
la « parabole des trois médecins ». Cette fois, il ne

s'agit plus de syphilis mais de le¢pre.

Armauer Hansen a décrit le bacille de la lepre
a Bergen, en Norvége, en 1873. A Tépoque,
il existait deux positions sur lorigine de la
maladie : I'hérédité, les miasmes atmosphériques,
auxquelles il adjoignit sa propre théorie sur I'in-
fection due a la bactérie qu’il avait découverte. I1
se refusait provisoirement a conclure a la supé-
riorité de cette derniere, en raison de I'impossi-
bilité de remplir les critéres dits de Koch-Henlé,
comme la culture au laboratoire et la démons-
tration d’un modeéle animal. Le climat, la nutri-
tion, l'entassement pouvaient moduler la trans-
mission de la maladie. La lépre représentait donc
un “Ncud gordien” de questions sur « the web of
causation » (Lie, 1938).

Les Etats-Unis, la Terre de la grande promesse,
étaient supposés indemnes de la maladie. En
revanche, la lepre était présente dans la commu-
nauté démigrés norvégiens. Dés lors, la question
semblait aisée a résoudre. Si 'hygiene était en
cause, 'amélioration des conditions entrainerait
la disparition de la lepre. Si celle-ci était hérédi-
taire, la lIépre continuerait a sévir dans les familles.
Si elle était contagieuse, de nouveaux cas apparai-
traient dans la population.

Les trois tenants des trois théories firent voile
pour 'Amérique, a4 des dates diverses. Lhygié-
niste Dr. Holmboe partit pour le Middle West
en 1863. Boeck, le champion de 'hérédité, suivit
en 1869. En 1874 Hansen prit a son tour la route.
Chacun trouva sur place confirmation de sa théo-
rie et sen revint chez lui avec une certitude, le
premier que 'hygiene éteindrait le fléau (Holm-

boe, 1865). Boeck déclara : « If I formerly may
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have doubted the theory about the heredity of the
disease, I have now no longer any doubts about
it » (Boeck, 1871 : 3). En 1889, Hansen conclut
sur 'absence de transmission dans les familles et
y vit une preuve de la contagiosité de la maladie.

Cette histoire des trois docteurs a été contée par
le Dr Lie, lexpert norvégien de la lépre, mort en
1945 elle est redite par les immunologistes d’au-
jourd’hui, aux prises avec la survivance de la lepre,
et toujours écartelés entre les théses de 'héré-
dité, de la contagion et de lenvironnement. Cette
controverse est pour moi d’autant plus parlante
que jai été témoin de l'apparition de nouveaux
cas de lepre en Egypte chez des adolescents, dans
une famille déshéritée ayant compté des lépreux.
Lhistoire de la médecine garde une valeur heuris-
tique pour le praticien d’aujourd’hui.

La remise en cause des
programmes d’éradication
et la complexité du monde
microbien

Avec la découverte des microbes, le programme
déradication des germes a lorigine de la plus
grande partie de la pathologie a joué un role
considérable, en fixant un objectif prestigieux
a un savoir balbutiant. Pasteur avait parlé de la
disparition de la peste, du choléra et de la tuber-
culose, mais cest la variole, qui a I'issue d’une «
longue traque » (Darmon, 1986) a disparu apres
1978. Mais les autres maladies se sont montrées
moins faciles a éliminer de la surface du globe.
Le fait qu'a la différence de la variole, la plupart
des infections, comme la rage ou la peste, étaient
des anthropozoonoses, a compliqué le tableau. Le
modele simple, « une maladie, un germe, un vac-
cin », suivant le mot dordre du biologiste Paul
Bert, avait pourtant, dans les dernieres années du
XIXe siecle, exigé de nombreuses retouches, dés la
découverte de porteurs sains aussi dangereux pour
autrui que personnellement indemnes, comme la
célebre Mary Maloney dite Mary Typhoide, une
cuisiniére irlandaise porteuse de salmonelles,
qui finit par étre tout simplement retranchée du
monde pour la mettre hors détat de nuire (Wal-
zer Leavitt, 1996).

Mais, méme si les éradications programmeées mar-
quaient le pas, et les échéances prévues sans cesse
réaménagées dans un avenir qui reculait, il sem-
blait que la tiche assignée a la médecine restait
compatible avec les grandes lignes du programme
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révolutionnaire. La prise de conscience que le
monde microbien nétait pas une cible immuable,
mais menait sa propre vie et que les stratégies
congues pour latteindre devaient tenir compte
de cette mobilité ou mutabilité, compliqua sin-
gulierement la tiche. La description de nouveaux
germes, les virus, les prions... poursuivait I'inven-
taire commencé a la fin du XIX® siécle, la fron-
tiére continuait a reculer®. Mais la confrontation
a l'augmentation des résistances aux antibiotiques
(Andremont, 2006), la reconfiguration des rela-
tions du couple hote-parasite imposait de rebattre
les cartes et de rechercher les termes d’une nou-
velle vérité.

Le terme de microbiote désigne aujourd’hui l'en-
semble des microbes vivant dans le corps ou dans
un organe donné et le microbiome lensemble
de tous les microbiotes (Cossard, 2016). Dans
les années 1870, le zoologiste Elie Metchnikoff
sétait intéressé a la variété et abondance des cel-
lules vivant dans les intestins, ce quon appelle
jusqua aujourd’hui la flore intestinale, terme
poétique évoquent un régne de la nature consi-
déré le plus souvent comme I'ami de 'homme :
les plantes qui guérissent ont bonne réputation,
en dépit de leur possible toxicité (Potier 2001).
Pasteur avait envisagé dexpérimenter chez les
animaux les effets d'un régime amicrobien (germ
free), sans aller jusquau bout de son projet. la
méme époque, le bactériologiste allemand Theo-
dor Escherich s'interrogeait également sur le role
positif des bactéries non pathogenes de type Bac-
terium coli (les futures Escherichia coli) sur la crois-
sance du nourrisson qui les hébergeait dans son
intestin.

La plupart de ces bactéries opposent une diffi-
culté fondamentale 4 leur étude microbiologique,
celle de ne pas étre cultivables, or clest la culture
des bactéries et plus tard des virus qui a permis
leur observation et leur transformation en vaccins.
A 1a culture impossible sest substituée une étude
directe des génomes de la population micro-
bienne de l'intestin ou d’autres organes, prélevée
en masse. Cette technique fut mise en pratique
au moment des premiers séquencages du génome
humain par Craig Venter. Un projet analogue de
déchiftrage du microbiome humain a vu le jour
aux NIH (National Institutes of Health) en 2012.

On nlest pas loin de parler d’une « révolution »

8. Cf. Science, The endless frontier, rapport de Vannevar
Bush 2 la présidence américaine sur la réorganisation de la
recherche scientifique en 1945.
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du microbiome qui gouvernerait notre corps et
que nous pourrions essayer de gouverner a notre
tour. On parle d’'un nouveau cerveau, comme on
avait fait un temps pour le systéme immunitaire
(Fridman, 1991). Philippe Sansonetti a pro-
posé de considérer la norme de « 'inflammation
physiologique ». Un pan de T'histoire médicale
resurgit, 4 Iévocation de ce terme. Il est de tres
ancienne venue, associé a la triade du médecin
romain Celse (1 siecle apres J-C) : rubor calor
dolor, rougeur, chaleur, douleur. Pour Broussais,
dans les années 1930 (systéme médical de Brous-
sais) I'inflammation était la clé de la maladie, avec
un point de départ intestinal. L'inflammation a
donc longtemps été considérée comme une clé de
la maladie, avant de s’intégrer 2 un mécanisme de
défense fondamental de lorganisme (Metchni-
koff, 1892), oscillant comme lui entre l'excés et
le défaut, et fondamentalement impliqué dans
le passage de la santé a la maladie et vice-versa,
le passage de la paix a la guerre, comme disait
Bruno Latour, Guerre et Paix, dans son livre sur
les microbes en 1984.

Maintenant s’agit-il d’'un nouveau paradigme,
d’une révolution ou simplement dun correc-
tif qui va nuancer et équilibrer notre Guerre de
Cent ans avec les microbes ? La nouvelle micro-
biologie introduit a une variété insoupconnée de
germes : on répéte a lenvi, sans vérifier I'asser-
tion, que les microbes dépassent en nombre les
cellules du corps humain. Mais comme les Mar-
tiens dans la fiction de H. G. Wells La guerre des
mondes (1898), de nouveaux acteurs sont entrés
dans la charade des vivants. Philippe Sansonetti
parle de « crosstalk », de dialogue avec eux. Lhis-
toire humaine et I'évolution ainsi non seulement
interférent mais font lobjet d'un méme récit,
sinon d'une méme vérité, puisque comme dans les
études de lécologiste Uexkiill (1964), chaque étre
vivant détient un point de vue unique, les normes
de son rapport a son Umwelt, son environnement,
et par conséquent sa vérité.

La Santé globale ou la glo-
balisation de la médecine

A sentence uttered makes a world appear

Where all things happen as it says they do;

We doubt the speaker, not the tongue we hear:

Words have no word for words that are not true.

W. H. Auden, sonnet « Words »
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Clest a ce point que le concept de Santé Globale
a proposé une restructuration de la médecine. De
qui s’agit-il ?

Léchec des programmes déradication a facilité
cette réorganisation du champ médical aux cou-
leurs de la santé globale. La santé globale est pré-
sentée comme un concept nouveau (révolution-
naire ?). Son avénement refléterait I'unification
du monde, notamment sous I'impact des épidé-
mies, imposant une réflexion a nouveaux frais sur
le droit universel a la santé et sur Tobjectif déquité
dans l'accés aux soins. La projection sur le troi-
si¢me millénaire de lentité intitulée Santé Glo-
bale, fait appel a l'activité des organisations sani-
taires et politiques internationales, se fixant en

2000 des Objectifs pour le millénaire.

La notion programmatique de santé globale
se réclame d’une pensée holistique visant a la
totalité des phénomenes. La médecine globale
« globalise » tellement quelle engloutit l'ensemble
des phénomenes pathologiques au nom de leur
maitrise. Elle se décline néanmoins en plusieurs
volets. Elle est médecine humaine et vétérinaire, et
exhorte a une plus grande coopération des facul-
tés. Mais cette expression est d’'une plus grande
portée. Elle rappelle 'importance des modeles
animaux dans la recherche médicale (Bynum,
1990) : les essais cliniques comportent obligatoi-
rement une étude sur I'animal de I'innocuité et de
efficacité des drogues. Remarquons au passage
la prise en compte croissante de la douleur chez
les animaux d'expérience et la nécessité de justi-
fier le choix préférentiel de telle ou telle espece.
La recommandation détudes in vitro remet en
fait en question la vision anthropocentrique de
la nature, les animaux étant tenus jusque la pour
inféodés a 'homme, dans une position d'esclaves.
Santé globale sentend en fait de la nature toute
entiere, y compris de lenvironnement qui est lui-
méme un étre vivant dont la santé compte (proto-
cole de Nagoya), en relation étroite avec celle des
étres qui s’y trouvent. Le rapport du microcosme
humain avec le macrocosme, au centre de la pen-
sée antique et médiévale, se trouve ainsi ravivé
dans une perspective d’intervention directe, et
non plus simplement au titre de facteur de la
santé humaine.

Santé globale sentend également avec tous les
paramétres qui entrent dans sa composition,
y compris ce quil est convenu d’appeler ses
déterminants socioculturels. En dépit de sa
célebre définition extensive de la santé dans
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la reconnaissance du droit a la santé en 1949,
santé physique, psychique, sociale etc., TOMS a
mis du temps a publier une synthese, en 2008 !
sur ces fameux déterminants. Le temps pour
une poignée d’anthropologues d’aller plus loin
en proposant dans le Lancer (Napier, 2014) que
la méconnaissance des facteurs culturels de la
santé des populations était le plus grand obstacle
a 'amélioration de celle-ci et a la réduction des
inégalités qui s’aggravent entre les pays et a
Iintérieur des pays, y compris les plus riches.

Santé globale sentend de santé planétaire, ce qui
postule et renforce a la fois 'idée d’'une humanité
commune pour laquelle devraient prévaloir les
mémes normes de soin, de diagnostic et de trai-
tement. Cette affirmation éminemment politique
prend acte des menaces de pandémies et d'exten-
sion des maladies, non pas tant peste et choléra
que la grippe et les épidémies dites émergentes
comme Ebola et plus récemment Zika. Le devoir
d’intervention est inclus dans la proclamation de

la santé globale.

Du point de vue épistémologique, la globalisation
des connaissances médicales implique la collecte
d’une masse de données d’une envergure incon-
nue jusqu'alors, touchant toutes les disciplines
biomédicales, mais en particulier la génétique et
Iépidémiologie. Cette masse permet le repérage
d’innombrables corrélations, sans nécessairement
étayer des hypotheses qui la plupart du temps ne
sont méme pas formulées.

Mais peut-on parler d’'une révolution scientifique
transformant les critéres de la vérité médicale, ou
simplement d’un nouveau cadre politique, dépen-
dant d’'impératifs extérieurs a la science? Par peur
et/ou par altruisme, les maladies sont vues comme
planétaires, y compris les affections chroniques et
demandent a étre traitées comme telles avec les
mémes drogues et suivant les mémes modalités.
D'ou le cri : « Treat the five millions ! » de la foule
a Jacques, Chirac, il y a vingt ans, en présence de
Nelson Mandela. Santé Globale est un terme
politique. I relativise voire rend obsoléte celui de
médecine tropicale ou encore de pathologie exo-
tique, qui désignait un « enfer » dont sortent tous
les maux du monde, une marmite de sorciére au
coeur des foréts et de la nuit de la Centrafrique.
Il suggeére un espace bourdonnant de missions
scientifiques chargées de bonnes intentions.

Il s’agirait donc plutét d’une révolution poli-
tique (Lancet, 2016) ou les grandes puissances
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sengageraient a une concertation bénéfique,
autrement dit, il s’agit de diplomatie scientifique
plus que de science. On peut appliquer a la méde-
cine le propos de Chomsky : « Ce nest pas le pou-
voir mais ses victimes qui ont le besoin le plus
urgent de la vérité, le pouvoir n'a pas besoin quon
la lui dise, parce que d’une certaine facon il nest
pas concerné’ » (Eagleton T., 2005 : 277). On
peut néanmoins se demander quelle est la rela-
tion du savoir de la santé globale a la vérité, et si
un savoir produit avec un objectif aussi politique
reste un exercice de véridiction.

Mais le terme s'impose plus comme un slogan
que comme une théorie falsifiable. Il survient au
moment ot un autre mot d’ordre inspire la méde-
cine, celui de la médecine personnalisée. Celle-
ci alimente certaines interrogations actuelles sur
le bien-fondé des vaccinations, en particulier le
régime dobligation, appliqué sans distinction
a tous les organismes'’. Uaventure de la vacci-
nation (Moulin, 1996) revét ainsi une nouvelle
signification. Jean-Pierre Revillard, un immu-
nologiste trop tot disparu, essayait vainement en
2000 d’imaginer ce qu’aurait été le monde sans la
vaccination'.

La médecine ancienne a accordé beaucoup
d’attention a l'individu comme a la prévention
(Moulin, 2007). Dans les écrits hippocratiques,
comme dans ceux d’Ibn Sina (Avicenne) ou Razi,
le médecin, dans son diagnostic comme dans
ses prescriptions, tient compte des caractéris-
tiques de I'individu auquel il a affaire, sexe, éage,
mode de vie, profession, activité sexuelle, etc., et
le plus urgent pour les anciens auteurs nest pas
de restituer, mais de préserver la santé. Une exi-
gence toujours difficile a appliquer. La médecine
était au service des riches qui pouvaient lui faire
appel 4 domicile ou méme héberger chez eux un
praticien de leur choix. La démocratisation de

I'idéal du Médecin du prince (Moulin, 2010) est

9. « ...it is not power but its victims who need the truth
most urgently... power does not need to be told the truth
because it is in some ways irrelevant to it. »

10. Dans les controverses actuelles sur la vaccination, les
opposants de la vaccination prennent a partie les récits his-
toriques de la révolution « pastorienne » comme ceux de
Iéradication de la variole par TOMS. Or personne ne dit que
la vaccination a elle seule fait disparaitre la variole, des dispo-
sitifs concomitants ont diminué la transmission. Mais il est
vrai que I'Histoire détient des bombes 4 retardement comme
celle du Médicament qui devait sauver I'Afrique (Lachenal,
2014).

11. Voir l'ensemble du numéro spécial de Science et Vie sur
les vaccinations, coordonné par Lise Barnéoud, a paraitre.
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encouragée par l'immunologie contemporaine,
insistant sur ce que Peter Medawar a appelé en
1954 The Uniqueness of Biological Individuality
ou la singularité de I'individualité biologique. Ce
principe est en contradiction avec évolution de la
médecine qui sest orientée vers une médecine de
masse, définissant des algorithmes de diagnostic
et de traitement.

La Santé Globale a défini des objectifs dits
comme elle globaux, affectés de « deadlines » et
d’indicateurs quantifiables. Toute la diplomatie
sanitaire tient dans ces mots, annongant des réa-
lisations en partenariat entre nord et sud, visant
la baisse de la mortalité maternelle et infantile,
de la malnutrition, une augmentation des taux de
vaccination, etc. Une voltige entre la santé glo-
bale et la médecine personnalisée, incarnée dans
le projet futuriste d’'un carnet de santé électro-
nique'?, qui fait entrer I'individu avec toutes ses
caractéristiques dans la toile de son siécle. Une
voltige aussi entre le politique et le savoir pour la
vérité. Comment lhistoire de la médecine peut-
elle articuler son intérét pour les sciences avec
l'ouverture des besoins de la société, autour d’'une
science citoyenne ? « The fact that our constitu-
tive responsibility to truthfulness is not one to an
absolute truth does not absolve us from the reco-

gnition that the responsibility itself is absolute »
(McLean, Montefiore and Finch, 1990 : 227).

Malgré les échos du passé qu’il éveille chez I'his-
torien de la médecine, le cadre de la Santé glo-
bale manifeste plutot un oubli voire une négation
de I'Histoire. Les globalisations antérieures sont
oubliées ou minimisées, comme le grand échange
microbien survenu au moment de la découverte
de '’Amérique, ou le régne du paludisme et de la
lepre en Europe. La restructuration de la méde-
cine au nom de la santé globale efface le passé
au profit d'un futur envisagé dans un présent
sans limites et se détourne des brouillons anté-
rieurs d’'une histoire toujours inaboutie (Morelle,
1996). La nouvelle médecine change le vocabu-
laire, réforme les classifications et tend a remiser
Ihistoire.

Un bon exemple est la gestion des récentes
épidémies. En dépit des ressemblances facheuses
de toutes les épidémies entre elles depuis la peste
d’Athénes narrée par Thucydide : déstabilisation

12. Projet de livret électronique contenant toutes les données
pouvant avoir des conséquences pour le suivi des patients et
en particulier pour organiser le calendrier vaccinal (antécé-
dents, hospitalisations, etc, prévu pour 2017-2018.
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de lordre social, lacheté et inefficacité des
politiques, mise a mal de la solidarité et souvent
ineflicacité relative de la médecine, le vocabulaire
témoigne d’une remise a neuf. Il n'est plus question
de quarantaine, mais d’isolement communautaire
et on parle de diagnostic communautaire pour
les signes d’alarme a identifier par les patients.
Lhistoire étantbannie, il n'est plus question que des
lecons du présent pour anticiper victorieusement
sur I'épidémie future contre laquelle on invoque la

preparedness (Moulin, 2007).
Conclusion

Comment conclure sur un exercice qui revient
a définir le statut épistémologique de lhistoire
de la médecine ? Celle-ci hante lesprit des
médecins, méme si elle a & peu pres disparu dans
lenseignement qui les forme. Evidemment les
praticiens sont plus ou moins conscients des
changements des modes de pensée auxquels ils
ont assisté. Qui n'a connu le passage rapide du
remeéde dernier-né au rang de panacée avant
de se faire plus discret, ou la rentrée en grice
d’un médicament honni, a la faveur d’'une autre
indication ? Mais la lecon épistémologique de
I'histoire est difficile a tirer. Cest Niels Jerne, prix
Nobel 1982 qui m’avait dit, un jour : « Au terme
de tant d’années a travailler sur I'immunité, j’ai
le plus grand mal a me rappeler ce que je croyais
quand j’ai commencé & m’y intéresser. »

Lhistoire de la médecine est pourtant un exercice
non seulement passionnant mais salutaire,
nengendrant ni le scepticisme, ni la mélancolie.
Cest T'histoire des modeles du corps humain qui
se succedent sans sexclure. Le modele humoral
a perduré et n'a pas disparu de la langue savante,
nous parlons encore de 'immunité humorale, et
Iétudiantarabophone sait queles ophtalmologistes
médiévaux parlaient de 'humeur aqueuse et de
I'humeur vitrée. Le modele mécaniste n'a pas non
plus disparu, le moteur cardiaque lillustre bien,
sauf quon lui a adjoint du courant électrique
qui explique les pannes de conduction a travers
le myocarde. Le modéle chimique a des beaux
jours devant lui, depuis que Linus Pauling a
décrit la drépanocytose, donnant le signal de
Iidentification des maladies moléculaires. Le
modele neuronal est présent lui aussi, Jean-Pierre
Changeux en a fait un best seller (1983). Celui
du systtme immunitaire est toujours disponible,
et j’ai voulu y voir, au début de mes recherches, le
«dernier langage de la médecine » (Moulin, 1991).
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La revue des langages du corps permet de sortir
de son univers contemporain, ce petit cachot ou
nous sommes logés, comme dit mon compatriote
Blaise Pascal, pour s’aventurer dans le silence des
espaces voisins.

Comment la médecine pourrait-elle faire taire
I'histoire ? Nest-elle pas elle-méme histoire,
constant remaniement d’idées et de vocables,
tapisserie de Pénélope qui ne connaitrait pas le
retour d’Ulysse. Lhistoire lui est consubstantielle,
atel point qu'il n’y a pas de fagon de l'exorciser, tant
elle est le prix a payer pour discuter sérieusement
le sens d’une expression telle que vérité médicale,
car comme le disait Georges Canguilhem, « en
médecine on nexpérimente, cest-a-dire on ne

soigne, quen tremblant» (1975 : 389).

Pour Thistoire de la médecine, point de salut
sinon en montrant qu'une partie intégrante de la
médecine est elle-méme histoire. Ce qui résout
son probléeme disciplinaire, tant elle est partie
intégrante de la connaissance médicale, mais ne
clot pas le débat sur son statut épistémologique.
Jacalyn Duffin, qui est hématologue et historienne
de la médecine au Canada, a jadis rassemblé des
témoignages émanant de gens appartenant a la
méme espéce quelle et moi, en posant la question
périlleuse : I'histoire permet-elle de faire de la
meilleure médecine (Duffin, 2005) ? Autrement
dit, est-elle maitresse de vérité ? Quelle que soit
la réponse, la médecine ne saurait se dispenser du
rapport a la vérité, méme si cette vérité se décline
au pluriel, comme le montre son histoire.
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