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« In this compression chamber between Europe and North

America » (Koch 1980, 168)
Constructions de la temporalité dans les récits des « réfugiés-internés » au
Canadal

Patrick Farges
CRIA (EHESS-Paris)
Université Francois Rabelais

Né a Francfort-sur-le-Main en 1919, Otto Erich Alfred (Eric) Koch est envoyé par ses
parents dans un internat anglais du Kent en mars 1935. La famille Koch, qui fait partie de
la bourgeoisie juive « assimilée » de Francfort, craint en effet pour I’avenir du jeune Eric.
De 1937 a 1940, il est étudiant au St. John’s College de Cambridge, ou il obtient sa
licence. Le 12 mai 1940, il est arrété par la police britannique puis placé dans un camp
d’internement. Sous la pression de I’opinion publique qui craint la présence d’une
« cinquiéme colonne » d’espions nazis sur le sol britannique, Churchill a en effet pris la
décision d’interner les hommes « ressortissants d’un pays ennemi » (enemy aliens)?. Ces
derniers étaient pourtant en grande partie des réfugiés anti-nazis, arrivés en Grande-
Bretagne aprés 1933 (date de I’arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler) ou aprés 1938 (date de
I’« Anschluss » de I’Autriche). Au printemps 1940, Churchill procéde donc a

I’internement puis au transfert vers les Dominions de certaines catégories de

! Lorsque rien n’est précisé, les traductions de I’allemand sont les ndtres.

2 L’internement des « ressortissants d’un pays ennemi » est une pratique courante en temps de guerre. Pour
la Grande-Bretagne, David Cesarani et Tony Kushner rappellent que la politique d’internement pendant la
Seconde Guerre mondiale a largement été influencée par les internements lors de la Premiére (Cesarani et
Kushner 1993).
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« ressortissants de pays ennemis ». La Grande-Bretagne, ce pays que de nombreux
réfugiés anti-nazis considéraient comme une terre d’asile, ce pays qui avait notamment
organisé I’évasion de milliers d’enfants juifs allemands et autrichiens par I’intermédiaire
des « Kindertransporte »* — ce méme « grand pays » se retournait soudain contre ceux

gu’il avait accueillis, prenant de court les familles qui s’étaient enfin crues en sécurite.

Non seulement cette « Grande »-Bretagne a trahis les réfugiés, mais elle s’est de
surcroit débarrassée d’un certain nombre d’entre eux — des hommes agés de 16 a 60 ans
uniquement —, les déportant vers les Dominions (Australie et Canada). En juin 1940,
quelques milliers d’hommes sont envoyés, au hasard des listes, dans des camps
d’internement canadiens, ou ils resteront entre plusieurs mois et plusieurs annees, les
derniéres libérations ayant eu lieu en 1943. Ces hommes, « déportés par erreur » sont
devenus des «immigrants accidentels » (Draper 1983 ; Draper 2000) qui ont di
recommencer une existence au Canada. Pour les internés eux-mémes, cet épisode
charniére est percu rétrospectivement au mieux comme un moment existentiel d’absurde
absolu, une sorte d’« étre-suspendu » dans un « no-man’s land » biographique®, au pire
comme un bouleversement intolérable de toutes leurs normes et valeurs. Au méme titre
que ses compagnons d’infortune, Eric Koch a été transféré au cours de I’été 1940 dans un
camp d’internement canadien. Commence alors pour lui un épisode central dans une
trajectoire de vie que le cours de I’Histoire a rendue chaotique. Il est finalement libéré en
novembre 1941 et reprend & Toronto des études de droit interrompues en Grande-
Bretagne. Devenu romancier, journaliste et producteur a la CBC, il entreprend a la fin des
années 1970 une recherche largement autobiographique afin de faire connaitre I’histoire
de ces réfugiés-internés et participe a la réalisation d’un documentaire sur le méme sujet,
intitulé The Spies That Never Were et diffusé sur la CBC (Rasky 1981). Dans son livre,

Deemed Suspect, paru 1980, il écrit, au nom de tous les anciens « Camp Boys » :

% Sur les « Kindertransporte », cf. Benz, Curio et Hammel 1993 ; Gépfert 1999 ; Harris et Oppenheimer
2000.

* Archives de I’Université du Manitoba, MSS 59 « Fonds Henry Kreisel », Vol. 1, Dossier 1.
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Most of us feel that the years spent in this compression chamber between Europe and
North America, between Hitler and the post-war world, taught us a great deal about

ourselves and about the way a community works (Koch 1980, 168).

Cette citation résume parfaitement ce que les mémoires individuelles ont gardé des mois
d’internement : le souvenir d’un formidable hiatus entre le confinement et le grand
souffle de I’Histoire au-dehors, entre une spatialité restreinte et une perte des reperes
temporels. Il y a un « avant » et un « apres ». Le camp d’internement est ici comparé a un
«sas » hermétique, capitonné. Les bruits du dehors n’y parviennent que fortement
atténues et altérés, laissant la place a un surinvestissement par I’imaginaire. L’espace lui-

méme, en revanche, est connu de part en part et surinvesti par I’émotion.

Au cceur du présent article se trouve en particulier le bouleversement des
constructions temporelles entrainées par cet «accident » de I’histoire. Les réfugiés-
internés, arrachés une premiere fois a leur environnement socio-culturel lorsqu’ils ont fui
le nazisme, furent contraints de renoncer une seconde fois a I’acculturation naissante et
aux timides racines qu’ils étaient en train de se forger en Angleterre pour se retrouver, en
pleine guerre, «par hasard» ou «par accident» dans le microcosme des camps

d’internement. Trois notions de temporalité se télescopent en effet :

- la temporalité du pays d’origine chargée d’émotions, de souvenirs et de
traumatismes — certains « Camp Boys » avaient en effet été victimes des

camps de concentration nazis avant I’exil ;

- la temporalit¢ du monde extérieur, inconnu et menacant, qui ne

s’immisce dans le camp que de maniere détournée ;

- la temporalité interne au camp, riche en micro-événements et marquée

par le quotidien.

Evidemment, cette distinction ne peut étre que théorique, dans la mesure ou ces

différentes perceptions du temps sont réunies en chaque « Camp Boy ». C’est d’ailleurs
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ce que révelent leurs récits de vie, qu’il s’agisse d’écrits autobiographiques ou de propos
recueillis en entretien®. Nous montrerons en quoi les divers récits de vie sont un moyen

de réinsérer un destin personnel dans un cadre collectif intelligible.

Une « cuisine »° entre hommes : « organiser » son temps dans le camp

Eric Koch écrit : « For all of us camp provided an opportunity to meet men we probably
would not have met outside » (Koch 1980, 168). Cette formule atténue de maniére
euphémistique le formidable brassage social et culturel qui a eu lieu au sein des camps. A
leur arrivée au Canada, les réfugiés-internés sont transférés dans huit camps
d’internement : un au Nouveau-Brunswick (Jones 1988), cing au Québec (Auger 2005) et
deux en Ontario. C’est la qu’a commence le processus qui a fait d’eux des « Camp
Boys ». En 1940, 34,6 % d’entre eux ont entre 16 et 20 ans, 16,3 % entre 21 et 25 ans,
32,1 % entre 26 et 35 ans, 15,1 % entre 36 et 45 ans, et enfin 1,9 % entre 46 et 65 ans
(Koch 1980, 36). Il s’agit en grande majorité d’hommes jeunes : prés de la moitié d’entre
eux n’a pas encore atteint 25 ans. Ils ne sont pas mariés et n’ont jamais été véritablement
indépendants, malgré leurs trajectoires parfois chaotiques, notamment ceux qui ont fait
I’expérience des « Kindertransporte ». La recomposition identitaire de ces hommes a

donc été profondément marquée par leur expérience d’internement.

La caractéristiqgue la plus marquante fut sans doute I’effet de microcosme, a

« mini-world » (Gerry Waldston cité dans Rasky 1981), qui imprime a I’existence une

® Dans le cadre de notre recherche, nous avons en effet procédé depuis 1999 & une trentaine d’entretiens
approfondis d’histoire orale. Ces sources orales ont par été ailleurs complétées par la lecture
d’autobiographiques publiées et par la collecte, dans des fonds d’archives locaux ou priveés, de diverses
sources écrites a caractére autobiographique : mémoires, correspondances et autres « ego-documents ». S’il
est nécessaire de tenir compte des problémes liés a la fiabilité des sources orales et autobiographiques,
I’intérét de ce corpus est peut-étre justement de déplacer le regard vers les stratégies, ou plut6t les tactiques,
narratives mises en ceuvre, et d’essayer d’en comprendre les raisons. Sur la méthodologie du récit de vie, cf.
Bertaux 1997.

® Notons que I’ouvrage d’Eric Koch (Koch 1980) est affectueusement surnommé « Kochbuch » (livre de
cuisine) par les ex-« Camp Boys ».
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temporalité particuliére, celle du confinement : « It was like living in a small town, where
everybody knew everybody else » (Koch 1980, 169). Cette temporalité particuliére est
évidemment indissociable de la constellation sociale qui la sous-tend. Les camps
d’internement représentent ainsi, avec le recul, un laboratoire unique pour étudier la
psychologie sociale des processus biographiques de « transition » (Farges 2005). Selon
Harald Welzer, les transitions sont des processus sociaux, faits de multiples passages
partiels, qui permettent une réappropriation de sa propre histoire de vie. Il s’agit du
passage, par le biais d’un processus éminemment social, a un moment d’individuation.

Au méme titre que d’autres étres en transition, les « Camp Boys » ont di

[sT’intégrer a une nouvelle constellation de relations, déchiffrer de nouveaux codes,
apprendre de nouveaux schémas explicatifs, développer de nouvelles perspectives —
prendre pied comme on dit, marcher au pas normal des autres. Mais seul est considéré
comme «normal » ce que la société qui I’entoure a présent trouve normal. Pour un
nouvel arrivant, I’ensemble des habitus standard et des cadres interprétatifs qui semblent
si évidents représentent un ensemble de défis qu’il lui faut déchiffrer et interpréter
(Welzer 1993, 7).

Dans le cas présent, la transition est particulierement dense (Farges 2004). Elle englobe
1°/ I’internement de quelques semaines en Grande-Bretagne, qui fait suite a une premiere
phase d’exil plus ou moins chaotique ; 2°/ la traversée transatlantique de plusieurs jours,
particulierement pénible physiquement et psychologiquement, dans la mesure ou elle
s’effectuait sous la menace permanente d’un torpillage par des sous-marins allemands ; et
3°/ I’internement au Canada de plusieurs mois, voire plusieurs années. En effet, si les
premieres libérations au Canada ont lieu en 1941, certains « Camp Boys » sont internés
jusqu’a la mi-1943! Pour certains, I’internement par la Grande-Bretagne succédait de
surcroit a I’expérience des camps de concentration en Allemagne (Dachau, Oranienburg

ou Sachsenhausen), consécutivement au pogrome de la « Nuit de Cristal ».
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Véritable condensé de la société, mais aussi premiere instance d’acculturation et
matrice de la constitution d’une certaine socialisation masculine, le camp d’internement
au Canada, ressenti rétrospectivement comme un vacuum biographique dans certains cas,
foisonnait en réalité d’activites et de pratiques. Il a véritablement joué le réle de « sas »
transitionnel entre deux mondes et deux cultures. Dans un rapport confidentiel de juillet
1943, Alexander Paterson, émissaire britannique chargé de contréler les camps canadiens,

est bien contraint d’admettre que :

It is not easy to discern any principle underlying their selection. They ranged in age from
sixteen to seventy, in health from the robust to the moribund, in occupation from a
university professor to a pedlar who was mentally deficient. Brothers and fathers and
friends appear to have been separated with remarkable frequency. Some of the younger
ones alleged that they were never told where they were going, others say they knew they
were bound for Canada (Cité par Puckhaber 2002, 197/198).

Le camp d’internement est en effet le lieu de la mixité sociale et religieuse forcée. Ainsi
I’un des petits-fils du Kaiser, qui se fait appeler Comte Lingen, y c6toie-t-il des Juifs
orthodoxes. Lui qui est devenu, depuis la pénible traversée transatlantique, un leader

naturel parmi les internés, se distingue par son extréme politesse. Eric Koch se rappelle :

No doubt it was flattering that when he encountered any of us during our endless
promenades through the camp, he would bow slightly and say Guten Tag, Guten Tag,
Guten Abend Herr Rosenzweig, Herr Levinsohn, Herr Cohen, etc. Based on our recent
experience we were no longer accustomed to being treated with such civility by German
gentiles (Koch 1980, 81).

L’un des ex-internés parle quant a lui dans ses mémoires d’un « groupe bigarré,
hétéroclite, réuni par le hasard » (Sarton-Saretzki 1997, 109), insistant ici sur le « coup de
dés » du destin. Dans un fragment de texte resté inedit, Carl Weiselberger, écrivain-

journaliste d’origine viennoise, décrit ses co-détenus comme suit :
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Les internés : un mesclun humain fait de Juifs allemands et autrichiens « modernes »,
d’éléves « orthodoxes » d’écoles talmudiques, de rabbins, de marins allemands de la cote,
de quelques Italiens (dont le petit tenante Levi de Venise qui se disait « refugee »),
d’« enemy aliens », doubles victimes, de Hitler d’abord, mais aussi d’un Home Office

over-eager et panicky, etc...’

Ce qui frappe en outre, c’est la grande diversité religieuse parmi les Juifs, qui
constituent le contingent le plus nombreux parmi les « Camp Boys». Face a la
discrimination indistincte qu’ils avaient connue dans I’Europe nazie, les « Camp Boys »
juifs ont a présent le loisir de penser a leur identité juive. Tous se sont demandeés : Qui est
Juif ? Qu’est-ce qui fait un Juif ? Comment un Juif doit-il se comporter ? Erwin Schild se

souvient :

We certainly had fun, Jewish religious fun. Our community included fervent Hassidim
and coldly intellectual Mitnagdim; modern Westernized orthodox Jews rubbed shoulders
— and sensitivities — with ‘Ostjuden,” mutually suspicious and quaint; the ‘Yekkes’ with
their stiffly formal, punctilious style of Jewish observance clashed in a good-natured way
with the informality of the Yeshivah spirit; there were Jews praying in Ashkenazi and
Sefardi rites (Schild 1981, 36).

Les plus actifs et les plus visibles sont certainement les Juifs orthodoxes, qui arrivent
rapidement a obtenir des autorités I’autorisation de préparer des repas casher. Tous ces
éléments d’interaction socio-culturelle ont contribué a faire du passage par le camp une
période-clef au cours de laquelle les co-internés se sont mutuellement influencés,
violemment opposés, superbement ignorés, recréant ainsi une version miniature et
faussée du monde. La temporalité interne aux camps d’internement canadiens a « fait

date » dans les biographies.

" Archives de I’Université de Victoria, 93-004 « Fonds Carl Weiselberger », Vol. 2, Dossier 6 « Fragments
non classés ».
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L’isolement et le manque de contact avec I’extérieur ont facilité la mise en place
d’un rythme de vie particulier. L’arrangement entre les « clans » autour d’activités
routinieres, ou bien les trop rares activités venant perturber temporairement un rythme
immuable ont contribué a donner une pulsation propre aux camps. Il y regnait un climat
particulier, marqué par certaines modifications du comportement : « We pursued our
various activities, but suffered increasingly from a new disease we called internitis, the
symptoms of which were a combination of despondency, touchiness, and worst of all, self-
absorption and self-pity » (Koch 1980, 143). Dans une lettre datée du 12 octobre 1941,

Hans Adam, alors interné au Canada, écrit a des proches :

En ce qui me concerne, je vais bien physiquement, mais d’autant plus mal
psychologiquement. Qu’aprés toutes les amertumes et les expériences douloureuses de
ces derniéres années en Allemagne, il me faille revivre ces choses ici — cela est assez

désespérant®.

Les rapports entre les hommes y sont exacerbes et parfois, la tension se décharge
sous forme de violence. Ces tensions, ces frictions, loin d’étre anodines, font partie d’un
systeme complexe de domination et de pouvoir au sein d’un univers exclusivement
masculin. Au sein de ce lieu, chaque homme devient a la fois initiateur et initié dans la
transmission d’un « savoir-étre homme ». Les rites, débats et hiérarchies internes, mais
également I’exercice d’un pouvoir sexuel en fonction de I’age sont les dimensions de ce
micro-univers. Dans les camps canadiens, les clans s’organisaient particulierement autour
des cuisines’. Julius Pfeiffer se souvient : « Nous avions deux cuisines, I’une casher,
I’autre non » (Pfeiffer 1973, 46)'°. En réalité, la nourriture marque bien plus largement

I’appartenance a un clan :

8 Archives du Congrés Juif Canadien, UJRA, Série Bc « Internés », Dossier Hans Adam, Lettre de Hans
Adam a Erna et Willi, 12/10/1941.

® L’ouvrage de Ted Jones y consacre d’ailleurs un chapitre entier (Jones 1988, 191 sq.).
19 pfeiffer emploie le terme « t’reyfah », le contraire de « casher ».
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Nous avions la cuisine noire : c’étaient les prétres et les religieux. Nous avions la cuisine
rouge : c’étaient les Communistes. Et puis nous avions la cuisine chaude : c’étaient les
homosexuels qui avaient également fui I’Allemagne et I’Autriche. En allemand,
« homosexuel » se dit « chaud » : on parle d’un « frere chaud » (warmer Bruder), et donc

c’était la « cuisine chaude ». Nous avions ainsi trois types d’équipes différentes™.

L’un des épisodes du camp | de I’lle-aux-Noix est particulierement révélateur du statut
central de la nourriture et de la «cuisine » dans la situation confinée des camps
d’internement. Un jour, le chef de camp est confronté & un cas épineux: I’'un des
cuisiniers du camp a été surpris en pleine relation homosexuelle. Eric Koch a interviewé

I’ancien chef du camp | lors de I’écriture de son livre :

| was surprised by the vehemence of the response, (...) because somehow people began to
associate homosexual practices in the kitchen with food. It became an explosive issue,
and the demand was made for the cook to be removed from the kitchen. This was one of
those situations where it was difficult to restore reason through objectively orientated
discussion (Koch 1980, 158).

Deés septembre 1940, c’est-a-dire trois mois apres I’arrestation en Grande-
Bretagne, Peter Heller note dans son journal intime que divers couples se sont formés au
sein du camp et qu’ils s’affichent plus ou moins ouvertement (Koch 1980, 90/91). Dans
certains cas, les plus jeunes parmi les internés concentrent les désirs homosexuels de
leurs co-internés ou de leurs gardiens. Dans ses mémoires, Alfred Bader, né en 1924 et
donc parmi les plus jeunes des « Camp Boys », mentionne les attouchements dont il a été
victime de la part d’un sergent canadien, gardien dans le camp ou il était interné (Bader
1995, 29). Les gardiens n’étaient pas les seuls a abuser de leur position d’autorité. Une
hiérarchie implicite entre internés se met progressivement en place au sein des camps, et

parfois I’autorité est transformée en commerce sexuel. Dans d’autres cas également, les

11 Entretien avec G.B., Montréal, 25/03/2003.
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pratiques homosexuelles ont lieu de plein gré, surtout a mesure que la durée de
I’internement s’allonge. En outre, le niveau de tolérance des pratiques homosexuelles
varie grandement d’un camp a I’autre. Certains internés se proménent ensemble comme
un couple ; dans certains camps, il existe méme une zone réservée pour les pratiques
homosexuelles, séparée par des draps et des couvertures. Les rapports entre les internés
sont ainsi marqués par un jeu de pouvoir et un systeme hiérarchique de domination qui

rythme la vie du camp.

Si de nombreux témoignages et documents attestent de I’existence d’une
économie homosexuelle au sein du camp, les récits de vie tentent en revanche souvent

d’en effacer les traces, ou bien de les atténuer :

The absence of women had a very predictable influence on the lives of many inmates. The
only way in which we could have heterosexual love affairs was in our fantasies. But no
fantasy at all was required to have affairs with men: we were surrounded by potential

male love-objects who were all too real (Koch 1980, 157).

La question de I’homosexualité au sein des camps est délicate ; elle I’était a I’époque, elle
le reste a posteriori. Il faut ici distinguer entre pratiques homosexuelles et
homosexualité : dans son enquéte, Eric Koch signale que la plupart des pratiques
homosexuelles au sein des camps furent le fait d’hommes qui, avant et apres
I’internement, ont eu des pratiques exclusivement hétérosexuelles. Si les pratiques
homosexuelles étaient condamnées officiellement par les autorités de contrdle, les
gardiens ne pouvaient ignorer la tension existant chez des hommes confinés, dont la
sexualité était reprimée: masturbation, douche froide et pratiques homosexuelles
constituaient alors des modes de sexualité alternatifs. Ainsi, a I’intérieur des camps, la
définition de I’homosexualité était-elle plutdt floue. Le théatre et le jeu, par exemple,
offraient également des moyens plus acceptables et acceptés de laisser libre cours a ses

fantasmes et desirs. Ainsi, les hommes qui tenaient des réles féminins dans les piéces de
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théatre devenaient-ils plus attirants aux yeux de leurs camarades. C’était une facon de

recréer par le fantasme une relation amoureuse de substitution.

Retenons du passage par le camp d’internement que, loin de correspondre a un
«vide» ou un «no-man’s land » biographiques, il constitue une période de re-
socialisation forte dans les itinéraires des « Camp Boys », une période marquée par la
temporalité du confinement qui « fait date », méme lorsqu’elle est absente des re-
constructions narratives ultérieures. Les camps d’internement ont soudé entre eux ces
membres d’une génération. Comme nous I’avons montré, il s’y pratiquait une « cuisine-
entre-hommes » faite de pratiques et d’interactions diverses, au premier rang desquelles il
faut citer les pratiques de domination et de hiérarchisation par I’age, I’appartenance a une
clique ou I’« appétence » sexuelle. Les témoignages et récits confirment que le passage
par I’internement a favorisé la débrouillardise et les comportements « braconniers »,
chers a Michel de Certeau, des dominés face a I’autorité (de Certeau 1990). Le maitre
mot est ici « organiser », une expression qui est restée dans le jargon propre aux internés.

Dans leur Newsletter, la définition suivante en est donnée :

Organiser était I’un des mots les plus importants de notre vocabulaire, alors que certains
objets et certaines commaodités nous faisaient cruellement défaut. Il signifiait a peu prés
« se procurer une chose difficile a obtenir », ce qui revenait en fait a chaparder, par
exemple lorsqu’un groupe ne disposait pas de suffisamment de bassines, ou bien qu’un

objet qui trainait quelque part semblait n’appartenir a personne®?.

A ces comportements « braconniers » correspondent des tactiques de survie mentale afin
de transformer, envers et contre tout, cette période de vide biographique en un moment
existentiel signifiant. Cela vaut aussi dans le domaine de la construction genrée de soi :
les réfugiés internés au Canada pour le compte de la Grande-Bretagne sont ainsi devenus

des « Camp Boys ».

12 Archives personnelles de Helmut Kallmann, Nepean (ON), « Ex-Internees Newsletter » 3 (juillet 1997),
7.
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Temps du dedans / temps du dehors et sentiment d’impuissance

Ce n’est qu’en octobre 1945 qu’un décret est passé concernant I’attribution du statut
d’« immigrant », puis de la citoyenneté canadienne, aux réfugiés titulaires d’un permis
temporaire de résidence : pour les « Camp Boys », ce décret a mis fin a cing années de
précarité et de non droit. Mais tous ne se sont pas adaptés a leur nouvel environnement
socio-culturel de la méme maniere, ni au méme rythme. Aprés plusieurs mois, voire
plusieurs années d’internement, le retour a la vie civile n’avait rien d’un « retour a la
normale », surtout dans un monde qui avait, entre temps, irrémédiablement changé. Le
sentiment des « Camp Boys» oscille alors entre désespoir, impuissance et
reconnaissance. S’ils ont eu la vie sauve, c’est souvent au prix d’une perte totale des

reperes. L’internement a profondément modifié leur notion du temps.

A I’intérieur des camps canadiens, le passage du temps s’est en effet de plus en
plus désincarné, alors méme qu’«au-dehors» avait lieu I’extermination des Juifs

d’Europe. Julius Pfeiffer résume cela ainsi :

A number of men were emotionally affected by the camp experience. They withdrew into
themselves, pushed over the edge by the imprisonment and knowledge of the terrible
events in Europe. All of them suffered traumatic family losses while they sat out the war,
overwhelmed by pangs of guilt at their inability to communicate with the outside, or

contribute something significant to the war effort (Pfeiffer et Charon 1989, 219).

Car en raison de leur origine et de leur parcours, les « Camp Boys » étaient directement
concerneés par les événements qui affectaient, a des degrés divers, leurs proches restés en
Europe. L’absurdité de la situation, combinée a I’absence de contact avec le monde
extérieur, a I’angoisse liée au devenir des parents et amis et aux conditions rudimentaires
des camps ont conduit bon nombre de « Camp Boys » a céder a des comportements

dépressifs ou neurasthéniques.



groupe de recherche 13

.
%XI | Actes du colloque international
Temporalités de I'exil

Pour d’autres, cependant, I’internement est vu comme une étape sur le chemin de
la liberté et dans la fuite devant le nazisme. Dans une lettre de novembre 1943 a son
cousin installé en Rhodésie ou il est fermier, Heinz Warschauer met en mots ce sentiment
d’abandon et d’impuissance face au destin, qui s’accompagne malgré tout chez lui d’une

certaine sérénité fataliste :

Mais je ne veux pas me plaindre, car lorsqu’on a réussi a sauver sa peau de cette danse
macabre, on n’en a pas le droit. (...) Mais comme en ces temps troubles nous sommes
tous, a divers degrés, des jouets du destin, je ne me fais plus de soucis & propos de

I’avenir et je me dis que, d’une maniére ou d’une autre, ¢a s’arrangera bien®.

Il exprime ici ce lien entre sentiment d’« impuissance » et « arrangement » quotidien. Les
« Camp Boys» ont fait I’expérience de leur impuissance et de leur incapacité a
combattre : une impuissance qui a puissamment affecté la construction d’une masculinité
dévirilisée. Ils ont d s’en arranger. Pour I’arriére-garde des internés, pour ceux dont le
dossier n’intéressait pas leur nouveau pays d’accueil et qui furent les derniers libérés,
I’attente est devenue particuliérement démoralisante, alors méme qu’ils assistaient a la
remise en liberté de leurs camarades. L’arriere-garde des « restants», ce « dernier
fourgon des inutiles », furent alors regroupés au camp | de I’lle-aux-Noix, également
surnommé « Isle of Nuts », I« fle des fous »* (« Nuts » signifiant en anglais a la fois

« NOoiX » et « fou »).

On doit dés lors se poser la question suivante: Quels « hommes» furent
relachés ? Quelle était leur disposition d’esprit et leur construction biographique du
temps ? Est-il possible de reconstituer cela micro-historiquement ? Les sources que nous
avons utilisées ici ne donnent qu’un acces rétrospectif, narratif et donc collectivement —

societalement — reconstruit aux « faits »... mais ils y donnent néanmoins acces. Si les

13 Archives Nationales du Canada, MG31-D129, « Fonds Heinz Warschauer », Vol. 1, Lettre de Heinz
Warschauer a son cousin, 14/11/1943.

! Entretien avec Ernst M. Oppenheimer, Ottawa, 11/04/2003.
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camps sont souvent désignés rétrospectivement comme un «interlude» ou un
« microcosme » ou le temps semble suspendu, ils ont également servi pour de nombreux
« Camp Boys » de laboratoire d’apprentissage — social, culturel, genré — en vase clos. Par
ailleurs, nos sources nous permettent d’aborder le probléeme des attentes en matiere de
roles genrés : comment les « Camp Boys » ont-ils vécu le clivage entre le role attendu
gu’ils « auraient da » jouer — celui de I’homme qui subvient aux besoins de la famille —,
et leur situation dans le «no man’s land » de I’Histoire : celle de « Boys » internés,
séparés de leurs familles, coupés du monde, impuissants. Il s’agit ici de « prendre au
sérieux » ce que racontent les « Camp Boys » (et d’étre attentif a ce qu’ils ne racontent
pas) dans leurs récits de vie, a la lumiere de ce que les récentes études sur I’exil des

femmes ont mis en avant.

En effet, si la recherche sur I’exil des personnes fuyant le nazisme a récemment
mis I’accent sur le point de vue des femmes en exil (Hantzschel 1998, 101-117), montrant
que les femmes étaient dans I’ensemble plus & méme de s’adapter aux nouvelles
conditions de vie, il convient conjointement de reconsidérer les réles sociaux modifiés
qu’ont joué les hommes en exil. Selon Heike Klapdor, les femmes en exil ont plut6t joué
le réle de garantes de la survie matérielle de la famille, laissant aux hommes le soin de
réfléchir aux projets de vie a long terme (Klapdor 1993, 12-30) : cette analyse, qui, dans
une certaine mesure, applique au cas de I’exil les identités et les roles traditionnellement
attribués aux deux sexes, correspond sans doute a une partie de la réalité des femmes en
exil, mais a une partie seulement. Christine Backhaus-Lautenschlager (1991), qui a
travaillé sur les femmes exilées aux Etats-Unis, a tendance a survaloriser I’inversion pure
et simple des ro6les induite par la situation d’exil, accentuant le fait que les femmes
devenaient souvent en exil la source principale, voire unique, du revenu familial. Si cela
correspond certainement a une realité economique, cela ne dit en revanche rien sur la
maniere dont ce changement était percu de part et d’autre. La réalit¢ migrante des
femmes se situe en fait plutdt dans I’intervalle ambivalent entre affirmation et abnégation.
Il n’était en effet pas possible de tout simplement « profiter » du changement radical
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entrainé par la situation d’exil pour se redéfinir : le role social et familial que I’on jouait
« la-bas » et « avant » continuait parallelement de produire ses effets dans les interactions
quotidiennes. Les récits de femmes en exil ont permis de mettre en avant le malaise vécu
conjointement par les femmes et les hommes devant les conséquences de la virilité
« contrariée » des maris. Ces derniers voyaient en effet leur role traditionnel sérieusement

affecté par les nouvelles conditions socio-économiques en exil.

Pour les « Camp Boys », le retour a la vie civile sous la forme d’un retour au
melange des genres a été trés difficile. Certains ont méme poursuivi I’homosocialité des
camps une fois a I’extérieur. Une proportion importante des enquétés n’ont pas eu
d’enfants : faut-il voir la une conséquence de cette construction particuliere de la
masculinité que I’exil et I’internement ont entrainée ? D’autres sont sortis « cassés » du
camp. Leur histoire est difficile a reconstituer, car I’échec laisse moins de traces que les
« success stories ». Face a I’impuissance ressentie, il y avait deux moyens de réagir : se
laisser aller ou bien combattre. Dans une nouvelle sur I’internement, intitulée « Kain und
Abel in Kanada » (Cain et Abel au Canada), Carl Weiselberger revisite le couple fraternel
biblique pour en faire deux archétypes d’internés. Dans la nouvelle, Cain et Abel ont
suivi le méme parcours que I’auteur : arrestation, transfert transatlantique, internement.

Cain le torturé réagit mal a la situation et se réfugie dans un cynisme méchant :

Cain était étendu sur le sol pres de lui. Pourquoi, pourquoi nous a-t-on privé de notre
liberté, pourquoi nous a-t-on fait connaitre un malheur encore plus grand, un ailleurs
encore plus sombre, a nous qui sommes déja des malheureux et des sans-patrie ?
Pourquoi nous a-t-on retiré a nouveau ce petit bout de terre qui nous avait accueillis,

pourquoi, pourquoi — c’est ce qu’il répétait jour et nuit (Weiselberger 1981, 67).

Abel, en revanche, semble trouver sa raison de vivre dans I’écriture d’un opus magnum,
toujours recommencé au gré des aléas du sort qui dispersent le manuscrit. Cain hait Abel
et, pour lui nuire, jette ses feuillets dans le brasier du camp. Abel n’a alors plus que le

temps de les regarder se consumer dans les flammes. Au lieu de désespérer, Abel, qui
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incarne I’archétype du survivant, retrouve néanmoins la force intérieure de

recommencer .

Mais au moment méme ou Abel regarde fixement cette intense lumiére céleste, au
moment méme ou son étre ne fait plus qu’un avec cette lumiére, une grande vague
brilante se souléve en lui et I’envahit — une vague de vigueur, d’envie, une vague de
création. (...) Il sait qu’il recommencera, une fois de plus, depuis le début.
Manifestement, les choses sont ainsi : il lui faut toujours recommencer depuis le début, se
donner a nouveau du mal, encore et toujours. Ailleurs. Dans un ailleurs toujours
renouvelé (Weiselberger 1981, 72/73).

Cain et Abel incarnent ici les deux attitudes archétypales possibles face a la situation
d’internement. Quel qu’ait été le comportement des internés, le passage par le camp a

profondément modifié le cours de leurs existences.

Lorsqu’ils n’ont pas €té deétruits par I’internement, les « Camp Boys » en sont

sortis comme des « hommes nouveaux ». L’un d’eux déclare :

You can never become a bourgeois after that. When you’re separated from the bourgeois
customs and you suddenly find yourself dressed the same way as other people and you
really see through the kind of superficiality of public life. We all said this (Cité par
Draper 1978, 102).

La temporalité du confinement, confrontée a ce «temps du dehors » imaginé a donc
profondément affecté les esprits. Ce qui vaut pour la refonte des représentations sociales
dominantes (« désembourgeoisement ») vaut également pour les représentations de la
masculinité (« dévirilisation »). C’est le cas d’Alfred Bader, qui écrit dans ses mémoires a

propos de ses représentations en matiere d’homosexualité :

Since then | have thought about homosexuality and cannot understand the unbending
attitude of many people. | have been friends with quite a few homosexuals, particularly

art historians. Many of them are kind, caring, intelligent people. What difference does
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their sexual preference make, except perhaps to alleviate over-population, the world’s
greatest problem? The Bible condemns sodomy, but surely it cannot condemn
homosexuality if it is caused genetically. It took Popes several centuries to admit that the
earth was not flat, and only a strong rabbi like Gershom ben Judah could change the
laws concerning polygamy. It will take a strong Pope and an equally strong Chief Rabbi
in Israel to declare that homosexuality is “God given” and hence not a sin. What is a

““sin” is to mislead straight youngsters (Bader 1995, 30).

C’est la I’un des rares témoignages de ce que la temporalité et la sociabilité du camp
d’internement a changé le systeme de représentations genrées. Plus généralement,
I’épisode de I’internement « fait date » justement parce qu’il s’impose a toute la
trajectoire de vie. Il y a un « avant » et un « apres » et la cohérence du récit de vie dépend
de la capacité de chacun a réunir les temporalités differentes dues a I’expérience

d’internement.

Mémoire confisquée, mémoire réappropriée : une perspective de long terme

Malgré I’atmospheére carcérale et confinée décrite plus haut, les « Camp Boys » savaient
qu’ils avaient été bien traités dans I’ensemble, et ceux qui avaient connu les camps de
concentration nazis savaient qu’il n’y avait aucune commune mesure entre les deux
expériences. Dans son journal, Henry Kreisel écrit a propos du camp | de I’lle-aux-Noix :
« Our treatment in the camps was, on the whole, humane. Certainly those internees who
had known Nazi concentration camps could testify that fact » (Kreisel 1985, 36). Par la
suite, pourtant, les « Camp Boys» ont souvent été confrontés a cette comparaison
macabre et impossible entre leur internement et I’expérience des camps nazis, notamment
lorsque sont apparus dans les années 1960 les premiers récits de rescapes des camps

d’extermination.
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C’est dans le contexte de la mémoire de la Shoah que le sentiment d’impuissance
des « Camp Boys » a refait surface. La Shoah, comme cristallisation dans la conscience
collective de faits historiques, est devenue apres-guerre I’élément structurant de la
mémoire collective juive canadienne. Mais la Shoah n’est entrée dans les consciences
gu’avec un « effet retard ». Dans les années 1970, elle est devenue un véritable « marker
of ethnic identification » (Bialystock 2000, 9) : s’identifier aux souffrances de la Shoah
est devenu un moyen accepté d’affirmation de son identité (et de son unicité) ethnique
dans le cadre d’une société multiculturelle. Or les exilés ont, justement, échappé a la
Shoah. Des lors, leur histoire ne pouvait avoir la méme force, ni leur ttmoignage la méme
Iégitimité. S’ils ont survécu a I’extermination des Juifs européens par le fait méme de leur
exil, ils ne font pas pour autant partie des quelque 20 000 « Holocaust survivors » qui ont
immigré au Canada a partir des années 1950 et qui avaient plus légitimement voix au
chapitre de la mémoire. Les « Camp Boys » n’ont donc jamais fait partie intégrante de la
mémoire juive canadienne d’aprés-guerre. lls n’y ont pas veéritablement trouvé leur place.
L’ex-« Camp Boy » Erwin Schild écrit : « Our internment was a minor event, dwarfed by
the Holocaust » (Schild 1981, 40). C’est ce malaise qu’exprime d’ailleurs le titre méme
de son article : « A Canadian Footnote to the Holocaust ». Ainsi I’expérience dense et
traumatique des réfugiés-internés ne serait-elle qu’une simple « note de bas de page », un

paratexte infrapaginal par rapport aux « grands récits » de la Shoah.

Car le sentiment d’impuissance des « Camp Boys » s’est poursuivi largement au-
dela de I’internement, notamment dans le conflit mémoriel. Eux qui ont réussi par leur
exil a faire un pied de nez au destin, sont par ailleurs les perdants de la mémoire. Tombés
dans les interstices de I’Histoire, ils ont sans cesse été ramenés a leur impuissance. Pour
résister a cela, les « Camp Boys » ont continué de cultiver une temporalité mémorielle
particuliére, conservant tout au long de leur vie des réseaux d’amitié informels et des
pratiques commémoratives discrétes. Il faut en réalité lire a contresens la déclaration

suivante d’Eric Koch :
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We have no group feeling — we do not belong to Old Boys’ Clubs, nor do we have
associations, or annual camp reunions where we all get together to drink beer and sing
“You’ll Get Used to It”, telling each other stories about the sergeant-major. A few
friendships have endured, but once we were released most of us did not feel the need to
keep in touch. Although we may now say that the years behind barbed wire were
invaluable to our development or that internment was a key event in our lives, and
although we may even enjoy exchanging reminiscences once in a while, we tried in the

years that followed our release to forget camp as quickly as possible (Koch 1980, 256).

Son affirmation, qui parle ici au nom de I’ensemble de ses camarades, est paradoxale :
d’un c6té il refuse catégoriquement d’admettre I’existence d’un esprit vétéran, de I’autre
son texte est parsemé d’occurrences d’un « nous » englobant. L’identité de groupe est

bien présente entre les lignes, méme si elle est, par ailleurs, niée en bloc.

Si les amitiés entre « Camp Boys» ont perduré au gré des affinités entre
personnes, les réseaux d’«anciens» et [I’activitt de commémoration ont été
particuliérement réactivées ces quinze dernieres années, peut-étre parce qu’avec I’age, ils
éprouvaient le besoin de se souvenir. L’ouvrage d’Eric Koch — le « Kochbuch » — est le
plus ancien (il date de 1980) et il a fait I’objet d’une réédition en livre de poche. Par
ailleurs, nous avons pu, au gré des rencontres, mettre en évidence I’existence de réseaux
commémoratifs plus informels, qu’Eric Exton décrit — de maniére quelque peu idéalisée
toutefois — dans ses mémoires :

We former camp boys don’t see each other as often as we’d like. But should one of us be

in trouble — or get wind of anyone of us in a line of some kind — it can be counted on that

combined assistance would be forthcoming in some form (Exton 1986, 29).
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Récemment, les liens entre anciens « Boys » se sont encore resserrés, des réunions de
commémoration ont été organisées’, ainsi que la publication d’une « Ex-Internees
Newsletter » rédigée par Helmut Kallmann, dont le premier numeéro est paru en
septembre 1996'°. En février 2003 paraissait le 9° numéro, et Helmut Kallmann nous
confiait alors qu’il s’agissait certainement du dernier'’. Cette Newsletter est diffusée &
une liste de contributeurs qui a grossi de maniére significative au fil des numéros, signe

du succes de I’entreprise et du besoin mémoriel parmi les ex-« Camp Boys ».

Rédigée en anglais et en allemand, elle a pour objectif de faire revivre I’« esprit
des camps d’internement » : elle se veut représentative de I’aventure commune vécue au
début des années 1940. Le ton y est vétéran : il repose sur le rappel, parfois trop allusif
pour le non-initié, d’anecdotes « croustillantes » et d’exemples de camaraderie virile. Les
expressions typiques du jargon des camps — I’« Emigranto » — y retrouvent une seconde
jeunesse, notamment au sein de la rubrique intitulée « Geflligelte Worte » (adages et
expressions), dont le contenu est parfaitement intraduisible, surtout lorsque est reproduit
le langage fleuri des camps d’internement, comparé au jargon des marins

(« Seemannsdeutsch »).

D’une certaine maniere la chanson « You’ll Get Used to It », écrite par Freddy
Grant (Friedrich Grundland) pendant I’internement, est devenue I’hymne commémoratif
des « Camp Boys ». Par la suite, elle a connu un tel succes en Amérique du Nord qu’elle a
servi dans un film de guerre hollywoodien, This Is the Navy. Si les paroles ne brillent pas

par leur qualité littéraire, elles reflétent I’atmosphere des camps :

You’ll get used to it, you’ll get used to it
The first year is the worst year, but you’ll get used to it

You can scream and you can shout, they’ll never let you out

> Notamment & I’occasion du soixantiéme anniversaire de I’internement le 13 mai 2000 chez Gerry
Waldston a Toronto (Entretien avec Gerry Waldston, Toronto, 13/05/2004).

16 Archives personnelles de Helmut Kallmann, Nepean (ON), « Ex-Internees Newsletter », n® 1-9
(septembre 1996-février 2003).

17 Entretien avec Helmut Kallmann, Nepean (ON), 10/04/2003.
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You will never see your wife, for they locked you in for life

It serves you right, you So and So, why weren’t you naturalized Eskimo
Just tell yourself, it’s marvellous, you’ll get to like it more and more
You’ve got to get used to it, and when you got used to it

You feel just as lousy as you felt before (Cité par Seyfert 1984, 64).

L’allusion équivoque a un processus douloureux, qui fait mal au début mais auquel on
finit par se faire, participe de ces clins d’ceil mémoriels entre « Boys » ; elle participe

d’une socialisation entre hommes propre a la « maison-des-hommes » décrite plus haut.

La mémoire des « Camp Boys », confisquée par I’impuissance de leur parole, a
ainsi pu étre reappropriée en petit comité. Les évocations de souvenirs entre vétérans,
plus ou moins reconstruits pour |’occasion, sont une maniére de re-viriliser la
représentation de soi. Les « Camp Boys » ont bien souvent caché leur internement. C’est
ce qu’aborde avec subtilité le documentaire de Wendy Oberlander (Nothing to Be Written
Here), qui est la fille de I’ex-« Camp Boy » Peter Oberlander. Le documentaire tente de
retracer, a partir de bribes de discours et de traces matérielles, la trajectoire hors du
commun de son pere. Il s’agit de la vision tres personnelle et presque poétique d’une
femme qui, pendant longtemps, n’a rien su de ce qui était arrivé au pere. La voix-off —
féminine — cite, sans y souscrire pour autant, le « master narrative » communément
associe au parcours des « Camp Boys » : celui de la « success story ». Mais par un effet
de distanciation dans la voix et le dispositif méme du film, ce dernier introduit un doute
sur ce « grand récit » (Oberlander 1996). En effet, la littérature sur les « Camp Boys »
souligne généralement leur incroyable réussite sociale, qui leur a permis de reconquérir
leur position masculine dominante dans la société canadienne d’apres-guerre. Ainsi la
version « officielle » retenue — par les principaux intéressés notamment — est celle de
I’« heureux accident » qui a transformé le récit d’une impuissance en « success story »
pour le pays d’accueil (Moon 1962). Julius Pfeiffer souligne ainsi la réussite sociale de
ses compagnons d’exil en faisant la liste de certaines des professions qu’ils ont exercées

au cours de leur vie, comme si |’évocation incantatoire des réussites sociales
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impressionnantes — énoncées au pluriel — pouvait dissimuler complétement un hiatus
biographique :
This group of less than a thousand men supplied Canada with a contingent of architects,
artists, businessmen, chemists, dentists, engineers, economists, filmmakers, historians,
journalists, lawyers, mathematicians, novelists, philosophers, professors, psychiatrists,

researchers, religious leaders, sociologists, electronic media executives and even an
impresario (Pfeiffer et Charon 1989, 220).

Cette réussite sociale visible, et surtout maintes fois mise en avant, ne parvient toutefois
pas a cacher les brisures diverses que nous avons relevées. Tout se joue en effet dans le
clivage entre une temporalité publique et chronologique, triomphante et virile, de ces
«grands contributeurs a la nation-mosaique », d’une part, et une temporalité

biographique d’ordre privé, d’autre part, oscillant entre impuissance et réappropriation.
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Résumé : Cet article est issu d’une analyse micro-historique de I’acculturation au Canada
des exilés, ces migrants germanophones ayant fui I’Allemagne nazie entre 1933 et le
début de la guerre (Farges 2006-b)'. Parmi ces derniers se trouvait un groupe d’environ
1 000 internés™®. L’internement par le Canada mais pour le compte de la Grande-Bretagne
entre 1940 et 1943 d’hommes allemands et autrichiens, réfugiés, jeunes pour beaucoup
(d’ou la désignation de « Camp Boys »), Juifs pour la plupart, est I’'un des épisodes les
plus incongrus de la Seconde Guerre mondiale. Il s’agit la d’un morceau d’histoire
britannique qui s’est déroulée sur le sol canadien. C’est aussi I’histoire d’une suite de
migrations forcées et d’internements multiples (camps de concentration nazis, camps
d’internement britanniques puis canadiens). Il s’agit enfin d’une situation éminemment
paradoxale ou c’est I’internement méme qui conduit a la migration forcée.

Abstract : The present paper is part of a micro-historical research project centred on the
acculturation of German-speaking refugees from Nazism who came to Canada after 1933
(Farges 2006-b). Among them was a group of approximately 1,000 men, mostly anti-Nazi
(and often Jewish) refugees in Great-Britain, who had been interned as “enemy aliens” by
the Churchill government. These men were often young, hence their designation as
“Camp Boys.” Their often forgotten story, an episode of British history on Canadian soil,
exemplifies the chaotic state of the world during World War Two. It is also the story of
consecutive migrations and multiple internments (Nazi concentration camps, British and
Canadian internment camps), a paradoxical story in which internment itself leads to
forced migration.

Notice biographique : Né en France, Patrick Farges a fait des études de sciences sociales
et d’allemand en France, en Allemagne, au Canada et aux Etats-Unis. Il est ancien éléve
de P’ENS (Paris), agrégé d’allemand et vient de terminer un doctorat consacrée a
I’acculturation au Canada des exilés germanophones (Université Paris 8 / CRIA, EHESS-
Paris). Il a publié en 2007 : « Transfert culturel et condensation de la mémoire : Les
migrations du texte dans les nouvelles des écrivains exilés Henry Kreisel (1922-1991) et
Carl Weiselberger (1900-1970) », in Palabres, Vol. 7 n° 1 ; et « “Nous les Camp Boys” :
Constructions de la masculinité dans les récits des “réfugiés-internés” au Canada », in
Migrance, n° 27 « Construction des sexualités et migration », éds. N. Fouché et S. Weber.

'8 pour un apergu de la recherche, cf. Farges 2006-a.

% Au final, 972 réfugiés-internés seront libérés au Canada ; il n’y aucun moyen de savoir combien d’entre
eux sont restés définitivement au Canada, mais il est probable que c’est le cas d’une forte proportion
d’entre eux.



