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LEONARDO FACETO E GROTTESCO: UNO SGUARDO TRAGICO
E COMICO SULLA VITA DEL RINASCIMENTO,

NEGLI SCRITTI E DISEGNI DEL GENIO

abSTracT – On the specific expertises provided by the two authors, this essay in-
tends to propose an account of conceptual and figurative issues bearing witness to 
the interest of Leonardo da Vinci in the areas of the tragic and the comic. In fact, 
both some of the dramatic genres in his writings – mainly his compositions reveal-
ing literary ambitions (fairy tales, jokes, riddles as ‘prophecies’, witty sayings) – and 
a substantial part of his graphic production – particularly that focused on the rep-
resentation of the abnormal and monstrous (as existing either in nature, or in the 
artist’s mind, in the form of ‘fantastic’ inventions) and the physiognomic types or 
grotesque caricatures – reveal Leonardo’s subtle criticism of contemporary times. 
The aporetic yet indispensable opposition and ambivalence of beauty and ugliness, 
youth and old age, smile and tears, permeates his figurative language, both in his 
writings and drawings, giving his reflections on the ethical and political problems 
and contradictions of Renaissance society a mocking and bitter outcome.

Key wordS: Leonardo, witty, caricatures, grotesque, bestiary

riaSSunTo – Questo saggio intende proporre un ragguaglio su alcune delle temati-
che concettuali e figurative che recano testimonianza dell’interesse di Leonardo da 
Vinci per gli ambiti del tragico e del comico. Tanto, infatti, i generi letterari nei suoi 
scritti (favole, facezie, indovinelli in veste di ‘profezie’, motti arguti), quanto una 
consistente parte della sua produzione grafica, particolarmente quella incentrata 
sulla raffigurazione dell’abnorme e del mostruoso (sia esistenti in natura, sia di tipo 
‘fantastico’ o d’invenzione) e sulla rappresentazione di tipi fisiognomici grotteschi
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o caricaturali, rivelano uno sguardo acuminato di Leonardo, volto a penetrare la 
società del suo tempo nei suoi (spesso tanto prossimi) risvolti tragici e comici. 
L’aporetica eppure indispensabile contrapposizione e ambivalenza di bellezza e 
bruttezza, giovinezza e vecchiaia, riso e pianto, permea il suo linguaggio imma-
ginifico, così negli scritti come nei disegni, conferendo un esito insieme beffardo 
e amaro alla sua riflessione etico-politica sui mali della società del Rinascimento.

Parole chiaVe: Leonardo, arguzia, caricature, grottesco, bestiario

La multiforme attività di Leonardo nel corso del suo primo periodo di per-
manenza a Milano, alla corte sforzesca di Ludovico il Moro, durante gli ultimi 
due decenni del Quattrocento (ca. 1482-99), ha dato luogo, oltre alle sue più note 
esperienze nei campi della pittura, architettura, urbanistica, tecnologia, anatomia, 
anche a una diversificata produzione letteraria a carattere ludico, concepita, alme-
no nelle iniziali intenzioni, con finalità di intrattenimento cortigiano1. Le arguzie di 
cui il suo acuto ingegno era capace, per naturale predisposizione della sua indole 
all’ironia e al «ghiribizzo», costituivano, per la platea milanese, una curiosa e inte-
ressante espressione della sagace e beffarda vena satirica della tradizione letteraria 
toscana: non casualmente, Leonardo possedeva un’edizione dei sonetti burleschi 
del cosiddetto «Burchiello» (come tale, infatti, registrato nel celebre inventario 
autografo della sua biblioteca personale, sin dal 1490-2), ovvero Domenico di Gio-
vanni (1404-49), che amava definire i propri componimenti poetici come «sonetti 
alla burchia», ossia ‘alla piratesca’, con riferimento al loro carattere comico e pa-
radossale2.

1  [Questa prima parte del contributo è stata scritta da Marco Versiero]. Sulle implicazioni di 
Leonardo nell’ambiente di corte, includenti l’ideazione di stupefacenti apparati effimeri per feste, 
messinscene teatrali e tornei cavallereschi, si veda l’avvincente resoconto di M. Kemp, Leonardo da 
Vinci, le mirabili operazioni della natura e dell’uomo, tr. it. a cura di P.C. Marani, Milano, Mondado-
ri, 1982, pp. 137-55; e più recentemente L. Syson, The Rewards of Service. Leonardo da Vinci and the 
Duke of Milan, in Leonardo da Vinci. Painter at the Court of Milan, exhibition catalogue, ed. by L. 
Syson and L. Keith, New Haven and London, Yale University Press and National Gallery Publica-
tions, 2011, pp. 12-53. Sulle ambizioni letterarie di Leonardo, resta ancora insuperato il magistrale 
studio di C. Dionisotti, Leonardo uomo di lettere, «Italia Medioevale e Umanistica», V (1962), pp. 
183-216; per un aggiornamento bibliografico, si veda il contributo più recente di E. Villata, Leonar-
do e gli uomini di lettere, in Leonardo da Vinci, la vera immagine. Documenti e testimonianze sulla 
vita e sull’opera, catalogo della mostra di Firenze, a cura di V. Arrighi, A. Bellinazzi ed E. Villata, 
Firenze, Giunti, 2005, pp. 72-82. Cfr. inoltre C. Vecce, Scrittura, creazione, lavoro intellettuale, tra 
Quattro e Cinquecento, in «Di mano propria». Gli autografi dei letterati italiani, Atti del Convegno di 
Forlì (24-27 settembre 2008), Roma, Salerno Editrice, 2010, pp. 211-39, in part. pp. 229ss.

2  Ha scritto pagine fondamentali su questa insolita produzione ludico-letteraria di Leonardo, 
nella quale l’intreccio di parola e immagine si pone su un percorso liminare tra gioco e letteratura, 
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Il gusto sofisticato per il gioco arguto di parole, spesso con intenti parodistici, 
documentato da questa e altre consimili fonti ben note a Leonardo, sembra es-
sere stato introiettato, appunto, nella sua prolifica attività di scrittura cortigiana: 
richiestone dal suo patrono sforzesco per divertire il proprio gaudente entourage 
aristocratico, Leonardo non solo scrisse intriganti enigmi o indovinelli, nella fa-
scinosa veste di pronostici o «profezie» (in ossequio alla moda contemporanea 
della divinazione astrologica3), ma si dilettò pure nella composizione di gustosi 
racconti e aneddoti satirici, anch’essi rispondenti al gusto tipicamente toscano del-
la «facezia», quale testimoniato, tra i titoli in suo possesso, dalle Facezie di Poggio 
Bracciolini. Si trattava di spassose e salaci vignette satiriche, talvolta affidate anche 
a un linguaggio colorito e a tratti sboccato (come tale, richiesto dalla loro materia 
spesso provocatoria e scabrosa), concepite non solo come mero trastullo evene-
menziale (recitate, infatti, a corte, come pure le «profezie» e le favole, liberamente 
rielaborate dai celebri esempi di Esopo, parimenti presenti nella sua libreria), ma 
anche come ironica e pungente denuncia delle tragi-comiche ambivalenze della 
vita del suo tempo4. Un preciso appiglio cronologico è offerto dal f. 207v del Codi-
ce Atlantico5, datato «A dì 23 d’aprile 1490», sul quale un’altra mano (forse quella 
dell’allievo Francesco Melzi, più tardi erede dei disegni e manoscritti del maestro) 
ha appuntato: «Nota ogni cosa. Facezie». Per comprensibili limiti di spazio, offri-
remo qui solo una breve rassegna di queste facezie vinciane, raggruppabili secondo 
almeno quattro tematiche principali: (I) temi generali delle età della vita e dell’ami-

C. Vecce, Leonardo e il gioco, in Passare il tempo. La letteratura del gioco e dell’intrattenimento 
dal XII al XVI secolo, Atti del Convegno di Pienza (10-14 settembre 1991), Roma, Salerno Edi-
trice, 1993, pp. 269-312, in part. pp. 280ss., dove ben si evidenzia come il «livello iconico» della 
«metamorfosi» semantico-linguistica che Leonardo applica ai suoi «enigmi» si concretizzi in una 
«ricerca di un legame ingegnoso tra parola e segno visivo», che accomuna il processo di gestazione 
e ideazione delle ‘profezie’ ai ‘rebus’ e ai pittogrammi visivi (ad esempio gli emblemi, ispirati agli 
hieroglyphica); secondo il Vecce, anzi, si tratterebbe di una sorta di fucina immaginifica comune 
a tutti questi generi, attraverso i quali l’ironia e l’umorismo di un Leonardo ludens si sarebbero 
abitualmente espressi.

3  Su questo aspetto, dopo il basilare studio di E.H. Gombrich, Leonardo e i maghi: polemiche 
e rivalità, «Lettura Vinciana». XXIII (16 aprile 1983), Firenze, Giunti Barbèra, 1984, passim e pp. 
20-6, sia consentito il rinvio a M. Versiero, Codex Atlanticus #14. I diluvi e le profezie. Disegni di 
Leonardo dal Codice Atlantico, catalogo della mostra di Milano, presentazione di F. Buzzi, Novara, 
De Agostini, 2012, passim e pp. 40-5, con discussione della ulteriore bibliografia.

4  Sulla produzione letteraria di Leonardo nei generi delle favole e delle facezie, si veda ora la 
rassegna critica di C. Vecce, Codex Atlanticus #16. Leonardo: favole e facezie. Disegni di Leonardo 
dal Codice Atlantico, catalogo della mostra di Milano, con la collaborazione di G. Cirnigliaro, No-
vara, De Agostini, 2013, passim e pp. 9-14. Per i testi qui di seguito commentati, il rinvio si intende 
sempre a C. Vecce, cur., Leonardo da Vinci. Scritti, Milano, Mursia, 1992, pp. 133-41.

5  Cfr. E. Villata, Codex Atlanticus #2. La biblioteca, il tempo e gli amici di Leonardo. Disegni di 
Leonardo dal Codice Atlantico, catalogo della mostra di Milano, presentaz. di P.C. Marani, Novara, 
De Agostini, 2009, p. 64, cat. n. 11.
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cizia; (II) temi autobiografici del pittore/figlio illegittimo; (III) satire antireligiose; 
(IV) società, politica, economia.

(I) Il classico tema della contrapposizione virtuosa tra le diverse età della vita, 
reso celebre dalla pittura del tempo, specialmente quella di area veneta e di matrice 
giorgionesca, ispira la facezia del f. 40v del Codice Trivulziano (ca. 1487-90), con la 
titolazione, d’altra mano, Motto detto da un giovane a un vecchio:

Dispregiando uno vecchio pubblicamente un giovane, mostrando aldace-
mente non temer quello, onde il giovane li rispuose che la sua lunga età li 
faceva migliore scudo che la lingua o la forza.

La sediziosa saccenza dell’anziano è qui validamente zittita dall’audace dia-
lettica del suo più giovane interlocutore, che pur dimostra di tener conto della 
consuetudine al rispetto della ’veneranda’ età dell’altro, richiesta dalle conven-
zioni sociali, senza però risparmiargli il suo malcelato disprezzo. Prova di analoga 
sagacia è offerta dal più lungo aneddoto sul f. 838r dell’Atlantico, in cui uno di 
due amici, interrogato l’altro sul motivo che aveva portato all’interruzione della 
loro affettuosa familiarità, ne riceve in risposta un esempio di sottile e acuminata 
dissimulazione:

Io non voglio più usare con teco perch’io ti voglio bene e non voglio che, 
dicendo tu male ad altri di me tuo amico, che altri abbiano, come me, a fare 
trista impressione di te, dicendo tu a quelli male di me tuo amico; onde non 
usando noi più insieme, parrà che noi siamo fatti nimici e ‘l dire tu male di 
me, com’è tua usanza, non sarai tanto da essere biasimato, che se noi usassimo 
insieme.

Pare quasi di cogliere un sottofondo autobiografico in questo amaro episodio 
di disvelamento di false e ipocrite ‘amicizie’, perché probabilmente, come anche 
altre sue testimonianze scritte provano, Leonardo fu spesso vittima di simili mal-
dicenze dettate dall’invidia.

(II) Sicuramente attinente alla reale esperienza di vita di Leonardo è poi il 
caustico aneddoto sulla condizione di figlio illegittimo, precipitato sul f. 65r del 
primo fascicolo del Codice 8936 di Madrid (ca. 1503-5, dunque pressoché coevo, 
significativamente, alla morte del padre Ser Piero da Vinci, avvenuta il 9 luglio 
1504, come ricordato da Leonardo stesso in un altro appunto sul f. 272r del Codice 
Arundel, a testimonianza del perdurare del suo esercizio stilistico-letterario col 
genere del racconto faceto, ma di contenuto spesso edificante in senso moralistico, 
ben oltre i termini cronologici del suo sodalizio sforzesco, che lo aveva occasional-
mente originato:
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Uno rimproverò uno omo da bene che non era legittimo. Al quale esso rispo-
se esser legittimo nelli ordini della spezie umana e nella legge di natura, ma 
che lui nell’una era bastardo, perch’egli avea più costumi di bestia che d’omo, 
e nella legge delli omini non avea certezza d’esser legittimo.

Si tratta, in effetti, di parole cariche di orgoglio ferito, quali ci aspetteremmo 
fossero pronunciate da Leonardo stesso in risposta ai meschini attacchi alla sua 
condizione di figlio ‘naturale’, che dovettero essergli rivolti spesso, data la grettez-
za della società del suo tempo: qui colpisce, in particolare, l’erudito recupero di un 
argomento di radice aristotelica (la contrapposizione tra identità umana e identità 
bestiale, sulla base della legge di natura), in avallo alla rivendicazione della propria 
dignità di individuo. Altrettanto colta è l’origine della Facezia, di tono non stretta-
mente autobiografico (seppure riferentesi alla professione di pittore), sul f. 58v del 
Manoscritto M (ca. 1498-9):

Fu dimandato un pittore, perché lui facendo le figlie sì belle, che eran cose 
morte, per che causa esso avessi fatti i figlioli sì brutti. Allora il pittore rispose 
che le pitture le fece di dì e i figlioli di notte.

Nei Saturnalia di Macrobio (II, 2), infatti, si ritrova la stessa arguta risposta 
del pittore romano Mallio al suo ospite Servilio Gemino: «In tenebris enim fingo, 
inquit, luce pingo». Tuttavia, come è stato opportunamente osservato, è più plausi-
bile che questa fonte di ispirazione sia pervenuta a Leonardo per il tramite del rac-
conto, largamente diffuso all’epoca, dell’analogo modo in cui Dante, di passaggio 
a Padova, avrebbe apostrofato Giotto nella Cappella degli Scrovegni (Antiquitates 
Italicae Medii Aevi, I, 1186). Risulta molto interessante osservare che questa fiera 
affermazione dello status del pittore, in termini di autenticità e libertà dell’ingegno 
creativo (quale ricorre anche nel testo qui di seguito esaminato), costituisce un cu-
rioso parallelo alla più impegnata rivendicazione ideologica della ‘filosoficità’ del 
dipingere, consegnata ai principali capitoli della prima parte del postumo apografo 
del Libro di Pittura, compilato dal Melzi, ricopiati da testi originali (solo in parte 
sopravvissuti) risalenti proprio al periodo sforzesco, dal 1490-2 in avanti. Tale sin-
tonia cronologica e concettuale trova letterale manifestazione proprio al f. 14v del 
Codice Urbinate lat. 1270 della Biblioteca Apostolica Vaticana (vale a dire il sum-
menzionato apografo del Melzi), che riporta il gustoso racconto – probabilmente 
ispirato a un episodio realmente accaduto – di re Mattia Corvino d’Ungheria (del 
quale sono noti i fitti rapporti di scambio con l’Italia, così come la tradizione di 
un dipinto di una Madonna che per lui sarebbe stato commissionato da Ludovico 
il Moro a un optimo pictore attivo a Milano verso il 1485, verosimilmente Leo-
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nardo6), che tra i versi scritti in sua lode da un poeta e un ritratto della sua amata 
dipintogli da un pittore, preferì quest’ultimo, redarguendo il letterato con parole 
che sono esattamente le stesse dei noti ‘proemi’ in cui Leonardo, autodefinendosi 
polemicamente «omo sanza lettere», difende strenuamente la nobiltà e superiorità 
della pittura sulla poesia: «O poeta, taci tu, che non sai ciò che ti dica. Questa pit-
tura serve a miglior senso che la tua, la quale è da orbi».

(III) Autobiografico – e riferito al mestiere d’artista – è anche il motivo ispira-
tore di un altro elaborato testo sul f. 327r del Codice Atlantico (lo stesso sul quale 
Leonardo ha anche riversato gli abbozzi dei suoi ‘proemi’), espressamente intito-
lato Facezia, che è nel contempo un esempio di satira anticlericale. Non è forse 
interamente frutto della sua immaginazione, infatti, parendo un episodio comico 
e tragico insieme, che potrebbe essergli realmente accaduto: il giorno del Sabato 
Santo, un pittore riceve la visita di un prete «dando com’è usanza l’acqua bene-
detta», con gran rammarico del suo ospite, «alquanto scrucciato» per «tale spar-
gimento sopra le sue pitture». L’esito burlesco dell’aneddoto è di indubbio effetto 
umoristico, perché, uscito il prete dalla dimora, il pittore gli rovescia un gavettone 
d’acqua dalla finestra, chiosando con proverbiale e beffarda sagacia:

Ecco che di sopra ti viene per ogni un cento, come tu dicesti che accaderebbe 
nel bene, che mi facevi colla tua acqua santa, colla quale m’hai guasto mezze 
le mie pitture.

Un altro racconto faceto di argomento religioso (seppure di tono non così 
apertamente anticlericale) fa da cerniera all’ultimo gruppo di testi da esaminare, 
essendovi in effetti confluita, per via ironica, anche una tematica socioeconomica. 
Si tratta del f. 406r del Codice Atlantico, in cui Leonardo narra di un «mercantuo-
lo» che, trovatosi in un’osteria insieme a due frati, con un unico «pollastro cotto» 
in tavola, desiderando accaparrarselo per sé solo, obiettò con successo ai due com-
mensali di essere a conoscenza che la loro regola vieta di cibarsi di carne durante 
il periodo quaresimale; l’esito tragicomico della vicenda, tuttavia, affidato a un 
impietoso contrappasso, non tarda ad arrivare, perché, ripartiti i tre viaggiatori 
dopo il pasto,

trovati un fiume di bona larghezza e profondità, essendo tutti e tre a piedi, 
i frati per povertà e l’altro per avarizia, fu necessario, per l’uso della com-
pagnia, che uno de’ frati, essendo discalzi, passassi sopra i sua omeri esso 
mercantuolo: onde, datoli il frate a serbo i zoccoli, si caricò di tale omo, onde 

6  Cfr. C. Baroni, Tutta la pittura di Leonardo, Milano, Rizzoli, 1952, p. 32; A. Ottino della 
Chiesa, L’opera pittorica completa di Leonardo, presentaz. di M. Pomilio, Milano, Rizzoli, (1967) 
1978, p. 110, cat. n. 41.
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accadde che, trovandosi esso frate in mezzo al fiume, esso ancora si ricordò 
della sua regola; e fermatosi, a uso di San Cristofaro, alzò la testa inverso a 
quello che l’aggravava e disse: «Dimmi un poco, hai tu nessun dinari addos-
so?». «Be sai – rispose quello – come credete voi che mia pari mercatante 
andassi altremente attorno?». «Oimé – disse il frate – la nostra regola vieta 
che noi non possiamo portare danari addosso». E subito lo gittò nell’acqua. 
La qual cosa, conosciuta dal mercatante facetamente la già fatta ingiuria esser 
vendicata, con piacevole riso, pacificamente, mezzo arrossito per vergogna, la 
vendetta sopportò.

(IV) Dal Codice Forster III, f. 34v (ca. 1493-6), proviene una singolare facezia a 
tema socioeconomico: un artigiano, uso ad andare a far visita spesso a un ‘signore’, 
«sanza altro proposito dimandare» (cioè senza chiedere alcun favore, bensì per il 
semplice gusto di vederlo), suscita la curiosità dell’altro sulla ragione di quell’abi-
tudine; la risposta ricevutane dall’artigiano fu che 

veniva lì per aver dei piaceri che lui aver non potea; perocché lui volentieri 
vedea omini più potenti di lui, come fanno i popolari, ma che ‘l signore non 
potea vedere se non omini di men possa di lui: e per questo i signori manca-
vano d’esso piacere.

La rigida scansione gerarchica qui evocata, in termini di distinzione di ceto tra 
i due diversi ranghi sociali, specchio delle stratificazioni censuarie del tempo (spe-
cie nel contesto ducale di Milano), cela in realtà, nel punto di vista dell’artigiano 
(in cui pare identificarsi Leonardo), una dissacrante vena ironica, che solo in appa-
renza si avvale dell’espressione di uno sperticato encomio al superiore rango del si-
gnore: all’ottusa tracotanza di questi, pago della ossequiosa piaggeria professatagli, 
il ‘popolare’ risponde con lucida perspicacia. Di analoga ispirazione è la più tarda 
facezia sulla ‘roba mal divisa’, dal Codice 8936 di Madrid, f. 126v (ca. 1503-5), in 
cui un sovrano, chiamato da un suddito a dirimere una controversia riguardo a 
una supposta iniqua distribuzione delle finanze statali, risponde, all’osservazione 
di questi circa la naturale eguaglianza ‘genealogica’ tra gli uomini, per essere «tutti 
discesi dal grande padre Adam», obiettandogli «ch’egli avea tanti simili fratelli, 
che a dar tanto per ciascuno, che non li rimanea niente a lui», così riaffermando 
unilateralmente la preminenza dell’interesse pubblico su quello privato e di conse-
guenza il primato assoluto della propria autorità principesca7.

7  Per un più ampio commento sulla valenza politica di queste due ultime facezie e per pun-
tuali richiami alla relativa bibliografia critica, sia consentito il rinvio a M. Versiero, Il dono della 
libertà e l’ambizione dei tiranni. L’arte della politica nel pensiero di Leonardo da Vinci, presentaz. di 
P.C. Marani, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 2012, rispettivamente: pp. 97, 106-7, 
n. 16; pp. 117, 138, n. 24.
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La raffigurazione dell’abnorme e del mostruoso – sia questo il risultato di 
un’attenta osservazione di quello che già esiste in natura, sia il prodotto di un’in-
venzione e pertanto classificabile sotto la tipologia di ‘fantastico’ – occupa uno 
spazio molto interessante all’interno della vasta produzione grafica di Leonardo. 
Oltre alle teste grottesche e ai disegni caricaturali che diventano il pretesto per 
uno sguardo indagatore asservito alla ricerca anatomica sul decadimento fisico più 
che a una possibile presa di posizione contro la società del tempo8, sono proprio i 
disegni di animali fantastici che permettono a Leonardo di esprimersi liberamente 
assecondando una vis comica spensierata senza precedenti.

Gli studi di animali fantastici, nei quali il grottesco equivale a fantasia creativa, 
sembrano scaturire dalla mente di Leonardo attraverso un libero assemblaggio di 
forme9. Nonostante l’apparenza di semplice gioco ludico, è possibile rilevare due 
caratteristiche fondamentali: la capacità delle immagini di esprimere un proprio 
moto interiore e il meccanismo serio di selezione delle parti che, parafrasando 
all’inverso il metodo di selezione del pittore greco Zeusi, funziona non per electio 
– ovvero selezionando le parti più belle del reale – ma per difetto, per selezione e 
assemblaggio delle parti più terribili delle creature esistenti in natura.

Oltre a possedere la Naturalis historia di Plinio e alcuni bestiari come il Fior di 
virtù e L’Acerba di Cecco d’Ascoli, Leonardo assecondò un’inclinazione naturale 
verso il grottesco e il fantastico per cui le sue creature fantastiche hanno spesso la 
vocazione di muovere gli affetti suscitando meraviglia, stupore e timore. In questo 
modo nacque l’ingegnosa rotella dipinta con cui spaventò il padre, la cui terribilità 
è testimoniata dalle parole di Giorgio Vasari:

Et appresso ingessatala et acconciatala a modo suo, cominciò a pensare quel-
lo che vi si potesse dipignere su, che avesse a spaventare chi le venisse contra, 
rappresentando lo effetto stesso che la testa già di Medusa. Portò dunque 
Lionardo per questo effetto ad una sua stanza, dove non entrava se non egli 
solo, lucertole, ramarri, grilli, serpe, farfalle, locuste, nottole et altre strane 

8  [Questa seconda parte del contributo è stata scritta da Sara Taglialagamba]. Per una bi-
bliografia parziale, si vedano: M.W. Kwakkelstein, Leonardo da Vinci as a physiognomist: theory 
and drawing practice, Leiden, Brill, 1994; S. Taglialagamba, Leonardo: regolare e irregolare, «Art & 
Dossier», 23 (2008), pp. 16-21; I 100 disegni più belli di Leonardo dalle collezioni di tutto il mondo, 
presentati e ordinati a cura di C. Pedretti, catalogo di S. Taglialagamba, Firenze-Roma, Giunti-
Treccani, 2012, schede 28, 35, pp. 86-87, 102-3.

9  Gli animali fantastici costituiscono un tema molto interessante all’interno della produzione 
di Leonardo ma ancora poco affrontato da parte degli studiosi. Per una bibliografia di riferimento 
rimando a G. De Toni, Le piante e gli animali in Leonardo da Vinci, Bologna, Zanichelli, 1922, 
pp. 55-88, 111-28, 177-85; G. Fumagalli, Gli animali favolosi del Vinci, «Leonardo: rassegna bi-
bliografica», 10 (1938), pp. 383-5; S. Taglialagamba, Leonardo da Vinci and fantastic animals: free 
assembly of shapes, in Transitions and dissolving boundaries in the fantastic, ed. by C. Lötscher et 
al., Wien, LIT Verlag, 2014, vol. II, pp. 5-18.
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spezie di simili animali: da la moltitudine de’ quali, variamente adattata insie-
me, cavò uno animalaccio molto orribile e spaventoso, il quale avvelenava con 
l’alito e faceva l’aria di fuoco10. 

All’ingegnosa e raccapricciante rotella doveva aggiungersi – in piena maturità 
– anche l’episodio del ‘basilisco da passeggio’ che Leonardo possedeva a Roma in 
Belvedere, dove si era trasferito a seguito dell’invito dell’amico e mecenate Giu-
liano de’ Medici, fratello del nuovo papa Leone X, come conferma l’appunto al 
foglio 1r del manoscritto E dove si legge: «Partii da Milano per Roma addì 24 
settembre 1513 con Giovan Francesco de’ Melzi, Salai, Lorenzo e il Fanfoia». È 
ancora Vasari a tratteggiare la descrizione del curioso e stravagante episodio:

Fermò in un ramarro, trovato dal vignaruolo di Belvedere, il quale era bizzar-
rissimo, di scaglie di altri ramarri scorticate, ali adosso con mistura d’argenti 
vivi, che nel moversi quando caminava tremavano; e fattogli gl’occhi, corna 
e barba, domesticatolo e tenendolo in una scatola, tutti gli amici ai quali lo 
mostrava, per paura faceva fuggire11.

L’attitudine verso il grottesco e il fantastico era probabilmente un retaggio del-
la tradizione che Leonardo aveva respirato all’interno della bottega del maestro 
Andrea Verrocchio. A ben vedere, infatti, il lavabo marmoreo nella Sagrestia Vec-
chia della basilica di San Lorenzo a Firenze, scolpito dal maestro Verrocchio, eser-
citò probabilmente un certo fascino sulla fantasia di Leonardo grazie alla massima 
profusione naturalistica e all’eccezionale assemblaggio di elementi fantastici che 
si ritroveranno rielaborati anche nel meraviglioso Profilo di guerriero conservato 
al British Museum. Il volto fiero e concentrato del guerriero fa da contraltare alla 
bellezza e alla raffinatezza dei nastri svolazzanti e fissa il prototipo ideale per eccel-
lenza del grande condottiero, contrastato unicamente dall’impietoso rilassarsi dei 
muscoli del collo: i fieri tratti semiferini del volto a confronto con la testa di leone 
riprodotta sulla corazza, al tempo stesso clipeo decorativo e corrispettivo emotivo; 
l’aspetto virile degno del carattere marziale autorevole e deciso; il volto contratto 
nella smorfia di massima concentrazione, a testimonianza dell’importanza degli 
‘affetti’, i moti interni dell’animo, rende il suo aspetto ancora più minaccioso.

Nei disegni RL 12363 (fig. 1) e RL 12331 (fig. 2) di Windsor, l’artista raffigura 
animali domestici (gatti e cavalli), feroci (felini) e fantastici (draghi). Nel primo 
foglio Leonardo descrive il gatto in numerose atteggiamenti come un animale do-
mestico vivace e intelligente, capace di rispondere con prontezza agli stimoli ester-

10  G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori: nelle redazioni del 1550 e 
1568, testo a cura di R. Bettarini, commento secolare a cura di P. Barocchi, Firenze, S.P.E.S., 1976, 
vol. IV, p. 16.

11  Ibid.
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ni. Passando man mano a situazioni sempre più aggressive, l’inerme gattino rivela 
la propria attitudine ferina trasformandosi in una belva pronta all’agguato: è nel 
gatto con il pelo irto che la trasformazione è appena iniziata. Lo stadio successivo 
è rappresentato, al centro, dalla leonessa dalle membra in tensione, dalla musco-
latura più potente, dalla bocca contratta in un ruggito. Vitalità, ferocia e azione 
non potrebbero essere rappresentate in modo migliore. Quasi come se fosse una 
successione ordinata, Leonardo sembra passare quindi al drago che, nonostante 
le dimensioni, non lascia dubbi sulla propria pericolosità: le membra allungate e 
flessibili, enfatizzate dal collo girato all’indietro, l’espressione aggressiva delle fauci 
aperte. Nel drago sono enfatizzate le caratteristiche del gatto e della leonessa: la 
posizione d’attacco, la struttura flessuosa e potente del corpo, il volto contratto, le 
zampe piegate pronte al salto, la coda attorcigliata. Queste osservazioni invitano 
a trarre una prima conclusione: il gatto costituisce l’elemento di partenza del pro-
cesso di trasformazione attraverso la progressiva accentuazione delle sue caratte-
ristiche feline. Tale processo, a un primo livello, si manifesta nella trasformazione 
in leone – nel passaggio dall’ambito del domestico alla ferinità selvaggia – per poi 
passare al drago – nel passaggio dal ferino al fantastico. Una sorta di prototipo 
che, come se si trattasse di una matrice, dà avvio a un processo di trasformazione 
accentuando fino al grottesco le sue caratteristiche. Nella parte inferiore del foglio 
Leonardo dice che tale processo avviene per la similitudine della flessuosità dei 
movimenti: «del pieghamento esstendim to. La spetie dj quessti anjmali della quale 
illione e principe per avere le giunture delli sua sp djlj atte al piegarsi». Ne con-
segue che il passaggio da un animale a un altro è garantito dalla similitudine: una 
caratteristica, dunque, che rimane invariata, pur registrando variazioni d’intensità.

Fig. 1. Leonardo, Studi di gatti, 
leoni e un drago, ca. 1513-16, 

Windsor, RL 12363.

Fig. 2. Leonardo, Studi di cavalli, 
un San Giorgio, draghi e un leone, 
ca. 1517-18, Windsor, RL 12331.
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Nel foglio RL 12331, il felino in agguato, in alto, si segnala come figura-ponte 
iterata in entrambi i fogli. L’unica differenza è che nel primo foglio la leonessa si 
trasforma nel piccolo drago, nel secondo si trasforma nel cavallo raffigurato a terra 
con il collo spezzato e poi nel drago sanguinario, impegnato nella lotta furibonda 
contro san Giorgio. Le affinità tra i due animali vedono la stessa struttura flessuo-
sa del corpo e la posizione accovacciata – con la coda alzata – resa drammatica 
dall’extra-rotazione del collo spezzato del cavallo, parallelo del contorcersi del 
drago. Il cavallo si pone come elemento cardine sul quale può innestarsi la trasfor-
mazione successiva grazie alla sua inedita struttura anatomica in similitudine con 
la flessuosità felina e completamente diversa dai cavalli che Leonardo studia con 
meticolosità e attenzione nei disegni di anatomia comparata arrivando a definire il 
cavallo come l’animale più simile all’uomo. In entrambi i fogli, il drago sembra ori-
ginarsi attraverso un processo di selezione delle parti per similitudine: è questo il 
meccanismo alla base di tutte le creazioni degli animali fantastici. Leonardo si pre-
occupa di dare alcune indicazioni in merito nel brano 415 del Trattato della Pittura:

Come devi far parere naturale un animale finto. Tu sai non potersi fare alcun 
animale, il quale non abbia le sue membra, e che ciascuno per se non sia a 
similitudine con qualcuno degli altri animali. A dunque, dato, diciamo che sia 
un serpente, per la testa pigliane una di mastino o un braccio, e ponile occhi 
di gatto, e le orecchie d’istrice e il naso di veltro, le ciglia di leone e le tempie 
di gallo vecchio, ed il collo di testuggine marina. 

Se ne deduce pertanto che la selezione leonardiana delle parti crea un ibri-
do mostruoso che, pur non presente in natura, potrebbe paradossalmente esistere. 
Un’altra caratteristica fondamentale che l’animale deve possedere è la capacità di 
esprimere un proprio moto interiore in rapporto all’uomo: si pensi agli studi per la 
mai realizzata Madonna del gatto e il quadro della Sant’Anna, dove il tenero bam-
bino gioca con un timoroso agnellino o con il vivace gattino, oppure alla Dama 
con l’ermellino, dove l’animaletto elegante e vivace è immagine dell’equilibrio, della 
pacatezza e della purezza della fanciulla ritratta, Cecilia Gallerani, giovane amante 
di Ludovico il Moro. Si crea dunque una sorta di corrispondenza emotiva d’azione 
come indica la trilogia dei profili in RL 12326r oppure la Battaglia di Anghiari, dove 
cavalli e cavalieri in simbiosi e empatia partecipano alla furia della lotta con lo stesso 
grado di tensione per cui uomini e animali si rendono partecipi degli stessi impulsi.

Si considerino le due teste di animali mostruosi schizzata nel foglio RL 12367 
di Windsor (fig. 3). La testa a destra mostra tratti umani, i grandi denti e il labbro 
inferiore pendente, sovrapposti a tratti animali come i peli e le orecchie. Quella a 
sinistra sembra riprodurre, nella conformazione a balze della testa, l’aspetto di una 
testa d’écorché sottoposta a dissezione anatomica: identici sono i lembi pendenti 
che nello studio anatomico permettono di rendere visibile la calotta cranica e nella 
creatura fantastica potenziano l’aspetto grottesco.
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Di una qualità eccezionale è la mostruosa figura elefantina di Windsor raf-
figurata a cavallo, identificata con lo studio di un costume da carnevale esegui-
to attorno al 1491 in occasione della festa in costume organizzata per Galeazzo 
da Sanseverino (fig. 4). Nella superba creatura dalla testa di elefante, munita di 
trombetta ricurva, del flauto al posto della proboscide, di lunghe ali non ripiegate 
che pendono sul ventre rigonfio e della coda arricciata, Leonardo sperimenta la 
massima fantasia, tanto da avvicinarsi alle creature che si trovano nelle opere di 
Hieronymus Bosch, forse viste a Venezia nel 1500. Oltre alla stupefacente resa 
grafica, la creatura elefantina è sottoposta a un intenso tentativo di umanizzazione 
che la trasforma in cavaliere e musico. L’unicità della figura è, infatti, determinata 
dal sovrapporsi di più processi in sinergia tra loro: oltre al tentativo di umanizza-
zione di cui si è appena detto e alla selezione fantastica in creatura elefantina, il 
procedimento per similitudine di forma muta la proboscide in flauto e la curiosa 
escrescenza sulla sommità della testa in una tromba.

Come documentano i numerosi disegni, furono i draghi a interessare maggior-
mente Leonardo. Nello studio di dragone a Windsor (fig. 5), l’artista raffigura una 
creatura dotata di una vitalità eccezionale che unisce in pacifico accordo la testa 
canina, le zampe leonine, le corna taurine e la coda di serpente, esemplificando 
graficamente ciò che scrive nelle Favole:

Il basilischio è di tanta crudeltà che quando colla sua velenosa vista non po’ 
uccidere li animali, si volta all’erbe e le piante, e fermando in esse la sua vista, 
le fa seccare12.

12  The notebooks of Leonardo da Vinci, compiled and edited from the original manuscripts by 
J.P. Richter, New York, Dover, 1970, vol. II, p. 317, §1224.

Fig. 3. Leonardo, Due teste di animali 
grotteschi, ca. 1490-95,

Windsor, RL 12367.

Fig. 4. Leonardo, Schizzo per un costume per 
una creatura elefantina, ca. 1491,

Windsor, RL 12585.
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Inoltre è il modo di generare la figura attraverso le linee flessuose e ondulate 
del manto, delle zampe artigliate e delle corna che ben rendono l’idea del moto. 
Un’eccezione in chiave ludica è il delizioso disegno dell’Unicorno dell’Ashmolean 
Museum di Oxford (fig. 6), che illustra la credenza per cui con l’immersione del 
suo corno poteva purificare l’acqua avvelenata dai serpenti. Anziché come un fiero 
animale mitico, Leonardo lo raffigura come un cavallino indifeso caratterizzato da 
una straordinaria flessibilità della posa, simile per certi versi agli studi sul gatto di 
cui abbiamo parlato. La sua definizione elementare lo accomuna con il tenero ele-
fantino raffigurato sullo sfondo dell’Adorazione dei Magi (fig. 7), con cui condivide 
una certa vena infantile nell’intenzione grafica, sintetica ma incredibilmente gioio-
sa. Il fantastico sfocia qui in gioco ludico ma non si svincola dal metodo scientifico-
catalogatorio del reale di Leonardo che, pur funzionando per ‘difetto’ e non per 
‘electio’, seleziona, studia e cataloga il mondo in continuo movimento.

Fig. 5. Leonardo, Studio per un dragone,
ca. 1517-8, Windsor, RL 12369.

Fig. 7. Leonardo, Elefante, riflettografia a infrarossi dello 
sfondo dell’Adorazione dei Magi degli Uffizi.

Fig. 6. Leonardo, Unicorno,
Oxford, The Ashmolean Mu-

seum, inv. WA1855.83.2.




