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TISSAGES TEXTUELS ET TRANSCENDANCE DU SIGNE: 
AUTOUR DES POESIES VISUELLES 

DU HAUT MOYEN ÂGE

Cécile Treffort

 Université de Poitiers
Centre d’études supérieures de civilisation médiévale

Par sa dimension graphique, l’écriture, fille du dessin, est par nature un art 
pictural1. Vouée à fixer les sons (vox) et les choses (res) par la représentation 
(imago), elle entretient des liens étroits avec l’image même lorsque, devenue al-
phabétique, elle a pris ses distances avec la pictographie pour devenir un système 
abstrait de signes (signa) qui tout à la fois portent et révèlent les sens multiples 
du discours. Image non figurative, la lettre porte donc un langage visuel soumis 
à des contraintes externes (celles du trivium –grammaire, dialectique et rhéto-
rique) qui font de l’acte de pensée un acte de communication. Au sein de toutes 
les productions écrites intimement liées à une langue et un système graphique 
donnés, la poésie fait figure de rebelle, jouant avec les multiples contraintes pe-
sant sur elle pour gagner la liberté d’exprimer autre chose que la réalité visible, 
comme peut le faire le pinceau de l’artiste. La fusion entre textus et imago est 
poussée au paroxysme dans les carmina figurata de l’Antiquité tardive et du 
haut Moyen Âge qui, en tant que cas limites, offrent un observatoire privilégié 
de ce qui est à l’œuvre dans bien d’autres manifestations poético-visuelles, à 
savoir la transcendance du signe pour atteindre l’invisible, voire le sublime.

Simul poesis et pictura

Vouée à une immense fortune jusqu’à l’époque contemporaine, la formule 
inspirée d’Horace, ut pictura poesis2, en résumant le lien étroit existant entre 

1 Anne Zali, Annie Berthier dir., L’Aventure des écritures. Naissances, Paris, Bibliothèque nationale 
de France, 1997.

2 Horace, Epîtres, éd. et trad. François Villeneuve, Paris, Belles lettres, 1967 (Collection des Univer-
sités de France – Guillaume Budé), pp. 202-226. Vers 9-10: Pictoribus atque poetis quidlibet audendi 
semper fuit aequa potestas.
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création poétique et artistique, légitime en quelque sorte la recherche d’une 
véritable osmose entre les deux par l’abolition de la barrière sémiologique 
qui, dans certains discours savants du haut Moyen Âge, de Grégoire le Grand 
aux Livres carolins, semble les opposer. L’Ars poetica d’Horace est parfai-
tement connu dans le haut Moyen Âge: on le trouve mentionné dans les ca-
talogues des bibliothèques carolingiennes3 et il arrive en huitième place des 
manuscrits et fragments des œuvres classiques répertoriés, pour les ixe-xiie 
siècles, par O. Munk Olsen, avec 135 manuscrits conservés dont une vingtai-
ne antérieurs au xie siècle4. Venance Fortunat s’en réclame même explicite-
ment lorsque, dans sa lettre à l’évêque d’Autun Syagrius accompagnant son 
poème figuré, il écrit:

Quelle sorte de présent la modicité de mes moyens pouvait-elle offrir? Com-
me j’hésitais sur le choix, dans ma léthargie, le mot de Flaccus le Pindarique 
me vint à l’esprit: «peintres et poètes ont toujours eu un droit égal d’oser ce 
qui leur plaît». Considérant ce vers, puisque dans chaque technique, l’artiste 
peut combiner ce qu’il veut, pourquoi ne mêlerait-on pas les deux techniques, 
de manière à tisser une seule toile qui fût à la fois poésie et peinture?5

Venance Fortunat va toutefois au-delà de la revendication d’une liberté 
créatrice du poète justifiée par la comparaison (ut) avec celle du peintre: il 
pousse l’audace jusqu’à les mélanger (permiscere), les entremêler intime-
ment, en opérer la fusion à l’image de l’union hypostatique6, afin que l’œuvre 
soit à la fois (simul) poésie et peinture. Même si l’on peut douter, comme 
il l’affirme plus loin, qu’il n’était «guidé par aucun modèle»7 et donc qu’il 

3 Gustav Becker, Catalogi bibliothecarum antiqui. I. Catalogi saeculo XIII vetustiores. II. Catalogus 
catalogorum posterioris aetatis, Bonn, Max Cohen, 1885, n° 20, 6 (ms de Berlin) et Anne-Marie Tur-
can, «Inventaire – Mannon de Saint-Oyen, O.S.B. (H) -1», dans Libraria, Éditions d’inventaires, Paris, 
IRHT, 2009 (Ædilis, Sites de programmes scientifiques, 4) [En ligne] http://www.libraria.fr/fr/editions/
inventaire-—-mannon-de-saint-oyen-osb-h-1.

4 Birgen Munk Olsen, «La popularité des textes classiques entre le ixe et le xiie siècle», dans Revue 
d’histoire des textes, t. 14-15, 1984-1985, pp. 169-181, ici p. 177.

5 Quid vero pro munere modicitas proferret? Cum in electione cunctarer, venit in mentem litargico 
dictum Flacii Pindarici: pictoribus atque poetis quaelibet audendi semper fuit aequa potestas. Consid-
erans versiculum, si quae vult artifex permiscit uterque, cur, etsi non ab artifice, misceantur utraque, 
ut ordiretur una tela simul poesis et pictura. Venance Fortunat, Poèmes. Livres I-IV, éd. et trad. Marc 
Reydellet, Paris, Belles Lettres, 1994 (Collection des universités de France – Guillaume Budé), t. II, 
1998, p. 28.

6 Miscere est par exemple utilisé par Léon le Grand dans un de ses sermons pour définir la nature du 
Christ. Voir Albert Blaise, Dictionnaire latin-français des auteurs chrétiens, Strasbourg, Le latin chré-
tien, 1954, p. 534 (ita ut naturae alteri altera misceretur).

7 Ne exemplo simili trahente ducebar. Éd. et trad. M. Reydellet, op. cit., p. 30.
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n’avait pas connaissance de l’œuvre de Porphyre Optatien8, cela n’entame 
en rien la richesse de son témoignage et de son œuvre, qui opère une sorte 
de relais entre le (re)créateur des versus intexti du ive siècle et les auteurs 
carolingiens9.

Métaphores textiles

Il profite également de l’occasion pour prolonger et enrichir la métaphore 
textile de l’écrit héritée de l’Antiquité grecque, devenue familière au monde 
latin à partir de Cicéron10 et qui fait du textus un tissage de lettres, de mots, 
de phrases. Qualifiant d’arachnéen son art (ars aragnea) pour mêler les fila 
picta de son poème, Venance Fortunat s’inscrit dans la tradition d’Ovide qui, 
par la juxtaposition de la transformation des Piérides en pies après un con-
cours de chant avec les Muses, au livre V de ses Métamorphoses, et de celle 
d’Arachné en araignée après un concours de tissage avec Minerve, au livre 
VI, tend à une fusion métaphorique du carmen et du textus11. C’est ce qu’on 
retrouve d’ailleurs, attaché à la figure arachnéenne, dans le Culex, poème 
longtemps attribué à Ovide:

Comme des araignées, nous avons tissé notre ouvrage subtil12.

Dans l’ensemble de sa lettre, Venance Fortunat file la métaphore textile. 
Dès le premier paragraphe, il joue sur les deux sens de carminare, «faire des 
vers» ou «carder la laine»13. Composant une toile nouée par les vers (tela 
versibus laqueata)14, il met sur le métier ses fils poétiques:

Quant à la lettre peinte qui est dans le sens vertical, elle s’accroche à un vers 
et court dans un autre et, pour ainsi dire, elle est fixe en tant que chaîne (pro 
stamine) et, en tant que trame (pro trama), elle court dans le tissu (in tramite), 

8 Luce Pietri, «Ut pictura poesis: à propos de quelques poèmes de Venance Fortunat», dans Pallas. 
Revue d’études antiques, 56 (2001), n° spécial Hommage à Dominique Raynal, pp. 175-186, ici p. 176 
et note 11. Le traité de Porphyre Optatien a été édité par Giovanni Polara, Porphyrius Optatianus, Car-
mina, Turin, 1973 (Corpus scriptorum latinorum paravianum).

9 On trouvera un inventaire en particulier dans Ernst Ulrich, Carmen figuratum. Geschichte des Figuren-
gedichtes von der antiken Ursprüngen bis zum Ausgang des Mittelalters, Cologne-Vienne, Böhlau, 1991.

10 John Scheid, Jesper Svenbro, Le métier de Zeus. Mythe du tissage et du tissu dans le monde gré-
co-romain, Paris, Errance, 2003, en particulier le chapitre 6, «La naissance d’un idéogramme».

11 Ibid.
12 Ut araneoli tenuem formavimus orsum. Cité par J. Scheid, J. Svenbro, op. cit.
13 Ut ita dictum, nihil velleretur ex vellere quod carminaretur in carmine. Éd. et trad. M. Reydellet, 

op. cit., p. 26.
14 Éd. et trad. M. Reydellet, op. cit., p. 30.
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pour autant qu’il est possible d’avoir sur une page (in pagina) une lice formée 
de lettres (licia litterata)15.

Ses vers se font fils (fila), son poème toile (tela); il devient lui-même tisse-
rand, exposant ainsi à son correspondant les difficultés de son art:

Donc, comme j’avais rassemblé selon le nombre fixé les lices de cette toile, 
je me mis à tisser et, aussitôt, les fils se rompaient et me rompaient la tête 
[...] On devine en effet quelle est la difficulté de ce travail: si l’on y ajoute où 
bon vous semble, la ligne est trop long; on l’enlève, l’élégance disparaît; on 
change, les tranches en acrostiches ne vont plus...16

Sans doute doit-on ces explications aux circonstances particulières de 
l’œuvre offerte en cadeau (pro munere)17 à l’évêque d’Autun pour qu’il in-
tercède en faveur d’un prisonnier. Les fila que le poète tente de tisser/écrire 
deviennent liens (lora) et chaîne (catena) d’un homme emprisonné dans le 
texte, comme le précise d’ailleurs Fortunat lui-même dans le passage précé-
demment évoqué:

Je commençais à être enchaîné par un ouvrage destiné à libérer un captif et, 
par une inversion des rôles (mutata vice), tandis que je cherchais à délier un 
prisonnier de ses chaînes, je me chargeais de chaînes18.

Un des fils rouges de la lettre est d’ailleurs le motif de la mutatio, échan-
ge voire transfert, entre le père du prisonnier, le poète et le destinataire du 
poème par une subtile articulation entre les sentiments (affectu), la parole 
(lingua), les mots (verba) et les vers (versus). Ce sont d’abord les pleurs du 
père, concaptivus de Fortunat c’est-à-dire prisonnier d’un même amour pour 
le destinataire de la lettre, qui se font paroles:

L’affaire étant entendue sans mots dire (inter tacentes), puisque pour moi 
ses pleurs valaient des paroles (valuit hoc fari quod flere), ses sentiments 

15 Littera vero quae tinguitur in discendenti versiculo et tenetur in uno et currit in altero et, ut ita 
dicatur, et stat pro stamine et pro trama currit in tramite, ut esse potest in pagina licia. Éd. et trad. M. 
Reydellet, op. cit., p. 31.

16 Igitur huius telae cum licia numero collegissem, ut texere coeperam, et se et me fila rumpebant 
[...] Nam huius opusculi quae sit hinc conicitur difficultas: ubi cum volueris, si addis, crescit linea; 
subtrahis, perit gratia; mutas, non consonant capita; figis nec fugis litteram. Éd. et trad. M. Reydellet, 
op. cit., p. 29.

17 Quid vero pro munere modicitas proferret? Éd. et trad. M. Reydellet, op. cit., p. 28.
18 Incipiens ego operi propter absoluturum ligari atque mutate vice, dum captivi solvere lora cupio, 

me catena constringo. Éd. et trad. M. Reydellet, op. cit., p. 29.
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semblaient miraculeusement parler sans qu’il ouvrît la bouche (sine lingua 
sic loqui)19.

L’eau des larmes se fait encre pour insérer dans le cœur du poète la dou-
leur qui donnera ensuite naissance au poème:

Ses yeux en pleurs imprimèrent en moi ses plaintes à la façon de l’encre et, 
par une espèce de prodige, l’eau, qui d’ordinaire efface, les écrivit grâce à ses 
larmes20.

L’empathie du poète justifie son intercession et puisque le seul remède 
(medella) envisagé par le père est l’onguent (malagma) de la parole (lingua) 
de l’évêque21, il s’engage à intervenir auprès de ce dernier en lui envoyant 
un munus, à la fois présent et œuvre, pour le rachat (pro redemptione) du 
prisonnier. Plus précieux que toutes les richesses matérielles auxquelles font 
référence les termes de pretium, merces, nummus, talentum ou thesaurus22, 
Fortunat offre cette œuvre, qui est à la fois poésie et peinture.

Pour que l’offrande soit agréée et le captif libéré, le poète doit lui-même 
s’emprisonner dans les filets de son art, comme le passereau pris dans le 
piège fendu en cinq (quinquifidus) et enduit de glu23, qui rappelle bien évi-
demment l’opus quinquifidum offert à Syagrius24. Se décrivant lui-même 
comme totalement captif de cette poésie-peinture, il ne doit son salut qu’à 
son correspondant:

C’est vous dont l’amitié triomphe de moi, afin que cet ouvrage ne triom-
phe pas de moi. Voici que vous exigez de moi-même ce que vous trouveriez 
difficilement en moi; vous faites violence à un homme qui, bien loin de vous  
 

19 Unde inter tacentes causa rerum cognita, dum apud me valuit hoc fari quod flere, videbatur affec-
tus mire sine lingua sic loqui. Éd. et trad. M. Reydellet, op. cit., p. 27.

20 Lacrimantes oculi querellas mihi fixerunt ad vicem incausti et admirabili modo aqua, quae delere 
solet, per fletus scripsit. Éd. et trad. M. Reydellet, op. cit., p. 27.

21 Scilicet dum aeger mente sibi poscit medellam, si se dignanter inpendat vestra lingua sit malagma. 
Éd. et trad. M. Reydellet, op. cit., p. 28.

22 De conpendio cogitans, ne vilitate pretii depretiatur tibi merces captivi; illud certe metuens, si 
caperetur in nummo, res periret in talento: praesertim cum desiderem, thesauros ex aequo te tuo frui 
cum martyre. Éd. et trad. M. Reydellet, op. cit., p. 28.

23 Itaque cum penderet haec tela versibus laqueata, ut si duo transirem, adhuc tria non fugerem, 
ego incautus passer quasi mentita per nubila incurri pantheram, quia, quod cavere volebam, huc pinna 
ligabar, aut magis, ut dictum sit, velut plumis inlitis, quinquifida viscata tendebar. Éd. et trad. M. Rey-
dellet, op. cit., p. 30.

24 Habes igitur opus sic uno textu quadratum, ut sit legendo quinquifidum. Éd. et trad. M. Reydellet, 
op. cit., p. 30.
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résister, vous est tout acquis; vous extorquez sans qu’on vous refuse: l’amitié 
est un tyran séduisant25.

Libéré du piège poétique par son ami Syagrius, Fortunat lui offre son œu-
vre dont les vers, à la gloire du Christ qui libéra les hommes du péché et de la 
mort, demande la libération des captifs en imitation du Seigneur26, afin que la 
liberté elle-même libère Syagrius et lui donne la béatitude27. À la fin de sa let-
tre, Fortunat demande à ce que cette œuvre de salvation terrestre et spirituelle 
soit peinte sur un des murs de la demeure28 de son correspondant afin que, 
ultime prolongement du poète, ce dernier en devienne le portier (ostiarius). 
Représenté, au sens le plus fort du mot, par les lettres peintes, il a accepté, 
pour gagner la liberté, d’en subir la tyrannie:

On fixe la lettre, mais on ne lui échappe pas29.

Magnifique expression d’une composition contrainte à l’extrême, ce figis 
nec fugis litteram consacre la victoire de la perception visuelle sur le rythme 
ou la mise en son du discours poétique. En ce sens, il peut s’appliquer, plus 
généralement, à la production de bien d’autres auteurs de l’Antiquité tardive 
et du haut Moyen Âge qui s’y sont adonnés, à des degrés divers.

Le triomphe de la lettre

La poésie métrique est, par nature, un art de la contrainte, fondée sur une 
opposition entre syllabes longues et brèves dont l’association, sous des for-
mes déterminées, forment les pieds. C’est l’assemblage de ces derniers qui, 
lui-même codifié, donne ensuite naissance aux vers et au poème. Le latin, 
langue à flexion, permet à la scansion d’entrelacer les mots en transgressant, 
au besoin, l’ordre naturel de la phrase sans en affecter le sens. Soutenu par 
un apprentissage scolaire, la poésie métrique, qui compte syllabes et pieds et 
veille au respect des règles conventionnelles de composition des vers, sert la 

25 Et tu me vincis amore, ne vincar ab opere. Ecce exigis a me et quod in me vix invenis; violentiam 
facis qui tuus, non rebellis est; extorques nec repelleris; amor blandus tyrannus est. Éd. et trad. M. 
Reydellet, op. cit., p. 30.

26 Vers central vertical: Captivos laxans Domini meditatio fies. Éd. et trad. M. Reydellet, op. cit., 
p. 33.

27 Vers horizontal final: Ipsave libertas vos liberatque beabit. Éd. et trad. M. Reydellet, op. cit., p. 33.
28 In summa, commendato me piae beatitati et exuberanti vestrae dulcedini, tribuentes petita confi-

dendi vicarierate servitii, si placet, hoc opere parieti conscripto pro me ostiario pictura servet vestibu-
lum. Ora pro me. Éd. et trad. M. Reydellet, op. cit., p. 32.

29 Figis nec fugis litteram. Éd. et trad. M. Reydellet, op. cit., p. 29.
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musique de la langue, respectée et renforcée par l’usage éventuel de rimes. 
L’ajout de nouvelles contraintes, qui relève du seul choix du poète ou de 
son commanditaire et qui ne doit affecter ni l’enchaînement métrique, ni la 
structure grammaticale du texte, ne peut donc porter que sur la lettre, élément 
primordial du discours caractérisé, selon les grammairiens, par un nom (no-
men), une figure (figura) et une faculté (potestas). C’est ce qu’exprime une 
formule assez répandue et qu’il est difficile de traduire sans lui faire perdre 
son caractère percutant:

Nomen est quo appellatur, figura qua notatur, potestas qua valet30.

La polysémie du mot littera a retenu l’attention de bien des savants qui 
connaissent parfaitement la distinction entre la perception sonore, visuelle 
et intellectuelle (voire spirituelle) de la lettre qui, dans l’Antiquité tardive et 
le haut Moyen Âge, fait l’objet de nombreux commentaires. À propos de la 
triple définition de la littera, Audax précise ainsi:

Qu’est-ce que le nom de la lettre? Ce par quoi on l’appelle, comme a [...] 
Qu’est-ce que la figure de la lettre? La manière dont elle est notée. Et la fa-
culté? Ce qu’elle vaut dans le calcul métrique, lorsqu’elle est soit longue, soit 
brève. Nous prononçons le nom par la voix, nous percevons la figure par les 
yeux, nous connaissons la faculté par l’esprit31.

En parallèle à cette précision des trois sens du mot lettre, on trouve une 
réflexion approfondie sur la distinction entre les dimensions sonores et vi-
suelles de la lettre, unité de son devenue unité graphique. Ainsi, Priscien, 
dans ses Institutiones grammaticae, précise:

La lettre est la notation de l’élément (nota elementi) et comme l’image (ima-
go) d’une voix littéraire (vox litterata), que l’on reconnaît par la qualité et la 
quantité de la représentation (figura) des lignes. Les éléments et les lettres 
diffèrent en cela que les éléments sont caractérisés par leur prononciation 
(pronuntiatio) et les lettres par leur notation (nota)32.

30 Éd. Heinrich Keil, Grammatici latini. VII, Leipzig, Teubner, 1861, p. 538.
31 Nomen litterae quid est? Quo appellatur, ut a [...] Figura litterae quid est? Qua notatur. Potestas 

quae? Qua in ratione metrica valet, cum aut producta est aut correpta. Et nomen quidem voce proferim-
us, figuram oculis deprehendimus, potestatem mente cognoscimus. Éd. Ibid., p. 325.

32 Litera igitur est nota elementi et velut imago quaedam vocis literatae, quae cognoscitur ex quali-
tate et quantitate figurae linearum. Hoc ergo interest inter elementa et literas, quod elementa proprie di-
cuntur ipsae pronuntiationes, notae autem earum literae. Éd. Martin Hertz, Heinrich Keil, Grammmatici 
latini . III, Prisciani Institutionum Grammaticarum Libri XIII-XVIII, Leipzig, Teubner, 1859, pp. 6-7.
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À chaque lettre correspond donc bien un son et un tracé, qui entretiennent 
des liens étroits sans toutefois se confondre. L’introduction du terme elemen-
tum dans le discours, qui donne une dimension cosmologique à la lettre, permet 
d’ailleurs d’aller plus loin. Un traité grammatical anonyme, d’époque carolin-
gienne, permet d’illustrer la distinction de deux valeurs pour une même lettre:

Les Anciens appelaient les lettres éléments (elementa) car à la manière des 
éléments du monde dont les corps sont constitués, elles réalisent (faciunt) la 
voix littéraire (vox litterata). En effet, une chose est la lettre qu’on voit (quae 
videtur), une autre celle par laquelle on compose (per eam colligitur), c’est-
à-dire l’élément33.

À la lueur de ces commentaires, qui ne sont qu’un pâle reflet de toute la 
production en la matière, on peut mesurer la richesse des jeux de lettres poé-
tiques dans lesquels il serait réducteur de ne voir qu’une virtuosité gratuite ou 
le résultat d’une joute ludique entre lettrés.

Il est en tous cas certain qu’après avoir épuisé touts les possibilités de la 
construction métrique, la seule échappatoire stylistique qui reste aux poètes 
est celle de la contrainte de la lettre qui triomphe dans des compositions par-
fois modestes, parfois virtuoses. On peut par exemple citer le poème intitulé 
Egloga de calvis, dédié par Hucbald à Charles le Chauve, éloge de la calvitie 
dont tous les mots des 146 vers commencent par un C34. Dans ce cas précis de 
paranomeon versus (ou pantogramme), les dimensions graphiques et sonores 
s’articulent étroitement.

En revanche, les poèmes constitués de plusieurs textes imbriqués les uns 
dans les autres ne peuvent révéler leurs strates sous-jacentes que par une ap-
préhension visuelle. Dans ces compositions, le texte principal, dit également 
portant, est celui qui est révélé par le sens de lecture conventionnel, horizon-
talement lettre après lettre, puis verticalement ligne après ligne, toujours de 
gauche à droite. La transgression de ces principes peut seule révéler d’autres 
successions de lettres formant texte. C’est le cas, bien évidemment, des pa-
lindromes et anagrammes, dans lesquels l’inversion du sens de lecture, voire 
l’adoption d’un nouvel ordre des lettres, peut mettre en lumière un deuxième 
texte. C’est le cas également des acrostiches dont l’ordonnancement vertical 

33 Antiqui enim litteras vocaverunt elementa, eo quod ad similitudinem mundi elementorum, quibus 
corpora consistunt, litteralem faciunt vocem. Aliud est enim littera, quae videtur, et aliud quod per eam 
colligitur, id est elementum. Éd. Hermann Hagen, Heinrich Keil, Grammatici latini. VIII, Supplemen-
tum: Anecdota helvetica quae ad grammaticam latinam spectant ex Bibliotecis Turicensi, Einsidlensi, 
Bernensi, Leipzig, Teubner, 1861, p. 222.

34 Éd. MGH, Poet. Lat. IV, 1, pp. 265-271.
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des lettres initiales de chaque vers fait apparaître un mot, une expression, une 
phrase nouvelle.

Adoptant pour la lecture des chemins de traverse, la poésie visuelle donne 
tout son sens à l’étymologie ancienne de la littera quasi legitera, dite ain-
si «parce qu’elle montre le chemin à ceux qui lisent ou parce que ceux-ci 
cheminent en lisant35». Il ne s’agit pas là d’une errance, mais d’un parcours 
intellectuel ou visuel guidé par l’écrivain qui peut avoir balisé plusieurs iti-
néraires. C’est ce qu’on pourrait retrouver dans les Aenigmata d’Adhelm, 
évêque de Sherborne dans la deuxième moitié du viie siècle, qui prête à la 
plume ces mots:

Je parcours en ligne directe les champs du point du jour,
Et laissant à la voie éclatante de blancheur des traces d’azur,
Je noircis les pâles labours par de sombres courbes.
Il ne suffit pas de tracer à travers les champs un sillon unique: 
Le sillon se dirige plutôt par une voie mille fois multipliée,
Qui conduit aux hauteurs du Ciel ceux qui ne sont pas dans l’errance36.

Reprenant la métaphore ancienne du labour avec une plume traçant un 
sillon noir dans le champ de la page blanche, ce poème évoque la multipli-
cité des chermins de lecture que le scribe prépare pour le lecteur. Ce faisant, 
il s’inscrit totalement dans la logique des carmina quadrata dont les lignes 
horizontales, verticales et obliques constituent autant de parcours potentiels 
de lecture, parfois enrichis ou remplacés par d’autres circuits déterminées par 
des contours propres, les transformant en carmina figurata. La virtuosité dont 
le compositeur doit faire preuve est donc intimement liée à une perception 
visuelle de l’œuvre: elle se mesure à sa capacité à multiplier les contraintes.

Discipliner les signes

Pour produire son texte, le poète se meut dans un monde de signes (les 
lettres, les mots) qui, par nature, lui permettent de rendre visible, tangible, 
intelligible, l’invisible. Dans son De doctrina christiana, dont toute bonne 

35 Quid est littera? Littera autem dicta est quasi legitera, eo quod legentibus iter praebeat vel quod 
in legendo iterentur. Éd. Luigi Munzi, Multiplex latinitatis. Testi grammaticali latini dell’Alto Medioevo, 
Napoli, Università, 2004 (AION, Quaterni 9), p. 32.

36 Pergo per albentes directo tramite campos, / Candentique viae vestigia caerula linquo, / Lucida 
nigratis fuscans anfractibus arva. / Nec satis est unum per campos pandere callem / Semita quin potius 
milleno tramite tendit, / Quae non errantes ad coeli culmina vexit. Éd. PL 89, col. 192. Trad. inspirée de 
Jacques Stiennon, L’écriture, Turnhout, Brepols, 1995 (Typologie des sources du moyen âge occidental, 
72), p. 35.
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bibliothèque du haut Moyen Âge possédait au moins un exemplaire, saint 
Augustin écrivait:

La seule raison qu’on a de signifier (significandi), c’est-à-dire de faire des 
signes (id est signi dandi) est de mettre au jour et de faire passer dans l’esprit 
d’autrui ce que porte dans son esprit celui qui fait signe [...] Or, parmi les 
signes qui permettent aux hommes de se communiquer entre eux ce qu’ils 
éprouvent, certains concernent la vue, la plupart l’ouïe, et un tout petit nombre 
les autres sens [...] Et tous ces signes-là sont comme des mots visibles [...] Car 
les mots, chez les hommes, ont vraiment occupé la toute première place pour 
signifier ce que l’esprit conçoit quand on veut exprimer sa pensée au-dehors 
[...] Seulement, comme ces signes, dès qu’ils ont frappé l’air, passent aussitôt 
et ne durent pas plus longtemps qu’ils ne résonnent, on a créé au moyen des 
lettres des signes de ces mots37.

Pour exprimer ce qu’il souhaite transmettre à son lecteur (et, peut-être, 
à son auditeur), l’auteur doit commencer par les premiers de ces signes, à 
savoir les mots qui, articulés entre eux selon les règles de la syntaxe, forme 
un langage propre à révéler les choses (res) invisibles. À la contrainte gram-
maticale qui fait de cette expression langagière un véritable discours s’ajoute, 
dans le cas des poèmes métriques, celles de la versification dont le rythme 
presque musical se fonde sur des mesures numériques: nombre de syllabes 
longues ou brèves dans chaque pied, nombre de pieds de chaque vers, nom-
bre de vers dans chaque strophe parfois.

La mise par écrit, qui fixe visuellement cette langue formalisée, marque 
l’entrée dans un niveau supérieur du monde des signes: celui du signe des sig-
nes, dont sont parfaitement conscients les grammairiens du haut Moyen Âge. 
Le commentaire anonyme de Donat déjà cité résume cette idée en ces mots:

Après la voix, [Donat] a défini la lettre, et [il l’a fait] de manière heureuse 
après la voix, parce que la lettre est le signe de la voix (signum vocis). Mais 
les signes sont soit les signes des choses (signa rerum), soit les signes des 
signes (signa signorum). «Terre» est en effet le signe de la chose (signum rei), 

37 Nec ulla causa est nobis significandi, id est signi dandi, nisi ad depromendum et traiciendum 
in alterius animum id quod animo gerit, qui signum dat [...] Signorum igitur, quibus inter se homines 
suas sensa communicant, quaedam pertinent ad oculorum sensum, pleraque ad aurium, paucissima ad 
ceteros sensus [...] Et sunt haec omnia quasi quaedam verba visibilia [...] Verba enim prorsus inter ho-
mines obtinuerunt principatum significandi quaecumque animo concipiuntur, si ea quisque prodere velit 
[...] Sed quia verberato aere statim transeunt nec diutius manent quam sonant, instituta sunt per litteras 
signa verborum. Ita voces oculis ostenduntur non per se ipsas, sed per signa quaedam sua. Éd. et trad. 
Gustave Combès, Jacques Farges, Saint Augustin. Le magistère chrétien; De catechizandis rudibus; De 
doctrina christiana, Paris, Desclée de Brouwer, 1949 (Bibliothèque augustinienne, 11), pp. 139-141.
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c’est-à-dire de la substance, mais les lettres grâce auxquelles est écrit ce nom 
(nomen) de «terre» sont les signes du signe (signa signi), c’est-à-dire le nom 
signifiant la chose38.

Cet empilement sémiotique va être renforcé dans le cadre des carmina 
quadrata, qu’ils soient ou nom figurés, lorsque le poète se soumet à une con-
trainte numérique nouvelle et supplémentaire: celle du nombre de lettres, qui 
augmente la difficulté de l’exercice de composition mais ajoute également du 
sens au poème. C’est bien ce que recherche Fortunat lorsqu’il avoue:

Comme je voulais faire en vers ma requête pour le prisonnier, considérant 
la durée de vie du rédempteur, en quelle année de son âge le Christ nous a 
délivrés, je tisserais un poème d’un nombre équivalent de vers et de lettres39.

Il prend donc comme référent le chiffre de trente-trois, qui correspond 
à l’âge du Christ lorsqu’il mourut avant, par sa résurrection, de délivrer les 
hommes de la mort, parfaitement adapté donc à la thématique du poème et 
à sa destination. Il compose alors un poème de 33 vers de 33 lettres chacun 
dont la parfaite régularité ne peut se percevoir que par la vue, et non par 
l’ouïe. Ayant ainsi dessiné un vrai carré, formé par des alignements continus 
de lettres, il peut ajouter un nouveau sens de lecture, vertical, et jouer avec 
les obliques:

Ensuite, j’apporte mes soins à faire en sorte qu’on lise des vers complets dans 
le sens de la hauteur: deux sur les tranches, deux en diagonale et un seul au 
milieu40.

Cette fixation graphique exerce une contrainte très forte sur la composi-
tion poétique: c’est d’ailleurs ce qui importe le plus à Fortunat, qui se fond 
littéralement dans la difficulté (difficulter inclusus) pour faire du poème une 
œuvre de libération. Confronté à une terrible discipline «tant du fait des 
exigences du mètre que du nombre limité de lettres» (tam metri necessitate 

38 Post vocem, quid sit littera, definivit et bene post vocem, quia littera signum est vocis. Signa autem 
sunt aut signa rerum aut signa signorum. «Terra» enim signum est rei, idest substantiae, litterae autem, 
quibus illud nomen quod est «terra» scribitur, signa sunt signi, idest nominis rem significantis. Éd. Her-
mann Hagen, Heinrich Keil, Grammatici latini. VIII, op. cit., p. 221.

39 Dehinc cum pro captivo velim versu suggerere, adtendens quae fuerint tempora Redemptoris, 
quoto nos suae aetatis anno Christus absolverit, totidemque versiculis texerem carmen quot litteris. Éd. 
et trad. M. Reydellet, op. cit., p. 29.

40 Hinc cura commoveor, ut duo per capita, duo ex obliquo, unus vero per medium discendentes 
integri versiculi legerentur. Éd. et trad. M. Reydellet, op. cit., p. 29.
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quam litterarum41), il trouve paradoxalement dans cette limitation un moyen 
de dépasser ses propres limites. Comme si le chiffre 33 assurait à son œuvre 
un équilibre parfait, il se sent protégé de la prolixitas comme de la brevitas, 
nuisibles à l’élégance de son discours, par la limitation du nombre de vers 
et de lettres, et gardé de divaguer (evagari) par la structuration verticale des 
vers complémentaires42. Le corps du poème étant précisément délimité, le 
nombre de lettres fixé, les parcours de lecture bien tracés, il peut alors s’adon-
ner en toute quiétude à une virtuosité poussée à l’extrême.

Le dernier degré d’entrelacement des signes dans les carmina quadra-
ta consiste à imposer aux textes portés des contours propres délimités par 
l’apposition, en arrière-plan du texte, de figures iconographiques, symbo-
liques ou graphiques. Des mises en page audacieuses obligent le lecteur à 
suivre l’image pour trouver son chemin dans des alignements parfois dis-
continus, qui n’ont plus rien de rectililignes mais qui, pourtant, sont double-
ment signifiants par le fait que la figura impose à l’ensemble de l’œuvre un 
sens complémentaire, voire plusieurs. C’est ce que fait Raban Maur dans ses 
Louanges à la sainte Croix, extraordinaire série de vingt-huit carmina figu-
rata, dont nous possédons encore huit copies d’époque carolingienne43et dont 
la composition est particulièrement complexe44.

Dans le poème terminal où Raban s’est représenté en adoration au pied 
d’une grande croix, le corps de l’orant exprime sa prière, et sur la croix, un 
seul vers palindrome, à la fois horizontal et vertical, qui joue en outre sur les 
allitérations:

Oro te ramus aram ara sumar et oro (Je prie à ton pied, autel, [moi] Ramus; 
que sur l’autel, je sois consommé, car je prie45.

Sous-jacent à la dédicace à Louis le Pieux, en début de recueil, on trouve un 
portrait de l’empereur dont le corps, le nimbe, la croix hampée et le bouclier 

41 Éd. et trad. Ibid.
42 Nova calculatione angustus mihi numerus angustias dilatavit, quia praefixo termino non erat 

nec ubi se prolixitas excuteret aut brevitas angularet, nec evagari propter descendentes versus frenante 
repagulo orditura apice non licuit vel solvere vel fila laxere, ne numerum transiliens erratica se tela 
turbaret. Éd. et trad. Ibid.

43 Éd. et trad. Michel Perrin, Raban Maur. Louanges de la Sainte Croix, Paris, Berg International; 
Amiens, Trois Cailloux, 1988 (d’après le manuscrit d’Amiens).

44 Voir par exemple Michel Perrin, «Les problèmes de composition des carmina figurata du De 
laudibus Sanctae Crucis de Raban Maur. Un exemple tiré du poème XXII», dans Études de linguistique 
et de littérature en l’honneur d’André Crépin, éd. Danièle Buschinger, Wolfgang Spienok, Greifswald, 
Reineker Verlag, 1993 (Greifswälder Beiträge zum Mittelalter, 5), pp. 297-305.

45 Cité et commenté par Paul Zumthor, «Carmina figurata», dans Id., Langue, texte, énigme, Paris, 
Le Seuil, 1975, pp. 25-35.
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accueillent chacun un poème différent du texte portant. De même, dans la toute 
première composition, la figure du Christ les bras en croix porte, en plus du 
texte principal, plusieurs vers sur le corps, respectivement sur la chevelure, 
le visage, le nimbe et sa croix, et deux sur le péryzome46. Les vers «portants» 
copiés à ce niveau de l’image insistent d’ailleurs sur ce petit vêtement qui, «vil 
manteau de lettres» comme le qualifie Raban lui-même dans son commentaire 
en prose, cache le corps de celui qui est «né fils de l’homme»:

Voici la vérité revêtue d’un habit qui me permets d’expliquer ce que le Christ 
montre par son enseignement. Ce petit vêtement symbolise la Loi, car ce tout-
puissant Créateur, Chef qui contient toutes choses, est habillé en quelques 
lettres47.

Dans la plupart des poèmes de Raban Maur, il ne s’agit toutefois pas de 
représentations figurées, mais de formes abstraites (évoquant la croix), voire, 
plus fascinant encore, des mots dont les lettres monumentales portent elles-
mêmes les petites lettres des textes portant et portés. Ces mots, par leur ri-
chesse, ouvrent l’horizon du poème bien au-delà des limites de la page. Le 
carmen XXV, structuré par les lettres qui forment le mot Alleluia, s’échappe 
vers le Ciel:

J’ai tenté pour toi de tirer des cieux, par ma prière, des mots sacrés adaptés à 
ta forme et les ai contemplés. À l’intérieur des lettres, j’ai disposé et inséré les 
chants des anges selon un tracé discontinu, et les ai tissés en vers appropriés48.

Les quatre lettres du nom d’Adam donnent quant à elles une dimension 
cosmologique à un autre poème, conformément à une tradition ancienne49 
que Raban Maur explicite en ces mots:

Ces quatre parties du monde terrestre sont désignées par les quatre lettres de 
son nom, selon leur intitulé grec. Si en effet on dit en grec l’Orient, l’Occident, 

46 Analysé en particulier par François Dupuigrenet Desroussilles, «Quelques lettres habillent ce 
tout-puissant Créateur: les vers tissés de Raban Maur», dans Textes et textiles du Moyen Âge à nos jours, 
éd. Odile Blanc, Paris, ENS Éditions – Institut d’histoire du livre, 2008, pp. 133-142.

47 Induta en veritas veste quid dogmate Christus / Indicet exponam legem parva haec quoque vestis 
/ Significat namque hic tegitu in grammate raro / Summipotens auctor qui continet omnia recto. Éd. et 
trad. Michel Perrin, op. cit.

48 Temptavique ideo hic ex caaelis mystica voto / Ducere verba tibi contemplans apta figurae / Dis-
posui signis disperso et tramite cantus / Inserui angelicos, intexti et versibus aptis. Éd. et trad. Michel 
Perrin, op. cit.

49 Dominique Cerbelaud, «Le nom d’Adam et les points cardinaux. Recherches sur un thème patris-
tique», dans Vigiliae Christianae, 38 (1984), pp. 285-301.
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l’Aquilon et le Midi, comme la sainte Écriture les désigne en de très nom-
breux passages, on trouvera Adam à l’initiale de ces mots. Ces quatre parties 
du monde s’appellent en effet en grec Anatolè, Dysis, Arctos, Mésembrion 
[le Levant, le Couchant, l’Ourse, le Midi]. Si on écrit ces autres noms comme 
quatre vers, l’un sous l’autre, on lit Adam dans leurs initiales50.

Avec un texte principal portant des textes secondaires (portés) grâce à un 
mot structurant (porteur), l’imbrication textuelle est poussée à l’extrême. Elle 
permet un jeu complexe et subtil de superposition de sens qui ouvre la voie à 
une véritable herméneutique de la lettre comme support de méditation. 

Loin de l’habituelle distinction entre texte et image ou des discussions 
autour de leurs capacités respectives à donner accès au divin, les carmina 
figurata réconcilient finalement pictura et scriptura, dans une perspective de 
dévoilement de l’invisible par le visible, tout en respectant la prééminence 
du Verbe sur la création. On peut alors laisser le mot de la fin à Raban Maur 
qui, dans un de ses poèmes adressé à Atton, abbé de Fulda, donne la mesure 
de toute la puissance du texte-image:

Le texte vaut plus que la forme revêtue par une image inconsistante; il apporte 
à l’âme plus de beauté qu’avec ses couleurs la peinture factice, qui ne montre 
pas comme il faut la figure des choses. Car l’écriture pieuse est la règle par-
faite du salut; elle est plus efficace dans la vie et plus utile à chacun; elle est 
plus directe que le goût, plus parfaite que le sens, et l’on doit s’y tenir comme 
à quelque chose de plus maniable que l’on ait pour les sens humains51.

Recibido: 12/02/2013
Aceptado: 20/03/2013

50 In cujus vocabulo, quattuor litteris, quattuor orbis terrarum partes per graecas appellationes 
demonstantur. Si enim graece dicantur oriens, occidens, aquilo, meridies, sicut plerisque locis santa eos 
scriptura commemorat, in capitibus verborum invenies Adam. Dicuntur enim graece memoratae quattu-
or mundi partes: Anatole, dysis, arctos, mesembria. Ista quattuor nomina, si tamquam versus quattuor 
sub invicem scribas, in eorum capitibus Adam legitur. Éd. et trad. Michel Perrin, op. cit., p. 120.

51 Plus quia gramma valet quam vana in imagine forma / plusque animae decoris praestat quam 
falsa colorum / pictura ostentans rerum non rite figuras. / Nam scriptura pia norma est perfecta salutis 
/ et magis in rebus valet et magis utilis omni est, / promptior est gustu sensu perfectior atque / sensibus 
humanis facilis magis arte tenenda. Éd. MGH, Poet. Lat. II, p. 196; trad. Pascal Boulhol, Claude de 
Turin, un évêque iconoclaste dans l’Occident carolingien. Étude suivie de l’édition du Commentaire sur 
Josué, Paris, Institut d’études augustiniennes, 2002 (Collection des études augustiniennes. Série Moyen 
Âge et Temps modernes, 38), p. 209.
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d c

Resumen: Les liens étroits entretenus entre le dessin et l’écriture ont donné naissan-
ce, au haut Moyen Age, à des formes poético-graphiques d’une grande complexité, 
culminant avec les carmina figurata –celui envoyé par Venance Fortunat à Syagrius 
évêque d’Autun ou ceux du De laudibus sanctae Crucis de Raban Maur. Puisant à 
une métaphore textile toujours renouvelée, les auteurs tissent ainsi le texte-son et 
la lettre-image, confinant parfois au vertige lorsqu’ils les combinent avec la sym-
bolique des nombres. Art de la contrainte à la fois poétique et graphique poussée à 
l’extrême, ces poèmes figurés jouent sur les signes pour finalement permettre, par 
une méditation savante, d’accéder à l’invisible.

Abstract: The close ties between drawing and writing generated in the early Middle 
Ages very complex poetic-graphics forms, being the most intrincate the so called 
carmina figurata –from the one sent by Venantius Fortunatus to Bishop Syagrius 
of Autun to the Raban Maur’s De laudibus sanctae Crucis. Using textile metaphors 
constantly renewed, these authors weave the text-sound and the letter-image, some-
times bordering onto vertigo when they combine them with numerical symbolism. 
Forcing the poetic and the graphic to the extreme, these figurative poems play with vi-
sible signs in order to access, finally through a cultivated meditation, to the invisible.

Palabras clave: Dessin. Écriture. Carmina figurata. Poésie. Métaphore textile. Ve-
nance Fortunat. Raban Maur.

Keywords: Drawing. Writing. Carmina figurata. Poetry. Textile metaphor. Venan-
tius Fortunatus. Raban Maur.
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