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UNE LECTURE TEMPLIÈRE  
DE L’ANCIEN TESTAMENT

Les peintures de Cressac à la lumière  
de la traduction anglo-normande du Livre des Juges

Cressac ! Emblème des croisades, lieu commun des couvertures 
de livres. S’attaquer à une interprétation des peintures de la chapelle 
templière ne semble pas forcement faire florès, voire peut paraître don-
quichottesque. Nous voudrions donc avertir que cet article a trouvé ses 
origines ailleurs, dans une recherche différente, concernant les textes 
bibliques en français. 

Si nous proposons une interprétation des peintures de Cressac, c’est 
parce que notre travail ne concernait au début que la traduction anglo-
normande du Livre des Juges. La clé d’interprétation y était si simple-
ment formulée que l’on ne pouvait pas manquer. C’est peut-être l’un des 
grands avantages des textes bibliques en langue vernaculaire, dédaignés 
souvent parce simplistes ou naïfs. L’ironie fait que cette littérature qui 
suscite l’enthousiasme de peu de spécialistes concentre et formule de 
manière explicite des idées dont l’interprétation, faite uniquement avec 
les moyens des textes médiolatins, est peu claire.

Et pourtant, la traduction anglo-normande que nous venons de 
mentionner n’occupera qu’une deuxième place dans la démonstration. 
Notre étude est construite autour des peintures de Cressac. Il est plus 
judicieux de commencer par leur présentation ; et de s’orienter graduel-
lement vers le vrai point de départ, le texte littéraire.

La chapelle templière se trouve à Cressac-Saint-Genis, en Charente1 
(Fig. 1). Elle a été élevée au milieu du xiie siècle et les fresques datent de 

1	 Pour les peintures de Cressac, nous nous appuyons sur les études de Michelle Gaborit, 
« La commanderie de Cressac », dans Les Peintures murales de Poitou-Charentes, dir. Bernard 
Brochard, Yves-Jean Riou, Véronique Arnault-Nautré, [s. l.], Centre international d’art 
mural, 1993, p. 78-79, 153, et Christian Davy, « Les peintures murales de la chapelle des 
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sa fin ou de 1200. On y observe, sur la contre-façade, à la gauche d’une 
fenêtre, un chevalier muni d’épée et écu qui attaque un monstre pour 
protéger une dame couronnée. Il s’agit d’une des premières représentations 
en terre française de la légende de Saint Georges et la princesse. À droite, 
dans l’embrasure de la fenêtre, on aperçoit un bateau et deux marins. Ils 
sont suivis par un cavalier couronné, saint Constantin, qui écrase un petit 
personnage devant une autre femme. C’est la victoire de la Chrétienté, le 
triomphe sur le paganisme, très populaire sur les façades des églises de 
la région. Et la liste de personnages se poursuit. Sur le mur du chevet on 
contemple un évêque, suivi par une représentation de saint Michel peseur 
d’âmes. Mais la paroi qui a toujours attiré l’attention est celle du nord, 
où l’on voit, sur deux immenses registres, des cavaliers, des forteresses 
et des batailles. Le premier registre a des chevaliers chrétiens qui sortent 
d’une ville fortifiée, poursuivant plusieurs sarrasins qui se dirigent vers 
une autre citadelle. Le deuxième nous met devant une histoire en plusieurs 
étapes, au milieu de laquelle on aperçoit un camp de guerre. 

À cette description s’ajoutent d’autres informations essentielles. On 
ne peut pas savoir si les deux registres de la paroi nord, de même que le 
reste de la chapelle, ont été peints en même temps. Certains chercheurs 
parlent de deux étapes, d’autres pensent à deux peintres appartenant 
à un même atelier. Notre interprétation ne favorisera aucune de ces 
positions. Elle ne se prononcera pas non plus au sujet des détails pro-
blématiques qui se trouvent dans les aquarelles modernes d’E. Sadoux. 
Nous essayerons de construire notre hypothèse de la manière la plus 
prudente possible1. Poursuivons.

L’interprétation la plus souvent avancée, proposée par Paul Deschamps, 
ne concerne que les peintures du premier registre (Fig. 2). L’on a cru y 
identifier la bataille de la plaine de la Boquée (1163), devant le Crac de 
Chevaliers, où l’armée de Geoffroi Martel (frère du comte d’Angoulême 
Guillaume IV Taillefer), d’Hugues de Lusignan et des Templiers emporta 
la victoire sur les Sarrasins de Nour ed Din2. Certains ont cru recon-

templiers de Cressac », Charente (congrès archéologique de France), 153 (congrès de 1995), 
Paris, Société française d’archéologie, 1999, p. 171-177.

1	 Voir e. g. le point de vue de M. Gaborit, « La commanderie… » art. cité, p. 78-79. Elle 
s’appuie sur les détails fournis par les aquarelles d’Eugène Sadoux et pense que la frise a 
été faite par le même atelier.

2	 Paul Deschamps, « Combats de cavalerie et épisodes des croisades dans les peintures 
murales du xiie et du xiiie siècle », Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et 
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naître les armoiries des Taillefer sur l’écu d’un personnage du registre 
supérieur (losange d’or et de gueules)1, ce qui a fait surgir une série 
interprétations historicisantes dont certaines doivent être traitées avec 
précaution2.

Notre intérêt ne porte pas sur le premier registre, qui représente 
sans aucun doute une histoire de croisade, mais que nous ne tentons 
pas d’identifier. Ce qui nous intéresse est le deuxième registre, celui 
qui est considéré comme un simple « complément d’information »3. Le 
manque de signes distinctifs a fait qu’il soit presque toujours négligé. 
Pour l’analyser, il faut le comparer à d’autres peintures ayant une relation 
avec les Templiers ou la croisade.

Belles-Lettres, 92, 1, 1948, p. 35-38. Pour les reprises, voir e. g. Charles Darras, Les Templiers 
en Charente. Les commanderies et leurs chapelles, Poitiers, Oudin et Beaulu, 1981 ; M. Gaborit, 
art. cité ; Colin Morris, « Picturing the Crusades : the Uses of Visual Propaganda c. 1095-
1250 », The Crusades and their Sources. Essays presented to Bernard Hamilton, éd. John France, 
William G. Zajac, Aldershot, Ashgate, 1998, p. 195-216 ; Gaetano Curzi, La Pittura dei 
Templari, Cinisello Balsamo (Milano), Silvana Editoriale, “Biblioteca d’arte”, 2002, etc.

1	 Pour la première mention de cette hypothèse, voir Émile Biais, « Les fresques du Temple près 
de Blanzac (Charente) », Réunion des Sociétés des Beaux-arts des départements, 25e session, Paris, 
1901, p. 346-353, p. 351, note 2 (qui l’avait proposée tout en prenant des précautions).

2	 É. Biais, « Les fresques… » art. cité, p. 353, croit, quant à lui, que l’artiste s’est hâté 
pour proclamer dans son œuvre d’iconographie chrétienne le gloria victoribus (sic !). 
Ch. Darras, Les Templiers… op. cit., p. 80, suppose (comme É. Biais, art. cité, p. 350) que 
l’évêque représenté à côté de l’ange peut être Adémar, celui qui prit part à la Première 
croisade. Cf. Ch. Darras, op. cit., p. 80-81, qui ignore l’interprétation du roi à cheval (saint 
Constantin) pour se concentrer sur les fleurs de lys du fonds, afin de le considérer comme 
« très vraisemblablement Philippe-Auguste partant pour la Terre Sainte ». Le même 
auteur, dans la même étude (p. 81) se permet d’ailleurs une interprétation hasardeuse 
des sculptures rolandiennes d’Angoulême. Il y aperçoit « l’héroïque charge de cavalerie 
de Daroca, précédant la célèbre victoire de Cutanda qui, en 1120, libérait la Chrétienté 
du joug musulman ». Cf. M. Gaborit, art. cité, p. 78, fait une autre série d’exagérations, 
en interprétant comme preuve historique une église représentée dans la forteresse du 
registre supérieur. Pour elle, le chevalier qui a la place d’honneur serait Geoffroi Martel 
et Nour ed Din serait le sarrasin portant un casque ceint d’une couronne. Voir également 
Elizabeth Lapina, « La représentation de la bataille d’Antioche (1098) sur les peintures 
murales de Poncé-sur-le-Loir », Cahiers de civilisation médiévale, 52, 2, 2009, p. 137-158, 
ici p. 142, qui pense à la bataille d’Antioche, tout en observant qu’« aucun croisé n’est 
nimbé ».

3	 Cf. M. Gaborit, art. cité, p. 79. Elle suppose que dans le registre inférieur on voit le camp 
de Nour ed Din au pied du Crac des Chevaliers. Nous avons été frappés par son affirmation 
qu’« on aurait donc dans la frise inférieure un complément d’information ».
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CRESSAC ET LES AUTRES PEINTURES « DE CROISADE »

 Il est inutile de dresser le bilan des peintures des commanderies 
templières qui ne témoignent d’aucun choix distinctif1. Notre ana-
lyse s’intéressera plutôt aux programmes spéciaux, tel celui de Mercey 
(Montbellet, en Bourgogne), où une galerie de saints martyrs correspond 
aux souhaits des Templiers2. Au cas de Paulhac, en Limousin, où l’on a 
montré que les scènes de martyre doivent être mises en relation avec le 
combat pour la foi, tout en conférant une nouvelle dimension aux guerres 
menées par les moines chevaliers3. Ou à celui de San Bevignate, à Pérouse, 
où l’iconographie, peu claire, tourne autour de l’Apocalypse. C’est de ces 
trois cas qu’il faut arriver aux programmes confus, tel celui de Cressac. 

Il faut donc s’apercevoir que, hormis les peintures de Cressac (ou de San 
Bevignate, le cas qui sera analysé par la suite), les autres peintures ‘templières’ 
ne représentent pas une histoire réelle. Elles sont toujours allégoriques. D’où 
la question principale que nous devons adresser : les peintures de Cressac, 
ont-elles une thématique historicisante ou allégorique ? Regardons de plus 
près le cas de San Bevignate. Il est plus simple à analyser.

1	 Il faudra inclure dans cette catégorie les peintures ayant comme thème de motifs orne-
mentaux (Avalleur, en Champagne ; Montsaunès, dans la Haute-Garonne etc.) ; de même 
que les thèmes habituels, tel le Christ en majesté accompagné par le tétramorphe (à 
Auzon, près de Châtellerault ; à Villemoison, en Bourgogne). Ce sont des peintures que 
l’on attend dans n’importe quel type d’église. La situation se répète à Coulommiers, en 
Île-de-France, où l’on observe de thèmes connus (Annonciation et Adoration des mages, 
Christ en majesté et quatre anges), mais aussi un chevalier terrassant le dragon, interprété 
comme Saint Georges.

2	 Hugues Cortot, « Les décors peints dans la chapelle Sainte-Catherine de Montbellet », 
Peintures murales médiévales xiie-xvie siècles : regards comparés, dir. Daniel G. Russo, Dijon, 
Éditions universitaires de Dijon, 2005, p. 143-147.

3	 Claude Andrault-Schmitt, « L’imitation des apôtres et le martyre au combat. Les aspirations 
des templiers de Paulhac entre l’abandon de Jérusalem et la chute d’Acre (1244-1291) », 
Méditerranées, 29, 2001, p. 117-150. Pour une description des peintures, voir eadem, « Creuse 
– Les peintures murales de Paulhac (Saint-Étienne-de-Fursac) », Bulletin monumental, 154, 
2, 1996, p. 167-173. Nous avons ignoré le cas des peintures de Montgauguier (Vienne), 
où certaines références bibliographiques signalent l’existence de fresques très abîmées 
représentant, paraît-il, des scènes de l’Ancien Testament. L’idée appartient à Ivy-Stevan 
Guiho, L’Ordre des Templiers. Petite encyclopédie, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 181. Cf. Laurent 
Dailliez, Guide de la France templière, Paris, Table d’émeraude, 1992 (1974), p. 144-145, 
qui mentionne quelques traces de décoration ; et G. Curzi, La Pittura… op. cit., p. 55, qui 
ne parle que de traces d’enduit.
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Dans cette église pérousine des Templiers, les peintures murales 
datent de la deuxième moitié du xiiie siècle1. Leurs sujets sont habi-
tuels, avec quelques exceptions notables : la présence des flagellants du 
Jugement Dernier qui peut être rapprochée d’une fraternité de pénitents 
pérousins fondée par Raniero Fasani ; la représentation de deux bêtes 
mystérieuses ; et le cycle des scènes de la contre-façade qui témoigne, 
semble-t-il, d’un choix templier2.

Ces dernières sont les peintures qui intéressent le plus. Pour reprendre 
la description de G. Curzi, qui a systématisé les recherches des prédé-
cesseurs, nous sommes devant una sorta di epos delle gesta dell’Ordine in 
Terrasanta et des périls qu’ils affrontaient de manière quotidienne3. Dans 
cette interprétation, les périls de la mer sont représentés par un navire 
sur une mer peuplé de poissons. On devine également les pieds d’un 
aigle, peut-être de Saint Jean, qui griffe ce qui semble être à première 
vue un livre. Puis vient le lion qui attaque les Templiers dans une for-
tification (ou qui menace un personnage bénissant devant une loggia). 
Des fragments de membres et queues d’une deuxième féline permettent 
d’entendre que le scenario s’articulait en plusieurs scènes. Enfin, le 
registre inferieur nous met devant une bataille qui a été identifiée avec 
celle de Nablus (1242)4.

Une fois ces peintures présentées, il convient d’observer que leur 
interprétation est trop historiciste. À tel point qu’on oublie qu’elles se 
trouvent dans une église où leur symbolisme doit être différent. G. Curzi 
était conscient de ce problème, car il parle de Saint Jérôme lorsqu’il 

1	 Pour une synthèse des interprétations concernant les peintures de San Bevignate, voir 
G. Curzi, op. cit., p. 39-51. Il résume Francesco Tommasi, « L’ordine dei Templari a 
Perugia », Bollettino della Deputazione di Storia Patria per l’Umbria, 78, 1981, p. 5-79, Pietro 
Scarpellini, « La chiesa di San Bevignate, i Templari e la pittura perugina del Duecento », 
dans Templari e Ospitalieri in Italia : la chiesa di San Bevignate a Perugia, dir. Mario Roncetti, 
Pietro Scarpellini, Francesco Tommasi, Milan, Electa, 1987, p. 93-158, et Maria Rita 
Silvestrelli, « La decorazione ad affresco di San Bevignate », Perugia. Segni di cultura, 
Pérouse, Quattroemme, 1994, p. 127-130. Voir aussi, avec beaucoup de précautions, 
l’essai de Simonetta Cerrini, L’Apocalisse dei Templari. Missione e destino dell’ordine religioso 
e cavalleresco più misterioso del Medioevo, Milano, Arnoldo Mondadori, “Le Scie”, 2012.

2	 G. Curzi, op. cit., p. 43, 46. Pour ce qui est des deux bêtes, G. Curzi pense qu’il s’agit 
d’une représentation des loups. L’un est tenu par un homme ; l’autre courre dans le 
registre supérieur. Ce dernier est accompagné d’une brève inscription : MIĀCA, que l’on 
a interprétée comme minaca ou minaza (‘menace’, forme vulgaire).

3	 Ibid., p. 47.
4	 L’hypothèse appartient à F. Tommasi, « L’ordine… » art. cité.
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analyse le registre supérieur (le bateau et le lion sont des attributs qui 
caractérisent ce saint), mais il pense qu’il faut retrouver les Templiers 
réels, historiques, dans les fresques pérousines. C’est l’attraction des 
lions réels, de la Terre Sainte, qui pousse à ne considérer Jérôme qu’un 
terme de comparaison1.

Néanmoins, ce n’est pas au hasard que l’ancienne église pérousine, rem-
placée en 1256 par celle des Templiers, était dédiée à Saint Jérôme, avant 
que la dédicace ne change en faveur de Saint Bevignate2. Il y a donc de 
quoi expliquer la thématique des peintures murales en fonction des cultes 
locaux. Et il y a quelque chose d’autre à prendre en compte. Le fait que la 
scène du registre inferieur, la soi-disant bataille qui oppose les Templiers 
aux musulmans, se trouve au-dessous d’une vie probable de Saint Jérôme 
peut avoir une relation avec l’histoire de ce saint. Nous y reviendrons.

Notons que le sujet de la scène du bas n’est pas clairement identifié. 
Si l’on a pensé qu’il s’agit d’une bataille croisée, c’est parce qu’on a imité 
l’interprétation des fresques de Cressac3. L’identification avec la bataille 
de Nablus ne fait que dupliquer la bataille de la Boquée, identifiée dans 
les peintures charentaises. 

En suivant le cas d’autres peintures identifiées comme ‘templières’, 
celles d’Alaiza par exemple, en Pays basque, on verra que les iden-
tifications ont été abusivement choisies. Les peintures du chœur de 
cette église basque présentent le siège d’une forteresse, une procession 
funéraire, des combats à cheval, des pèlerins, de même que plusieurs 
personnages urinant ou en train de montrer leur génitales, une série 

1	 Notre point de vue, qui favorise l’identification des scènes du registre supérieur avec la 
vie de saint Jérôme, se fonde sur trois arguments : les nombreuses voyages maritimes de 
ce saint ; la présence du lion dans plusieurs scènes ; et le fait que le lion n’affronte pas les 
soi-disant Templiers qui l’approchent. La bête tend sa patte vers l’un des personnages, 
de telle manière que l’on est tenté d’y apercevoir Saint Jérôme lui arrachant l’épine.

2	 G. Curzi, op. cit., p. 42. Lorsque les Templiers se sont installés à Pérouse en 1243, l’édifice 
était déjà consacré à Saint Jérôme. Il a été substitué par l’église que l’on voit aujourd’hui, 
dont la construction a été achevée entre 1256-1266. Les peintures datent d’immédiatement 
après. De plus, il paraît que la nouvelle dédicace n’est attestée qu’à partir de 1283.

3	 Le scénario des peintures pérousines est confus. La plupart des personnages de la bataille 
du registre inférieur (ceux qui sortent d’une ville ou leurs adversaires) sont des chevaliers 
en cotte de mailles, dont les écus, les bannières et les caparaçons des chevaux portent des 
armes et des décorations diverses, qui n’ont rien en commun avec les Templiers. Il existe 
un autre fragment, à côté, qui montre deux chevaliers portant des croix sur leurs armes. 
Il s’agit donc d’une confrontation, mais nous ignorons ses protagonistes et nous ne savons 
pas si le registre inférieur représentait une ou deux scènes de batailles différentes.
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d’animaux sauvages et domestiques, qui témoignent d’une richesse thé-
matique sans précédent1. Elles vont au-delà de l’idée de croisade. Quant 
au caractère schématique des silhouettes, très proche des pétroglyphes, 
il embrouille encore plus la richesse que nous venons de mentionner. 
L’on est invité à soupçonner qu’il s’agit d’un tissu d’histoires dont la clé 
de lecture est introuvable. Ou bien face à une imagination très riche, 
dans la contigüité de l’art populaire, qui a fait des rapprochements dont 
personne ne pourra suivre le raisonnement. 

Les peintures d’Alaiza nous font apprendre la distance qu’on doit 
prendre face à une interprétation trop idéologisée. Les guerres de fron-
tière, qu’elles devaient illustrer, sont en réalité un mélange d’histoires 
dont nous ne possédons pas la clé de lecture. C’est peut-être le cas des 
peintures de Cressac et de San Bevignate. C’est certainement le cas de 
l’ubiquité de la bataille d’Antioche, que l’on identifie, à partir d’une 
étude de P. Deschamps, avec tous les combats ‘de croisade’ peints sur 
les murs des églises. S’agit-il d’une manie des hommes médiévaux ou 
plutôt de notre propre routine ? Nous voici arrivés à une question épi-
neuse : les combats peints des églises des xiie-xiiie siècles sont-ils des 
combats de croisade2 ? Le cas des peintures de Poncé-sur-le-Loir élucidera 
partiellement notre dilemme3.

Dans les peintures de cette église du Maine, premier exemple ‘non-
templier’ de notre analyse, le programme iconographique est consacré 
en large partie au Jugement dernier. Il existe cependant trois scènes qui 
figureraient la bataille d’Antioche. Plus précisément : une confrontation 
entre deux armées vaguement identifiées ; une autre, où les personnages 
positifs portent des nimbes ; et une troisième, encore moins claire, qui 
célébrerait, semble-t-il, une certaine victoire. 

1	 Pour les peintures murales d’Alaiza, voir J. M. González de Zárate, « Pinturas medievales 
de Alaiza (Álaza) : aspectos histórico-iconograficos que las relacionan con las órdenes 
militares », El arte y las ordenes militares. Actas del Congerso Cáceres 1985, Cáceres, 1985, 
p. 101-118, et J. Véase Eguía, Gaceo y Alaiza. Pinturas murales góticas, Vitoria, Diputación 
Foral de Álava, 1986, ou G. Curzi, op. cit., p. 72-74. Leur datation est variable. Certains 
préfèrent envisager le xiiie siècle, car ils les mettent en relation avec les Templiers à cause 
du rôle joué par les Ordres militaires dans les guerres de frontière. D’autres envisagent 
pour autant le xive ou le xve siècle.

2	 Paul Deschamps, « Combats de cavalerie et épisodes des croisades dans les peintures 
murales », Orientalia christiana periodica, 13, 1947, p. 454-474 (cf. Paul Deschamps, 
« Combats… » art. cité, 1948), semble avoir figé cette identification.

3	 Pour les peintures de Poncé-sur-le-Loir, voir E. Lapina, « La représentation… » art. cité.
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Il est toutefois possible que la portée de ces scènes soit métaphorique. 
E. Lapina se posait cette question lorsqu’elle affirmait qu’« il est étonnant 
de voir l’image d’une bataille inspirée de l’histoire récente (et non pas 
de la Bible) tenir une place importante dans un programme qui décore 
les murs d’une église »1. Les conclusions de son étude semblent ignorer 
une partie de sa recherche historique, afin de privilégier une media via : 
les scènes de croisade seraient raccordées aux récits bibliques. On relatait 
le présent à travers les Écritures saintes2. C’est peut-être également le cas 
du registre inferieur de San Bevignate, dans la mesure où la/les scène(s) 
de bataille représentée(s) ont une relation avec les Templiers.

Cette interprétation explique la présence probable des scènes de la vie 
de Saint Jérôme dans le registre supérieur pérousin. Car c’est à ce saint que 
l’on devait la traduction à partir de l’hébreu de l’Ancien Testament, et c’est 
toujours à lui que l’on devait la fondation du premier monastère latin en 
Terre Sainte (celui de Bethléem, en 385). N’oublions pas que la traduction 
de l’Ancien Testament et la rédaction des commentaires bibliques ont été 
accomplies dans le même monastère (390-406), ou bien que l’histoire du 
lion est toujours placée à Bethléem. Il y a donc au moins trois raisons pour 
expliquer la présence de Saint Jérôme dans l’un des cycles de peintures que 
nous analysons : l’ancienne dédicace de l’église pérousine, la fondation du 
monachisme latin en Terre Sainte et la traduction de l’Ancien Testament.

Il se peut que les deux registres de Cressac témoignent d’une disposition 
similaire. Néanmoins, la situation de ces peintures demeure encore peu 
claire. Pour la clarifier, prenons un autre exemple. Cherchons à voir s’il y 
a des différences entre les batailles pérousine ou charentaise et une autre, 
représentée dans la chapelle de Saint Georges de la cathédrale de Clermont3. 

Certes, il y a plusieurs différences à apercevoir. Bien que nous n’ayons 
pas de preuves que les Templiers ont eu une relation avec les peintures 
auvergnates4, on contemple, dans les fresques de Clermont, un vrai croisé 
portant des croix rouges sur la bannière, l’écu, le manteau et le caparaçon 

1	 E. Lapina, art. cité, p. 139.
2	 Ibid., p. 154.
3	 Anne Courtillé, La Cathédrale de Clermont, Nonette, Créer, 1994, p. 173-174. Les peintures 

murales ont certainement un rapport avec le sujet des vitraux de la même chapelle, où 
Saint Georges apparaît de nouveau, accompagné par un roi, par une femme et par un 
donateur agenouillé (A. Courtillé, La Cathédrale… op. cit., p. 133-134).

4	 Il y avait deux commanderies templières assez proches, à Montferrand et à Aulnat, mais 
nous ignorons s’ils ont pu jouer un rôle dans le choix de la décoration peinte de la chapelle.
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de son cheval. Il est suivi par d’autres chevaliers et lutte contre cinq sarra-
sins1. Les sarrasins, quant à eux, ont des boucliers ronds et le dernier tire 
une flèche d’un arc composite. Il est certainement un archer de cavalerie 
oriental et les détails invitent à croire que l’on est devant une représen-
tation fidèle d’une histoire de croisade. De plus, le combat a été peint 
au-dessous du martyre de Saint Georges, qui occupe le registre supérieur. 
On tourne en boucle et on revient à la situation de Paulhac, puisque le 
martyre du saint est comparé aux supplices des combattants2. Quant à 
la présence des deux registres, qui se répondent, elle invite à soupçonner 
une situation analogue pour les registres de Cressac et San Bevignate.

S’il y a un terme de comparaison pour la bataille clermontoise, il 
faut le trouver dans les scènes du registre supérieur de Cressac, où les 
chevaliers portent des croix et dont l’un, celui qui charge sur son des-
trier, a manifestement une croix templière dans la partie haute de son 
écu. S’ajoutent la plupart des personnages de la bataille pérousine, qui 
peuvent être rapprochés du registre inférieur de Cressac, où les chevaliers 
ne sont pas désignés clairement comme étant des croisés. Et l’une des 
scènes de Poncé-sur-le-Loir, la première, qui ne distingue pas les deux 
camps qu’en fonction de la forme de leurs boucliers, peut être également 
comprise dans cette série3. 

C’est sur cette différence que nous devons opérer et nous adressons une 
question qui nous paraît fondamentale : à nos yeux, l’absence des croix 
comme marqueurs d’identité dans les scènes du registre inferieur de Cressac 
constitue en elle-même un marqueur d’identité. Car rien n’était de plus 
naturel pour un peintre de l’époque que l’identification, grâce aux croix, des 
personnages positifs dans la confrontation qu’il était en train de peindre.

1	 Il ne faut pas y identifier des chevaliers croisés à la poursuite des sarrasins, car ces derniers 
courent vers les chrétiens. Le fait que le dernier sarrasin semble s’enfuir est dû à un souci de 
fidélité : le peintre a essayé de représenter la stratégie typique des archers de cavalerie orientaux. 

2	 Cf. Esther Dehoux, « Représenter le martyre. Images de saint Georges et de saint Maurice dans 
le regnum Francorum (ixe-xiiie siècle) », Corps outragés, corps saccagés. Regards croisés de l’Antiquité 
au Moyen Âge, dir. Lydie Bodiou, Véronique Mehl, Myriam Soria, Turnhout, Brepols, 2012, 
p. 117-137, pour une interprétation similaire (concernant les peintures de Clermont), qui ne 
cite pas le cas de Paulhac (Claude Andrault-Schmitt, « L’imitation… » art. cité).

3	 E. Lapina, art. cité, p. 140, qui identifie les musulmans en fonction de « leurs boucliers 
ronds et leurs heaumes plats, à la différence des croisés qui, eux, portent des boucliers 
ovales et des heaumes pointus ». Lorsqu’elle compare cette scène avec la scène suivante, 
elle observe pour autant que « une des différences majeures par rapport à la première 
image est que les guerriers chrétiens sont nimbés, ce qui les identifie à des saints ». À 
nos yeux, le sujet de la première scène n’est pas, peut-être, croisé. 
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Or, ce sont les scènes vétérotestamentaires, que l’on connaît surtout 
des enluminures, qui attestent des combats où les protagonistes ne 
portent pas des croix. Si une thématique biblique a été déjà soupçonnée 
pour les scènes de Poncé-sur-le-Loir, si Saint Jérôme, traducteur de la 
Bible, a été peut-être représenté à San Bevignate, pourquoi pas une scène 
vétérotestamentaire dans le registre inférieur de Cressac ?

UNE HYPOTHÈSE VÉTÉROTESTAMENTAIRE  
POUR LES PEINTURES DE CRESSAC

À la fin du volet comparatiste de notre recherche, avant d’interroger 
le texte de la Bible, il faut revenir aux peintures charentaises et regarder 
de manière reculée les scènes du registre inférieur. Observons avant 
tout deux détails. 

En premier lieu, le camp des ennemis est protéique, il joue des rôles 
différents par rapport aux scènes de gauche ou de droite, qui l’encadrent. Sa 
présence en plein milieu du registre inferieur fait aussi figure de contrepoint 
par rapport à la composition bipolaire du registre supérieur. Cela permet 
d’entendre que le camp n’est pas une étape dans la progression narrative, 
qu’on ne peut pas l’identifier avec un camp précis, mais qu’il représente 
plutôt une condensation de la narration, de deux moments différents ou 
la condensation de deux histoires ayant une thématique commune.

Néanmoins, le camp ne contient aucun détail qui nous permettra 
d’identifier l’histoire du registre inferieur. C’est ailleurs que nous devons 
chercher le deuxième détail, dans la série de guerriers peints à gauche, et 
de traiter avec beaucoup plus d’attention un personnage qui interrompt 
cette série : le cavalier blanc portant un javelot (Fig. 3 et 4). 

C’est la centralité du personnage, si bien individualisé, et le fait 
qu’il ne joue aucun rôle dans les interprétations proposées auparavant, 
qui nous ont invités à le mettre en valeur. Il fait entendre une note 
discordante dans l’harmonie de l’histoire peinte. Il est seul, alors que 
la plupart des autres personnages forment des groupes. Il n’a pas d’écu, 
tandis que tous les autres sont bien équipés, et il se trouve devant une 
armée, ce qui lui confère une certaine importance.
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Au début, en partant de notre hypothèse de travail, nous avons 
aussitôt cru reconnaître Josué levant le javelot durant le siège de la ville 
d’Aï, dans un scenario qui correspondait aux scènes représentées dans 
les peintures, mais l’examen attentif des détails a montré que cette 
hypothèse était défectueuse1. Il a fallu faire l’inventaire des armes de 
jet et d’estoc dans la Vulgate afin d’identifier le contexte. Les résultats 
étaient de plus en plus décevants lorsque nous sommes arrivés au deu-
xième livre des Maccabées. 

C’est dans le verset 2 Maccabées 11 : 8 qu’on peut lire quelques 
mots qui décrivent un cavalier pareil : « Cumque pariter prompto animo 
procederent Ierosolymis apparuit praecedens eos eques in veste candida, armis 
aureis hastam vibrans ». C’était le soi-disant « écuyer » des peintures de 
Cressac : il porte un vêtement blanc (vestis candida), un javelot (hasta), 
il n’a pas de bouclier comme les autres, il est un cavalier (eques) et se 
trouve en tête du groupe d’héros (precedens). De plus, il disparaît des 
versets suivants, de la même manière dont il disparaît des peintures. 

Le verset fait partie de l’histoire des Maccabées qui partent de la ville 
de Jérusalem, lorsque cette dernière venait juste d’être libérée par eux, 
pour lutter contre Lysias à Bethsour. Dans les versets précédents ils avaient 
prié Dieu de leur envoyer un ange (2 Maccabées 11 : 6), puis Judas exhorta 
les siens à lutter contre Lysias (2 Maccabées 11 : 7), le cavalier blanc, ange 
de Dieu, apparaît à la tête de leur armée (2 Maccabées 11 : 8) et ils se 
lancent contre l’ennemi (2 Maccabées 11 : 9-12). Jusqu’ici, les différents 
moments de l’histoire peuvent être retrouvés dans les peintures de Cressac. 

Néanmoins, le reste des scènes ne se trouve pas dans le onzième cha-
pitre du deuxième livre des Maccabées. Le personnage brandissant l’épée 
et tirant un, deux ou trois autres peut faire partie d’une représentation 
des Martyrs Maccabées (2 Maccabées 6-7). Le fait que le camp protéique 
se trouve dans la proximité d’un tel renversement narratif constitue une 
preuve supplémentaire. Quant à la grande scène de bataille représentée à 

1	 Josué 8 : 18. Dans la plupart des versions récentes et remaniées de la Bible, Josué tend 
un javelot, d’après le כידון ִhébraïque et le γαῖσος de la Septante, d’où le point de départ 
de notre confusion. Dans la Bible de Jérusalem Josué a pour autant un sabre (« Yahvé dit 
alors à Josué : Tends vers Aï le sabre que tu as en main, car c’est en ta main que je vais la 
livrer ») ; et dans la Vulgate de Saint Jérôme il porte un bouclier (dixit Dominus ad Iosue 
leva clypeum qui in manu tua est contra urbem Ahi quoniam tibi tradam eam). C’est à cette 
dernière version que nous devons nous rapporter. Ajoutons que le fragment est d’ailleurs 
célèbre ; il apparaît dans des sermons médiolatins où l’action de Josué est comparée à 
l’exaltation de la Vraie Croix (D. S. Earl, « Joshua… » art. cité, p. 36).
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l’autre bout du camp, elle peut être une synthèse ou l’une des batailles 
qui suivent (2 Maccabées 12 : 17-37). 

Dans ce cas, le martyre d’Éléazar, de Salomone et de ses sept fils trouve 
bien sa place, car ils sont les prédécesseurs des martyrs chrétiens. Ce n’est 
pas au hasard que le concile de Trente (1546), a conféré statut canonique 
au deuxième livre des Maccabées1. Ces Martyres et les fils de Mattathias 
étaient sanctifiés par l’Église orientale dès la fin de l’Antiquité. Ils avaient 
une église et un culte à eux à Antioche, que les croisés connaissaient sans 
doute2. Il est sensé de supposer que le culte des Maccabées aux temps des 
croisades a été contaminé par les cultes orientaux déjà établis3. Si les per-
sonnages de Cressac sont les Maccabées, l’absence des auréoles s’expliquera 
par leur statut ambigu dans le monde catholique. 

En poursuivant les recherches, n’oublions pas la célèbre hagiophanie 
de la bataille d’Antioche, lieu commun des recherches concernant les 
croisades. Elle a été comparée également à l’histoire des Maccabées4. 
E. Lapina pensait d’ailleurs que l’une des scènes de Poncé-sur-le-Loir 

1	 Le culte chrétien des Maccabées a été maintes fois analysé ; la dernière synthèse propose 
de le traiter à la lumière des relations avec les communautés juives. Cf. Daniel Joslyn-
Siemiatkoski, Christian Memories of the Maccabean Martyrs, New York-Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2009. Éléazar et les autres Martyrs ont été mentionnés durant la messe du 
1er août (la fête de saint Pierre-aux-liens). Le rapprochement catholique entre la fête de 
Saint-Pierre-aux-Liens et les Maccabées est sans doute plus ancien que le calendrier tri-
dentin. Une inscription du xie-xiie siècle, dans la crypte de l’église San Pietro in Vincoli de 
Rome, y mentionne la translation des reliques des sept fils de Salomone au temps du Pape 
Pélage, quoique ces reliques semblent avoir été transportées en réalité à Constantinople, 
d’où leur histoire occidentale aurait pu commencer (Albrecht Berger, « The Cult of the 
Maccabees in the Eastern Orthodox Church », Dying for the Faith, Killing for the Faith. 
Old-Testament Faith-Warriors (1 and 2 Maccabees) in Historical Perspective, dir. Gabriela 
Signori, Leiden, Brill, “Brill’s Studies in Intellectual History”, 206, 2012, p. 105-123, ici 
p. 106-107). Les reliques de Salomone se trouvent aujourd’hui dans l’église Saint-Georges 
d’Istanbul, siège du Patriarcat œcuménique. Notons enfin deux autres détails : leur fête 
dans le calendrier orthodoxe a été toujours celle du 1er août.

2	 Johannes Hahn, « The Veneration of the Maccabean Brothers in the Fourth century Antioch : 
Religious Competition, Martyrdom, and Innovation », Dying for the Faith, op. cit., 79-104.

3	 Il faudra ajouter à l’influence grecque d’autres influences de même milieu. Nicholas Morton, 
« The Defence of the Holy Land and the Memory of the Maccabees », Journal of Medieval 
History, 36, 3, 2010, p. 275-293, ici p. 280-281, a déjà signalé l’influence arménienne qui 
a joué un rôle important dans la diffusion du modèle des Maccabées dans les chroniques 
latines des croisades.

4	 Armelle Leclercq, « Temps historique et temps sacré : deux chroniqueurs de la première 
Croisade face à la prise de Jérusalem », dans Dire et penser le temps au Moyen Âge : frontières 
de l’histoire et du roman, éd. Emmanuèle Baumgartner, Laurence Harf-Lancner, Paris, 
Presses Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 77-100, ici p. 80-84.
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pouvait représenter les Maccabées1. Et la liste des coïncidences se poursuit 
avec un nombre démesuré d’exemples à citer.

Raymond d’Aguilers, par exemple, compare le nombre d’ennemis des 
croisés à ceux que les héros vétérotestamentaires ont dû affronter dans 
1 Maccabées 3 : 17-19. Lorsqu’il raconte la même bataille, Guibert de 
Nogent, ne parle pas uniquement des frères Maccabées, mais aussi des 
martyres Éléazar, Salomone et les sept fils, personnages que nous avons 
tenté d’identifier à Cressac. Chez Raymond d’Aguilers, l’invention de la 
Sainte Lance est calquée sur le récit biblique de l’épée que le prophète 
Jérémie donne à Judas (2 Maccabées 15 : 13-16). Et ce n’est pas une 
référence qu’il avait trouvé au hasard ; les livres des Maccabées sont 
évoqués maintes fois dans la doctrine chrétienne comme anticipation de 
l’intercession des saints, des martyres et de la Résurrection des morts. 

La liste des correspondances peut se prolonger avec des exemples encore 
plus clairs, dont un est celui de Mattathias qui incite ses compatriotes 
à mourir pour sauver la Cité sainte. Ce passage et celui qui compare 
l’épée de Judas à la lance d’Antioche sont cités dans des sermons du 
xiiie siècle en relation avec la propagande de croisade2.

Il y a donc de quoi lier les Maccabées et les croisés, avant que la liste 
des exemples ne prenne des proportions3. Il convient d’affirmer que les 

1	 E. Lapina, art. cité, p. 156.
2	 Eudes de Châteauroux, sermon I, 25, dans Christoph T. Maier, Crusade Propaganda and 

Ideology. Model Sermons for the Preaching of the Cross, Cambridge, Cambridge University Press, 
2000, p. 140 : « Sed dicet quis : Sarraceni nichil michi nocuerunt. Ad quid ergo crucem accidia 
contra eos ? Sed si bene recogitaret, intelligeret quod Sarraceni magnam iniuriam faciunt cuilibet 
Christiano. Hoc bene intelligebat qui dicebat Mathatias, scilicet I Machab. II [7] : ‘Ve michi, 
ut quid natus sum videre contritionem civitatis sancte ! Ecce sancta nostra et pulchritudo nostra 
et claritas nostra desolata est, et coinquinaverunt eam gentes ! Quid ergo nobis adhuc vivere ?’ Et 
sequitur [27] : ‘Exclamavit Mathatias voce magna in civitate dicens : Omnis qui zelum legis habet 
statuens testamentum exeat post me’. Quare dicit : ‘Statuens testamentum’, quod est morientium, nisi 
ad innuendum quod exire post ipsum erat ad mortem currere et se morti exponere ? » Le deuxième 
sermon d’Eudes de Châteauroux, édité par Ch. T. Maier (Sermo de invitatione ad crucem), 
est d’ailleurs construit autour des citations des Maccabées et notamment de 2 Maccabées 
15 : 15-16, où la prise de l’épée par Judas Maccabée préfigure la prise de la croix par les 
croisés contre les Mongols. Cf. Penny J. Cole, The Preaching of the Crusades to the Holy Land. 
1095-1270, Cambridge (Mass.), Medieval Academy of America, 1991, p. 50, 68, 92-94, 
127, qui analyse le discours au sujet de la Terre Promise et sa relation avec les Maccabées.

3	 Pour la liste complète des références, voir Jean Dunbabin, « The Maccabees as exemplars in 
the 10th and 11th Centuries », dans The Bible in the Medieval World. Essays in memory of Beryl 
Smalley, dir. Katherine J. Walsh, Diana S. Wood, Oxford, Blackwell, “Studies in Church 
History. Subsidia”, 4, 1985, p. 31-41, et Sylvain Gougenheim, « Les Maccabées, modèles 
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Maccabées sont, pour les xiie-xiiie siècles un modèle des croisés de la 
Terre Sainte, de la péninsule ibérique ou de la Mer Baltique1.

À LA QUÊTE D’UNE SIGNIFICATION  
DES PEINTURES DE CRESSAC

Cependant, si notre hypothèse est correcte, les peintures de Cressac 
ne sont pas les seuls témoins artistiques de l’histoire des Maccabées. Ils 
apparaissent dans d’autres œuvres d’art ‘croisées’. Hormis les exemples 
tardifs, qui nous intéressent moins2, il faudra citer deux cas célèbres : 
les mosaïques de Bobbio et de Casale Monferrato.

La mosaïque de Bobbio, dans la crypte de l’église de San Colombano, 
représente des scènes de l’histoire des Maccabées, que l’on peut identifier 
à l’aide de plusieurs inscriptions. L’histoire débute dans le deuxième 
registre, où l’on voit mathathia mettant son fils iv/da/ ma/cha/be/vs 
à la tête des milices juives (1 Maccabées 2). Suit une scène de bataille 

des guerriers chrétiens des origines au xiie siècle », Cahiers de civilisation médiévale, 54, 1, 
2011, p. 3-20. Les mentions se poursuivent avec une certaine régularité dans les chroniques 
et sermons, souvent en relation avec la bataille d’Antioche. Voir Elizabeth Lapina, « The 
Maccabees and the battle of Antioch », Dying for the Faith, op. cit., p. 147-159. Pour d’autres 
mentions des Maccabées dans les sermons prédicant la croisade, voir Ch. T. Maier, Crusade 
Propaganda… op. cit. Enfin, les comparaisons des Templiers aux Maccabées vont au-delà 
des sources médiolatines. Il y a même un site palestinien, la forteresse de Latrun, qui a 
été occupé par les Templiers ; elle a été mise en relation avec les Maccabées pendant les 
croisades, quoique les témoignages sont diverses, inégaux et douteux (identification avec 
Modein, ville des Maccabées ; tombes des Maccabées ; église des Maccabées etc.). Denys 
Pringle, The Churches of the Crusader Kingdom of Jerusalem. A Corpus : Volume 2. L-Z (excluding 
Tyre), Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 5-9.

1	 N. Morton, « The Defence… » art. cité Pour les Maccabées comme inspiration pour 
les Teutoniques, voir Alden Jencks, Maccabees on the Baltic : The Bblical Apologia of the 
Teutonic Order, these de l’Université de Washington (Ann Arbor, u.m.i. scan), 1989, et 
Mary Fischer, « The Books of the Maccabees and the Teutonic Order », Crusades, 4, 2005, 
59-71, ou Henrike Lähnemann, « The Maccabees as Role Models in the German Order », 
Dying for the Faith…, op. cit., p. 177-193.

2	 Pour ne donner qu’un exemple, on les voit dans les peintures de la chambre de Westminster, 
au temps d’Édouard Ier (1292-1292). Matthew M. Reeve, « The Painted Chamber at 
Westminster, Edward I, and the Crusade », Viator, 37, 2006, p. 189-221. Judas Maccabée 
est d’ailleurs l’une des identifications récurrentes des souverains partis à la croisade ou 
ayant l’intention de le faire.
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qui implique des pagani et des anonymes qui semblent être des Juifs 
sortant d’une ville ; puis une autre confrontation, de l’autre côté de la 
ville antiochia. elea/zar y tue un éléphant (elefan/tes) suivi par 
plusieurs mili/tes qui obéissent les ordres d’un antio/chvs/ rex 
(1 Maccabées 6 : 43-53). Une autre scène, du premier registre, présente les 
Juifs, conduits par ivdas/ macha/bevs, luttant contre les mêmes paga/
ni. Ces derniers s’enfuient après la chute de gorgias (renvoi probable à 
la bataille d’Emmaüs : 1 Maccabées 4 : 1-25). Le reste de la mosaïque est 
occupé par des combats de créatures fantastiques, Jonas jeté dans la mer, 
Samson combattant le lion et les douze mois avec leurs signes zodiacaux.

R. Hess a montré que les scènes représentant l’histoire des Maccabées 
ont été inspirées des enluminures d’un manuscrit perdu aujourd’hui, 
mais qui a influencé les représentations de nombre de manuscrits du 
xiie siècle1. On a proposé également une interprétation des scènes de 
Bebbio : il s’agirait du rôle joué par les chevaliers dans le parcours du 
Salut2. On dirait que le même symbolisme s’appliquerait aux scènes de 
Cressac. Pour autant, la situation de Cressac est légèrement différente. 

Les peintures charentaises ne montrent pas une synthèse de l’histoire 
des Maccabées, comme à Bobbio, mais des scènes qui composent, paraît-
il, un discours plus cohérent. À nos yeux, ce discours est comparable 
à celui des restes de la mosaïque de Sant’Evasio à Casale Monferrato. 
On y trouve des scènes vétérotestamentaires qui peuvent être mises en 
relation avec une soi-disant idéologie des croisades. 

Dans l’une des scènes, Judas Maccabée étale la tête et le bras de 
Nicanor à Jérusalem (cf. 1 Maccabées 7 : 47). L’inscription (capvt/nica/
no/ris) identifie clairement le sujet. Mais ceci n’est pas tout. D’autres 
scènes représentent le combat d’Abraham contre les quatre rois (Genèse 
14 : 1-16). On y voit abraa[m] qui perce de sa lance Kedorlaomer roi 
d’Elam (re[x] cho/horlaho/mor). Le roi d’Elam tombe de son cheval 
et deux autres chevaliers, de l’entourage d’Abraham, tuent Tideal roi de 
Gojim (tiadal) et Amraphel roi de Shinear (ara/phel). Le quatrième 
roi, Arjoc roi d’Ellasar ([a]ri/[o]ch), est déjà mort. Enfin, s’ajoutent 

1	 Rosmarie Hess, « Das Bodenmosaik von S. Colombano in Bobbio », Arte medievale, 2 
(s. II), 1988, 2, p. 103-140, ici p. 112-115.

2	 Giuseppe Ligato, « Iconografie della prima crociata nel mosaico di Bobbio », Il Concilio 
di Piacenza e le Crociate. Atti del Convegno internazionale di studi (Piacenza, 4-6 maggio 
1995), Piacenza, Tip. Le. Co., “Bibliotheca. Collana della fondazione Cassa di risparmio 
di Piacenza e Vigevano”, 1996, p. 213-224.
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deux autres scènes également importantes : [io]nas jeté d’un navire 
par un marinier et un combat entre deux chevaliers, sans inscriptions. 

Pour interpréter l’ensemble, l’on peut suivre l’hypothèse des quatre 
vertus cardinales, qui a été déjà proposée, mais le choix des deux der-
nières vertus semble arbitraire1. Nous croyons que cette interprétation 
ne suffit pas et qu’une autre explication, que nous voulons proposer, 
aidera à comprendre mieux non seulement l’iconographie de Casale 
Monferrato, mais aussi les peintures de Cressac.

Il faut observer que l’épisode d’Abraham précède la première mention 
de la dîme dans la Bible, le moment où le patriarche, après sa victoire 
sur les quatre rois, donne cette dîme à Melchisédech, roi de Salem et 
prêtre de Dieu (Genèse 14 : 17-19). Il est également important d’observer 
que le 18e verset fait allusion à la messe2. Or, cette scène est centrale 
pour le Christianisme, on la rencontre d’ailleurs dans les sculptures 
de la cathédrale de Reims où un prêtre donne la communion à un 
chevalier. La symbolique des scènes de la mosaïque a donc plusieurs 
niveaux. Notons aussi que la guerre d’Abraham contre les quatre rois 
est la première guerre contre l’idolâtrie, d’où il faut chercher les vraies 
implications de la rhétorique de croisade. 

D’autre part, en revenant à 1 Maccabées 7 (représenté également dans 
la mosaïque), il faut noter que le verset 47 constitue le dénouement d’une 
histoire dont le point culminant est en réalité le verset 41 (la prière de 
Judas Maccabée avant la bataille). Ce dernier est l’un des nœuds de la Bible, 
car il cite, d’une part, Isaïe 37 : 36 et 2 Rois 19 : 35 (la prière d’Ézéchias 
et la victoire sur Sennachérib) ; d’autre part, il est mis en relation avec 
Actes 12 : 23 (l’ange de Dieu qui frappe Hérode). Lorsqu’on reste dans le 
contexte vétérotestamentaire, on verra que le point de départ de la série 
est la prière d’Ézéchias, et qu’il y a d’autres versets qui l’alludent : 2 
Maccabées 8 : 19 (Judas raconte à son armée la victoire sur Sennachérib 
avant d’attaquer Nicanor), et Ecclésiastique 48 : 16-22 (brève moralisation 
de l’épisode d’Ézéchias). Chaque fois que cette scène est évoquée, il s’agit 

1	 Enrichetta Cecchi Gattolin, « I tessellati romanici a figure del Duomo di San Evasio 
a Casal Monferrato », dans Scritti di storia dell’arte in onore di Roberto Salvini, Florence, 
Sansoni Editore, 1984, p. 37-44, qui voyait une allusion aux quatre vertus cardinales : la 
justice (les Maccabées), la force (Abraham), la prudence (le marinier qui jette Jonas pour 
apaiser la tempête) et la tempérance (le combat non identifié).

2	 At vero Melchisedech rex Salem proferens panem et vinum erat enim sacerdos Dei altissimi (Vulgate, 
Genèse 14 : 18).
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d’une profession de croyance en un Dieu unique, d’une lutte contre les 
idolâtres et d’une prière avant la bataille, qui assure la victoire. Ce sont 
les prémisses de la Guerre sainte du temps des croisades.

Si les scènes de Casale Monferrato ne représentent pas les nœuds 
bibliques que nous venons de mentionner, c’est parce que les versets 1 
Maccabées 7 : 41 ou Genèse 14 : 17-19 sont moins dynamiques.

Il convient alors de revenir aux peintures charentaises et d’observer 
que le verset 2 Maccabées 11 : 8, celui dont nous nous sommes servi 
pour interpréter le cavalier blanc, est souvent mis en relation avec au 
moins deux versets du Nouveau Testament. Le premier se trouve dans 
les Actes des Apôtres 10 : 30 (« et Cornelius ait a nudius quartana die 
usque in hanc horam orans eram hora nona in domo mea et ecce vir stetit ante 
me in veste candida et ait »). Le second est dans l’Apocalypse 19 : 11 (« et 
vidi caelum apertum et ecce equus albus et qui sedebat super eum vocabatur 
Fidelis et Verax vocatur et iustitia iudicat et pugnat »). Les deux premières 
références au cavalier blanc (Maccabées et Actes) sont souvent interpré-
tées en fonction de la troisième, celle de l’Apocalypse. Dans les versets 
suivants, le cavalier blanc de l’Apocalypse doit venger tous ceux qui ont 
souffert au nom de Dieu, c’est-à-dire les martyres. Il porte une épée qui 
est le Logos (Apocalypse 19 : 13 et 21). Et c’est toujours lui qui vaincra 
la Bête, le faux prophète et leur armée (Apocalypse 19 : 20-21). Le mes-
sage est alors messianique1. Il est également une image qui rappelle la 
Résurrection ; on le remarque dans une fresque romane de la cathédrale 
d’Auxerre qui évoque le même ange cavalier2.

Or, sans oublier que la mosaïque de Casale Monferrato inclut égale-
ment Jonas comme préfiguration de la Résurrection, que le même Jonas 
se trouve à Bobbio aussi, il faut observer que le verset qui anticipe la 
Résurrection chrétienne des morts se trouve toujours dans le deuxième 
livre des Maccabées (2 Maccabées 7 : 9, à la fin de l’histoire des Martyres). 

1	 Peter R. Carrell, Jesus and the Angels : Angelology and the Christology of the Apocalypse of John, 
Cambridge, Cambridge University Press, “Society for New Testament Studies. Monograph 
Series”, 95, 1997, p. 214-218.

2	 Pour la fresque, voir Don Denny, « A Romanesque Fresco in Auxerre cathedral », Gesta, 
25, 1986, p. 197-202. Pour le cavalier comme image de la Résurrection, voir Peter 
K. Klein, « Introduction : The Apocalypse in Medieval Art », The Apocalypse in the Middle 
Ages, éd. Richard Kenneth Emmerson, Bernard McGinn, Ithaca, Cornell University 
Press, 1992, p. 159-199, ici p. 168. Une reprise et un développement de la dernière idée 
se trouve dans Barbara Franzé, « Les peintures romanes de la cathédrale d’Auxerre. Une 
relecture », Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre, 14, 2010, p. 83-99.
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Si ces références ne sont pas aléatoires, elles expliqueront le rapprochement 
Jonas-Maccabées dans les deux mosaïques italiennes et la raison pour 
l’insertion des Martyres Maccabées dans l’histoire représentée à Cressac. 
Enfin, n’oublions pas que les versets 2 Maccabées 7 : 9 et 2 Maccabées 11 : 
8 sont, eux aussi, mis en relation avec Apocalypse 19 : 11-21. 

Il s’agit d’y entrevoir le rôle eschatologique de la Guerre sainte, que 
l’on a maintes fois analysé en rapport avec le martyre et l’Apocalypse. 
Faire la Guerre sainte, c’était respecter les lois de la guerre que l’on 
pouvait lire dans Deutéronome 20. Et le respect de ces lois avait deux 
conséquences : temporelle et spirituelle. Dieu donnerait, d’une part, la 
victoire aux croisés (il l’avait toujours donnée aux guerriers vétérotesta-
mentaires qui avaient respecté ces lois) ; d’autre part, les croisés seraient 
des martyres et se retrouveraient à la droite du Seigneur au Jugement 
dernier. Ceci est, à nos yeux, la signification des scènes représentées dans 
le registre inférieur des peintures charentaises.

Cette conclusion invite à reconsidérer le rapport entre les deux registres 
de Cressac. La croisade, représentée dans le registre supérieur, n’est qu’une 
réitération de la Guerre sainte des Maccabées, que l’on trouve dans le registre 
inférieur. Ce rapprochement n’est pas du tout nouveau. On sait déjà que le 
cycle de peintures romanes de la cathédrale Du Puy-en-Velay, représente 
Moïse et Salomon comme hommage adressé à Adhémar de Monteil, l’évêque 
local délégué légat pontifical au temps de la première croisade. Adhémar 
était comparé à Moïse1, de manière similaire à l’interprétation que nous 
venons de proposer pour le registre inférieur des peintures de Cressac. 

LA TRADUCTION ANGLO-NORMANDE DES JUGES :  
UNE AUTRE LECTURE TEMPLIÈRE

Jusqu’ici, notre argumentation ne cite aucune voix templière, nous 
sommes dans l’empire des hypothèses et la relation entre les Templiers et 
l’Ancien Testament demeure encore nébuleuse. C’est pour cela qu’il faut 
chercher du côté des textes ayant une relation avec les moines chevaliers 

1	 Anne Derbes, « A Crusading Fresco Cycle at the Cathedral of Le Puy », Art Bulletin, 73, 
1991, p. 561-576.
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pour identifier et extraire des preuves supplémentaires. Il est impératif 
de retourner au point de départ de la recherche, en observant que la 
première traduction faite pour les Templiers est celle du Livre des Juges.

Elle a été rédigée à Londres dans le troisième quart du xiie siècle1 pour 
deux maîtres templiers : Eudes de Saint-Omer et Richard de Hastings2. On 
l’a copiée également dans les manuscrits de la Bible d’Acre, où le traducteur 
a repris et intégré dans son œuvre deux traductions du xiie siècle3. Or, il est 
intéressant d’observer que le choix du Livre des Juges n’a pas été aléatoire. 
Dans le prologue en vers conservé par certains manuscrits, le traducteur 
raconte l’utilité de sa démarche par rapport aux préoccupations des moines 
chevaliers :

…de Iudicium nomeement
que por eaus faites translater,
ou molt porront grant bien trover
de cens et de bele voudie
qu’afiert a lor chevalerie,
et ileuc reporront oyr
quel honor est de Deu servir,
et quel guerredon as siens rent
qui por s’amor nomeement

1	 Elle est conservée dans six manuscrits et fragments, témoins de son succès. Pour une édition, 
quoiqu’ancienne et incomplète, car elle a été publié posthumément, voir Le Livre des Juges. 
Les cinq textes de la version française faite au xiie siècle pour les chevaliers du Temple, éd. Marquis 
d’Albon, Lyon, Soc. Bibliophiles Lyon, 1913 ; cf. Gerald A. Bertin, Alfred Foulet, « The 
Book of Judges in Old French Prose : The Gardner A. Sage Library Fragment », Romania, 
90, 1969, p. 121-131. Pour une présentation des manuscrits, voir G. A. Bertin, A. Foulet, 
« The Book… » art. cité, p. 124-126, qui distinguent deux familles. 

2	 Voir Keith Val Sinclair, « The Earliest Old French Livre des Juges : A Note on the 
Translator and His Patrons », Neophilologus, 81, 1997, p. 349-354, pour l’identification de 
ces commanditaires. Grâce à sa synthèse des hypothèses précédentes, nous savons que les 
deux commanditaires étaient les plus importants de l’Ordre du Temple en Angleterre. 
Le premier, maître Richard, était, à l’époque de la rédaction du Livre des Juges, Premier 
Maître ou Grand Prieur du Temple en Angleterre. Le deuxième, frère Othon de Saint-
Omer, avait occupé la même position avant 1155 (ca. 1153-1155 ?). Ces deux puissants 
avaient l’habitude de se présenter ensemble devant les autorités civiles et ecclésiastiques. 
K. V. Sinclair cite à ce propos un fragment de la Vie de saint Thomas Becket de Guernes de 
Pont-Sainte-Maxence où on mentionne l’arrivée de deux frères : l’un d’entre eux était le 
maître Richard de Hastings (ca. 1155-1177), le commanditaire du Livre des Juges.

3	 Cf. La Bible d’Acre. Genèse et Exode, éd. Pierre Nobel, Besançon, Presses universitaires de 
Franche-Comté, “Annales littéraires”, 2006. Pour les relations entre la Bible d’Acre et les 
deux autres traductions qui la précèdent (Juges et Rois), voir aussi une autre étude : idem, 
« Les translateurs bibliques et leur public : l’exemple de la Bible d’Acre et de la Bible 
anglo-normande », Revue de linguistique romane, 66, 2002, p. 451-472.
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ce veulent as perils livrer
por sa loy deffendre et garder,
com cil de vostre ordre font,
qui ces eslis chevalers sont
et de sa privee maisnee,
as quels a s’enseigne baillee :
Ce est sa crois que vos portes,
dont vos cors et vos cuers armes…1

Ce passage se trouve en accord avec ce que nous avons identifié 
jusqu’ici dans le domaine de l’histoire de l’art. Mais c’est toujours le 
même passage qui a fait G. A. Bertin et A. Foulet penser que la tra-
duction a été faite pour répondre à l’esprit belliqueux des Templiers2. 
Les deux chercheurs croyaient que les Templiers ne connaissaient pas 
la Bible, car elle était en latin, et qu’ils avaient besoin d’un manuel de 
stratégie militaire pour lutter contre les musulmans. 

Méfions-nous de l’exagération gratuite. Les Templiers en ques-
tion devaient bien connaître la Bible (les deux dédicataires occupaient 
d’ailleurs une haute position dans l’Ordre et il serait absurde de croire 
qu’ils étaient des illitterati). Selon nous, ils n’ont pas lu la traduction 
anglo-normande pour apprendre comment faire la guerre. Le traduc-
teur, de son côté, n’avait aucun intérêt de croire que sa traduction serait 
utilisée pour un tel but. 

En réalité, il est plus convenable de considérer que le traducteur 
prétendait offrir un modèle, mais non un art de faire la guerre. C’était 
un modèle de comportement spirituel qui devrait leur servir à mener la 
guerre de Dieu. C’est dans cette direction que nous cherchons la raison 
pour laquelle le traducteur renforce le côté moral de chaque histoire, de 
chaque personnage, de chaque détail. G. A. Bertin et A. Foulet l’observent 

1	 d’Albon, Juges… éd. citée, p. 1-2. Il est impossible de citer les vers, la numérotation de 
ces derniers étant reprise au commencement de chaque page. Nous citons uniquement 
la version du manuscrit BnF, nouv. acq. fr. 1404.

2	 Cf. G. A. Bertin, A. Foulet, art. cité, p. 122 : « The date of the translation can therefore be fixed 
between 1160 and 1170, at a time when the Templars were so involved in the constant diplomatic 
and military manoeuvring going on among the rulers and would-be rulers of Syria, Palestine and 
Egypt that the Moslem readers considered no major treaty as ratified without the signature of the 
Grand Master of the Temple. Since most of the Templars in the field were ignorant of Latin, the 
translation of this one (warlike) Book of the Bible may have been ordered to serve as a manual of 
military strategy as well as to proclaim the glory of Holy War and to inspire the intrepid soldier-
monks with their own worth and the nobility of their mission. »
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aussi, mais le considèrent comme étant « inepte »1. Cependant, le choix 
des moralisations n’est pas inepte. L’auteur dit uniquement qu’il veut 
expliquer le texte aux non-spécialistes, pour qu’ils n’interprètent et 
n’appliquent pas de manière éronnée le modèle : 

por ce que la letre est oscure, 
trop cloze as gens sanz letreüre.

Si le traducteur anonyme mentionne le côté guerrier dans son prologue, 
c’est parce qu’il insiste surtout sur une moralisation, et ne rédige pas 
un vrai art de la guerre. Dans un deuxième temps, il faut se souvenir 
que le traducteur même n’était pas un Templier, qu’il ne pouvait pas 
pratiquer la guerre. Il faisait décidément de la littérature. Dans son 
étude sur le traducteur et les ‘patrons’ du Livre des Juges, K. V. Sinclair 
souligne d’ailleurs cet aspect2.

Pour expliquer les points communs repérés dans le prologue de la 
traduction anglo-normande et dans les peintures que nous avons déjà 
étudiées, il faut chercher la vraie signification du livre biblique. Or, dans 
la structure de l’Ancien Testament, les Juges suivent le Deutéronome 
(les lois dont les Juifs doivent se servir) et Josué (la conquête du Pays 
Promis). Les Juges concernent l’implantation en la Terre Sainte. 

Si le traducteur anglo-normand imagine que sa traduction sera un 
modèle pour les Templiers, c’est pour qu’ils ne répètent pas les erreurs 
commises par leurs prédécesseurs, erreurs que l’on connaît bien non 
seulement du Livre des Juges, mais de Samuel et des Livres des Rois, 
c’est-à-dire des parties de la Bible qui suivent les Juges. À l’époque 
décrite par ce livre, Israël avait déjà conquis Canaan suite à son Alliance 

1	 Ibid., p. 127 : « This translator and his successors presume then to improve the Latin text – rather 
ineptly, for the Vulgate is briefer and more lucid – by adding comments about the emotions of the 
biblical people. »

2	 Cf. K. V. Sinclair, « The Earliest… » art. cité, p. 353, qui suppose que « the translator seeks 
a reward for his endeavours… This attitude runs counter to the ethos expressed in the Règle. 
Brethren entered the Order without wealth or property and in a state of feudatory and spiritual 
freedom. The postulant agreed to become a servant and slave of the Order and not to be beholden to 
anyone except his Templar superiors. » (les p. 349-354 pour l’article entier). Pour Sinclair, le 
traducteur serait un prêtre londonien. Nous sommes convaincus par la première partie 
de son argumentation. Néanmoins, nous notons qu’il n’y a pas de raison pour supposer 
que l’auteur était un prêtre. Pourquoi pas un chanoine régulier ou séculier, un chapelain, 
un simple clerc, voire un ‘clerc lisant’ ? Il est plus correct de ne pas l’identifier, d’affirmer 
qu’il reste encore anonyme (au sens de sans nom), même si on l’identifie à un prêtre.
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avec Dieu, de manière similaire à celle dont les croisés avaient conquis la 
Terre Sainte. L’on est au temps de l’installation. D’où les moralisations 
« ineptes » qui n’étaient pas ineptes du tout. 

Si nous pensons que G. A. Bertin et A. Foulet ont tort, c’est parce 
que l’idéologie belliqueuse à laquelle ils pensaient serait mieux servie 
par une traduction du livre de Josué, celui qui précède les Juges. Il est 
déjà connu que les références à Josué se trouvent dans les chroniques de 
la Première Croisade. Guibert de Nogent parle par exemple de la des-
truction de Jéricho ; Baudri de Bourgueil ou Pierre Tudebode reprennent 
le même thème, mais les citations de Josué s’arrêtent par la suite1. 

Notre interprétation n’est pas éloignée de celle que professe le tra-
ducteur du Livre des Juges dans son prologue. Laissons-lui la parole 
pour qu’il explique de sa propre manière :

1	 C’est pour cette raison que D. S. Earl a cherché de montrer que le Livre de Josué n’a pas été 
central dans la propagande croisée. Nous partageons ses opinions, mais nous observons tout 
de même que cette histoire biblique a joué un rôle aux débuts de la Guerre Sainte (Douglas 
S. Earl, « Joshua and the Crusades », Holy War in the Bible : Christian Morality and an Old 
Testament Problem, éd. Heath A. Thomas, Jeremy Evans, Paul Copan, Downers Grove (il), 
InterVarsity Press, 2013, p. 19-43). Le livre de Josué apparaît de nouveau dans la deuxième 
moitié du xiiie siècle avec des sources diverses comme un sermon d’Eudes de Châteauroux. Et 
c’est toujours à cette époque que Josué est devenu l’un des modèles de Saint Louis lorsqu’il 
est parti à la croisade (Marianne Cecilia Gaposchkin, « Louis IX, Crusade and the Promise 
of Joshua in the Holy Land », Journal of Medieval History, 34, 3, 2008, p. 245-274). Notons 
également que si les fresques de Cressac montrent les Maccabées et non pas la conquête 
de la Terre Sainte, c’est aussi en raison du statut que les croisés avaient à l’époque. Voir à 
ce propos Yvonne Friedman, « Immigration and Settlement in Crusader Thought », dans 
Medieval Studies in Honour of Avrom Saltman, dir. B. Albert, Y. Friedman, S. Schwarzfuchs, 
Ramat-Gan, Bar-Ilan University Press, “Bar-Ilan Studies in History”, 4, 1995, p. 121-134, 
qui observe que les textes latins ne témoignent pas de traces d’un vrai discours de propa-
gande pour la colonisation de la Terre Sainte. Les croisés se considéraient comme simples 
pèlerins, et non pas des conquérants ; leur anticipation biblique n’était que le verset 7 du 
Psaume 131 (adorabimus in loco ubi steterunt pedes eius). Il faudra faire une petite parenthèse 
pour signaler que nous pouvons, dans le sillage de cette démonstration, renforcer l’une 
des hypothèses précédentes : l’attention portée au Deutéronome, au Livre de Juges ou aux 
Maccabées, observée dans la plupart des sources médiévales traitant des croisades, suit les 
mentions enthousiastes du siège de Jéricho dans les chroniques de la Première Croisade. 
À nos yeux, c’est parce que le temps de la conquête était passé. Il fallait se concentrer sur 
d’autres aspects, tel le péril de perdre le Pays Promis. C’est toujours de la même époque que 
date une traduction anglo-normande des Livres des Rois. Or, le message symbolique des 
livres des Rois n’est autre que celui de déplorer l’apostasie graduelle, l’adoration d’autres 
dieux et le grand nombre de raisons qui prévoyaient la fin d’une histoire heureuse. S’il y 
a donc une signification ‘croisée’ des deux traductions anglo-normandes de la deuxième 
moitié du xiie siècle, c’est à chercher dans le fait qu’elles encouragent leur public à suivre 
la voie droite, l’adoration du vrai Dieu.
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…et vos deves mortefier
vostre char, por sa crois porter,
et puis revivre a son plaizir,
por ces vertus en vos norrir.
Celes ii dont plus a ouvre,
dont la première est charité,
par laquele tant nos ama,
que par sa mort nos rechata
la segonde est humilite,
qu’il deigna sa grant deyte
de nostre fraille char vestir
et dou ciel en terre venir ;
[…]
si com sainz Iohans, ces drus
qui de lui est virges eslus,
ceste humilite retrait
en une evangile qu’i fait.
Si dist qu’il se relasse
D’un eure que un jor ot ale,
et dejoste un puis se seoit,
auquel une feme venoit,
qui dou puis voloit l’eiue traire,
a ce qu’ele en avoit a faire
et li tres dous franc Ihesu Crist
de l’aigue a boivre li requist.
Celle li dist : n’en ai, en quoy
cest respons vos puis dire et doi,
qui ceste humilite sivres
et par femme ensement querres
a boivre tel plante de cens,
dont vos disete en soit tot tens,
mais dire ne puis ; n’ai en quoi
car ne sent le pooir en moy,
de science ne de fasson,
qu’a vostre requeste respon.
Mais Deu a nui essample oures
en ceste humilite mostres,
li mete en moy sens et pooir,
com il a fait le bon voloir
que ouvrer puisse a son plaizir
et au vespre com je le dezir1.

1	 d’Albon, éd. citée, p. 2-2bis.
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Si on regarde attentivement ces vers, l’exercice de traduction, de 
même que l’exercice de lecture, témoigne d’une forme d’humilité. C’est 
ici que le traducteur introduit l’histoire du Sauveur et de la Samaritaine 
afin d’expliquer sa démarche. Il demande à Dieu de lui donner du bon 
sens et de l’autorité, afin qu’il puisse imiter son exemple et pour qu’il 
arrive à se comporter avec la même humilité que le Christ envers la 
Samaritaine. Mais aussi pour qu’il suive fidèlement la Vérité, l’eau vive 
dont la référence à l’histoire de la Samaritaine témoigne d’habitude.

Or, lorsque l’on essaye de trouver la place du lecteur, des deux maîtres 
templiers, dans le prologue de la traduction du Livre des Juges, il nous 
paraît raisonnable de penser à l’eau vive que nous venons de mentionner. 
Eudes de Saint-Omer et Richard de Hastings devaient lire cette traduction 
ayant toujours à l’esprit que « ce est sa crois que vos portes, / dont vos cors 
et vos cuers armes ». Les Templiers devaient puiser la sagesse de ce livre, 
afin de mener à bien leur entreprise en Terre Sainte, tout comme le disent 
plusieurs versets de la Bible (Jean 4 : 14, Jean 7 : 37 et Apocalypse 21 : 6). 
Et ils devaient témoigner de la même humilité dont témoigne le traduc-
teur. Humilité dont témoignaient sans doute d’autres Templiers, ceux qui 
buvaient de l’« eau vive » lorsqu’ils regardaient les peintures de Cressac.

LA CONFIRMATION, DANS UNE LETTRE LATINE  
DE LA MÊME ÉPOQUE 

Nous devons peut-être revenir sur nos pas et observer que l’emploi 
de l’Ancien Testament va au-delà des témoignages artistiques ou des 
textes en langue vernaculaire. Il se trouve dans les textes fondateurs de 
l’Ordre, tel l’Éloge de la nouvelle chevalerie de Saint Bernard qui compte 
plusieurs citations des Maccabées, du Deutéronome, des Psaumes et un 
verset de Saint Jean qui évoque aussi l’Ancien Testament1. Le contexte 
de ces citations est toutefois explicite et leur message assez simple. Dans 
d’autres textes, les implications sont beaucoup plus affûtées. 

Pour motiver la dernière affirmation il faudra relire la lettre qu’un 
certain Hugo peccator, peut-être Hugues de Payns, maître des Templiers, 

1	 N. Morton, art. cité ; S. Gougenheim, « Les Maccabées… » art. cité, p. 13.
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adresse à ces derniers. Le texte est daté du début ou de la première moitié 
du xiie siècle. Sa lettre est souvent mise en relation avec l’Éloge de Saint 
Bernard, mais son importance, pour notre étude, est incomparable. 

En fait, la fréquence ou la disposition inattendue des citations 
bibliques a fait déjà penser que la lettre de Hugo peccator témoigne de 
la Bible comme source d’un imaginaire différent pour les Templiers1. 
Néanmoins, il faut observer que les citations bibliques y sont dissociées 
et se trouvent dans deux parties différentes de la lettre. Le début se 
concentre sur une triade vétérotestamentaire, le vrai point de départ 
de la réflexion. La suite, quant à elle, cherche la confirmation des idées 
dans les lettres des Apôtres, d’où un ton sermonnaire. Commençons 
par la triade vétérotestamentaire :

Primus enim labor diaboli est ut nos ad peccata pertrahat ; secundus ut in bono opere 
intentionem nostram corrumpat ; tercius ut, quasi sub specie proficiendi, a proposito 
virtutis opere nos excutiens in bono instabiles effitiat. Propter primam fraudem cavendam 
dicit Scriptura : Fili, vide ne aliquando peccato consentias. Propter secundam fraudem 
cavendam, dicit alio loco : Fac bonum bene ; bonum enim non bene facit qui in opere 
bono non Dei, sed suam gloriam querit. Propter tertiam fraudem cavendam, alibi 
dicit : Sta in loco tuo ; quasi enim in loco suo stare non vult qui de eo quod ex debito 
agere cogitur, per inconstantiam mentis semper ad aliena vario apetitu raptatur2.

L’observation la plus frappante, dans cette partie de la lettre, est que 
la triple tentation dont parle Hugues n’a que peu en commun avec les 
tentations chrétiennes. Elle se fonde sur des citations tirées uniquement 
du livre de Tobie, du Deutéronome et de l’Ecclésiastique3. Néanmoins, 

1	 Bruno Tadeu Salles, « Sed si non essent tecta, quid facerent laquearia picta ? Hugo Peccator, 
os templários e a função da militia na Casa de Deus », OPSIS, 9, 13, 2009, p. 176-190, ici 
p. 180. Pour une édition de ce texte, voir Jean Leclerq, « Un document sur les débuts des 
Templiers », Revue d’histoire ecclésiastique, 52, 1957, p. 81-91, ici p. 86-89.

2	 J. Leclerq, « Un document… » art. cité, p. 86-87.
3	 Pour fili, vide ne aliquando peccato consentias, voir Tobie 4 : 2 (…audi fili mi…) + 6 (…

cave ne aliquando peccato consentias…). Pour fac bonum bene, voir Deutéronome 6 : 18 (et 
fac quod placitum est et bonum in conspectu Domini ut bene sit tibi et ingressus possideas terram 
optimam de qua iuravit Dominus patribus tuis). Pour sta in loco tuo, voir Ecclésiastique 11 : 
12 (ne manseris in operibus peccatorum fide autem in Deo et mane in loco tuo) ou Ecclésiastique 
12 : 12 (« non statuas illum penes te nec sedeat ad dexteram tuam ne conversus stet in loco tuo 
ne forte conversus in locum tuum inquirat cathedram tuam et in novissimo cognoscas verba mea 
et in sermonibus meis stimuleris »). Les deux dernières identifications nous appartiennent ; 
dans les études précédentes, le dernier passage était considéré comme renvoi à Daniel 
10 : 11 (« et dixit ad me Danihel vir desideriorum intellege verba quae ego loquor ad te et sta 
in gradu tuo nunc enim sum missus ad te cumque dixisset mihi sermonem istum steti tremens »). 
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l’origine de ces citations n’est pas douteuse. Elles ont été cherchées 
dans des textes qui avaient un certain rapport avec les Templiers ou la 
croisade, peut-être dans les lectures courantes de l’auteur. 

Tobie 4 contient par exemple les préceptes donnés par Tobie à son fils, 
anticipation des préceptes chrétiens de l’humilité, concept central dans 
la doctrine des Templiers. Le deuxième renvoi, celui au Deutéronome 
6 : 18, invite à une relecture des lois données par Dieu, que les Juifs 
devaient mettre en pratique dans le pays dont ils prendraient possession 
(Deutéronome 6 : 1), tout comme les Templiers devaient faire en Terre 
Sainte. Quant au troisième et dernier renvoi, celui à l’Ecclésiastique 
11-12, ces deux chapitres traitent de la pauvreté et des apparences, voire 
du besoin de respecter Dieu et d’éviter les faux conseils des faux amis 
(l’objet même de la lettre). 

On dirait, à première vue, que le choix de la troisième citation a 
un rapport direct avec la lettre ; néanmoins, ce verset est bien connu 
de l’idéologie de la croisade. Le verset Ecclésiastique 11 : 12 avait été 
déjà alludé dans la description que Raymond d’Aguilers faisait de 
Pierre Barthélemy, découvreur de la Sainte Lance à Antioche, dans un 
contexte qui renvoie au début du livre de Tobie et qui sert à esquisser le 
portrait d’un bon pauper Christi1. Le rôle de ces trois citations est alors 
celui d’ancrer les idées de la croisade, fondées sur la Guerre Sainte de 
l’Ancien Testament, dans un contexte néotestamentaire. La suite de la 
lettre fait fonction de digression interprétative. 

Il est aussi utile d’observer qu’Hugues ne tire pas une comparaison 
explicite avec les trois tentations de Jésus. Il ne fait que deux allusions 
à la fin de sa lettre2. Dans son texte, il n’y a qu’un écho flou des tenta-

Cf. S. Cerrini, L’Apocalisse… op. cit., p. 119. L’origine de la seconde citation n’est pas donnée. 
Pour ce qui est de la troisième tentation, l’explication d’Hugues éclaircit la source de sa 
citation, car il parle de la gloire de Dieu.

1	 Conor Kostick, The Social Structure of the First Crusade, Brill, Leiden, The Medieval 
Mediterranean, 76, 2008, p. 33-34.

2	 Après la mention de l’ange de Satan déguisé en ange de Dieu (J. Leclerq, art. cité, p. 96 : 
Quomodo angelus Sathanae in angelus lucis transfiguratur ?), un renvoi à 2 Corinthiens 11 :14 
(et non mirum ipse enim Satanas transfigurat se in angelum lucis). La deuxième concerne les 
tentations du Christ : Si pompam mundi diabolus suaderet appetere, facile cognosceretur fraus 
eius (J. Leclerq, art. cité, p. 96). Il s’agit ici d’une allusion à la troisième tentation selon 
l’évangile de Saint Matthieu, deuxième dans l’ordre de tentations présentées par Saint 
Luc. Enfin, le dernier paragraphe de la lettre mentionne de manière explicite le temptator 
(ibidem, p. 96 : Videtem, fratres, tamen quia hic stultus factus temptator vester).
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tions chrétiennes. Or, s’il érige un triple modèle pour les tentations des 
Templiers, c’est parce qu’il a à l’esprit les trois tentations du Christ1, mais 
le manque de renvois aux évangiles de Matthieu ou Luc s’explique par 
le fait que la tentation dont il parle, celle de la vertu, est complètement 
nouvelle. Elle est d’ailleurs une invention à lui. D’où le mixtum-compositum 
de références néotestamentaires, sans prouver manifestement son point. 
Ce mélange sert uniquement à maquiller une idée qui s’accommodait 
mal avec les idéaux chrétiens2. C’est pour cela que l’auteur préfère se 
refugier dans l’Ancien Testament, car les renvois vétérotestamentaires 
s’accordaient avec l’idée de combat saint. Il les met en tête de sa lettre 
et par la suite ne cite plus l’Ancien Testament.

Ceci permet également d’entendre que le rôle du prologue de la 
traduction anglo-normande des Juges était le même. La richesse de 
renvois néotestamentaires dont témoigne son prologue sert à masquer 
leur quasi-absence dans le texte même de la traduction.

Il est alors raisonnable de supposer que la traduction du Livre des 
Juges fait partie d’un discours plus élargi, d’une lecture particulière de 
l’Ancien Testament. Nous pensons surtout aux peintures de Cressac, dont 
la célébration des Maccabées allait de pair avec celle des croisés. Cette 
comparaison, que l’on trouve dans un œuvre d’art, peut être reportée 
sur les deux textes, latin et français, que nous venons d’analyser.

Si l’on voulait amplifier les conclusions de notre étude, on pourrait 
parler d’une idéologie templière ou d’un concept encore plus flou, 
l’idéologie de la croisade. Il est pourtant difficile de deviner si les coïnci-
dences repérées sont le résultat d’une idéologie, c’est-à-dire d’un système 
d’idées prédéfini que les agents culturels appliquent à la réalité qui les 
entoure, chaque fois, scrupuleusement, consciemment. 

Ce que nous contemplons peut être un automatisme, l’une des couches 
d’un horizon culturel dont les origines sont assez complexes. Telle la mise 

1	 Il est également raisonnable de supposer que les trois tentations dont parle Hugues sont 
inspirées de celles racontées par les évangélistes. Lorsqu’il décrivait les tentations du 
Christ, Saint Matthieu se servait d’ailleurs des versets de l’Ancien Testament, dont certains 
(Deutéronome 6 : 13 et 16) se trouvent dans le voisinage du verset qui nous intéresse (18). 
Hugues connaissait sans doute ce rapprochement. Il pouvait le trouver dans des sources 
diverses, en particulier dans les sermons.

2	 Origène, Tertullien et d’autres Pères de l’Église considéraient les guerres vétérotestamentaires 
comme des modèles allégoriques pour les combats spirituels. Christopher Tyerman, God’s 
War : A New History of the Crusades, Cambridge, Harvard University Press, 2006, p. 32.



92	 VLADIMIR AGRIGOROAEI

en valeur du psaume 78 dans une nouvelle liturgie ayant une relation 
avec la libération de Jérusalem, liturgie créée après la bataille de Hattin1. 

Et puisque nous avons parlé d’automatismes, il ne nous paraît pas 
étranger à ce sujet de remarquer qu’on peut également trouver un 
exemple qui lie, de manière fortuite, la traduction anglo-normande du 
Livre des Juges et les Maccabées de Cressac. La première rubrique du 
manuscrit BnF, nouv. acq. fr. 1404, l’une des copies du même Livre des 
Juges, témoigne d’une erreur commise par le rubricateur. Ce dernier a 
lu trop vite le passage qu’il devait résumer et a parlé de Judas Maccabée 
au lieu du « peuple de Judas » : 

Coment le pueple d’Israel apres la mort Josue prierent a Deu qu’il lor donast 
guior contre les Cananeus, et il lor respondi que Judas Machabeus les guieroit2.

Vladimir Agrigoroaei
Université de Poitiers, 
Centre d’études supérieures  
de civilisation médiévale

1	 Il faut se souvenir que le psaume 78 est souvent identifié avec la persécution d’Antiochos, 
en établissant de nouveau une relation avec les Maccabées qui se trouvent au centre de 
notre étude. Cf. Amnon Linder, « Deus venerunt gentes. Psalm 78 (79) in the Liturgical 
Commemoration of the Destruction of Latin Jerusalem », Medieval Studies in Honour of 
Avrom Saltman, dir. B. Albert, Y. Friedman, S. Schwarzfuchs, Ramat-Gan, Bar-Ilan 
University Press, “Bar-Ilan Studies in History”, 4, 1995, p. 145-172, ici p. 146, pour la 
création d’une nouvelle liturgie à partir de 1188, une année après la bataille de Hattin. 
L’auteur observe une évolution graduelle de trois pratiques liturgiques consacrées à la 
Jérusalem chrétienne, immédiatement après la bataille de Hattin : nouvelles prières dans 
les messes de dimanche, messes votives consacrées à Jérusalem et à la croisade ; pièces 
spéciales dans les offices ecclésiastiques et monastiques. Cf. ibidem, p. 78 pour la relation 
avec Antiochus. Le psaume 78 raconte la perte de Jérusalem et le martyre des serviteurs 
de Dieu.

2	 d’Albon, éd. citée, p. 3. La traduction proprement dite ne commet pas cette erreur, elle est 
fidèle au texte de la Vulgate : « Apres la mort Josue, s’assemblerent li fiz Israel et quistrent 
a Deu conseill, si li ont dit a une vois : Beau sire qui nos conduira contre les Cananeus 
et yert duitre de nos batailles ? Li bon Dex les oy de luer requestes, si lor respondi en tel 
maniere de lor requestes : Judas s’en vendra o vos et ordenera vos afaires. Despuis que 
Judas oy le comandement, si prist a honorer son frere Symeon et, par blandes paroles, li 
dist frere, vien t’en o moy, si te combat contre les Cananeus et soyes en la moye aventure, 
par couvenant que, quant tes besoignes sordra, que je reparte en la toie » (ibidem, p. 3). 
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Fig. 1 – La chapelle de Cressac.



Fig. 2 – Le chevalier croisé du registre supérieur des peintures  
de la paroi nord (clichés de l’auteur, 2012). 



Fig. 3 – Les premières scènes du registre inférieur .



Fig. 4 – Le cavalier blanc (clichés de l’auteur, 2012).


