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Le Turc, I’Islam et la galanterie dans Zayde

Frangois-Ronan Dubois

COMME IL ARRIVE SOUVENT, Zayde a subi les gloires et déboires de son attribution.

Signé de Segrais, plus tard absorbé par I’ceuvre de Madame de Lafayette, ce roman publié
dans les années 1670 et 1671 n’a jamais €ét€¢ qu’un classique de second rayon, dont le nom
bien connu ne parait pas inviter a beaucoup de réflexions. Attribué¢ a Segrais, il souffre
d’appartenir a une ceuvre encore largement méconnue, dont on ne traite guére que pour les
Divertissements de la Princesse Aurélie, encore faut-il qu’ils soient eux-mémes comparés a
d’autres nouvelles historiques ; attribu¢ a Lafayette, il est éclipsé par ’aura de La Princesse
de Cleves, qui brillerait au-dessus de lui de tout point de vue : mieux construit, plus novateur,
plus féministe!. Alors Zayde devient roman de jeunesse et, en tant que tel, pris nécessairement
dans I’histoire d’un avenement biographique, dans le mythe de la grande ceuvre en gestation.
De ce point de vue, il constituerait la transition entre les romans fleuves scudériens avec leurs
intrigues compliquées, imbriquées, et la pureté classique de la nouvelle historique. Zayde vaut
comme moment historique de la constitution d’un genre ; Zayde vaut par sa préface. Car il est
précéde de la Lettre de [’origine des romans de Pierre-Daniel Huet, encore une piece a ajouter
a I’histoire du genre romanesque, de la préciosité, de la nouvelle, de la Querelle des Anciens
et des Modernes, de bien des choses encore. Alors dans ces textes et contextes qui I’entourent
et le cernent, Zayde s’efface peu a peu, et, sans avoir I’obscurité des ceuvres du dix-septiéme
siécle les moins connues, sans avoir 1’anonymat de ceux qui n’ont pas gagné les manuels

d’école, le roman lentement s’est amui.



Certes, il a continué a susciter I’intérét de la critique et a éveiller réflexions et articles.
On le trouve bien entendu dans les ouvrages qui traitent généralement de ’ceuvre de
Lafayette ; on le trouve aussi dans des articles qui y découvrent les thémes bien connus de La
Princesse de Cleves, 1a par avance et n’attendant que d’étre développés?. Il existe cependant
des études qui traitent de Zayde pour Zayde méme, en s’intéressant étroitement a ce qui fait la
spécificité, thématique plutot que formelle, du roman. En d’autres termes, ces articles
s’attachent a décrire la représentation de 1’Orient, de I’ Afrique et de leur altérité, dans cette
ceuvre peuplée d’Arabes et de Maures. Les conclusions, a vrai dire, n’en sont pas faites pour
surprendre : il y aurait dans Zayde la différence irréductible d’une présence étrangére® et
I’expression d’un monde inconnaissable au-dela des frontieres de 1’Europe?. 11 est difficile
parfois de n’étre pas entierement certain que ces conclusions ne précedent pas 1’analyse qui y
conduit, tant il est vrai qu’elles paraissent illustrer commodément un certain a priori sur le
statut de I’Orient et de I’Afrique au dix-septiéme si¢cle. Mais si I’on songe qu’en matiere
d’Afrique, dans Zayde, nous ne voyons que le pourtour de la Méditerranée, c’est-a-dire
encore, en quelque maniére, un territoire romain, et qu’en matieére de (Moyen) Orient, il n’est
guere question que de la Turquie, si I’on songe encore que la Turquie est européenne au dix-
septieme siecle, il y a lieu de se demander si ces analyses ne sont pas trop hatives.

Si ce n’est hatives, du moins, portées a la généralisation. En réduisant Zayde au récit
exotique, on confine le roman dans la médiocrité d’un divertissement un peu malsain, sorte de
voyeurisme interculturel guére perspicace. Tout se passe alors comme si, pour un texte de
Lafayette, il n’existerait que deux possibilités : 1’immaturité d’une histoire hispano-
mauresque, inscrite dans un genre trop convenu pour permettre aucune originalité réelle, ou la
formidable clairvoyance d’une analyse psychologique de 'oppression féminine dans une

société patriarcale. Entre ces deux extrémités, celle de la tradition épuisée et celle du



féminisme progressiste, nul salut. Les choses sont peut-étre plus compliquées que cela. Si ’on
songe que La Princesse de Cleves elle-méme n’est pas libre entierement de 1’héritage
espagnol’, on comprend bien que la ferme distinction entre cette nouvelle et Zayde est plus
fragile que de prime abord. Inversement, si I’on remarque que Zayde parait a une époque ou la
géopolitique francaise entretient des relations complexes avec la Turquie®, qui ne sont pas
toujours celles du désamour, que les personnages principaux sont turcs ou grecs plutot que
mauresques, on peut douter que le roman soit une pure distraction née des traditions de
I’exotisme. Ce n’est pas que ces clés, celle de la maturation d’un genre, celle du roman
hispano-mauresque ou celle de ’exotisme, ne produisent pas des analyses stimulantes ;
simplement, elles n’épuisent pas la complexité d’une ceuvre qui gagne a étre envisagée encore
d’autres manicres.

Je propose de s’intéresser aussi a la caractérisation d’un personnage central du roman :
Alamir, Prince de Tarse. Tarse est un important port maritime du sud de la Turquie qui, a
I’époque ou se déroule le roman, appartient au Califat. Le Califat est alors en guerre contre
I’Empire byzantin-tandis que les Maures d’Espagne sont en guerre contre le Léon. Si les
Maures et les Turcs sont certes tous recouverts par le nom d’Arabes, Alamir, Zuléma et
Omsin, les trois personnages principaux du Califat, n’interviennent dans la guerre contre le
Léon qu’en raison d’un jeu d’alliances. Ils occupent donc une place périphérique a 1’égard des
Maures, d’autant plus périphérique pour Zuléma et Osmin qu’ils sont mariés a des Grecques
chrétiennes de 1’lle de Chypre, qu’Alamir visite lui-méme trés volontiers comme premicre
¢tape d’un tour de la Gréce qu’il souhaite accomplir. Nous sommes donc trés loin d’une
irrémédiable étrangeté. Tout au contraire, il semble plutdt que la stratégie du roman soit, dans
un premier temps, d’entretenir un rapport de trés grande proximité, si ce n’est méme

d’identité interchangeable, entre certains personnages espagnols et certains personnages



arabes. Le plus éclairant est peut-étre encore de prendre les choses a rebours et de considérer
un instant la derniére phrase du roman : « Peu de jours apres, Zuléma embrassa publiquement
la religion chrétienne ; on ne songea ensuite qu’aux préparatifs des noces, qui se firent avec
toute la galanterie des Maures, et toute la politesse d’Espagne. »” Comme les brillantes
analyses d’Alain Viala, dans I’ouvrage déja cité, I’ont récemment montré, la galanterie est la
forme la plus aboutie de la politesse et constitue, dans les années 1670 ou parait le roman,
I’1idéal social de tout un milieu dont la puissance culturelle est chaque jour plus considérable.
Les deux termes de « politesse » et « galanterie » sont ici d’autant plus interchangeables que,
quelques pages plus tot, les Maures sont qualifiés par le premier : « On le conduisit au lieu ou
elles étaient : il entra dans un appartement superbe, orné avec toute la politesse des
Maures » (Zayde 167). De la méme fagcon, Don Olmond, ami intime de Consalve, décrit avec

beaucoup d’¢éloges Zuléma et la cour du Roi de Cordoue :

Vous savez [...] qu’il est neveu du Calife Osman, et qu’il serait a la place de Caim
Adam qui régne aujourd’hui, s’il avait eu autant de bonheur qu’il méritait d’en avoir.
Il tient un rang considérable parmi les Arabes ; il est venu en Espagne pour étre
général des armées du Roi de Cordoue, et il y vit avec une grandeur et une dignité
dont j’ai été surpris. Je trouvai ici en y arrivant une Cour trés agréable [...]. (Zayde

170)

La derni¢re phrase du roman signe donc 1’équivalence entre les Maures et la civilisation
européenne. Dans un roman dont I’action se déroule pendant une guerre hispano-mauresque,

comment une telle conclusion peut-elle étre possible ?



Pour bien comprendre, il faut commencer par remarquer que cette guerre n’occupe en
réalité qu’une place fort réduite dans I’ensemble de I’ouvrage. La premiere partie 1’évoque en
une ou deux lignes, mais s’attache quasi exclusivement aux intrigues amoureuses qui agitent
la cour de Léon ainsi qu’au récit de la vie d’Alphonse. La seconde partie, qui s’ouvre sur les
retrouvailles de Conslave avec Don Garcie devenu roi, implique certes les personnages
principaux dans plusieurs batailles, mais le gros du texte est consacré a I’histoire de Don
Garcie et Hermenesilde, donc a la guerre des Comtes de Castille contre le Léon, ainsi qu’a
celles de Zayde, Félime, Zuléma et Alamir, donc a la guerre de I’Empire contre le Califat en
général et Chypre singulierement. En d’autres termes, non seulement la guerre hispano-
mauresque ne concerne-t-elle qu’une petite partie du roman, mais encore est-elle mise en série
avec d’autres conflits militaires, qui en relativisent son caractére radical. Plus encore, et c’est
un point qui, & ma connaissance, a jusque-la été survolé par la critique, le roman s’attache a
montrer la complexité des problemes politiques et géostratégiques qui régissent les décisions
des personnages. La destinée d’Alamir capturé par les Espagnols tient tout autant a des
considérations de politique interne et de stabilité de I’Etat qu’a 1’imbroglio amoureux auquel
il est mél¢, nous y reviendrons. Ainsi, I’opposition entre les Maures et le Léon n’est jamais
exprimée en termes essentiels et fondamentaux et ni les Arabes, ni les Chrétiens, ne forment
en regard 'un de P’autre un bloc indivisible et homogene. Pour le lecteur perspicace, les
questions de sentiments sont résolues trés tot, des la premicre partie, quand les discours
d’Alphonse soulignent a de multiples reprises les exces des sentiments de Consalve et quand
Consalve lui-méme surprend la conversation espagnole entre Zayde et Félime. La question
n’est plus de savoir si Zayde aime Consalve, mais de comprendre les obstacles qui les
séparent I’un de I’autre et ces obstacles sont beaucoup plus politiques que psychologiques ou,

si I’on préfere, sentimentaux. Les guerres, les sieéges, les tréves, les alliances, les rivalités



familiales, les exils et la paix sont les principaux mécanismes qui unissent et séparent les
personnages, qui, eux, n’aspirent qu’a éclaircir assez simplement leurs situations respectives.

L’opposition entre Arabes et Chrétiens est donc beaucoup plus circonstancielle
qu’essentielle. Les deux mondes partagent en effet beaucoup. Preuves en sont les circulations
familiales. Zayde et Félime sont toutes deux filles d’'un Musulman et d’une Chrétienne, tandis
que Consalve est, par la sceur de son pere, le cousin du prince de Fez, auquel Zuléma
souhaitait marier Zayde. Consalve aurait mieux compris Zayde si elle avait été¢ Arabe,
puisqu’il parle 1’arabe couramment lui-méme, quand Zayde ne parle apparemment que le
grec, tandis qu’Alamir, qui est Turc, parle le grec aussi bien que 1’arabe et 1’espagnol,
vraisemblablement. Bien entendu, ces communications ne sont pas sans heurt : c’est
contrainte et forcée que la tante de Consalve épouse celui qui sera le pére du prince de Fez, et
Bélénie et Alasinthe, respectivement méres de Félime et Zayde, n’ont pas tiré une pleine
satisfaction de leur mariage avec Osmin et Zuléma. Il n’en demeure pas moins que les liens
existent et qu’ils sont parfois trés étroits. Ils achévent de brouiller la distinction qui pourrait
sembler ¢lémentaire entre Arabes et Chrétiens. D’un c6té, la multiplication des conflits
militaires et des considérations géostratégiques rompt I’unité de chacun des camps et présente
I’action sous un angle historico-événementiel plutdét que purement civilisationnel ; de ’autre,
les communications, notamment familiales, entre les deux mondes doublent la cohabitation
géographique d’une cohabitation personnelle et, par conséquent, culturelle. A premiére vue,
donc, pas de différence fondamentale entre les Arabes et les Chrétiens.

L’histoire amoureuse qui implique Consalve, Zayde, Félime et Alamir va servir a
explorer ces paralleles et ces différences. J’en rappelle les traits principaux. Zayde est la fille
d’Alasinthe et Zuléma : elle est chrétienne, elle parle le grec et elle ne veut épouser qu’un

homme de sa religion. Félime, la fille d’Osmin et Bélémie, est a peu pres dans la méme



situation. Osmin et Zuléma sont fréres, importants personnages du Califat, mais qui
connaissent parfois des difficultés politiques. Alamir est prince de Tarse, en Turquie. Zayde
échoue sur la cote espagnole et rencontre Consalve, qui se fait appeler Théodoric, et qui est
fils d’'un Comte de Castille. Consalve s’est retiré de la cour apreés avoir été trahi par Don
Garcie, le futur roi de Léon. Il tombe amoureux de Zayde sans pouvoir lui parler. Zayde
disparait, Consalve se réconcilie avec le roi, ils font la guerre aux Maures. Consalve retrouve
Zayde. On apprend que Félime aime Alamir qui aime Zayde qui aime Consalve qui aime
Zayde mais que Zayde est promise a ’homme pour qui a été fait un portrait dans le style
arabe®. On découvre que le portrait est celui de Consalve ; incidemment Félime et Alamir
meurent, Zuléma se convertit, Consalve et Zayde se marient : c’est la paix et la joie. Reste
que, pendant un long moment, Consalve est persuadé que Zayde est amoureuse d’Alamir,
qu’il n’a jamais vu, mais qu’il croit lui ressembler extrémement, parce que Zayde en le voyant
a témoigné qu’elle reconnaissait en ses traits quelqu’un d’autre — un amant disparu, suppose
Consalve. Pendant I’essentiel du roman donc, cet amant d’abord fantomatique puis identifié a
Alamir sert de double a Consalve.

Or, Consalve est parfait. Certes, il n’est pas toujours d’une trés grande clairvoyance et,
comme le suggere souvent Alphonse, il a une fougue de jeunesse qui mériterait d’étre un peu
pondérée, mais enfin il est beau, et noble, et agréable. Il lui faut donc un double a la hauteur
de ses qualités. Et en effet, quand Alamir apparait enfin dans le récit, ce sont des termes fort

¢logieux qui I’introduisent (c’est encore Don Olmond qui parle) :

Sa réputation est grande ; je ne sais s’il est aimé de Zayde ; mais je crois qu’il est
difficile qu’elle méprise un Prince aussi aimable, que j’ai oui dépeindre Alamir ; et il

parait si attaché a elle, qu’il est difficile de croire qu’il en soit enticrement dédaigné.



La Princesse Félime, avec qui j’ai fait une amitié particuliere, malgré la retraite ou
vivent les personnes de sa nation et de sa naissance, m’a souvent parlé d’Alamir ; et a
en juger par ce qu’elle m’en a dit, on ne peut étre ni plus honnéte homme, ni plus

amoureux. (Zayde 172)

« Honnéte homme » : le terme est fort. Il est encore renforcé quelques pages plus loin, lorsque
Félime fait le récit de 1’arrivée d’Alamir sur I’ile de Chypre : « Nous crimes que celui qui
nous venait parler serait bien surpris, lorsqu’il trouverait que nous n’entendions point sa
langue ; mais nous fiimes bien surprises nous-mémes, de 1’entendre parler la notre, avec toute
la politesse de I’ancienne Gréce » (Zayde 192). Non seulement Alamir est-il un honnéte
homme, mais encore puise-t-il aux sources mémes de cette honnéteté : la Gréce antique.
L’honnéte homme est un idéal socioculturel frangais a I’époque ou se publie le roman?,
¢étroitement li¢ a celui du galant homme, qui en est pour ainsi dire 1’expression la plus
particuliére. Ce bref portrait d’Alamir amoureux est donc loin de se réduire aux seuls
sentiments : il témoigne également d’une manicre d’étre en société proprement européenne et
méme spécifiquement frangaise (Viala 356-91). Or, I’honnéteté¢ d’Alamir, tout comme la
grandeur et la noblesse de Zuléma ou la politesse et la galanterie des Maures en général, ne
sont pas de simples qualités personnelles destinées a parer les personnages principaux du récit
d’une aura particuliere : elles sont les qualités nécessaires qui expliquent la possibilité de la
tréve et de la paix a I'intérieur de la fiction et, a I’extérieur de la fiction, pour les lecteurs du
roman, I’opportunité d’une alliance stratégique avec I’Empire ottoman: L’enjeu narratif et
politique est donc considérable : la figure de I’honnéte homme est I’instrument d’un dialogue
et d’une conciliation qui n’ont rien que de trés concret. En d’autres termes, le parall¢le entre

Consalve et Alamir est la justification incarnée d’une géostratégie réelle. Que ce paralléle,



dans la fiction, soit un conflit, n’0te rien a sa force ; ce qui compte, c’est que les deux
personnages partagent la méme valeur. Ainsi, ils se combattent lorsqu’ils se rencontrent pour
la premiere fois, mais ce combat est le signe de leur grandeur partagée : « En méme temps,
Consalve et Alamir commencerent un combat, ou la valeur et le courage firent paraitre tout ce
qu’ils ont jamais eu de grand et d’admirable » (Zayde 178).

On voit bien qu’il est impossible de soutenir, en examinant le texte méme,
I’irréductible altérit¢é du monde arabe, et plus précisément des Turcs. Pour les personnages
chrétiens, ce monde est proche et bien connu : ils en savent les usages, ils en parlent la langue,
ils y nouent des liens familiaux et y trouvent des hommes et des femmes dont les valeurs sont
les mémes que les leurs. Supposer que la Turquie est un ailleurs lointain, c’est non seulement
méconnaitre le contexte historique et géopolitique de la seconde moitié de ce dix-septiéme
siécle, qui voit la parution de Zayde, c’est aussi tordre le texte. Cette proximité cependant est
loin de se présenter toujours comme une équivalence et si la dernieére phrase du roman, nous
I’avons vu, met au méme niveau « la galanterie des Maures » et « la politesse d’Espagne », le
texte qui la précéde est, lui, trés loin d’étre sans détour. Sans doute la distance et
I’incompatibilité des deux cultures sont-elles moins souvent évoquées que les liens qui les
unissent ; il ne s’en suit pas que cet ¢loignement est moins sensible. Le texte littéraire n’est
pas une transcription immédiate de [’imaginaire : il est également un instrument
d’organisation culturelle. Méme les histoires d’amour, les romans galants, ne sont pas

innocents et Alain Viala remarque :

La revendication de la galanterie comme spécialité francaise exclusive s’inscrit dans
une démarche d’ensemble de, comment dire ? Prudemment, disons de diffusion de

I’influence francaise ; carrément, ce serait d’impérialisme. [...] La prépondérance du
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galant homme en France s’explique de facon claire [...] les propos des auteurs du
temps sur la suprématie de la galanterie francaise sont autrement contournés. C’est
qu’ils construisent des justifications idéologiques a ce qui reposait avant tout sur un
fait aussi tangible qu’aléatoire, la domination politique frangaise de 1’Europe de ce

temps. (Viala 390)

Autrement dit, le désir d’hégémonie culturelle, reflet de 1’hégémonie politique, doit Etre
négoci¢. Or, I’hégémonie politique frangaise passe par une alliance qui n’est pas tres
évidente'? : celle avec les Musulmans de Turquie. Convaincre d’une chose difficile exige de
la patience et beaucoup de mots : les trajectoires complexes des Turcs de Zayde, leurs rapports
étroits avec des personnages chrétiens et leur constante valorisation sont autant de ressources
persuasives pour faconner un imaginaire. Si ces ressources sont nombreuses, si le texte
insiste, c¢’est peut-étre que la conviction des lecteurs n’est pas aisée a emporter. Inversement,
si le texte n’évoque que rarement la distance qui sépare Arabes et Chrétiens, c’est aussi bien
qu’elle releve, elle, de I’évidence acquise. Il convient donc de préter attention a cette distance
et a la maniere dont elle est exprimée.

Commengons par ce qui n’est que périphérique : une affaire de téte coupée. Abdérame
roi de Cordoue assiege « une petite place » (Zayde 183) défendue par le Prince de Galice, ou

il trouve une résistance qui 1’irrite :

Abdérame s’en trouva si indigné, que lorsque cette ville fut contrainte de se rendre, il
fit trancher la téte a ce Prince. Ce n’était pas la premicre fois que les Maures avaient
abusé de leur victoire, et traité les plus grands seigneurs d’Espagne avec une

inhumanité sans exemple. [...] Les troupes espagnoles [...] lassées de tant de cruautés,
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dont on n’avait point tiré de vengeance [...] s’assemblérent en tumulte, et
demandérent au Roi qu’on traitdit Alamir de la méme maniére qu’on avait traité le
Prince de Galice. Le Roi y consentit ; il aurait été dangereux de refuser a des troupes
aussi animées ; il manda au Roi de Cordoue qu’il ferait trancher la téte au Prince de
Tarse, sitot qu’il serait en meilleur état, et que ses blessures permettraient d’en faire un
spectacle public, et de lui oter la vie, sans qu’il parlit qu’on n’elit fait que hater sa

mort. (Zayde 183)

On le voit, I’affaire est compliquée. Abdérame exécute le Prince de Galice pour diminuer le
courage des défenseurs lors d’autres si¢ges : c’est une action politique que le narrateur couvre
sous le masque de I’inhumanité. Le Roi Don Garcie ne s’oppose pas a exécuter a son tour le
Prince de Tarse, mais ce n’est pas par sentiment personnel : il s’agit de satisfaire des troupes
tumultueuses. Or, quelques pages plus tot, le texte insistait déja sur le désordre dont étaient
susceptibles les troupes espagnoles : « [Consalve] fit tous ses efforts pour empécher le
pillage ; mais il était impossible d’arréter des troupes qui avaient ét¢ animées par I’espérance
du butin » (Zayde 166). Ainsi, si Consalve ne s’était pas interpos¢, quelques hommes enragés
eussent probablement tué¢ Zuléma qui se défendait vaillamment. Les Maures ne sont donc pas
les seuls a abuser de leur victoire et le spectacle sanglant de 1’exécution d’Alamir, qui sera
finalement sauvé par Consalve, est moins un exemple a 1’adresse d’Abdérame qu’un gage de
loyauté donné par le roi a ses troupes. Si une lecture rapide, en s’arrétant sur les mots
« inhumanité » et « cruautés », verrait dans 1’épisode une nette condamnation des Maures, une
attention plus patiente au texte et a ses échos montre que nous avons ici bien moins affaire a

un rejet des Maures en tant que tels qu’a un rejet de la guerre et de ses dangers politiques —
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une raison de plus pour désirer la paix et les alliances qui la soutiennent. Ce n’est donc pas de
ce coté qu’il faut chercher notre distance.

En réalité, on la trouve dans I’amour plutdt que dans la guerre. Encore une fois, c’est
la galanterie qui sert de critére discriminant. L’essentiel se passe dans I’histoire d’Alamir,
prince de Tarse, telle qu’elle est racontée par Félime a Don Olmond, qui la raconte lui-méme

a Consalve. Si je puis dire, le début de cette histoire donne déja le ton :

Je vous ai déja appris la naissance de ce Prince ; ce que je vous ai dit de sa personne,
et de mes sentiments, vous a dii persuader qu’il est aussi aimable qu’un homme le peut
étre. Aussi avait-il pensé deés sa premiere jeunesse a se faire aimer ; et quoique la
maniére dont vivent les femmes arabes soit enticrement opposée a la galanterie,
I’adresse d’Alamir et le plaisir de surmonter des difficultés lui avaient rendu facile ce
qui aurait été impossible a un autre. Comme ce Prince n’est point marié, et que sa
religion permet d’avoir plusieurs femmes, il n’y avait point a Tarse de jeune personne
qui ne se flattat de 1’espérance de 1’épouser. Il était bien aise que cette espérance servit
a le faire traiter plus favorablement, mais il était bien ¢loigné par son inclination de
prendre un engagement qu’il ne pit rompre. Il ne cherchait que le plaisir d’étre aimé ;
celui d’aimer lui était inconnu : il n’avait jamais eu de véritable passion ; mais sans en
ressentir il savait si bien 1’art d’en faire paraitre, qu’il avait persuadé de son amour a

toutes celles qu’il en avait trouvées dignes. (Zayde 202)

Et Félime de poursuivre. Tout va mal pour Alamir et la figure du parfait honnéte homme,
exactement semblable a Consalve, qu’il en était venu a incarner dés son apparition dans le

récit, essuie ici un sérieux revers. Ce portrait assassin, dont je n’ai cité que le début et qui est
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illustré pendant plusieurs pages par des aventures qui ne font guére honneur au prince de
Tarse, est riche en implications. D’abord, la galanterie est une affaire d’amour et Alamir n’est
pas amoureux. La galanterie d’Alamir n’est donc pas celle de ’honnéte homme mais celle,
tout a fait condamnable, du libertin qui ne songe qu’a ses plaisirs, sans respect pour la femme
qui les lui offre. De ce point de vue, Alamir est donc 1’exact opposé de Consalve, qui se
distingue par la force et la pureté de son amour. Tous les deux sont galants, mais de deux
manicres différentes, qui illustrent les deux acceptions que le terme a prises au dix-septiéme
siecle : d’un coté, la galanterie est une politesse parfaite qui permet la bonne marche de la
société et qui, entre autres, repose sur le respect dii aux dames et de I’autre, elle est un
libertinage de meeurs, une pure débauche qu’il importe de condamner. Soit. Mais n’est-ce pas,
apres tout, le probléme d’Alamir et de lui seul ? Ce n’est pas parce que le prince de Tarse est
un débauché que tous les Turcs doivent étre condamnés. D’ailleurs, le texte méme ne dit-il
pas que « la maniére dont vivent les femmes arabes [est] entierement opposée a la galanterie »
(Zayde 202) ?

L’affaire est compliquée. Toute 1’histoire d’Alamir insiste sur la réclusion imposée aux
femmes dans la culture arabe. Or, I’un des piliers de la galanterie francaise est au contraire la
sociabilité organisée autour d’une figure féminine. La « maniére dont vivent les femmes
arabes » est donc a la fois opposée a la galanterie licencieuse et a la galanterie honnéte : en
cela, elle demeure condamnable. D’autant plus condamnable, a vrai dire, que cette réclusion,
de toute évidence, ne fait que susciter les désirs d’Alamir, des désirs qui ne sont pas sans
rappeler le plaisir que Don Ramire trouvait, au début du roman, a conquérir le cceur d’une
femme qui serait déja amoureuse. En matiére érotique, les obstacles suscitent la corruption
des meeurs plutot qu’ils ne I’épuisent. Pire encore, cette vertu arabe est une vertu hypocrite :

le portrait de Félime insiste sur le désordre généralis¢é qu’impliquent les habitudes
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matrimoniales de la polygamie. Ce passage fait écho aux multiples déclarations de Zayde, qui
explique en partie son ¢éloignement sentimental pour Alamir en affirmant qu’elle ne saurait
épouser un homme qui pourrait épouser d’autres femmes ; il annonce aussi les observations
finales de Zuléma, lorsque ce dernier avoue qu’il craignait de se convertir a la religion

chrétienne :

Les justes prétentions de mon pere sur I’empire du Calife, le firent reléguer en
Chypre ; j’y allai avec lui ; j’y devins amoureux d’Alasinthe, et je I’épousai. Elle était
chrétienne : je résolus d’embrasser sa religion, qui me paraissait la seule que 1’on dit
suivre : néanmoins 1’austérité m’en fit peur, et retarda 1I’exécution de mon dessein. Je
m’en retournai en Afrique ; les délices et la corruption des mceurs me rengagerent plus
que jamais dans ma religion, et me donnérent une nouvelle aversion pour les chrétiens.

J’oubliai Alasinthe pendant plusieurs années 3 (Zayde 264)

On voit bien que la question de la galanterie oppose frontalement monde arabe et monde
chrétien. Elle opére par des processus exactement inverses que ceux que nous avons observeés
a ’ceuvre dans la constitution d’une proximité. D’abord, Chrétiens et Arabes, chacun de leur
coté, sont constitués comme des groupes homogenes : la Turquie, Chypre, le Califat,
I’ Afrique, tout cela revient au méme. De la méme fagon, la pureté d’Alasinthe répond a celle
de Consalve ou de Bélasire. Ensuite, il n’y a pas de communication ou de conciliation
possible : on est soit chrétien, soit musulman, mais on ne saurait se situer dans un entre-deux.
Enfin, la géopolitique ne tempere en aucune manicre la force de 1’opposition : la religion
chrétienne est « la seule que I’on [doive] suivre » et les meeurs africaines sont corrompues. Ce

passage est dépourvu d’ambiguité, d’une part et d’autre part donne rétrospectivement a
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I’histoire d’Alamir une valeur emblématique : ce que Félime a raconté, ce ne sont pas
seulement les petites perversions personnelles du prince de Tarse, mais aussi les
dysfonctionnements de toute une organisation sociale qui repose sur une religion viciée.

La conversion de Zuléma offre ainsi au roman une cléture un peu ambigué. Certes,
elle incarne la proximité qui existe entre les Turcs et les Chrétiens. De la méme fagon,
I’amour d’Alamir pour Zayde a réformé le prince de Tarse ; c’est sans ironie qu’il est décrit,
au moment de son apparition dans le roman, comme un honnéte homme : depuis son voyage
en Chypre, il I’est devenu. Mais Zuléma et Alamir sont précisément des convertis, religieux
pour I'un, amoureux pour I’autre. Il y a donc bien un modele de civilisation prégnant : celui
de la galanterie a la frangaise, qui est une galanterie chrétienne. Mais cette dimension
hégémonique n’implique pas une altérité radicale et inconnaissable, ni une confrontation
toujours insoluble et le roman, sans rien sacrifier de son sentiment patriotique de supériorité,
s’emploie a construire une communauté hispano-turque, c’est-a-dire réellement franco-turque,
fondée sur des intéréts stratégiques bien compris, mués, par la machine littéraire, en parentés
culturelles et morales.

Pour exprimer ces rapprochements, ces différences, ces alliances de circonstances et
ces communautés essentielles, le roman emploie volontiers les codes de la galanterie, le
systeme politique, moral et culturel qui domine, comme I’a bien montré¢ Alain Viala, la
seconde moitié du dix-septiéme siécle frangais. A ce titre, indépendamment de son intrigue
hispano-mauresque, Zayde se présente comme une réflexion interne au monde galant, une
réflexion vouée a la distinction entre la bonne et la mauvaise galanterie. Ainsi est-il
symptomatique que le texte fasse se succéder les questions d’amour incarnées dans des
personnages aux passions fort cadrées : on y trouve ceux qui aiment les femmes qui ont déja

aimé, ceux qui aiment les femmes qui ne peuvent aimer, ceux qui aiment les femmes qu’ils ne
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connaissent pas ou l’inverse, etc. Consalve, Don Garcie, Don Ramire, Alphonse et Alamir
sont autant de cas types que le récit propose de pousser a leur extrémité, d’examiner puis,
enfin, de classer. Il y a donc un continuum entre les réflexions qui relévent de la psychologie
amoureuse et celles qui relévent de la politique géostratégique. Ni pour les unes, ni pour les
autres, Zayde ne se contente de reproduire les traditions : elle les exploite, les explore et les
met au service d’une construction beaucoup plus complexe et nous n’avons été capables
jusque-la d’en prendre la mesure ; nous ne pouvons que souhaiter que des lumicres nouvelles

viennent éclairer continuellement ce texte essentiel.
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