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Texte intégral

1 Le cceur de la ville ancienne du Caire, tel qu'il se dessine autour des grandes
mosquées al-Azhar et al-Husayn, du Khan al-Khalili et d'une partie du quartier
de Gamaliyya, forme et représente un espace central de référence. Cet
ensemble se dérobe en partie a la catégorisation duelle de la ville (quartiers
populaires/quartiers chics) ; bien que la composition sociale de ce secteur soit
comparable a celle d'autres secteurs défavorisés de la cité, il en émane d'autres
valeurs. Composé de quartiers sha'bi (populaires), il ne peut étre seulement
défini comme tel' ; populaire dans tous les sens du terme, il recéle un sens
identitaire. Les poles centraux de la ville ancienne sont parmi les seuls
quartiers sha'bi que les catégories aisées fréquentent (méme si cette
fréquentation est rare et circonscrite). Ce type de qualification de I'espace perd
son sens et devient inopérant puisque le centre est, par définition, un ordre ;
d'autres critéres, comme la sacralité, transcendent également cette dichotomie.
Les lieux du sacré — celui-ci étant appréhendé dans une acception large —,
composent une trame qui bénéficie d'une aura particuliere. La sacralité et la
centralité sont soumises a hiérarchie, mais la composition de celle-ci s'avere
plus complexe et moins unanime puisqu'elle se démarque de celle basée sur les
seuls criteres socio-économiques.
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Le patrimoine monumental : modes
de réactivation de I'héritage

S'il existe une sacralité d'essence religieuse qui nimbe l'espace, se révéle et
s'affirme a 1'occasion de pratiques cultuelles, c'est une autre forme de sacralité
que nous envisagerons ici, celle du patrimoine. Elle se dévoile moins dans la
pratique de l'espace qu'elle ne s'exprime par son évocation au travers d'un
discours, lequel est fondateur de cette représentation. La définition du
patrimoine est difficile : notion « globale, vague et envahissante a la fois »2, elle
concernera essentiellement, dans le contexte qui nous intéresse, le patrimoine
architectural islamique. Autour de celui-ci se cristallisent nombre de discours a
référents identitaires; le patrimoine ne peut se résumer a une collection
d'objets, mais le monument sera, dans un premier temps, une « entrée » pour
aborder ces themes. Depuis qu'a été adoptée par 1'Unesco, en 1972, une
« Convention pour la protection du patrimoine mondial culturel et naturel », le
« phénoméne patrimonial » s'inscrit autant dans un contexte mondial que
national. Comme le précise André Chastel, c'est dans une conjoncture de
modernisation, de modelage et de construction sans précédent que le fonds
patrimonial prend un « relief et une signification marqués »3: « Alors que,
jusqu'a une date récente, la dévalorisation extréme de la mémoire était liée au
« principe d'espoir » et a 1'idée de progres, aujourd'hui sa vitalité, théorique et
pratique, coincide avec la montée du « principe de désenchantement », ainsi
qu'avec le doute et le désespoir largement répandus a notre époque quant aux
promesses du siécle des lumiéres. »*

En revenant au cas égyptien, il faut noter que le patrimoine architectural
islamique n'a fait I'objet, pendant longtemps, que d'un intérét limité de la part
des autorités®. Rappelons qu'en 1968, le Comité chargé de la préparation des
festivités du millénaire du Caire fatimide soumet au vote un projet de
destruction de tous les monuments entourant la mosquée al-Husayn afin de
réaliser un parking pour les touristes. La proposition ne sera rejetée qu'a une
voix pres. Jusqu'a la fin des années soixante-dix, ce sont des initiatives limitées
et ponctuelles, souvent étrangeres, qui constituent l'essentiel des programmes
de restauration. A partir des années quatre-vingt s'amorce un processus
d'énonciation et de mise en ceuvre de projets de réhabilitation, a la suite de
l'inscription de la ville ancienne dans le patrimoine mondial de 1'Unesco, au
terme de la réunion du « Comité du patrimoine mondial » tenue a Louxor en
1979 ; le patrimoine architectural de la ville ancienne se dote alors de 1'adjectif
« islamique ». Dans les années quatre-vingt, apres trois décennies de quasi-
interruption, le HCA (Haut Conseil des Antiquités) lance de nombreuses
opérations de réfection et de restauration des monuments islamiques et coptes
du Caire®. En paralléle sont menées plusieurs réhabilitations, d'origines et de
financements divers : francaise (maison Harawi), allemande (ensemble des
monuments du secteur du Darb al-Qirmiz, dont le palais Bashtak), polonaise
(complexes de 1'émir Qurqumas et du sultan Inal), italienne (Sama' khana des
derviches Mevlevi), danoise (Madrasa de 1'émir Gawhar Qunqubay), ou encore
les Ismaéliens Bohra Shi'i de Bombay (mosquée d'al-Hakim), pour ne citer que
les principales’. C'est dans ce contexte que le principal projet d'aménagement
de la vieille ville, North-Gamaliyya Project, bien que relevant de 1'urbanisme,

s'inscrit dans un programme général de sauvegarde du patrimoine®.
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4 Méme si «la cause permanente et efficace de la dégradation, c'est bien
l'usage, c'est-a-dire le passage de la vie, I'usure du temps, le risque méme de
I'existence »°, la menace la plus insidieuse qui pése sur les monuments n'est
pas anthropique mais « aquatique: elle est le fait des infiltrations qui affectent
leurs fondations. Les habitants ne peuvent en étre tenus pour responsables,
que ce soit du fait de leur nombre élevé (alors que, dans le méme temps, la
population a décru), ou du fait de leur niveau social — explications avancées par
divers experts et par le discours officiel, et reprises rituellement par la presse.
On pourrait développer a 'envi 1'état pitoyable de la plupart des monuments —
qui reflete celui du bati courant ancien en général —, théme récurrent dans les
médias (les faits divers relatant I'effondrement partiel ou total d'un monument
abondent), mais nous choisirons de ne rapporter qu'un exemple qui, par son
caractere tragique, illustre la gravité du phénomeéne. Un rapport réalisé par le
HCA en 1981 stipulait que sur 'ensemble des monuments recensés, seul un sur
dix était dans un état convenable et que les autres nécessitaient une
restauration ; en outre, parmi ces derniers, plusieurs menacaient de s'écrouler.
Parmi les exemples concernant ce dernier cas, l'on citait le minaret de la
mosquée Amir Qani Bey, qui s'effondra effectivement en 1990, tuant une
femme et un enfant.

5 Dans un article dénoncant «l'urbanisme sauvage et les dégradations
commises par des populations inconscientes de la valeur historique des
antiquités », entraves a tout effort de sauvegarde, et proposant de reloger cette
population en périphérie, 'Abd al-Halim Nir al-Din, responsable du HCA,
déclarait : « L'état de dégradation dans lequel se trouve notre patrimoine
islamique est dii en premier lieu aux vibrations des chantiers et des ateliers et
au mauvais usage de la part des locataires »'°. Lors de l'inauguration d'une
demeure restaurée pres d'al-Azhar, le ministre de 1'Information réaffirme la
volonté de transformer le quartier en un secteur touristique et historique et de
résoudre le probleme des « zones sauvages » qui menacent le patrimoine'’.
Ainsi, apparu soudainement, le discours autour du patrimoine se construit sur
I'opposition entre ceux que légitiment leur connaissance de 1'ordre et du sens
de la ville, et ceux auxquels il faut retirer la « garde » de 1'espace : les habitants,
prédateurs de monuments. Eventuellement, cet ordre peut étre inculqué :
Ahmad Zaki, doyen du département d'architecture de I'Université d'al-Azhar,
pense qu'il faut « éduquer la population et lui montrer comment vivre en
respectant le patrimoine ; ensuite, les gens ne conduiront plus de véhicules
lourds dans la vieille ville et déplaceront les ateliers jouxtant les
monuments »'?. Cependant, jamais ne sont envisagés, dans ce cadre, le sens et
la fonction d'un espace ancien dans la contemporanéité de la ville, ni remise en
cause la hiérarchie des ordres qui place le patrimoine monumental a son
sommet.

6 Le séisme d'octobre 1992 a accentué la représentation de la ville ancienne
comme espace de contrastes ol monuments, activités et humains se cotoient
dans le désordre. Aussi, le surplus des deux derniéres composantes pourrait
étre canalisé vers ces espaces vides que sont les new-settlements, lesquels
souffrent des maux inverses : cela apparait comme une solution rationnelle. Le
séisme a aussi exacerbé la sensibilisation au théme de la sauvegarde du
patrimoine et accéléré (par 1'octroi de financements étrangers) la concrétisation
de certains programmes. En fait, comme le montrent les conclusions d'un
séminaire organisé par ' ARCE (American Research Center in Egypt) et le HCA
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en juin 1993, le tremblement de terre n'a que faiblement accentué la
dégradation du patrimoine architectural, déja gravement endommagé, mais il a
mis l'accent sur cet état de fait. Il a joué un role de catalyseur, de méme qu'il a
permis aux autorités de se déresponsabiliser quant a l'état de certains
monuments. Dans la liste du patrimoine ayant subi des dégats figuraient des
batiments qui avaient été endommagés bien antérieurement’. Dans la ville
ancienne, le secteur le plus touché par le séisme a été celui de la rue Saliba
(prés de la mosquée d'Ibn Tdldn) ; or, cette méme rue avait été décrétée
« dangereuse » par un groupe d'experts une dizaine d'années auparavant. Il
faut préciser que le patrimoine représente une manne financiere : c'est une
ressource doublée d'une richesse potentielle, sa valorisation et son exploitation
sont synonymes de rentabilité.

7 Les Etats-Unis, qui ne financaient en Egypte que des fouilles archéologiques
concernant essentiellement la période antique, se sont engagés a financer des
programmes de réhabilitation du patrimoine islamique auxquels ils ont affecté
une premiére enveloppe de 15 millions de dollars. Jusqu'alors, la position de
1'US AID constituait une entrave a I'implication américaine, cette institution ne
souhaitant pas s'impliquer dans des projets connotés culturellement par
crainte de répercussions politiques'®. Peut-étre est-ce pour cela que Wafaa
Said, inspectrice au HCA, est sceptique : « Cette premiere participation n'est
qu'un moyen pour les Etats-Unis, peu expérimentés en la matiére, de marquer
de leur empreinte cette région du monde. » Le responsable du HCA se montre
plus pragmatique mais souligne lui aussi l'inscription du projet dans un
contexte régional, assurant qu'il s'agit de la premiere étape de projets
américains en Egypte visant a développer le tourisme dans la région's. Enfin
apparaissent des themes comme celui de I'environnement et de 1'écologie : un
premier projet en ce sens voit le jour en 1996, le SDAG, Sustainable
Development Association of Gamaliyya'®. Financé par 1'UNDP (United Nations
Development Programme), le UNUMP (United Nations Urban Management
Programme) et la Ford Foundation, ce programme met sur un méme plan la
« qualité de vie » et les restaurations monumentales. Aussi les habitants du
secteur choisi ont-ils été encouragés a fonder une association. Il s'agit en
premier lieu de déplacer les habitants et les activités d'une wakala vers un autre
lieu proche. Le local récupéré doit devenir un centre qui rassemblera des cafés,
des ateliers d'artisanat et une auberge de jeunesse. Les résidants déplorent en
effet de ne rien percevoir des retombées économiques du tourisme et
reprennent a leur compte le slogan du ministére du Tourisme : « Le tourisme,
c'est l'avenir... »

8 Deux organismes dont la fonction est d'ceuvrer pour la conservation du
patrimoine islamique ont été créés récemment. Un de leurs objectifs est de
pallier le probleme aigu que posent les rivalités et 1'absence de coordination
entre les partenaires impliqués dans les interventions diverses sur le
patrimoine : HCA, gouvernorat du Caire et ministéres des Waqfs (Biens de
mainmorte), de la Culture et du Logement. En 1990 est fondée 'EARDFM
(Executive Agency for the Renovation and Development of Fatimid Cairo), qui
supervise les projets de grande envergure et qui est financée pour 'heure par
des dons ou préts en provenance de France et d'Arabie Saoudite; cet
organisme s'intéresse tout particulierement au projet North-Gamaliyya ainsi
qu'a celui visant a rénover le secteur de la mosquée al-Azhar. Son role est
également d'étre l'interlocuteur unique des partenaires et investisseurs
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étrangers, jusque-la découragés par la multiplicité des acteurs concernés par la

gestion du patrimoine et par le flou de leurs prérogatives. Cependant, comme
nous le verrons ultérieurement, ces objectifs ne semblent pas, pour l'instant,
étre atteints. Le PCPCM (Permanent Commitee for the Preservation of Cairo
Monuments), institué en 1994, est chargé d'opérations plus modestes et
ponctuelles comme le repérage de monuments détériorés par leurs occupants
(principalement des wakala ou sont installés des artisans), et peut demander
I'éviction immédiate assortie d'une proposition de relogement a Qattamiyya, a
la périphérie du Caire. Ces deux institutions sont dirigées respectivement par
des comités composés d'officiels du gouvernorat du Caire, du HCA, des
ministeres des Waqfs, du Tourisme, du Logement, d'architectes et de
restaurateurs'’.

9 Toutes les tentatives entreprises pour dégager les commerces de la rue
al-Mu'izz ont échoué sauf, partiellement, dans le secteur du complexe
d'al-Ghri, évacué juste apres le tremblement de terre lorsque le minaret de la
mosquée menacait de s'écrouler. Le HCA et le gouvernorat du Caire sont a
l'origine d'un décret promulgué durant I'été 1995, stipulant que la rue al-Mu'izz
doit étre exclusivement piétonne de 7 a 22 heures ; mais comme les précédents
en ce sens, ce décret n'a pas été suivi d'effets, étant donné l'importance de cette
artere pour la vie économique des secteurs riverains. Les commercants ont
protesté contre cette mesure, mais le HCA estime que cette solution est la
meilleure pour les deux parties, arguant que le projet originel prévoyait
d'évacuer tout le secteur nord de la rue al-Mu'izz, soit 6 000 logements ; faute
de moyens, il s'en est tenu au « décret piétonnier »'8, Par ailleurs, celui-ci
s'agrémente de recommandations et de mesures en matiére d'embellissement
du paysage urbain. « Des réverberes de style islamique seront installés pour
éclairer la rue, toutes les fagades seront peintes de la méme couleur et les
enseignes des magasins devront étre harmonisées. »' Si la notion ambigué de
patrimoine islamique a été retenue, Il'esthétique correspondante reste
cependant a définir.

10 Le théme du patrimoine est devenu débat et enjeu national. La presse s'en
empare, dénonce avec véhémence « la torpeur administrative qui va jusqu'a
menacer le patrimoine »*° et révéle nombre d'affaires impliquant les acteurs
concernés par la restauration. Nous ne citerons qu'un exemple, celui de la
rénovation de la mosquée al-Azhar. Le projet date de 1989. Plusieurs centaines
de milliers de livres ont été dépensées, mais les réalisations sont loin de
correspondre aux sommes engagées. Al-Azhar a fourni deux millions de livres
égyptiennes (£e) a l'organisme exécutif (ministere du Logement), lequel a
chargé une société d'effectuer les travaux. En 1996, celle-ci est destituée au
profit d'une autre. L'absence de coopération et de concertation entre les divers
organismes et services impliqués semble étre la principale cause de la crise
actuelle ; s'y ajoute le manque d'experts et de financement, ce dernier probléme
accentué par diverses escroqueries. Bien qu'un conseil composé de membres de
toutes les instances concernées ait été créé, il n'a qu'un réle de supervision et
ne peut exercer de réel pouvoir. Aussi la responsabilité n'incombe-t-elle a
personne, et la polémique fait rage entre toutes les parties : ministéres de la
Culture, du Logement, des Waqfs, gouvernorat du Caire, HCA et secrétariat
général d'al-Azhar. Actuellement, la restauration de la mosquée se poursuit
dans un climat belliqueux entretenu par quelques proces®'. Un autre projet est
venu s'y ajouter: la mise en valeur de la place située devant la mosquée
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al-Azhar « pour donner sa vraie valeur a un site touristique et religieux unique
au monde »*%.

1 La ville ancienne, berceau du patrimoine islamique, est désormais identifiée
comme lieu de culture institué; cette fonction est affirmée, activée et
institutionnalisée par le biais de manifestations ou de consécrations de lieux. A
l'initiative de I'’Egyptian Center for Culture, émanation du ministére de la
Culture, sont organisés des concerts, des expositions et des spectacles.
L'ensemble al-Ghiri, devenu centre culturel, organise des spectacles dans la
khanka, et le mausolée abrite des expositions, une petite bibliotheque, des
cours d'alphabétisation. Dans la wakala, caravansérail du XVIe siécle ou sont
installés des artisans et un centre d'apprentissage de I'artisanat, des spectacles
sont donnés a l'occasion. Des artistes y ont des ateliers, de méme que dans le
palais de Muséfir Khana. En 1995, le programme du festival annuel de musique
et de chant se déroulait a I'Opéra et la Citadelle. Pendant le Ramadan, en 1995
et 1996, d'immenses tentes étaient installées place Sayyida Zaynab, dans
lesquelles se produisaient des chanteurs, des musiciens et des poétes.

12 On peut citer également, dans le sens de la revalorisation des quartiers
anciens au travers d'opérations prestigieuses, le jardin et parc culturel pour
enfants de Sayyida Zaynab, récompensé du prix Aga Khan d'architecture en
1992 et réalisé en 1990 par l'architecte Ibrahim 'Abd al-Halim, lequel travaille
actuellement a un projet de jardin paysager a Darasa (dans le cadre global du
projet North-Gamaliyya). De méme, les recherches académiques égyptiennes
sur les questions de rénovation ou de sauvegarde du patrimoine monumental
islamique se développent, comme en témoignent nombre de travaux
universitaires émanant de disciplines et d'institutions diverses, tant locales
qu'étrangeres, principalement en architecture, mais aussi en urbanisme,
aménagement ou géographie, ou prenant une forme collective comme les
projets des étudiants en architecture de I'Université d'al-Azhar.

13 C'est en présence de nombreux officiels que Suzanne Moubarak, épouse du
chef de 1'Etat, inaugure en juin 1996, dans le quartier d'al-Azhar, la maison
Zaynab Khatlin, demeure mamelouke restaurée par le HCA et destinée a
devenir un centre d'exposition artistique. Le « premier » catalogue des
monuments islamiques lui est présenté a cette occasion®3. En fait, d'autres
recensions antérieures existent, dont celles du « Comité de conservation des
monuments de l'art arabe » ou de K. A. C. Creswell, mais il s'agit 1a d'une
illustration de la formalisation et du marquage national du patrimoine puisque
l'inventorier, c'est «l'identifier, le reconnaitre et l'inscrire au crédit de la
nation »?4. Dans le méme sens, a l'initiative du RITSEC (Regional Information
and Software Engineering Centre), une institution gouvernementale, plus de
cinqg cents monuments et sites historiques sont désormais enregistrés sur
CD-ROM, dont le Sabil-kuttab Katkhuda, le complexe d'al-Ghuri et le café
Fichawi®*>. Le futur projet du RITSEC est un « musée virtuel » (IMIS, ou
Integrated Museum Information System), ou seront présentés des manuscrits
de Dar al-Kutub (Bibliotheque nationale), des pieces archéologiques du Musée
du Caire et des monuments de la rue al-Mu'izz.

14 « Aucun élément patrimonial n'a de sens en dehors de l'attachement des
sociétés intéressées, un attachement ou, pourquoi ne pas prononcer le mot ? un
amour, qui se manifeste de fagon instinctive dans la conscience des terroirs, et
de facon éclairée dans les démarches du savoir », écrit André Chastel.
Incontestablement, le patrimoine qui est le seul a méme de susciter ce
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sentiment émotionnel est, pour l'instant, celui qui, hors de tout discours, reléve
de pratiques plus que de considérations, s'inscrit dans la vie quotidienne et pas
seulement dans le paysage. Il est constitué pour l'essentiel des lieux de culte
sanctifiés, que 1'on visite et que 1'on féte. Pourtant, une grande partie de celui-ci
ne figure pas dans le patrimoine architectural islamique tel que défini dans
l'acception de sa revalorisation. A cela, diverses raisons : nombreux sont les
mausolées « anonymes », édifices modestes et sans caractére esthétique
notable, parfois peu anciens, qui n'apparaissent pas dans les recensions
monumentales®® ; a fortiori, plus nombreux encore sont les monuments de ce
type qui ne sont pas classés. Par ailleurs, ce sont souvent aussi les
conséquences de l'attachement a ces lieux qui les excluent de la série des
constructions « remarquables ». L'exemple contraire des grandes mosquées-
mausolées comme celle de Husayn, qualifiée souvent de « construction
lourde » ou «sans style », montre qu'il y a diverses maniéres de passer
inapercu, méme si ce sanctuaire est le plus visité d'Egypte. Au Caire, nombreux
sont les édifices qui, au lieu de vieillir «dignement », sont passés
régulierement au filtre de jouvence. Leur ancienneté s'estompe et se nie au fil
du temps, car ils ont été et sont toujours 1'objet d'entretien, d'embellissement,
de restaurations. Les moyens ne semblent pas faire défaut pour de tels projets,
preuve que l'on n'a pas attendu 1'Unesco pour concrétiser la gestion du
patrimoine. Dévotions et donations préviennent la dégradation®’. La définition
du patrimoine et de sa réhabilitation qui prévaut actuellement n'est certes pas
unique.

Cependant, l'attachement a un patrimoine d'un autre ordre se crée,
s'invente ; tel est le role du discours qui le sacralise, en empruntant a un large
registre qui transcende le simple monument en stimulant la fibre identitaire, la
fierté nationale, la glorification de l'histoire et du passé, cela dans un contexte
social propice, en quéte de consensus. L'identité n'a pas d'existence en tant
qu'objet social, « elle se réduit moins a la postuler ou a l'affirmer qu'a la refaire,
la reconstruire »28, elle est « une sorte de foyer virtuel auquel il nous est
indispensable de nous référer pour expliquer un certain nombre de choses,
mais sans qu'il ait jamais d'existence réelle ». Parallélement, la notion apparait
comme « indissociable de la formation sociale, modalité de 1'existence d'un
groupe, qui ne peut se reconnaitre comme tel qu'a travers un principe
d'unification identitaire »>°. Aussi l'utilisation du concept d'identité se fait-elle
en général au travers d'une oscillation constante entre ces deux polarités.

Gamaliyya, label et embleme

Sur un méme espace, relativement limité, se superposent des appellations et
désignations qui varient selon les acteurs sollicités, les représentations
évoquées ou le sens invoqué. Si les guides touristiques retiennent en général,
en sus du célebre Khan al-Khalili, le nom d'al-Azhar, en référence a la mosquée
dont l'ancienneté et la vénérabilité sont garantes de valeur historique, c'est
Gamaliyya qui a la faveur des Egyptiens en ce sens, al-Azhar ayant une autre
connotation. Par contre, c'est al-Husayn qui est toujours évoqué lorsque 1'on
parle des soirées de Ramadan, de fétes ou de sorties récréatives. On ne
s'étonnera pas non plus que pour les pélerins du mouled, le quartier soit
unanimement celui du saint. Quant au Khan al-Khalilj, il représente plutét un
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quartier touristique, un bazar ; si I'on évoque 1'espace commercial, il est alors
spécifié de maniére précise : on mentionne al-Sagha s'il s'agit de bijouteries,
al-Ghiiri s'il s'agit de tissu, etc.

17 Cependant, c'est le quartier de Gamaliyya, déja embléme du centre ancien,
qui est le vrai lauréat, par l'intermédiaire littéraire de Naguib Mahfouz, prix
Nobel, et fait désormais figure de référence nationale, voire internationale. En
requalifiant Gamaliyya, cette attribution a contribué aussi a le proclamer haut
lieu d'un patrimoine culturel collectif et a étendre son appellation aux espaces
mitoyens. Il est une image de la ville, celle produite et véhiculée par 1'étranger,
qui échappe a ceux qui y vivent, qui plus est lorsqu'il s'agit du Caire, ville
touristique et, par la méme, mythique. Il en existe une autre, locale, faconnée
par des pratiques et des symboles. A priori, ces deux représentations sont
destinées a se superposer de maniére opaque sur le méme espace. Pourtant,
parfois, elles s'entremeélent. Il existe désormais un univers « mahfouzien » —
revendiqué, d'une part, reconnu, d'autre part — qui est sans doute le seul que
I'on puisse considérer comme référence relativement commune et partagée
entre touristes — de toutes origines — et habitants. Méme si 1'ceuvre littéraire de
I'écrivain est bien antérieure a sa consécration et, par conséquent, a celle des
lieux qu'il a mis en scene, ce quartier, par l'intermédiaire des images que son
nom évoque, apparait désormais comme représentant de la ville ancienne et
plus encore d'un ensemble de valeurs, et, au-dela, comme espace symbole de
I'identité égyptienne. Il y a eu un effet de concordance entre la sollicitation de
I'espace et de sa représentation, et la redécouverte d'une création inspirée par
ces valeurs, confirmant en cela le role des intellectuels égyptiens, « porte-
parole les plus constants de l'identité », selon la formule d'Alain Roussillon3°.
Un autre témoignage, extrait de propos tenus par Nasser et Mahfouz lors d'une
réunion au journal Al-Ahram, illustre cette signifiance: « Tous les courants
intellectuels sont réunis ici aujourd'hui. Le docteur Bint al-Shati représentant
I'Egypte islamique, le docteur Louis 'Awad I'Egypte pharaonique et Naguib
Mahfouz... » Nasser  l'interrompit : € représentant Sayyida
Zaynab.» Mahfouz le reprit: «Plutét Sayyidna al-Husayn, monsieur le
président ». Nasser éclata de rire. »3

18 Entre la mosquée al-Azhar et les portes Bab al-Nasr et Bab al-Futiih, plus
d'une centaine de monuments de tous types, concentrés principalement sur les
bords des rues al-Mu'izz et Gamaliyya, témoignent collectivement d'un
millénaire d'histoire urbaine. Ce patrimoine, décliné au travers de monuments
qui sont autant de signes, de reperes ou de référents et ponctuent ou jonchent
I'espace urbain, frappe par la multitude et la diversité de son expression3?. Mais
le patrimoine ne peut se résumer a une cohorte d'édifices ; il suggére aussi un
élément insaisissable, mais néanmoins toujours sous-jacent dés que l'on
évoque le quartier, et qui s'exprime sous des vocables divers : le « caractére
unique » et «l'esprit de Gamaliyya », ou encore «son ethos typiquement
islamique » ou peut-étre, tout simplement, une réelle « culture de la rue »33. Ce
qui ne peut se définir releve d'impressions, ce que nous qualifierons
d'atmosphere et de prestige faute de vocable approprié, mais constitue
néanmoins l'essence de la représentation, le wigddn34, I'ame de Gamaéliyya.
C'est cela que 'on tente également de capter, d'utiliser comme un label, en s'en
réclamant, que cela soit pour discourir sur la ville ancienne en général,
présenter un programme de revalorisation du patrimoine, anoblir un projet
d'aménagement, évoquer l'ambiance d'un espace hotelier ou d'un café,
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s'identifier a une culture ; ou, plus prosaiquement, pour affirmer et entretenir
sa popularité, avec peut-étre une pointe de démagogie, comme l'acteur 'Adil
Imam qui, tout en vivant dans le quartier résidentiel de Muhandisin, vient
toujours se « ressourcer » & Gamaliyya, « ou il se sent chez lui »35,

De tous les éléments qui font sens aux divers niveaux de cette composition
d'ensemble, il faut citer la mosquée-mausolée d'al-Husayn, sanctuaire
affectivement le plus important et le plus visité d'Egypte, et le Khan al-Khalili,
le souk le plus célebre. Quant a l'institution millénaire d'al-Azhar, elle est le
siege d'une université prestigieuse et la plus haute autorité de l'islam sunnite en
Egypte, mais représente surtout une référence abondamment utilisée « par les
uns et par les autres, preuve que l'institution continue, malgré toutes les
vicissitudes, de porter une charge symbolique et émotionnelle extrémement
forte : symbole, pour les uns, du refus de 1'universalisme et de la modernité, et
pour les autres, de la défense des valeurs pérennes de l'islamité »3°. Mais
al-Azhar a aussi une réputation historique de foyer du patriotisme : en 1786 et
1795, deux révoltes ont été déclenchées par ses étudiants contre 1'injustice des
gouverneurs, et elle a joué également un role contestataire durant 1'occupation
francaise napoléonienne, puis britannique. En 1956, c'est du haut du minbar
(tribune) de la mosquée que Nasser choisit d'affirmer la volonté de 1'Egypte de
résister a l'agression tripartite et affirma, par trois fois : « Nous vaincrons ! »

La ville en réduction

Si la représentation des quartiers anciens a pris récemment un sens nouveau,
s'ils sont valorisés, il faut cependant nuancer 1'expression de ces mutations,
affectées de deux modérations majeures. La ville ancienne est singuliéerement
réduite par les parameétres que sont le temps et la réalité. C'est dans des plages
temporelles spécifiques et limitées qu'elle est évoquée, et c'est parfois
seulement a sa figuration décontextualisée que 1'on se référe.

Au-dela de l'instrumentalisation du patrimoine ou des projets
d'aménagement touristique, c'est essentiellement a 1'occasion de circonstances
rituelles que 1'on évoque la ville ancienne. Elle est le support récurrent et
incontournable de l'expression des moments identitaires forts que sont le mois
de Ramadan, le mouled du Prophéte ou d'autres célébrations religieuses au
travers desquelles sont exaltés les caractéres de son égyptiannité. Dans la
sphére médiatique sont présentés des métiers traditionnels, des quartiers, des
documentaires sur certains monuments ou encore des feuilletons comme
Arabesque, histoire d'une famille d'artisans ébénistes de la vieille ville vivant
dans une demeure ancienne a moucharabieh. Les valeurs incarnées sont celles
de la tradition, de la famille, de la solidarité de quartier, du savoir-faire
ancestral, de la modération dans les comportements.

Pendant le Ramadan, la mosquée al-Husayn reste illuminée toute la nuit,
une grande tente de cérémonie est installée sur le parvis, les séances de
dhikr37y sont plus fréquentes que de coutume, des haut-parleurs diffusent des
lectures du Coran. Toute la ville ancienne est a 'honneur, depuis le restaurant
al-Gahch, de Sayyida Zaynab, réputé pour ses spécialités de fiil et ta'miyya
pour le repas du suhu3®, jusqu'a la patisserie de Hagg Muhammad, dit aussi
Cheikh al-Kunafaniyya — le roi de la kundfa3® —, située a Darb al-Ahmar et qui
ne désemplit pas, en passant par le café de Muhammad Zaghliil, derriere la
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mosquée al-Husayn, qui n'ouvre que durant ce mois: la spécialité de
I'établissement est la projection continue de vidéos de catch féminin. La nuit, le
Khan al-Khalili tout entier se transforme en un vaste café; les cafetiers
installent des chaises dans la plupart des passages et ruelles, devant les
boutiques fermées. Des musiciens se produisent, dont le groupe Nugiim
al-Husayn, (Etoiles d'al-Husayn), qui joue en général au café al-Darawish,
derriere la mosquée al-Husayn. La célébrité des soirées du quartier se perd
dans la nuit des temps, mais il semble que deux cafés aient fortement contribué
a leur réputation, al-Fishawi au Khan al-Khalili, et al-Effendik Darasa, ou se
retrouvaient des artistes — musiciens, poetes, chanteurs, conteurs... —
multipliant les improvisations.

23 Pendant ce mois de féte, le café Naguib Mahfouz, dans le Khan al-Khalilj,
voit sa clientele doubler. Inauguré en présence de l'écrivain en 1989, cet
établissement, qui fait partie de la catégorie des complexes touristiques cinq
étoiles, comprend un restaurant et deux cafés, occidental et oriental :

« Cet endroit restitue bel et bien 'atmosphére de 1'Egypte populaire
décrite dans les romans de Mahfouz, du fait de son emplacement
exceptionnel au croisement des quartiers de Bayn al-Qasrayn, Qasr
al-Chawq, Zuqaq al-Midd4q. La décoration s'inspire des rues de I'Egypte
médiévale : arabesques, vitrail... L'aération est réalisée selon les
principes de 'architecte Hassan Fathy. Les serveurs et cireurs sont vétus
« al'orientale »et portent des tarbouches, on peut y lire les romans de
Mahfouz en fumant la shisha, il y a un takht qui joue du ganiin et du "id,
et qui a a son répertoire des muwashsha...4° » (Propos du directeur du
café Naguib Mahfouz)

24 Les trois toponymes cités sont des références explicites a 1'ceuvre de Naguib
Mahfouz - ce sont les titres des trois volumes qui composent la célebre trilogie.
Cependant Zuqaq al-Middaq n'est pas un quartier mais le nom d'une impasse
(« Impasse du Mortier ») qui n'est connue que des lecteurs du romancier et de
ses habitants. L'aménagement intérieur reprend des éléments préconisés par
Hassan Fathy, lequel symbolise, dans le domaine de 1'architecture, les valeurs
« traditionnelles ». Quant a l'orchestre, son répertoire classique n'emprunte
pas a la musique populaire égyptienne, mais plutét a la musique savante. Le
port du tarbouche chez les employés est paradoxal: ce couvre-chef était
I'apanage des effendi- soit une marque de distinction pour les personnes ayant
un certain rang social -, en aucun cas celui des serveurs ou des cireurs.

25 Durant le mois de jetine, les maydat al-rahma* apparaissent un peu partout
dans la ville, organisées et financées par nombre de célébrités**, comités,
banques, associations diverses. Cette tradition a été suspendue apres la
révolution de 1952 avant de réapparaitre en force dans les années quatre-vingt ;
selon 1'écrivain Mahmiid al-Sa'dani, les donateurs ne voulaient plus faire
étalage de leur richesse*3. C'est incontestablement le quartier d'al-Husayn qui
compte le plus de maydat, la plupart organisées et gérées par les mosquées du
quartier grace aux dons, ou par des particuliers, en général des commercants
nantis. Dans le quartier, on estime a environ 10 000 le nombre de repas servis
quotidiennement, pour un colit mensuel de 600000 £e*. Les soirées
d'al-Husayn sont tellement associées au mois de Ramadan que certains
rappellent vertement que la fréquentation du quartier n'est pas synonyme de la
pratique du Ramadan : « C'est le carnaval. Ce qui se passe chez nous pendant le
Ramadan est de l'extrémisme, dans le sens de 1'exces de féte qui fait oublier le
caractere religieux de ce mois. »#
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26 « Aujourd'hui, les égyptiens considérent ces aspects de féte comme partie
intégrante du Ramadan. Ils vont jusqu'a méler la religion au patrimoine
culturel. Les lanternes, les soirées & Sayyidna-I-Husayn et les fawdzir*®n'ont
rien a voir avec la religion. »#” Il est vrai que le quartier devient a cette occasion
un lieu de divertissement ouvert, fréquenté par tous, ou se mélent divers
groupes sociaux ; 1'endroit est alors considéré comme « convenable: on voit en
soirée des jeunes filles ou des femmes seules, ce qui releve d'un consensus
tacite®. Le président Moubarak lui-méme y fait acte de présence puisque c'est
lui qui décerne les récompenses - parmi lesquelles des voyages a la Mecque - &
ceux qui ont gagné les concours de récitation et de chant coraniques organisés
par la mosquée al-Azhar et le ministere des Waqfs lors de Laylat al-Qadr (la
Nuit de la Destinée, celle du 26 au 27 du mois de Ramadan).

27 C'est un espace consensuel emblématique qui a émergé. Il est élaboré sur des
valeurs culturelles autour desquelles la société, transcendée par une identité
collective baladi*® peut, quand le temps est propice, s'affirmer et se rencontrer
en «des lieux par rapport auxquels peuvent se définir des identités et se
construire des originalités tant sur le plan individuel que sur le plan
collectif »°°. Pourtant, ceci ne signifie pas que cet espace puisse étre celui de la
fusion et de la mixité des diverses catégories sociales de la population. Si le
centre symbolise un aspect de 1'identité collective, la quéte, la représentation, et
la pratique de celle-ci s'avérent ponctuelles et divergentes. A ce titre, I'espace
consensuel ne peut formellement appartenir a tous et l'appropriation par
différents acteurs s'avére souvent exclusive. Les valeurs de ce centre, pour les
catégories aisées, sont purement idéelles et 1'imagerie liée a un « espace
populaire » ne correspond pas toujours a sa réalité ; aussi, paradoxalement,
cette attraction géneére des exclusions. Les nouvelles appropriations privatisent
certains espaces, le controle qui s'y exerce n'en fait pas des lieux ouverts a tous
et, comme nous l'avons vu, les nouvelles projections expriment des tendances
en ce sens. C'est pour l'instant dans le statut des espaces et les rythmes
temporels — longs ou courts — que se réglent et se définissent l'acces, 1'usage et
la pratique des lieux. La temporalité induit des variations qui réglent les
appropriations successives ou simultanées des territoires. Méme la sacralité se
révéle duelle : d'une part, l'ordre du religieux qui s'exprime, entre autres, par
les pratiques collectives de la piété populaire; d'autre part, l'ordre du
patrimoine, qui implique une nouvelle organisation, la sacralisation d'un lieu
ayant souvent un caractére d'appropriation et d'exclusion.

28 Attestant de l'inadéquation entre l'aspiration et les effets concrets de sa
réalisation, des « simulacres » permettent de « faire venir la ville a soi ».
L'instrumentalisation de la vieille ville pour son symbolisme peut se transférer
et s'approprier en d'autres lieux, sa figuration se modeler : « 1'altérité est source
d'imaginaire, Tailleurs est d'abord une image »>'. Le centre de la ville ancienne
devient un modele, et ce qu'il incarne, une image romanesque qui n'a plus
besoin de son support spatial pour exister de maniére signifiante. « Parce
qu'elle est affective et magique, la mémoire ne s'accommode que des détails qui
la confortent; elle se nourrit de souvenirs flous, télescopants, globaux ou
flottants, particuliers ou symboliques, sensible a tous les transferts, écrans,
censure ou projections. »°>. Pendant le Ramadan, les grands hétels aménagent
des espaces (baptisés des toponymes qui sont les titres d'oeuvres de Naguib
Mahfouz) ou sont reproduits le paysage et I'ambiance d'une ville ancienne
devenue décor et scéne. Ce phénomene, apparu au début des années quatre-
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vingt-dix, se généralise. Cette transposition ou modélisation utilise un registre
doublement symbolique en authentifiant les représentations par des noms de
lieux. Les espaces ainsi évoqués sont imaginaires « en ce sens que chacun
d'entre nous se les réapproprie a sa facon, méme et surtout s'il n'y a jamais été ;
mais ce sont avant tout des noms lestés de réalités, des reperes ; ils aident a
vivre. »%3 La représentation se diffuse sur le territoire égyptien puisqu'il y a une
Harat al-Fishawi (rue du Fishawi) a Sharm al-Shaykh, dans le Sinai, et que le
concepteur d'un projet de complexe touristique pres de Taba prévoit une
gasaba, une wakdala et des hara pour « exprimer la culture et le patrimoine
égyptiens jusqu'a la frontiére »%4,

29 Le contenu du projet North Gamaliyya, précédemment évoqué, ressemble a
bien des égards, par sa décontextualisation de « facades », aux pastiches
hoteliers. Les projections antithétiques y sont étonnantes dans les deux cas : la
ville ancienne est vaste, dense et haute, elle a amplement débordé de ses
anciennes limites. Le projet la résume en quelques rues, réduit ses dimensions
pour la contenir dans un cadre et épurer tout ce qui peut étre percu comme une
surcharge de 1'ordre urbain5®. Les représentations de la ville ancienne, tant
celles fabriquées dans les hétels que celles du projet d'aménagement, tendent a
instituer un paysage de référence. « Quoi de plus immatériel, enfin, que le
paysage ? Sans doute est-ce la plus immédiate de toutes les données de la
conscience nationale. »5°

30 S'agit-il seulement, en ce qui concerne les projections, de préserver de la
dégradation un lambeau symbolique de la ville ancienne, de créer un nouveau
pole du tourisme ou de canaliser ce dernier sur un parcours défini ? Si, au cours
du temps, les Cairotes « ordinaires » ont fait leurs, par leur fréquentation, des
espaces qui ne leur étaient pas destinés a 1'origine — par exemple, le centre-ville
ou les jeunes se sont appropriés des lieux précis comme les cinémas®” —, les
espaces populaires n'ont en revanche jamais été convoités que pour leur valeur
fonciére. Au-dela d'un phénomene banal de réhabilitation des centres anciens,
I'enjeu des projets de réhabilitation de la ville ancienne semble différent : il
s'agit d'une réappropriation visant essentiellement a capter les symboles de
I'espace, a requalifier et revendiquer, par la pratique rendue possible, un espace
préexistant dont la symbolique identitaire est désormais identifiée et désirée
par des groupes sociaux autres que ceux des résidants.

La distance et I'image

31 Pour qui s'intéresse au destin de la ville ancienne, les écrits énoncant ce qui
pourrait lui étre fatal abondent, les themes relevant de cette approche sont
nombreux et corrélés entre eux (dégradation du cadre bati, disparition
progressive de l'ancien au profit du neuf, saturation des activités, pollution,
densités extrémes et de divers ordres, etc.). Pourtant, c'est un raisonnement
inverse que Jacques Berque avait adopté pour conclure son analyse de
Gamaliyya, en suggérant que sa qualification avait permis au systeme de
survivre dans une substitution quasi totale de sa population. De ces conclusions
opposées, nous ne saurions prétendre laquelle est la plus pertinente, puisqu'il
s'agit surtout d'approches fondamentalement différenciées, menant
nécessairement a des analyses divergentes. L'on peut en effet, pour
appréhender un espace, raisonner de maniére thématique, dresser des
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catalogues, des inventaires et des bilans. L'on peut également étre amené a
considérer le méme espace comme un systeme interactif et, dans ce cas,
l'altération d'un caractere ne condamne pas l'ensemble. Méme si le discours sur
le patrimoine puise essentiellement ses arguments dans la premiere des
approches que nous avons évoquées, il participe néanmoins de la seconde, qu'il
enrichit, car il redonne sens a la ville ancienne, la revalorise, focalise le regard
sur cet espace.

La qualification de 1'espace a certainement évolué en partie en fonction des
mutations intervenues dans la ville ancienne, comme la dépopulation, qui a
entrainé une baisse de la densité, ou le lissage social. De maniére constante, la
vieille ville se rapproche, socialement, morphologiquement et spatialement des
espaces centraux occidentaux. Des les années trente, la rue al-Azhar s'inscrit
entre les deux poles. Un demi-siécle apres, on peut voler de I'un a l'autre en
empruntant l'autopont. On pourra, dans un avenir proche, « surgir» ou
« émerger » devant al-Azhar lorsque, d'ici quelques années, la ligne de métro
n° 3, prochaine étape de la jonction des deux centres — Imbaba-Salah Salem —
existera, concrétisant trois niveaux de contact pour un méme axe. A cet
effacement, cet estampage des distances, a cette proximité accrue s'ajoute
I'ensemble des évolutions qui ont affecté la ville ancienne au cours des
dernieres décennies; cependant, ces facteurs ne nous semblent pas assez
déterminants et suffisamment ancrés dans le temps pour se traduire de
maniére sensible dans les perceptions, souvent sujettes a des latences. C'est
surtout la nature du regard porté sur cet espace qui a évolué : la recomposition
du discours sur la ville ancienne, principalement - exclusivement ? - au travers
du prisme du patrimoine, a en partie remodelé la représentation qui prévalait,
celle de la ville ancienne comme lieu de vie, dégradé et saturé, de migrants-
paysans. Le report, en termes de valeurs négatives, du contenu de cette
approche s'est transféré vers d'autres espaces, ceux des quartiers
« spontanés ». Les lieux prennent, avec le temps, des significations nouvelles ;
les souvenirs se créent, affluent ou refluent selon des rythmes d'amnésie ou de
réactivation de la mémoire. A cela on peut ajouter que des éléments de la
signification de 1'espace, des qualifications peuvent se transmettre d'un lieu a
un autre. Dans la recomposition et le mouvement perpétuels qui affectent les
villes, les mécanismes se reproduisent mais rien ne peut étre définitivement
ancré spatialement. La ville ancienne n'est certes plus excentrique ni excentrée.
L'époque ot Batniyya (quartier situé derriere la mosquée al-Azhar) était le pole
cairote du haschisch est oubliée, la déviance est contenue, c'est désormais le
temps des monuments.

Durant la campagne électorale des législatives, Sayf al-lsiAm Hasan al-Banna
— fils du fondateur de la confrérie des Fréres musulmans et secrétaire général
du syndicat des avocats —, candidat de la circonscription de Darb al-Ahmar, est
arrété lors d'un meeting dans le quartier, début novembre 1995 ; la semaine
suivante, un autre islamiste qui se présentait a Bilaq est également arrété.
Faut-il déceler la un souci manifeste de ne pas permettre aux islamistes de
s'implanter dans les quartiers populaires centraux, pour tenter de les contenir
dans les faubourgs ou périphéries, dites « bastions de l'intégrisme », les
nouveaux « fonds de la ville?

Pourtant, la nouvelle et valorisante représentation de la vieille ville n'est que
partielle et ne s'applique pas a toutes ses composantes, puisque sa population
patit de cette redécouverte. Désormais, on ne conteste plus la citadinité des
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habitants mais plutét leur urbanité v au sens littéral du terme v, puisqu'ils
portent atteinte a nombre d'ordres de la ville, en particulier ceux de 1'histoire et
du passé, en altérant et pervertissant, par leurs pratiques, le signifiant des
espaces et en interférant, par leurs actes et leur simple présence, avec
I'élaboration d'un ordre urbain souhaité par d'autres acteurs, exogenes, eux.
Tout laisse croire que le «fond » de la ville s'est déplacé mais que ses
occupants, oubliés ou dissociés de ce processus de revalorisation, sont restés en
retrait. Il en résulte un décalage, et c'est en toute logique que 1'on envisage de le
résoudre par leur déplacement vers la périphérie, solution envisagée dans la
plupart des projets de revalorisation.

35 Il ne s'agit pour l'instant que du croisement d'indices relevés dans des
domaines divers, au travers de représentations, de discours, d'ébauches de
pratiques sociales et d'aménagements encore a 1'état de projets. Mais la
combinaison de ces facteurs génere des hypothéses et permet de s'interroger
sur les prémices d'un phénomene nouveau au Caire : 1'émergence d'une volonté
des classes les plus favorisées de revendiquer l'acces a l'espace-genése de la
cité, de se réclamer, par la valorisation du centre ancien, d'une forme d'identité
nationale ou du moins collective. La ville ancienne, surchargée de valeurs, est
devenue un enjeu.

36 En janvier 1977, le ministre de 1'Intérieur annoncait qu'un complot « visant a
briiler Le Caire » (réminiscence de l'incendie de 1952 ?) venait d'étre déjoué ;
les personnes arrétées sous ce prétexte appartenaient alors aux milieux de
gauche®®. En novembre 1995, suite a I'arrestation de nombreux membres du
Jihad islamique, la presse rapporte que ceux-ci ont avoué avoir projeté de
« détruire a l'explosif le secteur du Khan al-Khalili et d'al-Husayn afin de
déstabiliser le pays®. Ces informations, qui émanent de sources policiéres
égyptiennes, sont peut-étre sujettes a caution ; nous retiendrons simplement
I'expression et la formulation d'une menace, extréme et symbolique. Du
marxisme incendiaire a l'islamisme explosif, d'une perception et d'une mise en
scéne de cette menace a l'autre, Le Caire demeure un symbole social
consensuel ; mais celui-ci, en l'espace de vingt ans, a trouvé une nouvelle
focalisation.
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