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Résumé

Cet article s’intéresse aux conditions d’émergence et de structuration de mobilisations
mémorielles & Nantes et Bordeaux, deux anciens ports négriers. A partir d’une étude de terrain
portant sur deux associations locales, il identifie I’expérience du racisme comme un aspect
central de cet engagement. Ce constat amene a interroger les modalités de transfert et de
traduction qui font que les acteurs passent d’un probléme de discriminations a des
revendications d’ordre mémoriel, s’inscrivant dans le registre de la politique symbolique. Le
role joué par les « entrepreneurs de mémoire », positionnés a 1’interface entre production de
normes mémorielles internes au groupe, production identitaire et luttes de statut tournées vers
la reconnaissance, apparait décisif a cet égard. Les profils, représentations et pratiques de deux

d’entre eux sont présentés en détail.

Abstract

Drawing from an ethnographic study, this article deals with the emergence and structuration of
local memory mobilisations in Nantes and Bordeaux, two former slave trade ports. The shared
experience of racial discrimination appears as a strong incentive for such involvement. This
observation leads to a central question: why and how is the race question translated into a
struggle concerned with public memory? The role of “memory entrepreneurs” appears central
in this matter. Two of them are presented in details and their specific social profile and function
analysed. Their position, at the interface between memory norms, identity production and

recognition claims at the political level makes them key actors in this process.
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Militer pour la mémoire
Rapport au passé et luttes minoritaires dans deux anciens ports négriers

Bien que les « politiques de mémoire » s’accompagnent régulierement de controverses — qu’on
songe aux débats sur le régime de Vichy ou la guerre d’Algérie — elles n’ont encore suscité
qu’un faible nombre de recherches en science politique. Si des publications récentes consacrées
au temps long des politiques mémorielles nationales® et a la genése de politiques particuliéres?
ont introduit les outils d’analyse de la sociologie politique dans un domaine qui avait jusqu’ici
suscité principalement 1’intérét des historiens, d’autres aspects sont restés dans 1’ombre. C’est
le cas, en particulier, des « mobilisations mémorielles ». On sait peu de choses, en effet, des
profils sociologiques, objectifs et motivations des acteurs mobilisés sur les questions de
mémoire, ainsi que de leur réle exact dans I’émergence, 1’orientation ou la réorientation d’une
politiqgue mémorielle particuliére®. Derriére les figures les plus médiatiques du débat public (les
époux Klarsfeld, le CRAN* ou Dieudonné, par exemple) se dessinent en effet des pratiques
contrastées de défiance ou de participation a 1’action publique et une diversité de cas qui devrait
mettre en garde contre une réduction trop rapide dans les catégories de 1’instrumentalisation
« communautariste » du passé. Il existe des manieres diverses, souvent moins visibles et plus
« ordinaires », de se mobiliser pour la mémoire et d’interagir a ce sujet avec les décideurs
politiques. Cet article vise a éclairer la nature de ce type de militantisme, avec 1’objectif
principal de mieux connaitre les attributs sociaux et les pratiques de ceux qui s’y consacrent. Il
prend pour objet deux mobilisations actives au cours des années 1990 et 2000 a Bordeaux et
Nantes, deux villes qui ont en commun d’avoir été autrefois des ports du commerce des esclaves
et qui se sont engagées avec plus ou moins de réticences dans une politique officielle de
reconnaissance de ce passé®. La période étudiée recouvre un moment particulier pour les
politiques de mémoire. A partir des années 1990, est en effet apparu I’idée qu’elles constituaient

! Michel (J.), Gouverner les mémoires. Les politiqgues mémorielles en France, Paris, PUF, 2010.

2 Bertrand (R.), Mémoires d ’Empire : la controverse autour du fait colonial, Bellecombe-en-Bauges, Le Croguant,
2006 ; Gensburger (S.), Les Justes de France. Politiques publiques de la mémoire, Paris, Presses de Sciences Po,
2010.

3 On emploie dans cet article, le terme de « mémoire » pour désigner les rappels du passé qui s’inscrivent dans
I’espace public avec le relais des pouvoirs politiques. Il se référe donc a la « mémoire publique » et non a la
« mémoire collective » — caractérisée par sa dynamique interne a un groupe et sa transmission intergénérationnelle
—ou a la « mémoire historique » — partagée par un groupe sur la base d’une histoire apprise — méme si ces deux
types de rapport au passé jouent bien entendu un réle dans la maniére dont les acteurs appréhendent les politiques
de mémoire. Pour des positions argumentées a propos des distinctions entre « mémoire collective », « mémoire
historique », « usages politiques du passé » et « mémoire publique officielle », cf. notamment Halbwachs (M.), La
mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997 (1950), Lavabre (M.-C.), « Usages du passé, usages de la
mémoire », Revue frangaise de science politique, 44 (3), 1994, p. 480-493, Andrieu (C.), Lavabre (M.-C.),
Tartakowsky (D.), dir., Politiques du passé. Usages politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-
Provence, Publications de 1’Université de Provence, 2006 ; Michel (J.), Gouverner les mémoires... op. cit.

4 Conseil Représentatif des Associations Noires de France.

5 Les données qui servent de base a cet article s’appuient sur des informations recueillies au cours d’un travail de
thése mené entre 2007 et 2012, a partir d’archives, d’entretiens et d’observations. On se permet de renvoyer a la
publication qui en est issue : Hourcade (R.), Les ports négriers face a leur histoire. Politiques de la mémoire a
Nantes, Bordeaux et Liverpool, Paris, Dalloz, 2014.



une entrave croissante a la « liberté de I’historien », eu eégard en particulier a la multiplication
des « lois mémorielles »°. S’y est rapidement ajouté ’idée que les militants mémoriels — et les
élus qui leur cederaient — poursuivaient des « intéréts communautaristes », en multipliant les
journées de « repentance » sans se préoccuper du risque « d’affaiblir la conscience nationale »’.
Ainsi, alors que le « devoir de mémoire » s’était impose comme la rhétorique morale dominante
des années 1970 sous ’effet de la lutte de victimes ou d’enfants de victimes du génocide des
Juifs®, la période ultérieure lui a progressivement substitué les catégories d’« abus de
mémoire », de « concurrence des victimes » ou encore de « repentance »°. Comprendre cette
substitution suppose de voir que les modes d’interprétation de la mémoire se sont trouves
bousculés, entre temps, par les mutations du militantisme des « minorités », a la faveur de
I’apparition de nouveaux groupes'®. L’objet central de lutte reste 1’antiracisme, a I’instar de
leurs ainés de la « Marche pour 1’égalité et contre le racisme » (1983), et ils portent la méme
critique de la mise a I’écart institutionnelle des descendants de migrants postcoloniaux'?.
L’aspect inédit est que I’histoire et la mémoire occupent désormais une place centrale dans leurs
préoccupations et stratégies militantes. Divers épisodes historiques plus coupables que glorieux
pour la nation se retrouvent ainsi mis en lumiére par des groupes désormais mobilisés au titre
de leur identité minoritaire postcoloniale et ethnoraciale, une identification qui heurte, tant
rhétoriquement que conceptuellement, les cadres de 1’universalisme républicain'?. Qui sont,
sociologiquement, les acteurs qui s’engagent dans des mobilisations mémorielles ? Qu’est-ce
que leur motivation doit a une identité de « victime » ou de « descendant de victime » ? Quel
est I’horizon de reconnaissance identitaire poursuivi collectivement et a quel point implique-t-
il une rupture avec d’autres catégories d’appartenance ? Il faut rappeler d’abord que
I’acceptation d’une identité de « victime », puis sa mise en relation avec des objectifs de

6 L expression de « lois mémorielles » s’est imposée dans le débat public pour désigner les textes de loi qui fixent,
de maniére juridiqguement contraignante ou simplement déclarative, une interprétation « juste » du passé. Sont
concernées la loi Gayssot de 1990 visant a sanctionner le négationnisme, la loi Taubira de 2001 qui déclare
I’esclavage et la traite négriére « crimes contre 1’humanité », la loi du 24 février 2005 — abrogée ensuite — qui
entendait promouvoir, dans la recherche et les programmes scolaires « les aspects positifs de la présence francaise
outre-mer », enfin, les diverses propositions de loi actuellement en discussion tendant a la reconnaissance du
génocide arménien.

7 Kaspi (A.), Rapport de la commission de réflexion sur la modernisation des commémorations publiques,
Ministére de la Défense, novembre 2008, p. 46. Le rapport parlementaire Accoyer de la méme année craint
également un affaiblissement du « sentiment de fierté nationale ».

8 Lalieu (0), « L’invention du devoir de mémoire », Vingtiéme siécle, Revue d’histoire, 69, 2001, p. 83-94.

® Voir par exemple : Todorov (T.), Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995 ; Chaumont (J-C.), La concurrence
des victimes. Génocide, identité, reconnaissance, Paris, La Découverte, 1997 ; Benbassa (E.), « La concurrence
des victimes » dans Blanchard (P.), Bancel (N.), Culture post-coloniale, 1961-2006, Paris, Autrement, 2005 ;
Terray (E.), Face aux abus de la mémoire, Arles, Actes Sud, 2006. Pour un texte critique de cette littérature, voir
Trigano (S.), « “Abus de mémoire” et “concurrence des victimes”, une dépolitisation des problémes »,
Controverses, 2, 2006, p. 39-44.

10| aplanche-Servigne (S.), « La lutte contre le racisme des “minorisés” en France et en Allemagne depuis les
années 1980 », Hommes et migrations, n® 1277, 2009, p 56-66.

11 Hajjat (A.), La Marche pour I'égalité et contre le racisme, Paris, Amsterdam, 2013.

2 >un des mouvements emblématiques a cet égard est celui des « Indigénes de la République » qui assimile la
relégation sociale des enfants d’immigrés a la persistance de mécanismes coloniaux. Voir « “Nous sommes les
indigénes de la république !...” Appel pour les Assises de 1’anti-colonialisme post-colonial », texte publié en 2005
sur le site Toutesegaux.net repris dans Bouteldja (H.), Khiari (S.), Nous sommes les indigénes de la République,
Paris, Amsterdam, 2012.



commeémoration ou de réparation, implique un travail social et politique complexe, porté par
des entrepreneurs de mobilisation et des cadrages spécifiques®®. Il suppose donc tout un systéme
d’interactions sociales qui mérite d’étre mieux éclairé. L’objectif central de cet article est de
décrire les processus par lesquels les mobilisations construisent les enjeux de mémoire de
I’esclavage comme des instruments de lutte contre les discriminations ethnoraciales et pour la
reconnaissance symbolique des minorités. La premiére partie présente deux mobilisations
mémorielles, I’une a Nantes et 1’autre & Bordeaux, ainsi que leurs contextes d’émergence, avec
le souci d’éclairer leur point d’origine commun : I’expérience partagée du racisme et 1’opération
de traduction qui conduit a le combattre dans les termes de la mémoire. La deuxiéme partie met
en évidence le role clé des « entrepreneurs de mémoire » dans cette traduction, en s’attardant
sur les modalités de construction identitaire et de reconnaissance — collective mais aussi

individuelle — qui correspondent a I’action de chacun.
Du racisme a la mémoire : la traduction des causes minoritaires en luttes mémorielles

Comme d’autres politiques publiques, mais peut-étre plus directement encore, les politiques de
mémoire participent de rapports de force symboliques**. Commémorer, ériger un mémorial,
prononcer des « excuses officielles » revient a distribuer, dans 1’ordre symbolique, des titres
d’honneur, d’égalité ou de reconnaissance. L’objectif des deux associations étudiées s’inscrit
dans cette dimension. Il s’agit de combattre 1’occultation du passé négrier de leur ville et de
veiller a ce que la mémoire locale véhicule une vision respectueuse des victimes de 1’esclavage
et de leurs descendants. A Nantes et Bordeaux, cependant, ces mobilisations mémorielles ne
sont pas a ’origine de la mise a I’agenda des politiques mémorielles locales. Elles prennent
naissance, en réalité, a un moment ou la mémoire locale de I’esclavage est déja en train d’étre
définie comme un probléme public, par des acteurs multiples (politiques, historiens, médias),
mais selon d’autres cadrages. Les mobilisations visent des lors deux objectifs principaux :
(ré)orienter les themes et les usages du rappel « officiel » du passé vers les enjeux minoritaires,
s’introduire comme partenaire dans 1’action publique naissante.

L ’émergence du militantisme mémoriel a Nantes et Bordeaux

A Nantes, des initiatives issues des milieux historiens visant a mettre en avant le passé négrier
de la ville ont existé dés les années 1980. Elles se sont cependant heurtées aux réticences de la
municipalité dirigée alors par Michel Chauty (RPR), qui craignait de voir ternir I’image de la
ville — et plus particulierement de ses classes dominantes — par 1’effet de ce rappel. L arrivée

13 Fassin (D.), Rechtman (R.), L ’Empire du traumatisme. Enquéte sur la condition de victime, Paris, Flammarion,
2007 ; Lefranc (S.), Mathieu (L.), Siméant (J.), « Les victimes écrivent leur histoire », Raisons politiques, 30 (2),
2008, p. 5-19 ; Latté (S.), Les « victimes ». La formation d’une catégorie sociale improbable et ses usages dans
I’action collective, thése de doctorat en études politiques, EHESS, 2008.

14 Gusfield (J.), Symbolic Crusade: Status Politics and the American Temperance Movement, Urbana, University
of Illinois Press, 1963.



de Jean-Marc Ayrault (PS) a la téte de la mairie en 1989 favorise une autre approche : briser ce
qui est identifié par certains de ses collaborateurs comme une «névrose nantaise » en
revendiquant le choix de faire face au passé plutét que de le dissimuler. Cet objectif, qui entend
également participer d’une modernisation culturelle plus vaste de la ville, se traduit par la
présentation d’une exposition temporaire a grand succes, en 1992-1994 : « Les Anneaux de la
Mémoire ». La démarche est prolongée ensuite par 1’organisation de commemorations
annuelles, la réfection des salles du musée municipal consacrée a cette période, puis plus
récemment (2012) par I’inauguration d’un important (et colteux) « Mémorial de I’abolition de
I’esclavage », implanté en centre-ville sur I’un des quais de la Loire. A Bordeaux, c’est
davantage le contexte du cent-cinquantenaire de 1’abolition de 1’esclavages, en 1998, qui met a
I’agenda la question du rapport de la ville a son passé négrier. L’ampleur donnée par le
gouvernement Jospin a cette commeémoration accrédite 1’idée d’un « tabou » bordelais sur ce
chapitre de I’histoire, une attitude qui placerait la ville a la traine des initiatives nationales et
d’autres anciens ports négriers. Dans un livre paru quelques années auparavant sous le titre de
« Bordeaux port négrier », I’historien nantais Eric Saugera pointe d’ailleurs sans détour « une
amnésie bordelaise », fondée sur les non-dits de I’historiographie locale®®. A Nantes comme a
Bordeaux, les premiers registres d’évocation du passé négrier sont donc associes au theme de
I’attitude publique des villes faces au passé (déni ou vérité) ainsi qu’a la préoccupation
d’historiens locaux de ne pas falsifier la « mémoire publique » eu égard a la réalité de
I’implication de ces ports dans le commerce triangulaire. Ce faisant, les cadres dominants de
cette premiere mise en forme du probleme sont le plus souvent associés a 1’identité locale —
jusqu’a en faire, comme a Nantes, un support de marketing territorial — et a I’inverse dissociés
de la figure des « victimes », des héritages de 1’esclavage ou de la question de la place des
minorités raciales dans les sociétés contemporaines. Ces derniers themes sont pourtant ceux qui
structurent 1’appréhension des enjeux mémoriels par 'UNESCO (programme « La route de
I’esclave » lancé en 1994), aux Etats-Unis ou en Grande-Bretagne, ainsi qu’en témoigne, par
exemple, le cas de I’ancien port négrier de Liverpool®®. Cette invisibilisation de la question
minoritaire est ’aspect principal de la politique mémorielle locale que les mouvements
associatifs entreprennent de contrer. A Nantes, 1’objectif de Mémoire de 1’Outre-mer consiste
essentiellement a faire valoir la perspective des « descendants d’esclaves » originaires des
Antilles mais résidents de la ville. L association s’est ainsi consacrée a améliorer la présence
de la mémoire de I’esclavage a Nantes, en organisant d’abord elle-méme des commemorations,
puis au coté d’autres associations (et parfois en concurrence avec elles), en poussant la ville &
adopter différents instruments mémoriels. Proche de la majorité municipale et relativement
conciliante dans ses revendications, le travail de Mémoire de 1’Outre-mer correspond a une
« co-production » des enjeux mémoriels avec les pouvoirs publics. L’association a été
représentée dans le groupe de consultation qui a présidé a 1’organisation des Anneaux de la

15 Saugera (E.), Bordeaux port négrier, Paris, Karthala, 1995.
6 Hourcade (R.), « Un musée d’histoire face a la question raciale : L’International Slavery Museum de
Liverpool », Genéses, 92, 2014, p. 6-24.



Mémoire (1992), dans celui qui a été constitué pour choisir et accompagner la longue gestation
du projet de Mémorial (1998-2012) et a également joué un role central dans I’organisation des
commémorations officielles de I’esclavage que la ville organise annuellement depuis 2005. De
cette « gouvernance » avec les acteurs associatifs — un mode d’action relativement classique sur
les enjeux de mémoire!” — I’administration retire un surcroft de légitimité a agir dans le domaine
mémoriel. Les militants mémoriels, de leur c6té, tirent du partenariat des moyens d’action
étendus et une reconnaissance sociale. Les mobilisations mémorielles peuvent ainsi ne pas
s’inscrire dans une contestation forte des pouvoirs publics, mais plutdt chercher a exercer une
influence « de I’intérieur », dans le cadre d’une coopération globale. A Mémoire de 1’Outre-
mer, cette influence consiste a faire valoir la question des héritages de 1’esclavage sous deux
autres angles : les discriminations subies encore aujourd’hui sur la base de la couleur de peau
et la dévalorisation, notamment au sein du monde antillais lui-méme, de 1’identité de
« descendants d’esclaves »18,

A Bordeaux, les origines de I’association Diverscités différent dans la mesure ou elle ne
prend pas sa source dans une mobilisation de la communauté antillaise, mais plutdt sur le
campus, parmi un groupe d’étudiants originaires d’Afrique et des Antilles. Au milieu des
années 1990, ces derniers cherchent a ranimer un militantisme étudiant éteint depuis
I’affaiblissement de la FEANF®. Un groupe est créé sous le nom d’« Africapac » (pour Afrique,
Caraibe, Pacifique) avec I’objectif initial de représenter les étudiants étrangers dans les
instances de la vie universitaire. Mais il déborde bient6t cette raison d’étre en s’intéressant au
théme de I’esclavage. Avec la situation particuliére de Bordeaux, mise en évidence par E.
Saugera, puis le bicentenaire national de 1998, le contexte est favorable a des actions militantes.
Ce groupe d’étudiants propose un programme culturel accompagné de commémorations et
surtout d’une marche dans la ville. L orientation Se veut contestataire. Interviewé par Jeune
Afrique, le porte-parole de 1’association déplore le tour « d’autocélébration » pris par les
commeémorations officielles de 1998, demande que la traite négriére soit déclarée « crime contre
’humanité » et fasse 1’objet de « réparations symboliques »%. Ces critiques rejoignent celles
qu’expriment au méme moment les participants — en majorité antillais — a une grande
manifestation organisée a Paris, pour qui la glorification de la république abolitionniste néglige
tant I’ampleur des souffrances subies que les conséquences sociales de 1’esclavage, notamment
la persistance du racisme et des discriminations'. A ces critiques, la manifestation bordelaise
ajoute la revendication d’une véritable politique de mémoire locale. « Bordeaux, port négrier,

17 Gensburger (S.), Les Justes de France..., op. cit., p. 160-162.

18 Mémoire de 1’Outre-Mer rejoint en cela les thémes d’associations nationales qui renouvellent le militantisme
antillais, comme le Collectif Dom et la Comité Marche du 23 mai. Voir Célestine (A.), « Mobilisation et identité
chez les Antillais de France. Le choix de la différentiation », Asylon(s), 8, 2010.

19 La Fédération des Etudiants d’ Afrique Noire en France, créée en 1950 a Bordeaux, avait fourni un important
cadre de débat, de réseau et un outil d’expression sur la colonisation, la décolonisation et la mise en place des
nouveaux Etats indépendants en Afrique, avant de décliner en influence dans les années 1980.

20 « L’ Africapac contre la célébration », Jeune Afrique, juin 1998.

2L Cf. a ce sujet et plus généralement sur le théme des mobilisations antillaises, la thése d’Audrey Célestine :
Mobilisations collectives et construction identitaire. Le cas des Antillais en France et des Portoricains aux Etats-
Unis, these pour le doctorat de science politique, Sciences Po Paris, 2009.
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assume ton passé » peut-on lire sur les banderoles. Le choix des autorités municipales de ne pas
y répondre immediatement, puis de suivre par la suite un chemin trés hésitant sur la question,
entretient le mouvement mémoriel bordelais dans un rapport d’opposition, a I’inverse de la
gouvernance municipale en vigueur a Nantes. Grace la mobilisation d’un répertoire varié,
souvent spectaculaire (marche aux flambeaux ponctuée de « chants d’esclaves » et battant le
tam-tam sous les fenétres de 1’hotel de ville, comme en 2000, commémorations rituelles au bord
de la Garonne, campagnes de pétition pour « débaptiser les rues des négriers »), cette
association parvient a entretenir, pendant une décennie, le probléme public de « I’amnésie
bordelaise » et a y associer une contestation politique forte des autorités en place.

De linfériorisation raciste aux revendications mémorielles

Les membres de Mémoire de 1’Outre-mer ont des profils sociaux variés. On y trouve, de
maniére dominante, des antillais (Martinique et Guadeloupe surtout) installés a Nantes de
longue date, occupant des positions sociales moyennes, vivant en ville plutét que dans les
périphéries populaires de Nantes. Il n’y a pas non plus de profil ethnoracial unique a
Diverscités. Si les antillais y sont peu représentés, les bordelais blancs sont en revanche assez
nombreux. Beaucoup ont étudié a I’université, et parfois milité comme syndicalistes ou dans
des associations de solidarité. Lorsqu’on questionne les raisons de leur engagement dans ces
associations, ces militants ont en commun de ne pas mentionner au premier chef la perception
d’un probléme de « mémoire ». lls font plutét valoir I’expérience du racisme comme élément
fondamental de leur démarche militante. Ce racisme qu’ils ont subi ou dont ils se disent témoin
apparait de deux maniéres : sous la forme des hiérarchies raciales « naturalisées » au sein des
sociétés antillaises (pour les militants antillais) et a travers I’expérience de discriminations
vécues en métropole (pour les deux groupes). C’est la fréquentation de 1’association qui
sensibilise les militants aux liens, qui n’étaient pas percus au départ, entre racisme, esclavage
et mémoire publique. Ce mécanisme de traduction apparait par exemple dans les propos
d’Alioune, originaire d’Afrique de I’Ouest, arrivé a Bordeaux a la fin des années 1990 pour y
suivre des études :

« Enarrivant en France, j’ai connu le racisme ici... Au depart dans le cadre des études
et apreés dans la vie de tous les jours, j’ai senti que certains m’appréciaient parce que
J’étais noir et d’autres ne m’appréciaient pas parce que j’étais noir. Tout ca m’a fait
prendre conscience... Il y a une mise en cause des conceptions que j’avais des étres
humains au départ qui a été faussée des que je suis arrivé. Et quand j’ai compris cette
partie de mon histoire qu’est I’esclavage, je me suis dit : mais il faut en savoir un peu
plus ! Le racisme m’a fait prendre conscience qu’il y avait une partie de mon histoire

que j’ignorais et avec 1’association je me suis dit que j’allais combler ce vide-13%2 ».

2 Entretien avec Alioune, novembre 2009 (pour respecter ’anonymat des personnes, les prénoms ont été
modifiés).



D’autres proposent un récit similaire mais ou perce de surcroit le poids de I’intériorisation d’une
infeériorité raciale, comme par exemple dans le cas d’Isabelle, née en Martinique et arrivée en
Métropole dans les années 1990 :

« Aujourd’hui, il y a seulement quelques années que je peux regarder un “caucasien”
dans les yeux et n’avoir aucun complexe par rapport a lui. [...] Il était impossible
pour moi d’aller sereine dans une rencontre ou un échange... surtout s’il fallait aller
chercher du boulot. La premiére idée qui me venait en téte, ¢’était “ils ne vont pas
me prendre” [...] Quand on vous dit... Je suis moche parce que je suis noire, parce
que j’ai les cheveux crépus, parce que mes ancétres étaient des esclaves, parce que
ceci, parce que cela et qu’on vous le rabache tout le temps, vous I’intégrez... Quand
vous étes aux Antilles, combien d’injures, ou combien de réprimandes, méme parfois
par les parents, sur cette base-la de la couleur ! [...] J’ai vécu le racisme, mais bon,
pour moi ¢’était normal, j’étais noire. C’est normal que les Noirs on les aime pas. Je
faisais ma vie comme ¢a et puis je n’avais pas de probléme pour vivre comme ¢a. Par
contre quand je suis arrivée ici a Nantes, ¢a a été une autre histoire. On m’a dit que
J’étais noire parce que ci, parce que ¢a, et que si je me comportais comme ¢a c¢’était
ca...

[- Vous voulez dire, avec I'association ?]

Oui, avec I’association ! Et effectivement, ¢a a révélé des choses enfouies? ».

Les visions individuelles du probleme (de racisme) sont donc réinterprétées au sein des
associations et rendues convergentes pour autoriser finalement la mise en mouvement d’une
action collective. Il s’agit d’une forme d’« alignement des cadres », au sens classique que Snow
et Benford donnent & cette notion®, une étape décisive de 1’engagement dans la cause
mémorielle puisqu’elle aboutit a faire partager par le cercle militant les visions du monde qui
associent racisme, discrimination, identités ethno-raciales et mémoires publiques de
I’esclavage. Ce faisant les mobilisations traduisent en termes mémoriels des préoccupations de
nature différente au départ. La mise a disposition de témoignages, de récits historiques ou
littéraires, de dispositifs émotionnels, permet de donner du sens a cette expérience, de mettre
des mots sur I’injustice. Au sein de Diverscités, par exemple, les réunions sont 1’occasion de
rappeler les objectifs :

« Si nous faisons ce travail de mémoire-1a, avant tout, c’est du fait des conséquences
encore actuelles sur la citoyenneté. Le fait de s’interroger sur le nom des rues, d’avoir
un mémorial sur la traite des Noirs et I’esclavage... cela participe a des identités plus

2 Entretien avec Isabelle, décembre 2008.
2 Snow (D.), Rochford (R. B.), Worden (S.) et Benford (R.), « Frame Alignment Processes, Micromobilization,
and Movement Participation », American Sociological Review, 51, 1986, p. 464-481



solides, plus confiantes, c’est de cela dont on a besoin aujourd’hui dans les quartiers.
Il s’agit de comprendre une époque, une histoire, ses répercussions aujourd’hui :
qu’est-ce qui fait que la discrimination et le racisme continuent d’exister en France
et dans le monde. [...]%° ».

« Mais pour étre en confiance il faut se connaitre » ajoute K. Diallo, le président de
I’association, lors de la méme réunion. Le travail des militants est ainsi d’abord tourné vers le
groupe-cible lui-méme, qu’il faut interpeller, convaincre, séduire par de nouveaux cadres de
pensee. « Ce n’est pas tous les Africains que ¢a intéresse » nous rappelle 1’'un des militants,
« certains disent c’est fini ». Mais a ceux qui veulent « prendre le fusil et tuer tous les racistes »,
le militant rappelle que tous les Africains sont « victimes de 1’esclavage, de la mentalité de
colon, d’armateur ou de négrier », que si on les traite de « noir » c¢’est « parce qu’il y a 400 ans
leurs ancétres étaient esclaves ». Par conséquent, le sens du militantisme se réoriente : « C’est
un travail psychologique dans lequel on explique l’esclavage, qu’on est tous victimes de
’esclavage?® ». 11 faut donc, avant tout, mieux connaitre 1’histoire et entretenir la mémoire. Le
travail militant met dés lors logiquement 1’accent sur la connaissance du passé : Mémoire de
I’Outre-mer entretient un centre de documentation, réclame la construction d’un musée de
I’esclavage, met en valeur des figures historiques comme Toussaint Louverture ou Louis
Delgreés (qui donne son nom a son local). Diverscités publie un guide du patrimoine négrier de
Bordeaux?’ et recense les noms de rues qui honorent armateurs et capitaines négriers malgré
leur participation a ce que les militants dénoncent — autre cadrage cognitif — comme un « crime
contre I’humanité ».

Ces visions du passé prennent aussi la forme d’un récit sensible qui cherche a susciter
une emotion. Les commémorations, par exemple, s’inscrivent dans cette perspective. Le rituel
de celle de Mémoire de 1’Outre-mer, organisée & Nantes a partir de 1986, favorise le
recueillement et la compassion. Aprés une minute de silence, des fleurs sont jetées dans la Loire
a hauteur du quai de la Fosse, ou étaient jadis amarrés les navires aux longs cours. « Sur ces
flots ont été déportés tant d’enfants, de femmes et d’hommes vers un destin tragique » souligne
Octave Cestor, le fondateur de Mémoire de 1’Outre-mer, voyant dans « cette eau qui relie les
océans » le « tombeau de milliers d’Africains »?8. La commémoration de Diverscités, sur les
rives de la Garonne, a adopté une forme similaire. « Qu’est-ce qui fait qu’on ne puisse pas
chacun se mettre a la place d’un esclave ? Se mettre a la place d’'un homme qui est dans la cale
d’un navire, balloté dans les océans ? » interroge K. Diallo devant des membres de son
association, lors d’une réunion?®. En d’autres occasions, 1’association a demandé que soit créée
en ville une « place du Martyr noir » afin d’aider par ce symbole & « cicatriser les plaies de

25 Réunion bilan sur la campagne « Débaptiser les rues des négriers ? », Bordeaux, Cinéma Utopia, 7 novembre
2009. Notes de I’auteur.

% Entretien avec Alioune, novembre 2009.

27 pétrissans-Cavaillés (D.), Sur les traces de la traite des noirs a Bordeaux, Paris, L’Harmattan, 2005.

28« Esclavage : les ports francais se souviennent », Les Echos, 5 mai 2006.

2% Réunion de bilan sur la campagne « Débaptiser les rues des négriers ? », Bordeaux, Cinéma Utopia, 7 novembre
2009. Notes de I’auteur.



I’histoire »*°. Le passage de la dénonciation du racisme a la lutte mémorielle enrdle ainsi tout
un jeu de cadrages du passe et du présent, de justifications et de dispositifs émotionnels. Dans
ce travail associatif, le réle de certains acteurs particuliers, placés en position d’ « aiguilleurs »,
apparait comme décisif. Constatant également leur importance dans ses recherches sur la
mémoire des camps nazis, Michael Pollak les a désignés sous le nom d’« entrepreneurs de
mémoire » par référence explicite aux « entrepreneurs de morale » de Howard Becker et pour
souligner que, comme ces derniers, les entrepreneurs de mémoire produisent des normes
morales et veillent a les entretenird!. Leur particularité est de le faire en s’appuyant sur la
construction et la conservation de récits du passé.

Entrepreneurs de mémoire et luttes minoritaires : deux parcours tendus vers la
reconnaissance

Profils de deux « entrepreneurs de mémoire »

Pour que des groupes militants se fédérent et s’engagent dans une action collective sur le terrain
de la mémoire, un travail social de qualification du probléme et des solutions, de délimitation
des intéréts a défendre et des objectifs a atteindre est nécessaire. Dans le cas du militantisme
mémoriel, il faut rendre compte, du surcroit, des mécanismes par lesquels le statut de « victime
de I’esclavage » se révéle a un individu et de des facons dont on passe d’un statut individuel a
une conscience collective revendicatrice. Comme 1’écrivent Sandrine Lefranc, Lilian Mathieu
et Johanna Siméant, « une communauté d’expérience d’une injustice ou d’un malheur entre
individus ne préjuge en rien de leur capacité a exprimer collectivement une exigence de
reconnaissance d’un dommage subi collectivement »32. C’est pour éclairer ce processus qu’il
semble utile de porter le regard sur le travail social de rassemblement et de représentation d’un
intérét militant réalisé par les entrepreneurs de mémoire. Pour Michael Pollak, ces derniers
occupent une position de « filtre » au sein d’un groupe, agissant a I’interface entre, d’une part,
la mise en forme d’une mémoire collective a partir des expériences individuelles et, d’autre
part, la diffusion vers I’extérieur de cette meémoire collective dotée d’un visage unitaire. Ce
travail d’encadrement passe par la sélection des récits, I’acces aux archives, la mise en avant de
travaux d’historiens, autant d’aiguillages contr6lés par ces « acteurs professionnalisés »,
convaincus d’étre des « gardiens de la vérité » sur le passé®®. En d’autres termes, dans 1’esprit
du groupe, la mémoire ainsi batie devient la seule véritablement « juste » dans une perspective

30 Déclaration commune a plusieurs associations (emmenées par Diverscités) publiée dans Les nouvelles du PCF
de Gironde, 26 juin 2000.

31 pollak (M.), « Mémoire, oubli, silence » dans Une identité blessée. Etudes de sociologie et d’histoire, Paris,
Métailié, 1993, p. 15-39. La notion a été réemployée réguliérement dans le champ des études mémorielles, sans
toutefois qu’aucune étude ne se penche en profondeur sur la caractérisation de leur profil et réle. Voir notamment
Gensburger (S.), op. cit. ou Baudiniére (C.), « Une mobilisation de victimes illégitimes. Quand les épurés francais
de la Seconde Guerre mondiale s’engagent a I’extréme droite », Raisons politiques, 30 (2), 2008.

32 |_efranc (S.), Mathieu (L.), Siméant (J.), « Les victimes écrivent leur histoire », art. cit.

3 Pollak (M), Une identité blessée... op. cit., p. 30.
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qui s’efforce de faire correspondre justesse (historique) et justice (morale). De telles
descriptions recouvrent assez bien les dynamiques a 1’ceuvre au sein des mobilisations autour
de I’esclavage. Chacune fait apparaitre, en effet, une poignée de personnages saillants qui
occupent des roles cruciaux en matiére de mise en convergence des représentations collectives
et de transmission, vers 1’extérieur, de la « vérité » supérieure de cette mémoire. Un personnage
clé, a cet égard, est trés souvent le fondateur de 1’association. 1l est en général son président,
celui qui lui consacre un temps quasi-professionnel, son porte-parole. Disposant des
instruments essentiels de mise en forme du message (parole publique, éditorial dans les gazettes
associatives, tenue de I’agenda culturel, capital relationnel...), il tient un grand réle dans
I’établissement des valeurs et des priorités de la lutte collective. En nous arrétant en détails sur
deux profils, on peut éclairer plusieurs aspects de cette fonction charniere.

Octave Cestor est le fondateur de 1’association Mémoire de 1’Outre-mer et son président
jusqu’en 2011. Méme s’il n’est pas le premier individu a avoir porté le probléme mémoriel
nantais dans 1’espace public, ni méme probablement celui qui a eu le plus d’impact sur la
démarche de cette ville, ce leader associatif est parvenu a animer la scéne militante sur la longue
durée. Octave Cestor quitte la Martinique vers la fin des années 196034, Aprés quelques années
dans 1’armée, ou il dit avoir été marqué par la prégnance du racisme, il s’installe a Saint-
Herblain, non loin de Nantes. Il travaille alors comme fonctionnaire. En 1973, il adhére au parti
socialiste. La victoire de Jean-Marc Ayrault a Saint-Herblain en 1977 lui permet de devenir
conseiller municipal. Parallélement, le jeune élu cherche a s’investir dans le domaine associatif
antillais. C’est une époque ou la migration antillaise organisée par I’Etat donne naissance a un
grand nombre d’associations d’ « originaires », encouragées par les pouvoirs publics dans un
objectif de bonne « intégration »*°. Leur action, centrée sur le folklore, les bals et la
gastronomie, est alors tres rarement revendicative. Ne sachant « pas trop quelle direction
prendre », O. Cestor fonde donc a Nantes, avec quelques proches, une association « un peu
centrée sur ’esclavage »% sous le nom de Combite Dom. Ce théme, on I’a vu, est sensible
localement suite aux réticences de Michel Chauty, assimilées par les milieux d’opposition a une
« censure ». Mais pour O. Cestor, le but de cette premiére association est de lutter contre le
racisme, y compris dans les consciences des Antillais eux-mémes, en mettant au jour les
héritages persistants de 1’esclavage et la colonisation :

« J’étais révolté par rapport a mes parents. Parce qu’ils sortaient tous de la
colonisation. Mon pére était un colonisé. Je le voyais bien : il était prét a aller dans
son jardin chercher les fruits les plus beaux pour les donner a la gendarmerie qui
passait le voir. Et donc la gendarmerie passait toutes les semaines faire ses

3 Les informations qui suivent ont été tirées de documents publics et d’entretiens avec I’intéressé et certains
acteurs proches.

B Wuhl (L.), Migrants de I’intérieur. Les Antillais de métropole : entre intégration institutionnelle et mobilisations
collectives, thése pour le doctorat de science politique, Université Paris-Dauphine, 2006.

36 Entretien avec Octave Cestor, janvier 2009.
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provisions ! 1l faisait ¢a par rapport aux Blancs, alors que son voisin, il ne lui aurait
pas donné une orange ! Parce qu’il était Noir ! [...] Tout ¢a a nourri ma révolte. »*’

Centrer un mouvement antillais sur la mémoire de 1’esclavage reste cependant, a cette époque,
une chose assez inédite en métropole, d’ailleurs vue d’un mauvais ceil au sein d’une
communauté soucieuse, le plus souvent, de garder cette page tournée. De ce point de vue,
Combite Dom — dont le nom créole évoque un regroupement d’esclaves en vue de fomenter un
coup — porte la marque du climat politiqgue des années 1980 a la Martinique, quand les
mouvements indépendantistes commencaient a réintégrer la figure de 1’esclave et du « nég’
marron » (I’esclave fugitif) dans 1’histoire du peuple antillais*®. O. Cestor n’est cependant pas
indépendantiste ni méme autonomiste, contrairement a certains de ses camarades. Rompant
rapidement avec les cofondateurs de Combite Dom, il prend le parti de tirer I’esclavage vers
d’autres usages, au moment ou la mairie change de couleur politique : rassembler les Antillais
de Nantes derriére une meilleure acceptation de leur identité de « descendant d’esclave » et les
pousser, collectivement a accompagner Nantes dans la mise a 1’agenda d’une politique de
mémoire. L’association « Mémoire de I’Outre-Mer » est créée a cet effet en 1989. On retrouve,
chez son principal animateur, les traits esquissés par Michael Pollak : la volonté de rassembler
un groupe sur la base d’un commun rapport au passé, veiller au respect des « bonnes »
interprétations de I’esclavage et de ses conséquences. Il faut y ajouter la volonté de s’inscrire a
I’interface avec les processus qui fagonnent la « mémoire officielle », en se posant comme
I’interlocuteur 1égitime des pouvoirs publics et en prenant place au sein d’une gouvernance
mémorielle qui valorise 1’association. A Bordeaux, le personnage saillant du militantisme
mémoriel local est Karfa Diallo. Il est originaire du Sénégal, ou il est né en 1972. D’abord porte-
parole d’Africapac, il s’émancipe de cette association étudiante en 1998 pour créer
« Diverscités ». Son but est d’inscrire dans la durée les revendications exprimées lors du cent-
cinquantenaire, a un moment ou le theme devient politiquement sensible dans 1’espace public
local. Pour y parvenir, K. Diallo entend aussi faire sortir la mobilisation du campus et 1’ouvrir
aux bordelais de toutes origines. A I’inverse de Nantes, les milieux antillais locaux ne se
montrent pas revendicatifs sur ce sujet et laissent donc aux membres de Diverscités le champ
libre pour prendre en charge le militantisme mémoriel. A cette époque, K. Diallo n’est arrivé a
Bordeaux que depuis deux ans pour y étudier le droit et la science politique. Mais a I’université
Cheikh Anta Diop de Dakar, il a été engagé dans les milieux syndicalistes étudiants. Son pére,
un médecin qu’il présente comme « métis peul et berbere » est un ancien combattant de I’armée
francaise. 1l déclare aussi avoir été marqué, « comme tous les petits sénégalais » par 1’histoire
de I’tle de Gorée, un comptoir commercial patrimonialisé par le gouvernement et ’'UNESCO
en tant que lieu d’emprisonnement et d’embarquement d’esclaves a destination des
Amériques®. Rapidement, K. Diallo se montre un efficace entrepreneur de mobilisation :

37 Ibid.

38 Jolivet (M.-].), « La construction d’une mémoire historique a la Martinique : du scheelchérisme au marronisme »,
Cahiers d’études africaines, 27 (107-108), 1987, p. 287-309

39 Entretien avec K. Diallo, novembre 2009.
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chaque année, son association propose un programme commemoratif, le « Mémorial de la traite
des Noirs », accompagné d’une marche au centre-ville qui, avec ses accents militants, attire
I’attention des médias. Comme dans le cas du militantisme mémoriel nantais, deux objectifs
s’imbriquent : fagconner une vision du passe et la défendre aupres des « siens » (méme si
Diverscités insiste sur son caractére non-communautaire) ; mettre la mémoire locale au service
de I’anti-racisme. En interne, les entrepreneurs de mémoire produisent des normes mémorielles,
étroitement associées a des représentations du passé juste et a des catégories identitaires jugées
Iégitimes — « noirs », « citoyens » ou « descendants d’esclaves ». En externe, sur la base d’un
groupe rassemblé, ils portent publiquement la demande de reconnaissance de ces normes et
s’érigent des lors en « représentants », avec la perspective d’un profit politique personnel qui
n’est pas étrangere a leur motivation.

Des entrepreneurs d’identité : normes mémorielles et catégories d’appartenance

A T’instar des entrepreneurs de morale de Becker, les militants mémoriels s’efforcent de dire le
juste et de le faire respecter comme tel. Mais pour que ce «dire» soit porteur d’une
reconnaissance d’identité et de statut, il faut le faire entériner comme représentation
« officielle », en faisant jouer le caractére Iégitimant du « jugement d’Etat »*°. Ce n’est que par
son caractére public que la commémoration peut valoir consécration. D’ou un engagement qui
vise a transformer la mémoire publique officielle (selon les termes de J. Michel) plutét qu’a
organiser des commémorations dans I’intimité du groupe. Mais s’il s’agit bien d’orienter un
pouvoir normatif — faire dire le passé « juste » — il faut bien voir en méme temps que les
croisades morales (ou mémorielles) sont les instruments d’une lutte de statut*’. Ce qui se joue,
a travers elles, est une élévation collective dans 1’ordre des dignités, la défense d’un statut
d’insider ou le rejet d’une infériorisation. Dans le cas de I’esclavage, les modalites de la lutte
contre le mépris racial sont intimement liées a la maniére dont les groupes mobilisés mettent au
point leurs fagcons d’ « accommoder » I’identité noire. S’agit-il de se ’approprier pour mieux
combattre les inégalités, quitte a renverser le stigmate en faisant de 1’appartenance raciale une
valeur ? Ou faut-il résister a 1’assignation, en mettant en avant plut6t la superposition des
couches d’appartenance et la maniere dont chacune peut trouver du sens a rappeler le passe ?
M¢émoire de 1’Outre-mer a clairement choisi cette seconde voie, en exposant au grand jour
I’esclavage pour mieux assumer une identité métisse, mélant a 1’héritage du maitre blanc —
longtemps le seul accepté — le patrimoine culturel de 1’esclave noir. 1 s’agit par-la de défendre
une forme de labilité identitaire antillaise que deux mécanismes conduisent a dénier : d’une
part, le racisme, du fait de 1’assignation a la catégorie de Noir, d’autre part, la domination d’une
définition ethnocentrique « blanche » de I’identité locale (et nationale) qui, en passant sous
silence I’esclavage, ne reconnaitrait pas a sa juste valeur I’expérience historique des esclaves et
de leurs descendants. L’engagement mémoriel sur la scéne nantaise vise fondamentalement a

40 Bourdieu (P.), « Esprits d’Etat », Raisons Pratiques, Paris, Editions du Seuil, 1994, p. 123.
41 Gusfield (J.), Symbolic Crusade..., op. cit.
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combattre ensemble ces deux problemes. Pour ce faire, O. Cestor tourne le dos au
« doudouisme » et préfere mobiliser un répertoire culturel plus élitiste, basé sur les écrits
d’Edouard Glissant et du mouvement de la Créolité. Les efforts de ces auteurs, depuis les années
1970, pour émanciper 1’identité antillaise de sa soumission au regard colonial, en valorisant la
figure de I’esclave et du « nég’marron », sont portés aux nues au sein de 1’association. « Il n’y
a pas que les bals et les manifestations festives », écrit le fondateur de Mémoire de 1’Outre-mer
dans un éditorial de 1993, appelant ses « compatriotes » a « faire sauter les chaines qui restent
fortement liées dans [leurs] tétes*? ». Alors que Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau ont été
invités plusieurs fois au sie¢ge de Mémoire de I’Outre-mer, le président de 1’association souligne
que la créolité peut s’offrir comme « une voie de I’identification » des Antillais » : « oui, le
peuple d’Outre-mer a comme héritage son origine, nous sommes enfants d’esclaves et de
négriers ». On mesure bien ainsi le role d’entrepreneur d’identité — mais aussi de dignité —
occupé par O. Cestor, désireux d’aider « (Ses) propres compatriotes » a se débarrasser du
« colonialisme encore omniprésent » qui impregne leurs modes de pensée et les contraint a « se
sentir inférieurs a 1’autre*® ». Mais si le statut de « descendant d’esclave » peut étre valorisant
et revendiqué, pas question en revanche de s’engager comme « Noir », comme le propose le
CRAN a partir de 2005. Le discours « métis » et anti-essentialiste de Mémoire de 1’Outre-mer
s’oppose a ce qui est percu comme un enfermement dans la catégorie raciale, sur un modeéle
américain « porteur de risques majeurs* ». Une vision partagée au sein de 1’association : « Il 'y
a ce collectif qui s’appelle le CRAN... je ne peux pas adhérer a un truc comme ¢a ! Vous sauriez
me dire ce que c’est qu’un Noir vous ? Moi je ne sais pas !“>». La catégorie raciale est jugée
trop étroite pour les Antillais®®, mais cette position témoigne aussi d’un attachement a
I’universalisme républicain assez marqué chez ces militants. C’est peut-étre dans cette
confrontation avec des principes de classement identitaire concurrents que ’entrepreneur de
mémoire apparait le mieux comme un entrepreneur de normes : « Evitons le piége des ghettos
qui nous est tendu » martéle encore Octave Cestor en 2008%". A Bordeaux, la composition
dissemblable de Diverscités favorise une approche différente. N’incluant qu’une minorité
d’Antillais, elle valorise moins le métissage que la « diversité », comme son nom I’indique
assez clairement. Cette « diversité » désigne la bonne cohabitation des appartenances raciales
et culturelles — et en particulier le refus des discriminations — davantage que leur fusion ou leur
invisibilisation. Le vocabulaire de 1’appartenance raciale est donc présent dans le mouvement
mémoriel bordelais. L’absence de mémoire de 1’esclavage est par exemple présentée par K.
Diallo comme « insultante aussi bien pour la mémoire de (leurs) ancétres que pour la

42 « Ou est I’intérét général ? », Dom Tom Com, n° 6, 3¢ trimestre 1993, p. 1.

43 Entretien avec O. Cestor, janvier 2009.

4 Dom Tom Com, n° 57, 1 trimestre 2006, p. 5.

45 Entretien avec Isabelle, décembre 2008.

46 S’intéressant a des mobilisations nationales adoptant une ligne semblable, Audrey Célestine souligne que leur
crainte de voir diluer un particularisme antillais dans la catégorie de Noir les a conduit & une forme de
marginalisation vis-a-vis des luttes minoritaires qui ont émergé en France ces derniéres années, et finalement a
une relative impuissance. Célestine (A.), « Mobilisation et identité chez les Antillais de France... », art. cit.

47 Dom Tom Com, n° 65, 1" trimestre 2008
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communauté noire vivant dans la région* », tandis qu’il parle de la Marche de 1998 comme
« la premiére fois qu’on voyait autant de Noirs envahir les rues & Bordeaux*® ». Le paradigme
de la « diversité », dont le succes est grandissant dans les années 1990, permet d’articuler cette
catégorisation identitaire a un jeu de revendications d’égalité et de « respect ». « Le constat
amer fait par tous les acteurs militants de la cause du respect de la différence est celui de
I’hypocrisie de I’Etat francais » écrivent les fondateurs de I’association, en pointant les
« carences actuelles du modeéle frangais d’intégration®® ». Leur position critique le refus de
combattre les inégalités de fait fondées sur les différences de genre, de race ou d’ethnicité, sans
toutefois remettre en cause 1’universalisme comme idéal. C’est en somme, un multiculturalisme
circonstanciel, pragmatique et non essentialiste, assez proche des positions de Pap N’Diaye sur
la « condition noire », consistant a définir la race comme une situation sociale subie®. La
mémoire, sous cet angle, est un instrument dont 1’usage est double : elle permet d’un c6té de
mettre la question minoritaire a 1’agenda, dans un contexte francais ou celle-ci n’émerge que
difficilement, en profitant du caractére sensible et polémique de « I’amnésie bordelaise » ; de
’autre, elle s’offre comme support pour un autre récit du passé, plus valorisant et de nature a
déconstruire les stigmates raciaux.

Des entrepreneurs de statut : les mémoires glorieuses de [’esclavage

Se faire discret, ne pas « remuer le passé » comme I’ont fait souvent les victimes, qu’il
s’agisse des survivants des camps nazis ou des « descendants d’esclaves », est une attitude
qui vise a restaurer une forme de dignité aupres des autres comme de soi-méme. Elle revient
a tenter d’effacer des mémoires un statut percu comme réducteur, stigmatisant ou trop
obsédant : « Mon pére ne m’en parlait jamais parce que ¢’était lourd cette espéce de honte,
je pense inconsciente de I’esclavage, I’humiliation que les ancétres avaient eue® ». Un
aspect fondamental du réle des entrepreneurs de mémoire est que, inversement au choix du
silence, ils cherchent a obtenir le rappel public de ce passé. Mais ils le font sous des formes
qui permettent de jeter une lumiere plus valorisante pour eux-mémes et leur groupe, soit en
attachant a 1’identité de victime une image plus positive, inscrite dans une nouvelle grandeur
morale a travers le « devoir de mémoire », soit en dégageant dans un passé de souffrance des
roles et des statuts plus glorieux, tels ceux de résistants ou de « nég’marron » :

« [Lors du 150° anniversaire de 1’abolition de 1’esclavage] on avait le sentiment
d’auto-glorification de la République qui avait aboli I’esclavage, qui avait libéré ces

48 « Assume ton histoire », Sud Ouest, 10 juin 1999.

49 Entretien avec K. Diallo, novembre 2009.

%0 Profession de foi jointe aux statuts de I’association « Diverscités », 8 novembre 1998.

51 Plus précisément la situation d’un groupe « qui n’a en commun que ’expérience d’une identité prescrite, qui a
été historiquement associée a des expériences de la domination subie, et qui peut s’accompagner de la conscience
du partage de cette expérience. N’Diaye (P.), La condition noire. Essai sur une minorité francaise, Paris, Calmann-
Lévy, 2007, p. 48.

52 Entretien avec Bernard, décembre 2008.
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pauvres esclaves. La mémoire de la résistance n’était pas suffisamment prise en
compte. On restait dans une position victimaire, le Noir est une victime, on 1’a
libéré... alors que nous, ce qui nous semblait important, c’est la position inverse,
c’est la position d’acteur : le Noir est un résistant, ¢’est quelqu’un qui, dans des
conditions difficiles, a créé, a imaginé, inventé des solutions® ».

Significativement, I’acte fondateur du militantisme mémoriel a Bordeaux, en 1998, prend pour
nom les « Journées au Morne », les « mornes » étant le terme qui désigne aux Antilles les
montagnes, dans lesquelles les « Marrons » pouvaient trouver refuge. K. Diallo, alors porte-
parole d’Africapac, explique que « pour les jeunes issus des communautés noires de banlieue,
savoir que leurs ancétres ont fait des choses positives est fondamental pour leur donner des
repéres® ». On retrouve ici I’entrepreneur de mémoire non plus seulement occupé a briser la
préférence des victimes pour le silence, mais s’efforcant de « renverser le stigmate » lié au
passé, en positivant le statut de « descendant d’esclave ». Historiquement le marron n’a pas fait
figure de modele pour les populations descendantes des esclaves, car il incarnait la sauvagerie
opposée a la « civilisation » apportée par la société coloniale. C’est seulement a la faveur des
luttes régionalistes aux Antilles qu’il a pu devenir progressivement un mythe identitaire, en
incarnant I’esprit de résistance au cocur méme du systéme esclavagiste, mais aussi comme
dépositaire de la culture africaine originelle, mieux conservée parmi les fugitifs et leurs
descendants. Leur figure, et le renversement qu’elle autorise, inspire un grand nombre de
militants mémoriels, y compris parmi ceux qui sont issus d’Afrique : « Avec ’association j’ai
appris la lutte des abolitions et a partir de ce moment, je me suis mis dans la peau d’un
nég’marron qui se bat pour sa liberté. Et pour se battre pour sa liberté, il faut appartenir a un
groupe comme le nég’marron le faisait® ». Méme au sein de Mémoire de 1’Outre-mer, ou la
valorisation du marronnage n’est pas un axe dominant, les figures de Toussaint Louverture ou
Louis Delgres permettent d’injecter une forme d’héroisme dans le rappel du passé. Les
mobilisations mémorielles ne se satisfont donc pas du seul registre « victimaire » et « passif »
dans lesquelles les commémorations officielles tendent a les cantonner lorsqu’elles s’appuient
sur le seul theme moral du « devoir de mémoire ». Pour satisfaire entierement la revalorisation
de statut qui les sous-tend, dans une optique tant interne au groupe qu’externe, les entrepreneurs
de mémoire débordent ce « paradigme victimo-mémoriel »*® en sollicitant des formes plus
classiques d’usages du passé : grands hommes, héros, résistants, qu’ils soient « noirs » ou
« métis », fournissent des mythes valorisants et des modeles d’identification positive.

Des entrepreneurs politiques : valoriser le réle de représentant

53 Entretien avec K. Diallo, novembre 20009.

5 « L’ Africapac contre la célébration », Jeune Afrique, juin 1998.
5 Entretien avec Alioune, novembre 2009.

%6 Michel (J.), Gouverner les mémoires..., op. Cit.
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La description des attributs et du réle social des entrepreneurs de mémoire ne serait pas
compléte sans prendre en compte la dimension des rétributions non plus seulement collectives
mais personnelles du militantisme mémoriel. Cet aspect compte probablement davantage a
I’échelle des systéemes politiques locaux, dans lesquels il est plus aisé de se faire intégrer a des
réseaux d’échange et de Iégitimation. Etre entrepreneur de mémoire permet de s’ériger tout a la
fois en représentant d’un groupe et en « propriétaire de cause » d’un probleme public, deux
arguments qui placent I’intéressé en position de négocier son soutien avec le pouvoir municipal.
A cet égard, I’investissement d’O. Cestor sur le terrain de la mémoire reléve certes d’une
trajectoire personnelle qui 1’a mis aux prises avec les héritages de I’esclavage, mais il
correspond aussi a un intérét bien identifié, mis a profit comme membre du parti socialiste
candidat a des responsabilités électives. Des rétributions personnelles directes sont attendues
aussi dans ce registre, contribuant & motiver une action militante inlassable, colteuse en temps
et en efforts. Conseiller municipal & Saint-Herblain, en quéte de progres dans sa carriere
politique, O. Cestor répond donc favorablement aux invitations qui lui sont faites par le pouvoir
municipal et privilégie sans hésitation la voie de la « gouvernance » sur celle de 1’opposition.
Jean-Marc Ayrault lui a reconnu rapidement une certaine légitimité. Octave Cestor siege ainsi
des 1989 dans la commission extra-municipale qui prépare I’exposition Les Anneaux de la
Mémoire, non sans entrer en concurrence avec celui qui en est la véritable cheville ouvriere,
I’adjoint au Tourisme Yvon Chotard. Jouant parallelement de son statut de leader
communautaire, O. Cestor demande au maire, a la méme époque, de « reconnaitre
officiellement Mémoire de I’Outre-mer comme la représentante de la communauté d’Outre-mer
en Loire-Atlantique », ce a quoi le maire ne s’engage pas, mais répond qu’il « ne voudrait pas
qu’on dise, a la fin de [son] mandat, qu’il n’aura rien fait pour I’Outre-mer »°’. En 2001, le
leader de Mémoire de 1’Outre-mer finit par obtenir une place sur la liste de J.-M. Ayrault pour
les municipales et devient conseiller municipal. Il est a ce moment-la le seul Noir du conseil
municipal, un aspect qui n’est pas anodin au moment ot s’impose politiquement le theme de la
« diversité ». Rétrogradé a une place plus lointaine sur la liste (51°) en 2008, il dénonce alors
un « probléme noir » que connaitraient les élites nantaises et plus largement la France et qui,
juge-t-il, aura entravé sa carriére depuis ses débuts a Saint-Herblain®®. Le leader antillais est
malgré tout réélu et obtient méme une place d’ « adjoint a la lecture publique et aux relations
entre Nantes, I’ Afrique et les Caraibes » de 2012 & 2014, a la faveur d’un changement de maire.
Sa conviction que son appartenance raciale lui nuit sera pourtant renforcée peu apres, lorsqu’il
est écarté de la liste conduite par Johanna Rolland en 2014. « Si j’avais eu une autre couleur de
peau, j’aurais fait une autre carriére », déclare-t-il alors®®. Devenu tout & la fois propriétaire
d’un probléme public, rassembleur d’une partie de la communauté antillaise et « symbole » de
I’ouverture vers la diversité culturelle, le positionnement personnel d’O. Cestor s’est révélé

5 Dom Tom Com, n° 5, 1¥" trimestre 1991.

%8 Entretien avec O. Cestor, janvier 2009. Voir aussi une interview oU il retrace son engagement politique :
« Octave Cestor et le devoir de mémoire », Ouest France, 2 avril 2003.

% « Deux Martiniquais en campagne a Nantes : elle est candidate, il est son mentor », La Premiére, publié en ligne
le 17 janvier 2014.
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momentanément convertible en capital politique. La lutte s’est néanmoins revélée difficile car
d’autres ont pu prétendre avec autant de succes, sinon davantage, a une légitimité par I’action
sur le terrain mémoriel® et plus tard sur celui de la représentativité des minorités. A Bordeaux,
comme a Nantes, le principal entrepreneur mémoriel bordelais s’est doublé rapidement d’un
entrepreneur politique déterminé. Cependant, au vu des tensions fortes avec le pouvoir
municipal, ce n’est pas par la cooptation que K. Diallo parvient a faire son entree sur la scéne
¢lectorale, mais en incarnant au contraire 1’opposition. En 2001, avec le soutien d’une partie du
milieu associatif de la gauche non-socialiste, il se présente comme téte de liste aux élections
municipales, dans une déemarche politique apparentée a celle des « Motivé-e-s » de Toulouse.
Les themes de campagne font la part belle aux enjeux de diversité culturelle et a la mise en
place de contre-pouvoirs citoyens. Cette campagne, couronnée d’un score non-négligeable
(3,7 % des voix) permet a I’ancien leader étudiant de se construire une image au carrefour des
paysages militants et politiques. Ce role lui vaut, au cours des mois qui suivent, quelques appels
du pied tant d’Alain Juppé que de 1’opposition socialiste, sans toutefois permettre a K. Diallo
d’avancer immédiatement dans une carriére politique. Le dossier mémoriel reste méme tres
conflictuel et n’évolue a aucun moment vers une gouvernance « a la nantaise ». Par consequent,
c’est encore dans un costume d’opposant que K. Diallo se lance dans une nouvelle campagne
¢lectorale en 2008. L’objectif affiché de décrocher un siége au conseil municipal ne peut étre
atteint qu’a travers une alliance : K. Diallo espére « faire valoir son poids relatif en amont du
scrutin pour obtenir un éventuel accord avec I’une des deux principales listes »°%. 1l recoit en
effet des offres des deux camps avant d’annoncer son ralliement au socialiste Alain Rousset,
puis finalement de jeter 1’éponge, devant le « mépris » dans lequel ce dernier tiendrait, malgré
les promesses, le projet de Mémorial porté par Diverscités®?. Ces deux itinéraires politiques
brievement présentés révelent des traits communs. Ils aident, semble-t-il, a rendre compte de
certains attributs qui permettent a un entrepreneur de mémoire de tenir ce réle. Aux logiques
qui font intervenir une expérience directe de I’assignation raciale et des qualités d’organisateur
de mobilisation s’ajoute la quéte personnelle d’une visibilité de « propriétaire de cause »,
pouvant étre convertie le moment venu, dans le systéme politique local. Ces deux acteurs
trouvent ainsi dans la patiente construction d’une Iégitimité de « représentant » une partie de
leur motivation a « faire tourner » une machine militante dans la durée. Ils se révelent étre des
entrepreneurs de mémoire parce qu’ils se vivent aussi (et peut-étre avant tout) comme des
entrepreneurs politiques.

Conclusion

Certaines recherches récentes formulent la these d’une 1égitimité accrue des causes de victimes
dans les sociétés contemporaines, a un moment ou le traumatisme se serait « imposé comme un

80 L’important dossier du Mémorial a été directement pris en charge de 1998 a 2012 par I’adjoint a la culture,
Yannick Guin, ce qui a fortement concurrencé O. Cestor et Y. Chotard dans leur engagement sectoriel.

61 « Un vent d’air frais », Sud Ouest, 9 janvier 2008.

62 Communiqué de presse, 4 mars 2008.
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mode de représentation dominant du rapport au passé »%. Mécaniquement, les demandes de
mémoire fondées sur une souffrance s’en trouveraient encouragées. Si ce cadre global semble
valide, il nous semble cependant important de préter attention aux processus empiriques,
contextualises, qui conduisent a construire et a exploiter ce statut de « victime ». Sa place dans
les mobilisations mémorielles, en effet, est plus complexe qu’il n’y parait. En premier lieu, dans
le cas de I’esclavage, il parait plus décisif de se sentir victime du racisme que victime de
« I’esclavage » pour s’engager dans une mobilisation pour la mémoire. 1l y a donc une maniére
de s’identifier victime « au deuxiéme degré » ou victime « collatérale » d’un événement
historique qui n’est pas couramment envisagée dans les réflexions sur le sujet. La production
de revendications mémorielles n’intervient que dans un second temps, par I’effet d’une
traduction des questions d’égalité, de dignité et de reconnaissance dans I’existence
d’instruments mémoriels favorables : commémorations, monuments, mémoriaux destinés a
rappeler les souffrances endurées mais aussi a mettre en valeur le caractére actif, entreprenant,
et finalement héroique des victimes elles-mémes. Ce dernier aspect permet de rappeler que si
le « devoir de mémoire » et le respect des victimes constituent certainement aujourd’hui des
ressorts puissants de sollicitation des pouvoirs publics, ils n’épuisent pas les modalités de
projection des identités contemporaines dans le passé. En second lieu, on peut se demander ce
qui favorise ce transcodage des enjeux d’égalité et d’antiracisme dans les termes de la mémoire.
Si le réle social des entrepreneurs de mémoire sur lequel nous avons insisté semble important
dans de nombreuses situations particulieres, il n’exclut pas I’existence de facteurs plus
structurels. On pense notamment au contexte a la fois cognitif et juridique qui structure 1’espace
politique frangais eu égard a la gestion des demandes minoritaires. Si des mobilisations qui ont
pour objet central les discriminations raciales empruntent la voie de la reconnaissance
symbolique, a travers la demande d’une mémoire officielle plus inclusive, ¢’est peut-étre parce
que la voie de la correction matérielle des inégalités — par la mesure statistique des
discriminations, leur sanction juridique, la mise en place de mécanismes correcteurs comme la
discrimination positive, etc. — reste encore largement fermée dans le contexte francais. Selon
cette hypothése, il ne resterait alors, a 1’échelle nationale mais plus encore a 1’échelle locale,
puisque les villes n’ont pas de possibilités Iégislatives en la matiére, que la voie des politiques
symboliques (dont les effets ne sont cependant pas que symboliques) pour faire progresser la
situation des minorités ethno-raciales. Ce domaine qui n’engage pas — du moins pas
immédiatement — de conséquences sur le terrain de droit ou des institutions peut ainsi sembler
plus praticable, tant aux yeux des militants de 1’antiracisme qu’a ceux des décideurs.

Notice biographique :

Renaud Hourcade est postdoctorant au CURAPP-ESS. Sa these de science politique, préparée
au CRAPE (Rennes), a été publiée sous le titre Les ports négriers face a leur histoire. Politiques
de la mémoire a Nantes, Bordeaux et Liverpool (Dalloz, 2014). Ce travail se prolonge

8 Fassin (D.), Rechtman (R.), L ’Empire du traumatisme.., op. cit., p. 29
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actuellement par une étude des dimensions symboliques de 1’action publique, mobilisant des
terrains comparatifs.
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