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Ce qui fait qu’on ne comprend pas Machiavel, c’est 
qu’il unit le sentiment le plus aigu de la contingence 
ou de l’irrationnel dans le monde avec le goût de la 
conscience  ou  de  la  liberté  dans  l’homme. 
Considérant cette histoire où il y a tant de désordres, 
tant  d’oppressions,  tant  d’inattendu  et  de 
retournements, il ne voit rien qui la prédestine à une 
consonance  finale.  Il  évoque  l’idée  d’un  hasard 
fondamental,  d’une  adversité  qui  la  déroberait  aux 
prises  des  plus  intelligents  et  des  plus  forts.  Et  s’il 
exorcise finalement ce malin génie, ce n’est par aucun 
principe transcendant, mais par un simple recours aux 
données de notre condition. Il écarte du même geste 
l’espoir et le désespoir. S’il y a une adversité, elle est 
sans nom, sans intentions,  nous ne pouvons trouver 
nulle  part  d’obstacle  que  nous  n’ayons  contribué  à 
faire par nos erreurs ou nos fautes, nous ne pouvons 
limiter nulle part notre pouvoir.1

1 M. Merleau-Ponty, Note sur Machiavel, in : Signes, NRF Gallimard, 1960, p. 354.
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PRÉAMBULE

Tout  comme  les  termes  sanskrits  śeva- et  śiva-,  le  latin  civis est  un  terme  de 
compagnonnage impliquant communauté d’habitat et des droits politiques. Le sens authentique de 
civis n’est pas citoyen, mais concitoyen. Compte tenu de la valeur de réciprocité inhérente à civis, il 
faut donc entendre civitas comme une notion collective.2 

Peut-on aujourd’hui s’en tenir, afin de penser cette concitoyenneté, à la vision d’un corps 
politique de citoyens libres et égaux, dont les droits sont définis réciproquement ? Le seul souci 
d’une telle vision, ou du moins son souci majeur, concerne les abus potentiels des gouvernants à la 
tête d’institutions par principe destinées à maintenir et à promouvoir la liberté et l’égalité. Si l’on  
estime que le cadre offert par la pensée politique libérale ne permet pas, ou guère, de s’interroger  
sur les marges de la cité, sur ceux à qui le statut de citoyen est dénié, ou encore sur les «  citoyens de 
seconde zone »3, si l’on cherche à ressaisir le citoyen engagé dans l’action politique qui est, de la  
prise  de  parti  à  la  manifestation  publique  de  ses  opinions,  le  plus  souvent  collective,  si  l’on  
considère, enfin, que la question de la légitimité des institutions souveraines, même démocratiques, 
n’est pas résolue, alors, il faut tenter de penser la concitoyenneté selon d’autres modalités. 

La réflexion Machiavel peut contribuer à cette entreprise. En convoquant le Florentin, nous 
ne pensons pas ici à son œuvre la plus connue et la plus commentée – Le Prince –, encore moins à 
l’interprétation qui en a été faite le plus souvent, ce « délire de Machiavel », selon les termes de 
Montesquieu,  qui  consiste  à  « avoir  donné  aux Princes  pour  le  maintien  de  leur  grandeur  des 
principes  qui  ne  sont  nécessaires  que  dans  le  gouvernement  despotiques,  et  qui  sont  inutiles, 
dangereux et même impraticables dans le monarchique.4 

Nous nous intéressons ici plutôt à trois dimensions solidaires de sa pensée. La première est 
sa conception du corps politique : le citoyen n’est jamais envisagé comme un individu, mais saisi 
dans des agrégations, des groupes, définis par une unité de comportement et d’intérêt  ; la cité n’est 
pas conçue comme un tout composé de parties, mais comme un ensemble aux frontières instables, 
mouvantes et évolutives. Afin de décrire celle-ci, Machiavel s’inspire des conceptions médicales  
antiques  :  la  cité  est  pour  lui  un  « corps  mixte »  composé  d’éléments  définis  par  la  relation 
dynamique qu’ils entretiennent les uns avec les autres, les « humeurs ». À travers cette description, 
il se donne les moyens théoriques pour penser la dynamique institutionnelle des cités, depuis la  
réforme de la distribution des magistratures jusqu’au changement de régime. Sous sa plume, les  
notions de « peuple » et de « grands » renvoient ainsi moins à des catégories aisément repérables à 
travers des indicateurs économiques et sociaux qu’au couple dont la relation joue le rôle moteur 
dans cette dynamique. 

L’analyse de cette relation place au centre du questionnement machiavélien l’examen des 
multiples luttes de pouvoir présentes dans la cité. En contournant d’emblée le jugement négatif à 
l’égard de la discorde civile, fondé sur l’effroi que causent ses manifestations – le bruit et la fureur  
– et ses effets – assassinats, destructions, exils, dysfonctionnements institutionnels -, il parvient à 
répondre à deux exigences : décrire la diversité des formes du conflit  civil,  d’intensité variable; 
définir le principe de ce conflit qui rend compte à la fois de son irréductible présence dans la cité et  
de la pluralité de ses formes. Il existe ainsi pour Machiavel une contrariété indépassable, qui réside  
dans l’impossibilité de satisfaire ensemble l’humeur des grands et celle du peuple. Ceux-la veulent 
commander, celui-ci ne veut pas être commandé. Si le conflit a diverses formes et une intensité  
variable, cela tient à la manière dont se modulent leurs désirs, en fonction des rapports de pouvoir  
2 É. Benvéniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, I, Éditions de Minuit, 1969, p. 337. 
3 Ch. Taylor, Multiculturalisme, Différence et démocratie, tr. de D-A. Canal, Aubier, 1994.
4 Montesquieu, Dossier de L’esprit des lois, OC, II, La Pléiade, Gallimard, 1951, p. 996. 
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sédimentés tout au long de l’histoire de la cité, et d’une tendance propre à la nature du désir à se 
dépasser sans cesse, à croître, à se déplacer vers de nouveaux objets. On pourrait, de prime abord, 
juger simpliste cette opposition entre un désir de commander et un désir de ne pas être commandé.  
N’oublions  pas,  cependant,  qu’à  travers  elle,  Machiavel  entend  identifier  le  moteur  d’une 
dynamique et non décrire, à la manière d’un sociologue, les attributs de telle ou telle classe sociale.  
En outre, par rapport à une approche en termes strictement socio-économiques, elle a justement une 
richesse propre qui est d’accorder toute sa place à l’analyse de la matière de toute politique  : les 
passions et sentiments collectifs – haine, peur, ambition, envie, colère, mécontentement.

La place centrale accordée à l’examen du conflit civil conduit Machiavel à se faire l’auteur 
d’une histoire en rupture avec « l’histoire jupitérienne », qui représente le pouvoir, c’est-à-dire en 
donne  une  image,  mais  en  constitue  aussi  « la  procédure  de  revigoration ».  Autrement  dit, 
Machiavel  rompt  avec  l’histoire  comme  discours  du  pouvoir,  celle  qui  expose  les  obligations 
auxquelles il soumet, témoigne de son éclat et de la peur qu’il engendre chez les sujets.5 L’histoire 
machiavélienne de la dynamique institutionnelle des cités, fondée sur le conflit civil, n’est en rien 
fondatrice et garante d’un ordre politique. Quel que soit le destinataire avéré ou supposé de son 
œuvre, elle a un effet incontestable de dessillement : elle met en évidence le fait qu’à tout ordre 
politique donné, à toute répartition des magistratures, correspond un état du rapport de puissance 
entre le désir des grands et celui du peuple. 

L’analyse du conflit civil est rattachée par Machiavel à une interrogation sur les conditions 
de la liberté. Si la concitoyenneté se vit pour lui essentiellement comme une relation conflictuelle, 
cette relation n’enferme pas chaque membre de la cité dans une guerre civile perpétuelle.  Tout 
d’abord  parce  que  le  conflit  des  humeurs  ne  correspond  pas  systématiquement  à  une  forme 
généralisée de lutte armée, mais se manifeste parfois simplement en « dispute » et surtout parce que, 
dans cette relation, se joue à ses yeux le sort de la liberté politique – son avènement, son maintien,  
son déclin et sa disparition. C’est à ce propos que la reprise par Machiavel de la terminologie des 
humeurs  héritée  de la  pensée médicale  antique et  la  création,  à  partir  d’elle,  d’une  métaphore 
originale des institutions de la république libre, jouent leur rôle clé : elles permettent d’imaginer ce 
que pourraient être les institutions d’une politique de la liberté qui ne nie pas le conflit civil, mais en 
fait sa condition même. 

Ces  trois  dimensions  placent  la  pensée  de  la  concitoyenneté  sous  les  auspices  d’une 
question qui, de prime abord, ne semble pouvoir recevoir de réponse : comment penser ensemble la 
différence et  le  partage,  le  conflit  et  l’intérêt  général ?  Machiavel  propose une réponse à  cette 
question à travers sa théorie du conflit civil comme lieu d’avènement de la liberté. 

Une telle réponse nous invite à évaluer les multiples usages dont il fait aujourd’hui l’objet. 
Lui-même, attentif aux conjonctures, à la particularité des cas et des époques, se situe aux antipodes  
d’une « histoire monumentale », selon l’expression de Nietzsche, lorsqu’il pense l’avènement et le 
devenir de la liberté. Contrairement à une lecture courante, on ne trouvera pas chez lui d’appel à 
imiter  les  hommes  du  passé,  mais  une  utilisation  raisonnée  et  critique  de  l’histoire  passée  et  
présente. Il nous échoît en conséquence la tâche de définir à notre tour les conditions auxquelles  
nous pouvons convier Machiavel au débat contemporain sur la liberté. 

***

5 M. Foucault, Il faut défendre la société, Cours au Collège de France, 1976, Gallimard/ Le Seuil, p. 59. 
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Compte tenu du succès de Machiavel, l’un des rares auteurs à être connu du grand public et 
à faire simultanément l’objet d’innombrables interprétations érudites, l’on pourrait s’étonner de voir 
proposée  ici  une  nouvelle  analyse  de  l’œuvre  machiavélienne  et  en  particulier  de  ces  trois 
dimensions solidaires. En ne définissant pas les termes qu’il emploie, sauf exception, Machiavel n’a 
pas rendu la tâche facile à qui veut comprendre la relation établie entre liberté et conflit civil. En 
outre, la relation entre conflit civil et liberté se définit à Rome comme l’avènement de la seconde  
dans le premier, tandis qu’à Florence, le conflit civil ne semble déboucher que sur des exils, des 
assassinats  et  l’incessant  passage  d’un  mode  de  gouvernement  à  un  autre.  Cette  absence  de 
définition, cette discordance d’un cas à l’autre sont égarantes. Certes, cette relation entre conflit  
civil et liberté n’est pas ignorée par la longue tradition du commentaire machiavélien. Songeons par 
exemple au propos de M. Merleau-Ponty qui souligne combien « à chaque instant Machiavel parle 
d’oppression  et  d’agression »,  faisant  de  la  vie  collective  « un  enfer »,  mais  original  en  ceci 
qu’« ayant posé le principe de la lutte, il passe au-delà sans jamais l’oublier ». 6 Cependant, peu de 
commentateurs ont en réalité accordé de l’importance à cette relation et elle n’est jamais abordée ni  
interprétée de manière univoque. 

Le courant interprétatif qui se réclame aujourd’hui du républicanisme – essentiellement J. 
G. A. Pocock et, avec des nuances, Q. Skinner – ne lui porte qu’une attention limitée. Il n’en est pas  
question en tant que tel dans Le Moment machiavélien. Cela est d’autant plus surprenant que l’un 
des éléments de la fragilité des républiques propre au « moment machiavélien » conçu par Pocock 
est la discorde civile dégénérant en conflit violent et armé ; dans le commentaire qu’il a consacré à 
Machiavel, Q. Skinner n’accorde qu’une place minime au thème du conflit civil, essentiellement 
pour souligner le rôle des lois face aux manifestations des désaccords entre les grands et le peuple et  
le caractère scandaleux, aux yeux des contemporains de Machiavel, de son appréciation positive du 
conflit civil. Du côté des auteurs libéraux, le désintérêt est encore plus criant, à la notable exception 
du juriste italien N. Matteucci  qui  inscrit  cet  aspect  dans sa réflexion sur la nécessaire refonte  
théorique du libéralisme dans le monde contemporain. 

L’intérêt  est  plus  marqué  chez  certains  exégètes  marxistes  ou  des  commentateurs  qui  
nourrissent une relation critique avec le marxisme. Parmi nos contemporains, Cl.  Lefort investit  
cette question de manière récurrente, dans l’horizon du totalitarisme conçu comme négation de la  
sphère « du politique ». Estimant que Machiavel se situe au plus près de la vérité effective lorsqu’il  
pense  la  division  sociale  et  la  liberté  politique,7 il  relève  qu’il  ne  conçoit  pas  la  liberté 
indépendamment du conflit civil. Cela tiendrait, selon lui, à la nature du désir du peuple, qui est 
désir de liberté et plus exactement, à sa confrontation avec le désir des grands. S’il est laissé à lui-
même, en effet, ce désir du peuple enfle au point de devenir à son tour désir de domination. Ce qui  
importe est donc leur confrontation permanente. Par ailleurs, note-t-il, il est vain d’espérer dans 
l’univers machiavélien l’avènement d’une société réconciliée. On ne peut mettre fin à l’opposition 
entre ces deux désirs et il ne faut même pas le souhaiter.8 L’incidence d’une telle conception du 
conflit civil est double. D’une part, la typologie classique des gouvernements (gouvernement de  
l’un, du petit nombre et du grand nombre, et leurs formes corrompues respectives) n’a plus cours 
car elle empêche de penser la prise de pouvoir et ses modes de conservation. D’autre part, l’idée de 
loi acquiert un nouveau sens : elle n’est ni l’effet d’une régulation naturelle, ni le produit d’une 
instance raisonnable, mais se conçoit comme le fruit de la confrontation entre les deux désirs, et  

6 M. Merleau-Ponty, ‘Note sur Machiavel’, in : Signes, Gallimard, 1960, p. 344. G. Cadoni souligne de son côté que les 
progrès les plus significatifs de l’exégèse de Machiavel consistent, depuis les années 1960, à avoir accordé une place  
centrale au conflit civil, in : Crisi della mediazione politica nel pensiero di N. Machiavelli, F. Guicciardini, D. Giannotti , 
Jouvence, 1994, p. 15.
7 Cl. Lefort, ‘Machiavel et la verità effetuale’, in : Écrire à l’épreuve du politique, Calmann-Lévy, Pocket, 1992, p. 172. 
8 Cl. Lefort, Ibid., p. 175.
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plus  spécialement  comme  l’aboutissement  du  désir  de  liberté  du  peuple,  de  son  refus  de 
l’oppression.

A. s’est également intéressé à la pensée machiavélienne du conflit civil, dans le cadre de sa 
réflexion sur le concept de pouvoir constituant. À ses yeux, Machiavel, Spinoza et Marx déploient,  
dans  la  tradition  philosophique,  une  pensée  seule  à  même  de  comprendre  l’idée  de  politique 
démocratique et sa dimension créatrice. C’est en analysant l’apport machiavélien à sa conception de 
la démocratie qu’il met l’accent sur sa vision du conflit, telle qu’elle apparaît dans les livres II et III  
de L’Histoire de Florence.9

Ces analyses ont cependant en commun de penser le conflit civil machiavélien en termes de  
luttes de classes. Or une lecture attentive de l’œuvre de Machiavel montre qu’une telle grille de  
lecture n’est pas tenable. Machiavel ne peut certes pas être associé à une pensée selon laquelle 
l’harmonie naturelle des intérêts se réalise à travers les mécanismes du marché, mais il ne bascule  
pas pour autant dans la sphère de Marx ou de ceux qui lui empruntent certains de ses concepts.  
C’est pourquoi s’avère nécessaire une nouvelle lecture de l’œuvre machiavélienne, centrée sur ces 
trois  dimensions  que  sont  la  description  du  corps  politique,  la  nature  du  conflit  civil  et  les 
conditions de la liberté. 

***

On pourrait nous objecter qu’une telle relecture, à trop se consacrer à ces trois dimensions,  
risque de déformer la pensée de Machiavel. Est-il possible de faire fi de son « délire », autrement dit 
du Prince et de ses considérations sur la cruauté et l’usage du mal, en bref, de tout ce qui a constitué  
la matière première  du machiavélisme ? Dans cette entreprise,  il  n’est  question d’ignorer ni  Le 
Prince, ni les relations étroites qui existent entre cette œuvre et les Discours sur la première décade  
de Tite-Live, où l’on ira chercher la clé de la relation entre liberté et conflit civil. Mais il est par  
ailleurs vain de chercher à présenter dans sa totalité la pensée de Machiavel, qui n’est pas d’un seul  
tenant et ne fait  pas système.  Nous empruntons certes un chemin particulier  dans son œuvre et  
faisons le pari de sa fécondité. Ce pari sera gagné si le lecteur, cheminant avec nous, estime que  
notre va-et-vient entre passé et présent, entre les questions de Machiavel et les nôtres, nourrit sa  
réflexion politique.

9 A. Negri,  Le Pouvoir constituant : essai sur les alternatives de la modernité, tr. de É. Balibar et Fr. Matheron, PUF/ 
Pratiques théoriques, 1997, pp. 120-121. 
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QUESTIONS DE MÉTHODE

Nous proposons ici une interprétation fondée sur le Prince, les Discours sur la première décade  
de Tite-Live et L’Histoire de Florence. L’ensemble des écrits de Machiavel dont nous disposons, traduits 
ou non en français, est vaste : s’ajoutent aux œuvres que nous venons de citer les légations, les projets et 
propositions de réforme civile ou militaire, la correspondance, le théâtre et la poésie, quelques portraits,  
des sentences diverses, une biographie – La Vie de Castruccio Castracani de Lucques -, et un dialogue – 
L’Art de la guerre -, seul texte publié du vivant de Machiavel et vite devenu à l’époque, un  best-seller 
européen. Dans cet ensemble,  Le Prince, les Discours et L’Histoire de Florence ont été privilégiées car 
elles fournissent la matière la plus riche et la plus élaborée pour élucider la manière dont Machiavel peut  
accompagner notre interrogation sur la concitoyenneté. 

Ces trois œuvres diffèrent par leurs formes et leurs objets respectifs.  Le Prince semble avoir été 
composé en l’espace de quelques mois, en 1513. Certains exégètes estiment qu’il a été cependant réécrit  
ou retouché à plusieurs reprises en 1514, voire jusqu’en 1518. Cette question ne sera probablement jamais 
tranchée,  dans  la  mesure  où  le  manuscrit  autographe  de  l’œuvre  est  perdu.  Mais  si  sa  datation  et  
l’établissement du texte provoquent encore aujourd’hui des querelles philologiques importantes, 10 il nous 
importe autant de savoir que Le Prince et les  Discours sur la première décade de Tite-Live connaissent 
une rédaction croisée. Machiavel a probablement rédigé, avant Le Prince, un Livre des Républiques, qui 
correspondrait,  grosso modo, aux 18 premiers chapitres des  Discours, ou qui, du moins, aurait servi de 
base à la rédaction de ces derniers. Il y ferait lui-même allusion dans Le Prince : 

Je renoncerai à raisonner à propos des républiques, parce qu’une autre fois j’ai longuement raisonné à leur 
propos. Je me tournerai seulement vers le principat et j’irai retissant les trames susdites, et je disputerai comment ces  
principats peuvent se gouverner et se maintenir.11

Après la rédaction de l’opuscule, mais avant celle de L’Art de la guerre, Machiavel aurait repris et 
poursuivi la composition des Discours, restructuré et réélaboré une partie de son matériau.12

Alors que Le Prince, dédié à Julien de Médicis, puis à Laurent de Médicis, est rédigé en un style  
dense, rapide et sans fioriture, comme si l’écriture voulait  se faire acte, les  Discours sur la première  
décade de Tite-Live se présentent, sur un rythme moins hâtif, comme le libre commentaire d’une œuvre 
sur l’histoire de Rome, connue de ses contemporains.13 Par leur objet en revanche, les deux œuvres ne 

10 Cf.  G. Inglese,  Niccolò Machiavelli,  De Principatibus,  Istituto storico italiano per il medio evo, Roma, 1994 ; M. Martelli, 
Saggio sul Principe, Salerno Editrice, Roma, 1999.
11 Machiavel, Le Prince, 2, tr. de M. Gaille-Nikodimov, Le Livre de Poche/ Les Classiques de la philosophie, 2000, p. 60.
12 Cf. l’étude la plus récente sur cette question : P. Larivaille, La Pensée politique de Machiavel – Les ‘Discours sur la première  
décade de Tite-Live’, Presses universitaires de Nancy, 1982. 
13 Quelques Décades ont été redécouvertes par Pétrarque. Deux manuscrits semblent lui avoir appartenu, le MS. Paris Lat. 5690 et  
le MS. Harleian 2493 (British Museum). Ils ont été par la suite annotés par Lorenzo Valla. Le manuscrit Harleian contient le 1ère, la 
3ème et la 4ème décades, la 1ère et la 4ème datant de la première moitié du XIVe siècle et la 3ème de la fin du XIIe – début XIIIe. La copie 
manuscrite de l’ensemble n’est pas entièrement de la main de Pétrarque ou de celles de ses assistants. Il a par ailleurs comblé des 
blancs, notamment dans la 3ème décade. Il a rassemblé les trois textes en un seul ensemble que nous connaissons sous le nom de Ab 
urbe condita.  La tradition textuelle  de la 1ère Décade est  la moins problématique,  celle-ci  ayant  été étudiée à de nombreuses  
reprises. En revanche, jusqu’à aujourd’hui, celle de la 3 ème le demeure. Pétrarque en a patiemment reconstitué le texte à partir de  
diverses sources, dont certaines sont aujourd’hui perdues pour nous. Les 4ème et 5ème ont été plus négligées. Les cinq premiers livres 
de la 5ème – qui, seuls, ont survécu - ont été découverts seulement en 1527 par Symon Grynaeus et il en reste un unique manuscrit,  
connu sous le nom de Vienna Lat. 15. La 4ème, après avoir disparu pendant de nombreux siècles, réapparaît au début du XIV e et à 
partir de là, est fortement diffusée.  Cf. G. Billanovich, ‘Petrarch and the textual tradition of Livy’,  Journal of the Warburg and  
Courtauld Institutes, 14, 1951, pp. 137-208.
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s’opposent nullement : la première n’est pas un bréviaire des tyrans pas plus que la seconde n’est une  
apologie de la république. Ce que Machiavel dit à propos du Prince dans une lettre à Francesco Vettori du 
10 décembre 1513 - « … et j’ai composé un opuscule De principatibus, où je me plonge autant que je le 
peux dans des cogitations à ce sujet, en disputant de ce qu’est un principat, de quelles espèces ils sont,  
comment  ils  s’acquièrent,  comment  ils  se  maintiennent,  pourquoi  ils  se  perdent »14 -,  nous pourrions 
l’affirmer également des Discours en substituant la république au principat. Dans les deux cas, Machiavel 
cherche à élucider la genèse de telle ou telle forme d’imperium, les causes de ses transformations, de son 
déclin, de sa dissolution.

L’Histoire de Florence constitue un cas à part dans son œuvre, dans la mesure où il s’agit d’un 
ouvrage de commande : le 8 novembre 1520, Machiavel reçoit en effet pour mission d’écrire les annalia  
et cronacas de sa cité natale, de la part des domini officiales Studii florentini, alors dirigés par Julien de 
Médicis, futur Clément VII. Comme telle,  L’Histoire de Florence a été longtemps mise de côté par les 
exégètes de Machiavel qui considéraient qu’elle n’offrait  pas un témoignage fiable de sa pensée. Une 
lettre  à  François  Guichardin  du  30  août  1524 témoigne  que  le  caractère  contraignant  d’une  écriture 
officielle n’a pas échappé à Machiavel. Cependant, l’ambition demeure d’énoncer le vrai : 

Je me suis mis à écrire  L’Histoire de Florence à la campagne et je paierai bien dix sous pour vous avoir 
auprès de moi et vous montrer où j’en suis. Car, avant d’aborder certains détails, j’aurais besoin de savoir si j’offense 
trop en exaltant ou en rabaissant les choses. Je vais pourtant demander conseil et m’efforcerai de faire en sorte qu’en 
disant la vérité, personne ne puisse se plaindre.15

L’Histoire de Florence doit être prise en compte au même titre que Le Prince et les Discours. Elle 
offre en effet une matière inépuisable à l’analyse du conflit civil et de sa relation avec la liberté, que  
Machiavel place explicitement au centre de son récit. Nous y retrouvons les mêmes questions et manières  
argumentatives que dans Le Prince et les Discours. Enfin, comme nous le suggèrent déjà ces deux œuvres, 
la réflexion politique de Machiavel se déploie essentiellement dans une conception du devenir historique 
des cités. L’évocation du devenir de Florence, du temps de la fondation à la mort de Laurent de Médicis 
en 1492, constitue de ce point de vue un cas d’étude privilégié. Le fait  que Machiavel ne soit  pas à  
l’initiative de cette œuvre ne nous semble pas constituer un argument dirimant. Le caractère officiel de 
l’écriture impose plutôt des difficultés supplémentaires à la lecture – il faut apprendre à lire entre les  
lignes, à repérer les omissions de Machiavel ou les écarts de son récit par rapport à ceux des histoires et  
chroniques qui les précèdent. 

***

Notre  interprétation  repose  sur  quelques  principes  fondamentaux.  Quelle  que  soit  l’œuvre 
considérée, Machiavel développe une pensée qui circule entre plusieurs points de vue incommensurables,  
ceux des grands, du peuple, du prince, des gouvernants, des gouvernés. Il ne cherche ni à les réconcilier ni  
à les considérer d’un point de vue surplombant. La tentation peut être forte de faire ce que Machiavel n’a 
pas fait : disposer, agencer ces points de vue de façon à mettre en évidence une ligne directrice de la 
pensée. Notre premier principe de lecture a été de résister à cette tentation. C’est à dessein que Machiavel  
lui-même n’a pas ordonné ces points de vue – « l’œuvre est là pour effectuer les passages d’une place et 
d’un univers de phrases à une autre place et un autre univers de phrases ».16 Le caractère irréductible du 
conflit civil se manifeste d’abord par l’impossibilité des différentes « humeurs » de la cité à partager un 
même point de vue.

14 Machiavel, Lettre à F. Vettori du 10 décembre 1513, in : Le Prince, tr. de J-L. Fournel et J-Cl. Zancarini, PUF/ Fondements de la 
politique, 2000, p. 531.
15 Machiavel, Lettre à Fr. Guichardin du 30 août 1524, in : Œuvres, tr. de Ch. Bec, Laffont, 1996, p. 1258. 
16 G. Sfez, Machiavel, Le Prince sans qualités, Kimé, 1999, p. 64. 
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Il est également aisément observable que Machiavel ne délivre le plus souvent que des vérités 
partielles, fragmentaires. Un seul exemple nous suffira pour illustrer ce trait. À l’issue du chapitre 14 du 
Prince, nous lisons que Scipion a sagement imité Cyrus, décrit par Xénophon dans la  Cyropédie. Cette 
imitation - il a su s’inspirer de la chasteté, de l’affabilité, de l’humanité et de la générosité de Cyrus - a  
contribué à sa gloire.  Dès le chapitre suivant,  Machiavel  rompt  avec cet  éloge :  au nom de la  vérité 
effective, il s’attache à dire non ce que le prince devrait faire idéalement, mais ce qu’il doit faire pour se 
conserver. Cela implique, occasionnellement, que le prince ne soit  pas bon. Aussi,  d’un paragraphe à  
l’autre, d’un chapitre à l’autre, d’une œuvre à l’autre, avons-nous faite nôtre la méfiance recommandée par  
Nietzsche  à  l’égard  des  « faiseurs  de  système ».  L’esprit  de  système,  affirme-t-il,  est  un  manque  de 
probité : il l’est, du moins, lorsqu’il s’applique à l’œuvre de Machiavel.17 De ce fait, nous n’avons pas 
considéré a priori que d’une œuvre à l’autre, ou au sein d’une même œuvre, le discours de Machiavel ne 
connaissait pas d’évolution ou de variation notable. Si nous avons pu mener notre analyse en circulant  
indifféremment d’une œuvre à l’autre pour certains aspects,  d’autres ont requis un examen œuvre par 
œuvre. 

La phrase de Machiavel a par ailleurs quelques spécificités auxquelles il faut se montrer attentif. 
Elle n’est pas toujours énoncée dans la même langue : le médecin, le juriste, le philosophe, l’historien, 
l’astrologue, etc., parlent tour à tour, comme si chacun savait dire ce qu’aucun autre ne peut dire, ou savait  
le dire mieux que les autres.  Il faut donc distinguer leurs langues, découvrir leurs sources et analyser les 
usages qu’en fait Machiavel. 

D’autre part, le verbe, notamment les verbes de mouvement et d’action, a une place prépondérante 
dans la proposition machiavélienne. Le substantif - nom donné à la substance - n’est pas relégué au second 
plan,  mais  il  n’est  pas  doté  de  l’importance  conceptuelle  qu’il  a  le  plus  souvent  dans  le  discours 
philosophique et surtout, il doit être analysé de pair avec les verbes qui l’accompagnent, qui contribuent 
de  manière  déterminante  à  comprendre  son  sens.  Les  termes  les  plus  importants  de  l’argumentation 
machiavélienne se  révèlent  de  plus  souvent  polysémiques,  voire ambigus.  C’est  le  cas  de «  libertà », 
« corruzione », « ordine », « costumi », « civiltà ». Cette polysémie, cette ambiguïté constituent de prime 
abord un obstacle à l’élaboration d’un commentaire cohérent de la pensée de Machiavel. Cependant, elles  
s’avèrent jouer un rôle clé : doter un terme de plusieurs significations permet en effet de l’utiliser dans 
différents contextes, de mettre en relation des réalités distinctes, afin d’en montrer la solidarité ou au  
contraire de souligner l’écart entre elles. Il est donc essentiel au commentateur de ne pas en rester au  
constat  de  cette  polysémie  et  de  cette  ambiguïté,  mais  d’en  comprendre  le  caractère  opératoire  dans 
l’œuvre de Machiavel.18

Enfin, l’exemple a une fonction inhabituelle dans l’argumentation machiavélienne. Il n’est guère 
illustratif et ne montre pas non plus, ou rarement, la voie à suivre – Machiavel rompt à cet égard avec la  
pratique humaniste qui consiste, souligne J. D. Lyons, à évoquer la sagesse antique et à l’ériger en modèle  
de l’action.19 Fondé sur le recours à l’histoire antique ou moderne, l’exemple est le plus souvent le cœur de 

17 Fr. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, Maximes et traits, 26, tr. de J-C. Hémery, Gallimard, Folio essais, 1974, p. 15.
18 Prenons l’exemple  du terme de  corruption  [corruzione].  Dans les  Discours,  I,  55,  il  est  employé  pour décrire les cités ou 
territoire habités par de nombreux  « nobles » et  seigneurs.  Au sein du commentaire  de l’histoire romaine et  du déclin de la 
république,  le  terme  apparaît  de  manière  récurrente  pour  qualifier  l’oubli  de  l’utilité  commune.  De  l’un  à  l’autre  contexte  
d’énonciation,  l’emploi  de  ce  terme  est  relativement  cohérent.  Dans  les  « régions »  où  sont  établis  des  « nobles »  et  des 
« seigneurs » dans un nombre tel que le désir de ne pas être dominé n’a pas la possibilité de s’exprimer, l’humeur des grands  
prévaut de manière absolue et aucun souci de l’utilité commune ne peut voir le jour. Il existe cependant des différences importantes  
entre les deux usages : 
- Dans le chapitre I, 55, la corruption n’est pas envisagée comme un processus graduel et évolutif, mais comme un 
état permanent et identique à lui-même. 
- En affirmant dans ce chapitre l’impossibilité de créer une république dans une région corrompue, il stipule qu’un tel  
état ne peut être changé, alors que la corruption, conçue comme processus, peut être en partie contrée. 
-  Enfin, si Machiavel met l’accent sur l’évolution du désir populaire vers l’excès pour rendre compte du déclin de la 
république romaine, il insiste dans ce chapitre sur « l’ambition » et « la corruption sans limite des puissants ». 
19 J. D. Lyons, Exemplum – The Rhetoric of Example in Early Modern France and Italy, Princeton University Press, 1989. 
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la démonstration – pour laquelle, au besoin, la matière historique est réécrite, retravaillée, grimée. Il a en  
ce sens une valeur exemplaire, non du point de vue de l’action, mais du point de vue de la réflexion. Il  
joue le même rôle que dans la Critique de la faculté de juger de Kant : l’exemple a pour rôle d’exposer 
« la réalité de nos concepts » lorsqu’il s’agit de concepts empiriques, fonction que remplit le schème pour 
les concepts purs de l’entendement.20 L’analyse des exemples machiavéliens requiert en ce sens que nous 
cherchions à saisir simultanément ce qui, en eux, relève du particulier et du général, autrement dit, éclairer 
la valeur argumentative du particulier. 

***

Lire Machiavel requiert de mener un travail de contextualisation qui comprend deux volets. Au-
delà de la connaissance des événements et des personnages historiques auxquels il est fait allusion dans  
ses exemples antiques et modernes, nécessaire pour voir dans quelle mesure ses sources textuelles sont  
retravaillées, il importe de se familiariser avec les références communes et les questions partagées par  
Machiavel et ses contemporains au début du XVIe siècle. Toutes sortes de questions sont suscitées par les 
références implicites ou explicites de Machiavel : quelles sont, à son époque, les œuvres lues et discutées ? 
Quelles sont les traductions disponibles de celles qu’il ne peut lire dans leur langue originale ? Quelles 
sont celles dont il a pu avoir une connaissance orale ? Quelles sont celles auxquelles il fait référence et 
celles qu’il omet de mentionner ? De quelle manière y fait-il référence : sur le mode de l’éloge ou de la 
critique ? À cet égard, trois aspects exigent une attention particulière : son rapport aux textes antiques, sa 
référence  à  la  pensée  médicale  et  physiologique  issue  de  l’héritage  hippocratico-galénique  et  sa 
conception du temps de l’histoire.

D’autre part, la réflexion de Machiavel sur la relation entre conflit civil et liberté s’inscrit par la  
polémique, mais aussi par le non-dit, le silence et l’omission, dans deux débats. Ses prises de position ne  
peuvent être perçues comme telles et comprises qu’une fois leur objet et leurs participants connus. Il ne 
s’agit pas de réduire la portée du jugement machiavélien à ces discussions mais, en connaissant le contexte 
dans lequel il s’est affirmé, d’éviter le risque de lire Machiavel à la lumière de questions qui ne sont pas  
les siennes. Comme le suggère le préambule de L’Histoire de Florence, son récit et son interprétation de 
l’histoire florentine doivent tout d’abord être confrontés à ceux et celles des historiens et chroniqueurs qui 
l’ont précédé.21 Par ailleurs, Machiavel est de son vivant engagé dans des discussions sur les réformes à  
mener, à son époque, à Florence : comment réformer les institutions civile et militaire en crise ? Comment 
garantir la stabilité du gouvernement de cette cité tumultueuse ? Si la nature de cette cité est d’être libre, 
quelles institutions doivent être établies afin de correspondre à cette nature ? Nous avons tenté de donner 
une idée de ses discussions à travers une analyse des prêches du frère dominicain Savonarole, de l’œuvre 
de François Guichardin, ou encore du mythe vénitien du bon gouvernement présent dans ces discussions.

20 E. Kant,  Critique de la faculté de juger, I,  II,  59, tr.  de A. Philonenko, Vrin, 1989, p. 173 ; Cf. H. Arendt,  Juger - sur la  
philosophie politique de Kant, tr. de M. Revault d’Allonnes, Le Seuil/ Libre examen, 1991, p. 125.
21 À cette fin, nous avons pu nous appuyer sur un large corpus d’études – notamment celles de G. Anselmi, H. Baron, A. Cabrini, 
E. Cochrane, E. Garin, F. Gilbert, A. Matucci et N. Rubinstein (cf. Bibliographie).
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I

DÉCRIRE LES SOCIÉTÉS CHAUDES

La pensée de Machiavel nous inscrit d’emblée dans l’espace de la ‘cité’ [città]. Certes, elle relate, 
analyse et juge des guerres – de défense et de conquête – entre principats, républiques, empires, des guerres  
où  sont  parfois  partie  prenante  des  hommes  sans  territoires,  les  condottiere,  mais  elle  est  sans  cesse 
ramenée, par les « tumultes » des hommes, à l’intérieur de la cité. Si Machiavel avait connu l’œuvre de 
Claude Lévi-Strauss, il lui aurait sans doute emprunté l’expression de société chaude, ces sociétés «  où des 
différenciations entre castes et entre classes sont sollicitées sans trêve, pour en extraire du devenir et de 
l’énergie ».22 L’histoire, en effet, fait irruption dans l’univers des cités machiavéliennes. Loin de vouloir 
persévérer dans leur être, elles ne résistent pas au changement. Cette histoire est celle d’un conflit qui,  
comme dans les « sociétés chaudes » théorisées par Claude Lévi-Strauss, joue le rôle d’un moteur de la vie 
collective, à partir « des écarts différentiels entre pouvoir et opposition, majorité et minorité, exploiteurs et 
exploités ».23 

C’est dans la description même de la cité que l’on rencontre les premiers éléments de la pensée  
machiavélienne du conflit civil. Afin de les repérer, il importe de ne pas projeter sur ce terme de cité des  
conceptions  associées  aux expressions de corps  politique,  de  corps  social,  de  polis,  riches  de  sens  et 
d’histoire. La cité de Machiavel, en unr acception géographique, est d’abord cet espace urbain, ceint de  
murailles et peuplé d’hommes,  dotés ou non d’un statut de citoyen.  Le discours qu’il  développe à son 
propos est d’abord descriptif, au sens où il ne s’agit pas pour lui de prescrire une norme d’organisation, en  
distribuant les places et le pouvoir selon les compétences, les titres ou les mérites. Il ne suit pas la voie  
empruntée par Platon au livre IV de la  République, mais entreprend plutôt de recenser les éléments qui 
composent la cité et d’en faire le portrait. À suivre ses analyses, nous constatons que sa description soulève  
cependant  de  multiples  questions,  auxquelles  il  n’est  possible  de  répondre  qu’en  faisant  pas  à  pas  le 
parcours du Prince aux Discours, des Discours à L’Histoire de Florence.

Dans  Le  Prince,  c’est  au  chapitre  9,  « Du  principat  civil »,  que  nous  trouvons  une  première 
description succincte de la cité. Le principat civil est un régime qui advient lorsqu’un membre de la cité,  
« un citoyen privé », devient prince, en étant favorisé par une partie des habitants. Pour rendre compte de 
ce processus, Machiavel propose une description de ces habitants :

Pour y parvenir ne sont nécessaires ni la vertu entière ni la fortune entière, mais plutôt une ruse fortunée – je  
dis qu’on s’élève à ce principat ou avec la faveur du peuple ou avec celle des grands. Parce que dans toute cité se  
trouvent ces deux humeurs diverses – cela vient de ce que le peuple désire ne pas être commandé ni opprimé des  
grands, et les grands désirent commander et opprimer le peuple ; et de ces deux appétits divers naît dans la cité un des 
trois effets – ou principat ou liberté ou licence.24 

Il existerait donc, en tous temps et en tous lieux, deux sortes d’habitants dans la cité : d’une part, 
dénommé par un singulier collectif, « le peuple », et de l’autre, « les grands ». Machiavel utilise le terme 
« peuple » dans d’autres contextes, notamment militaires, pour désigner l’ensemble de la population d’une 
cité ou d’un territoire, en guerre contre l’armée ennemie. Mais ici, il décrit un groupe d’hommes au sein de  
la cité. Cette première caractérisation du peuple et des grands met en avant un rapport de forces entre des  
entités qui se déterminent l’une par rapport à l’autre - les grands nourrissent le désir de dominer le peuple,  

22 Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, II, Plon, 1973, p. 40. 
23  Cl. Lévi-Strauss, Ibid., p. 40. 
24 Machiavel, Le Prince, 9, p. 94. 
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tandis que ce dernier désire ne pas être dominé par eux. De ce chapitre, nous retirons deux informations  
supplémentaires : le prince peut difficilement se passer de l’appui du peuple du fait de son nombre. Mais,  
d’autre  part,  le  nombre  ne  constitue  pas  un  avantage  décisif  au  détriment  des  grands  car  ceux-ci  
compensent leur faible nombre par deux qualités : la ruse et la capacité à envisager le futur. Malgré ces 
éléments, nous ne connaissons pas véritablement les grands et le peuple. Rien ne nous permet de faire un  
portrait de leurs mœurs, de leurs coutumes et de leurs manières, ou encore de les rapporter à une position  
économique et sociale. Machiavel ne cherche de toute façon pas à proposer un tel portrait dans ce chapitre,  
puisque sa réflexion y a pour objet les conditions de conquête et de maintien au pouvoir d’un homme, 
prince nouveau ou ancien. Les entités qui composent la cité sont donc analysées à partir de cette visée et  
non pour elles-mêmes. 

Dans Le Prince, le terme de peuple doit être distingué d’autres qui lui semblent proches dans leur 
signification : la multitude [moltitudine], le vulgaire [vulgo], le grand nombre [universale ou universalità]. 
« Vulgo », dérivé du latin « vulgus », et « moltitudine » semblent désigner à la fois une masse, un grand 
nombre  et caractériser un ensemble d’hommes anonymes. Les termes « universale » et « universalità » 
ainsi que l’expression latine « in universali » ont un usage plus diversifié : ils expriment comme les termes 
précédents l’idée de grand nombre, mais ils sont occasionnellement employés dans des contextes qui en 
font des synonymes du « popolo » défini au chapitre 9. C’est le cas au chapitre 19, lorsque Machiavel  
analyse les chances de succès d’une conjuration, affirme que l’absence de haine du peuple est la principale  
garantie pour le maintien du prince au pouvoir et évoque la constitution du royaume de France. Il emploie  
à ces sujets indifféremment « popolo » et les termes « universale » ou « universalità ».  Cependant, cet 
usage indifférencié ne signifie pas que ces expressions sont synonymes. Tout d’abord parce qu’il n’a rien 
de systématique ; ensuite, parce que seul le peuple défini au chapitre 9 se caractérise par un désir, un  
appétit, visant à contrecarrer celui des grands.

Le chapitre 19 semble remettre en cause la thèse exposée au chapitre 9. Machiavel y entreprend 
une  enquête  susceptible  d’expliquer  pourquoi  certains  empereurs  romains qui  ont « toujours  vécu 
remarquablement » et « montré une grande vertu d’esprit »25 ont été assassinés ou ont perdu le pouvoir. 
Or, à l’occasion de cette enquête, Machiavel introduit une troisième humeur, celle de l’armée : 

Et  on  doit  d’abord  remarquer  que,  là  où,  dans  les  autres  principats, on  doit  seulement  lutter  contre 
l’ambition des grands et l’insolence des peuples, les empereurs romains avaient une troisième difficulté, d’avoir à  
supporter la cruauté des soldats, chose qui fut si difficile qu’elle fut la cause de la ruine de beaucoup, satisfaire les  
soldats et les peuples étant difficile ; parce que les peuples aimaient la tranquillité et pour cela, les princes modestes 
leur étaient agréables, et les soldats aimaient un prince à l’esprit militaire et qui fût cruel, insolent et rapace ; ils 
voulaient qu’il exerçât ces choses sur les peuples, pour pouvoir avoir des gages doubles et assouvir leur avarice et  
leur cruauté.26 

Ce cas de figure est inédit et ne rentre pas dans le cadre proposé au chapitre 9. Machiavel ne 
présente pas ici une espèce, avec ses particularités propres, du genre de cité évoquée au chapitre 9, mais  
une configuration différente, qui contraint les empereurs à faire des choix que les princes d’Italie n’ont 
même pas à envisager. La description du chapitre 9, censée valoir pour « toute cité »,  est-elle dès lors 
invalidée ? Remarquons tout d’abord que Machiavel, pour sa part, ne relève pas la différence entre les 
propos tenus au chapitre 9 et ceux du chapitre 19. Certes, ce n’est pas là l’objet du chapitre, mais une  
remarque digressive aurait  suffi  pour la signaler.  Il indique simplement  que les armées romaines sont  
enracinées [inveterati] dans les provinces : elles bénéficient des effets du temps long, c’est-à-dire qu’au 
cours de celui-ci, elles se sont peu à peu constituées comme des corps homogènes, dotés d’une identité  
spécifique. L’emploi, dans le même chapitre, du terme de communauté [università] pour la décrire, n’a 
pas d’autre signification. En effet, c’est le terme latin universitas, dont est dérivé l’italien università, qui, 

25 Machiavel, Le Prince, 19, p. 135.
26 Machiavel, Ibid., p. 136.
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au moyen-âge latin, exprime l’idée d’une totalité homogène ordonnée sous un principe d’unité.27 L’armée, 
comme le peuple et les grands, se définit par un désir, la cupidité des soldats. Force est donc de constater  
que  Le  Prince propose  deux  descriptions  de  la  cité,  l’une  binaire,  l’autre  ternaire.  Cependant,  la 
description proposée au chapitre 9, si elle ne reflète pas toutes les configurations observées dans l’histoire 
des hommes, a un statut particulier pour Machiavel. La lecture des Discours sur la première décade de  
Tite-Live permet d’en éclairer le sens. 

Avec les Discours, la description machiavélienne de la cité acquiert un tour nouveau. L’ensemble 
des chapitres I, 1-8 en constitue le point de départ. Dans un premier temps (chap. I, 2), Machiavel parle  
des puissants [potenti] et de la multitude [moltitudine], mais aussi de la plèbe et du sénat, de la noblesse, 
ou  encore  des  optimates,  et  enfin  du  peuple.  Aux  chapitres  I,  3  et  4,  l’usage  des  termes  « plèbe », 
« noblesse »  et  « nobles »  domine.  Au  chapitre  I,  4,  les  termes  proposés  au  chapitre  9  du 
Prince réapparaissent dans l’énoncé de la thèse essentielle de Machiavel :

… dans tout État, il y a deux orientations différentes, celles du peuple et celle des grands, et que toute les  
lois favorables à la liberté procèdent de leur opposition. Il en advint ainsi à Rome, comme on peut aisément le voir.28 

À la lumière de ce chapitre, nous remarquons que le couple grands/peuple recouvre et inclut tous 
les  autres  binômes  précédemment  cités.  Les  couples  plèbe/sénat,  plèbe/noblesse,  peuple/noblesse  ne 
s’effacent  pas  pour  autant  par  la  suite,  mais,  lorsqu’il  s’agit  d’évoquer  l’antagonisme  présent  dans 
l’histoire  de toutes les  cités,  celui  de peuple/grands s’impose  et,  du même  coup,  acquiert  une valeur  
générique.  Dès  lors,  si  la  description  de  la  cité  proposée  dans  Le  Prince,  9,  et  les  Discours,  I,  4, 
n’embrasse pas toutes les configurations historiques possibles, elle est en revanche seule valide lorsqu’il  
s’agit de penser l’opposition des désirs et des appétits, dont dépend la forme du régime adopté par la cité 
et ses transformations.

Les  Discours confirment  d’autre part  l’intuition du lecteur que les catégories de peuple et  de  
grands  ne  correspondent  pas,  dans  l’esprit  de  Machiavel,  à  des  strates  socio-économiques,  mais  
s’apparentent à des communautés d’intérêt ou de situation à défendre : leurs membres partagent le même 
désir et c’est ce partage qui est à l’origine de leur agrégation. Certes, comme en témoigne le chapitre I, 55, 
Machiavel ne conçoit pas ces catégories tout à fait indépendamment de considérations économiques. Mais 
la relation entre ces désirs ou appétits et une condition économique n’est pas véritablement déterminée.  
Dans ce chapitre, il  s’attache plutôt à définir un sentiment qui médiatise cette relation entre désirs ou  
appétits et conditions économiques et nous éloigne finalement de l’analyse de celles-ci. Ainsi distingue-t-
il différents modes de répartition des richesses, selon qu’il existe dans la cité une vraie ou une fausse 
noblesse, ou encore peu de nobles. Les vrais « nobles » possèdent des terres et régissent des sujets, tandis 
que la prospérité des « nobles » de nom – comme les Vénitiens – repose sur « le commerce et les biens  
meubles ».29 Cependant, Machiavel définit les conditions de possibilité de tel ou tel régime – monarchie, 
république – à partir du sentiment d’égalité ou d’inégalité que ces modes de répartition des richesses  
engendrent, et non directement à partir de ces derniers. Si les vrais « nobles », par exemple, sont en grand 
nombre, il  y a très peu de chances d’établir une république, car ce régime est fondé sur le sentiment  
d’égalité et celui-ci ne peut pas se développer dans un contexte marqué par un rapport de sujétion à de  
grands propriétaires terriens, établis de longue date. 

27 Cf. P. Michaud-Quantin, Universitas, expressions du mouvement communautaire dans le Moyen âge latin, Vrin, 1970.
28 Machiavel,  Discours sur la première décade de Tite-Live  [désormais : Discours], I,  4, in :  Oeuvres, tr. De Ch. Bec, 
Laffont, 1996, p. 196. Cf. aussi, I, 39, p. 257.
29 Machiavel : « pour expliquer ce que signifie le terme de ‘noble’, je veux dire que sont appelés ainsi les hommes qui vivent 
largement, sans rien faire, des revenus de leurs propriétés, sans avoir besoin de cultiver la terre ou d’avoir un autre métier. Ces  
gens-là sont nuisibles dans chaque république et dans chaque pays ; mais plus nuisibles encore sont ceux qui, outre les biens 
susdits, ont encore des châteaux et des sujets sous leurs ordres », Discours, I, 55, p 281.
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Les  Discours font  par  ailleurs  surgir  un  motif  ignoré  dans  Le  Prince.  Le  prince,  ancien  ou 
nouveau,  fait  toujours  face  à  un  ensemble  de  communautés  constituées  –  peuple,  grands,  armée.  Il  
n’exerce pas son pouvoir sur une cité dans laquelle des hommes en viennent à revendiquer, pour eux-
mêmes, au détriment d’autres ou contre leur domination, une part des magistratures. Dans les Discours, 
Machiavel s’intéresse au contraire aux mouvements et aux luttes qui débouchent sur l’acquisition d’un 
statut  institutionnel,  c’est-à-dire d’un droit  de participer au processus de délibération et de décision à  
Rome. L’exemple majeur est celui des tribuns de la plèbe (- 479 av. J-C.) : 

Mais venons-en à Rome. Bien qu’elle n’eût pas un Lycurgue pour l’organiser initialement de façon qu’elle 
pût vivre longtemps en liberté, il s’y passa cependant tant d’événements, dus à la désunion existant entre la plèbe et  
le sénat, que le hasard fit ce que n’avait pu faire le législateur […] La noblesse romaine étant devenue violente pour  
les raisons que l’on dira ci-dessous, le peuple se révolta contre elle. Aussi, pour ne pas tout perdre, fut-elle contrainte  
de laisser sa part au peuple. Le sénat et les consuls conservèrent d’autre part assez d’autorité pour tenir leur rang dans 
cette république. Ainsi naquirent les tribuns de la plèbe.30 

Machiavel renvoie ici à la métamorphose progressive de la « plèbe » romaine : de multitude ou 
masse anonyme, dénuée d’organisation, elle est devenue une force politique à part entière, conquérant  
dans un premier temps une visibilité, puis un statut institutionnel.31 Certes, Machiavel ne centre pas sa 
réflexion sur cette transformation. Il s’intéresse plutôt, dans les chapitres suivants, aux communautés déjà 
constituées  et  aux  rapports  antagonistes  qu’elles  entretiennent.  Il  a  en  effet  pour  ambition  de  faire  
comprendre pourquoi,  à Rome,  leur opposition a débouché sur des lois favorables à la liberté et à la 
puissance militaire, tandis qu’à Florence, elle aboutit à un conflit marqué par les assassinats et les exils et 
une forte instabilité politique. Cependant,  il  revient sur cette question à deux reprises. D’une part,  au  
chapitre  I,  6,  la  comparaison entre  Rome  et  Sparte  lui  permet  d’établir  un lien entre  la  politique de  
conquête,  coûteuse en hommes,  et  la  conquête d’un statut  institutionnel  par des hommes  initialement  
considérés  comme  étrangers  à  l’urbs romaine.32 D’autre  part,  il  évoque  dans  les  Discours,  II,  3,  les 
modalités de la croissance de Rome, fondée sur l’ouverture aux étrangers et la conquête. 33 Il nous faut 
donc  garder  à  l’esprit  cette  idée  d’une  perméabilité  de  la  cité  romaine  et  de  ses  effets  bénéfiques, 
notamment en matière de puissance militaire. Elle contribue à remettre en cause l’idée de la cité comme 
tout fini et immuable. L’analyse machiavélienne de la conquête par la plèbe d’un rôle institutionnel, en 
particulier,  montre  que  les  magistratures  ne  doivent  pas  être  conçues  comme  des  positions  a  priori  
réservées à un groupe de la cité (qui le mériterait, en vertu de son talent, de sa noblesse, etc.) mais qu’elles  
sont accessibles à tous ceux qui les conquièrent.34

30 Machiavel, Ibid., I, 2, pp. 194-195.
31 L’étude de J-Cl. Richard analyse de manière éclairante la formation de ce dualisme patricio-plébéien. Le patriciat est à l’origine  
composé des membres du sénat de la Rome curiate tandis que la plèbe correspond à la masse hétérogène des éléments extérieurs à  
cette élite, qui émerge du non-être dans les premières années du Ve siècle av. J-C (Les Origines de la plèbe romaine – Essai sur la  
formation du dualisme patricio-plébéien, École française de Rome, 1978). Le terme de plèbe n’a pas toujours eu, souligne J-P.  
Richard, un « contenu politique », quoique la formule de l’époque classique « populus plebsque » puisse inviter à le penser, cf. p. 
118. 
32 Machiavel, Discours,  I, 6, p. 201.
33 Machiavel, Ibid., II, 3, p. 301. Il renvoie ici à une pratique ancienne de Rome, « son refus de tout exclusivisme en matière de 
collation de la civitas, et sa fidélité à la règle qu’elle s’était donnée, dès sa fondation, de pratiquer une politique  d’assimilation et 
d’intégration des population étrangères » J-Cl. Richard,  Les Origines de la plèbe romaine – Essai sur la formation du dualisme  
patricio-plébéien, Opus cit., p. 85.
34 Nous pouvons identifier au moins deux sources des récits de Machiavel à ce propos. La première est Tite-Live qui relate la  
conquête de droits par la « plèbe », souvent en échange de sa participation à la guerre. Bien qu’il ne le cite pas, nous pouvons faire  
d’autre part l’hypothèse qu’il a eu connaissance, directe ou indirecte, des Antiquités romaines de Denys d’Halicarnasse, dont la 
première version latine, publiée à Trévise en 1480, est due à la traduction du Milanais Lapus Biragus. Denys d’Halicarnasse est en  
effet, parmi les historiens de Rome de langue grecque, celui qui met le plus en valeur cette dimension de l’histoire de Rome. Le  
livre I des Antiquités romaines contient une évocation de l’octroi aux étrangers du droit de cité, associée à celle de la puissance  : 
« et  quand Romulus  fonda  la  cité  qui  porte  son nom,  seize générations  après  les  événements  de Troie,  ils  changèrent  leur  
dénomination pour celle qu’ils ont aujourd’hui et se préparèrent à faire, avec le temps, d’un peuple très petit le plus grand et d’un  
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À cette thèse,  polémique en son temps,  est  associée une analyse spécifique de la capacité du 
peuple à gouverner, tout aussi scandaleuse. Si Machiavel n’est pas le dernier à stigmatiser la bêtise et la  
naïveté du peuple, il s’emploie toutefois à convaincre son lecteur d’une telle capacité (les deux aspects ne 
sont pas contradictoires, puisque l’affirmation d’une capacité égale à celle des autres groupes de la cité ne  
préjuge en rien des qualités effectives du peuple placé à la tête du gouvernement). Dans le chapitre I, 58, il 
n’hésite pas - position exceptionnelle chez lui - à se présenter comme l’avocat du peuple. Le peuple,  
incapable de se défendre seul, est présenté comme un groupe injustement vilipendé. Machiavel, à travers 
un nouveau récit historique, le protège des accusations illégitimes : 

L’opinion défavorable au peuple vient de ce que tout le monde en dit du mal sans crainte et librement, 
même lorsqu'il gouverne ; on critique toujours les princes avec mille craintes et soupçons.35 

L’argumentation du chapitre I, 58, peut, dans un premier temps, paraître insuffisante. En effet, il  
affirme que les accusations portées contre la foule – inconstance, manque de sagesse – valent pour tous les 
hommes, et notamment les princes. Cette affirmation a pour effet d’englober le peuple dans l’ensemble 
des hommes, mais non de l’innocenter : le peuple, simplement, partage ces défauts avec tous, de même 
que les princes ont en commun avec tous les hommes, au chapitre 24 du  Prince, de ne pas prévoir les 
crises en temps de paix. Néanmoins, le facteur de la corruption permet de faire la part des choses. Si le  
peuple est corrompu, constance et sagesse lui feront défaut ; tant qu’il ne l’est pas, ces qualités ne lui 
manquent pas.36 Finalement, contredisant le propos développé au chapitre I, 53,  il va jusqu’à prêter une 
vertu  occulte  au  peuple,  celle  de  discerner  la  vérité  et  de  choisir  avec  justesse  entre  deux  orateurs 
opposés.37

Il ne dissimule pas la dimension fortement polémique de cette habilitation : 

Tite-Live et tous les autres historiens affirment qu’il n’est rien de plus changeant et de plus inconstant que la 
foule (…) Voulant défendre une cause contre laquelle, comme je l’ai dit, tous les historiens se sont déclarés, je crains  
de m’engager  dans un domaine  si  ardu  et  difficile  qu’il  me faudra  l’abandonner  honteusement  ou le  parcourir  
difficilement. Mais quoi qu’il en soit, je ne pense ni ne penserai jamais que ce soit un tort que de défendre une 
opinion par le raisonnement, sans vouloir recourir ni à la force, ni à l’autorité.38 

Cette ouverture n’est pas sans rappeler le ton du chapitre 15 du Prince, où Machiavel annonçait 
également  une  rupture  théorique  de  grande  ampleur.  De  fait,  à  la  lumière  des  débats  institutionnels 
florentins sur la création et le rôle du Grand Conseil, la rupture est radicale. La confrontation entre la 
perspective  machiavélienne  et  la  conception  du  bon  gouvernement  proposée  par  Guichardin  dans  le 
Dialogue sur la manière de régir Florence, le montre. Le personnage de Bernardo, dans ce Dialogue, fait 
entendre la voix de ceux qui rejettent l’idée d’une participation du peuple aux magistratures, sinon sur le 
mode mineur et symbolique (sans sa participation, si minime soit-elle, la liberté de Florence est en danger, 
car l’absence totale du peuple dans les instances de délibération et de décision laisse trop de champ à 
l’ambition  des  grands).  Selon  lui,  les  peuples  manqueraient  de  discernement,  ils  seraient  comme  les 
médecins peu expérimentés qui « appliquent sur la tête des onguents qui ne sont propres qu’à soigner 
l’estomac ».39 À cela s’ajoute le fait que le peuple serait en majeure partie composé d’« incapables », qu’il 
peuple très obscur le plus brillant, en accueillant avec humanité tous ceux qui leur demandaient asile, en accordant le droit de cité  
à tous les vaincus qui s’étaient vaillamment battus à la guerre, et en permettant à tous les esclaves qui avaient été affranchis chez  
eux de jouir des mêmes droits civils que les citoyens, en ne dédaignant aucun homme, quelle que fût sa condition, pourvu qu’il  
pût être utile à la communauté, mais plus encore que tout cela grâce à leur bonne organisation politique, qu’ils mirent en place à la  
suite de multiples épreuves, en retirant quelque chose d’utile de chaque situation »  Antiquités romaines, T. 1, I, 9, 4, tr. de V. 
Fromentin, Les Belles Lettres, 1998, p. 89.  cf. aussi II, 16 et IV, 22. 
35 Machiavel, Discours, I, 58,  p. 288. 
36 Machiavel, Ibid., p. 285.
37 Machiavel, Ibid., p. 286. 
38 Machiavel, Ibid., pp. 284-285. 
39 F. Guichardin, Dialogue sur la façon de régir Florence, I, tr. de J-L. Fournel et J-Cl. Zancarini, PUF, 1997, p. 156.

17



est ignorant de la vie des autres et partant qu’il  ne peut prétendre à participer aux magistratures. Par  
contraste,  l’analyse  que  Machiavel  propose  de  l’« opinione  universale »  au  chapitre  I,  58,  fonde  la 
possibilité  pour  le  peuple  de  participer  au  gouvernement.  Le  peuple  émerge  donc  dans  les  Discours 
comme  une  communauté  apte  à  gouverner  et  susceptible  de  revendiquer  pour  elle  une  part  des 
magistratures. 

Le caractère malléable des frontières externes et internes de la cité machiavélienne rend compte de  
l’impossibilité  pour  Machiavel  de  reprendre à  son compte  la  représentation de la  cité  fondée sur  les  
métaphores organiques dominantes au moyen âge et à la Renaissance. En effet, celles-ci ont pour fonction 
de mettre l’accent sur la dimension collective et supra-individuelle de la cité et son organisation intérieure 
hiérarchisée et fixe et, pour ce faire, s’appuient, comme les métaphores organiques employées dans la 
Grèce antique, sur l’idée d’une prévalence de la tête - l’âme - par rapport aux autres parties du corps.40 Ces 
métaphores offrent une vision de la cité comme tout composé de parties, différenciées par leur nature et  
leur fonction respectives. La métaphore organique, destinée à étayer l’idée d’une hiérarchie naturelle des 
membres  d’une  cité,  ou  à  conforter  chacun  dans  sa  position  apparaît  dans  l’œuvre  machiavélienne  
seulement  pour  établir  une cartographie  des  forces  militaires  dans  Le Prince et  les  Discours.41 Parce 
qu’elle impose une fixité des frontières du corps, du nombre et des fonctions de ses membres, elle est  
inutilisable dans la description de la cité. 

Pourtant, Machiavel conçoit la cité comme un corps. Empruntant leur vocabulaire aux conceptions 
médicales de son temps et à la philosophie naturelle d’inspiration aristotélicienne, il développe une autre 
métaphore  organique.  Dans  son  œuvre,  la  cité  apparaît  comme  un  corps  vivant  et  mortel,  mixte  ou 
complexe, composé d’éléments simples et contraires, au même titre que les êtres humains. 42 Les cités ont 
une durée de vie qui leur est propre. Elles peuvent mourir avant le moment de leur mort naturelle, mais  
aussi se maintenir jusqu’à lui si ceux qui gouvernent savent prendre les mesures adéquates. Ces corps que 
sont les cités connaissent des altérations, au sens aristotélicien du terme, c’est-à-dire des changements à  
travers lesquels ils demeurent les mêmes et ne voient modifiés que leurs qualités – ainsi, la croissante ou 
expansion impériale.43 Ils font aussi l’expérience d’un autre mode d’évolution, qui modifie en revanche 

40 Avant la redécouverte des  Politiques d’Aristote, la métaphore du corps politique est relativement peu utilisée et lorsqu’elle 
apparaît, elle est dérivée du l’idée paulinienne du corps mystique. P. Archambault relève une telle filiation dans le De institutione 
regia de Jonas d’Orléans (traité du IXe siècle) : le corps du Christ y incarne l’Église universelle, dont la tête est le Christ lui-
même. Dans un traité ultérieur, le Tractatus de regia potesta de Hugo de Fleury (XIe siècle), le pouvoir du prince sur son royaume 
est comparé à celui de l’âme sur le corps, tandis que le Christ incarne la double figure du roi et du prince parfaits (‘The Analogy 
of  the  ‘body’  in  Renaissance  Political  Literature’,  in :  Bibliothèque  d’humanisme et  de  Renaissance,  29,  1967,  pp.  21-53). 
Jusqu’au Policratus de Jean de Salisbury (1159), la question posée à travers l’usage de la métaphore d’un corps dominé par sa tête  
est celle de la relation entre le pouvoir du Christ (et au-delà, de l’Église) et le pouvoir royal. À travers le Polycrate, Jean de  
Salisbury joue pour sa part  un rôle fondamental  dans l’élaboration et  la diffusion  de la métaphore organique – «  est autem 
respublica corpus quoddam … », et à cette question de l’articulation des deux pouvoirs, temporel et céleste, il ajoute celle de 
l’articulation et de la hiérarchisation des parties du corps. Après la redécouverte d’Aristote (la première traduction en latin des 
Politiques date de 1260), nous avons de multiples témoignages de la prégnance de la métaphore organique dans la réflexion  
politique. Du Gouvernement royal de Saint Thomas, par exemple, affirme que le cœur et la tête renvoient à la partie dirigeante de  
la cité ; la nécessité d’un gouvernement y est d’autre part démontrée à partir de la comparaison entre la cité et le corps humain.  
Dans le Defensor Pacis de Marsile de Padoue, l’usage de la métaphore organique est destiné à montrer que la cité est en bonne 
santé dès lors que chaque membre remplit la fonction qui lui correspond en nature. La référence à la nature permet d’introduire la  
distinction entre les hommes selon les compétences ou les prédispositions qui débouchent sur la constitution d’habitus, chacun  
concourant à la perfection de la cité. Enfin, il ne faut pas oublier le discours de Ménénius Agrippa à la plèbe retirée sur le Mont 
Sacré,  qui,  à  la  différence  des  métaphores  précédentes,  met  l’accent  sur  la  coopération  nécessaire  des  membres  du  corps  ; 
l’estomac, et non la tête, joue ici le rôle essentiel cf. Tite-Live, Histoire romaine, II, 32, tr. de A. Flobert, GF Flammarion, 1995, 
pp. 205-206.
41 Cf. Machiavel,  Discours, II, 30, p. 363 et Le Prince, 26, p. 165.
42 Cf. Aristote,  De la génération et de la corruption, II,  8, tr. de J. Tricot, Vrin, 1993. Tous les corps autres que les éléments  
proviendront des contraires, ou plutôt des éléments en tant qu’ils ont été combinés, et les éléments proviendront des contraires en  
tant que ceux-ci existent en puissance d’une certaine façon. Les éléments simples ou corps premiers sont le feu, l’air, la terre et  
l’eau, eux-mêmes issus d’une combinaison des qualités, sec, humide, chaud, froid. Ils se mélangent et composent des corps mixtes. 
43 Aristote, De la génération et de la corruption, I, 4, 319 b, Opus cit., p. 37.

18



leur  nature et  rend  nécessaire  des  institutions  et  des  procédures  différentes  :  la  corruption.  Une  telle  
conception de corps politique est éloignée des métaphores organiques dominantes au moyen âge et à la  
Renaissance en raison de son égalitarisme de principe (les éléments simples qui composent le corps mixtes 
ne sont pas hiérarchisés). Elle l’est aussi parce qu’elle insiste sur un aspect éludé par eces métaphores : le  
cycle de vie, le moment de la naissance et celui de la mort. La métaphore du corps de la cité que l’on 
repère  dans  les  Discours  sur  la  première  décade  de  Tite-Live n’est  pas  propre  à  Machiavel.  Nous 
rencontrons certains de ses  éléments  chez des auteurs  qui  lui  sont  contemporains,  tel  Guichardin qui  
insiste pour sa part sur le rythme de croissance et de déclin et sur la possibilité de reculer notablement la 
chute ou la mort de la cité.44 Cependant, nous le verrons, Machiavel utilise de manière originale cette 
métaphore dans sa réflexion institutionnelle.45

La  lecture  de L’Histoire  de  Florence permet  de  confirmer  deux  aspects  de  la  description 
machiavélienne  de  la  cité  envisagés  dans  les  Discours.  Pourtant,  de  prime  abord,  Florence  semble 
constituer à bien des égards un cas particulier. Alors que Rome est d’emblée appréhendée sous le signe de 
la discorde, Florence demeure unie jusqu’en 1215.46 Les humeurs antagonistes n’ont pas vraiment, jusqu’à 
cette  date,  l’opportunité  de  se  développer  car  la  cité  est  avant  tout  préoccupée  par  sa  survie  et  son 
indépendance et, de ce fait, il n’y a pas de place pour les dissensions internes. D’autre part, lorsqu’à cette  
date, apparaît la première division, elle s’avère être le fruit d’un conflit familial.47 Il est vrai que cette 
dispute, initialement privée, prend rapidement de l’ampleur, au point de se convertir dans l’opposition 
entre Guelfes et Gibelins ; mais elle ne recoupe pas le conflit entre les désirs du peuple et des grands, car  
chacun de ces partis accueillent sous son aile des familles nobles et des membres du peuple.48 

44 F. Guichardin, Ricordi – Conseils et avertissements en matière politique et privée , tr. de F. Bouillot et A. Pons, Editions Ivrea, 
1998, 71, p. 137 et surtout 139, p. 163, 189, p. 184 ; Dialogue sur la façon de régir Florence, Opus cit., p. 198. 
45 Sur ce point, une remarque s’impose à propos de la critique tranchante formulée par G. Canguilhem à l’égard des métaphores  
organiques du corps politique. Il faut dire en effet qu’elle ne concerne pas Machiavel. Par sa référence à la théorie des humeurs, il y  
échappe, car cette dernière ne l’oriente pas vers une représentation de la cité comme un tout organique. Il vaut la peine de citer  
dans sa totalité le propos du médecin philosophe, car loin de constituer une objection à l’égard de Machiavel, il témoigne au  
contraire d’une commune conviction, celle que le gouvernement des hommes est essentiellement fragile et précaire  : « concernant 
la société, nous devons lever une confusion, celle qui consiste à confondre organisation et organisme. Le fait qu’une société est  
organisée – et il n’y a pas de société sans un minium d’organisation – ne veut pas dire qu’elle est organique  ; je dirais volontiers 
que l’organisation au niveau de la société est plutôt de l’ordre de l’agencement que de l’ordre de l’organisation organique, car ce  
qui fait l’organisme, c’est précisément que sa finalité sous forme de totalité lui est présente et est présente à toutes les parties. Je  
m’excuse, je vais peut-être vous scandaliser, mais une société n’a pas de finalité propre ; une société, c’est un moyen ; une société 
est plutôt de l’ordre de la machine ou de l’outil que de l’ordre de l’organisme. Bien sûr, une société a quelque ressemblance avec  
l’organique, puisqu’elle est une collectivité de vivants. Nous ne pouvons pas, à proprement parler, décomposer une société, mais si 
nous l’analysons, ce qui est bien différent, nous découvrons qu’une société est une collectivité de vivants, mais cette collectivité  
n’est ni un individu ni une espèce. Elle n’est pas un individu parce qu’elle n’est pas un organisme pourvu de sa finalité et de sa  
totalité obtenue par un système spécialisé d’appareils de régulation ; elle n’est pas une espèce parce qu’elle est, comme le dit  
Bergson, close. Les sociétés humaines ne sont pas l’espèce humaine. Bergson montre que l’espèce humaine est à la recherche de sa  
sociabilité spécifique. Donc, n’étant ni un individu ni une espèce, la société, être d’un genre ambigu, est machine autant que vie, et  
n’étant pas sa fin en elle-même, elle représente simplement un moyen, elle est un outil. Par conséquent, n’étant pas un organisme,  
la société suppose et même appelle des régulations ;  il n’y a pas de société sans régulation, il n’y a pas de société sans règle, mais  
il n’y a pas dans la société d’autorégulation. La régulation y  est toujours, si je puis dire, surajoutée, et toujours précaire  » in : 
Écrits sur la médecine, Le Seuil, 2002, pp. 120-121. 
46 Machiavel, Histoire de Florence, II, 2, in : Œuvres, tr. de Ch. Bec, Laffont, 1996, p. 703.
47 Machiavel, Ibid., p. 703.  Comme il l’indique lui-même, ce conflit est relaté par Dante , La Divine Comédie, Paradis, XVI, vv. 
136-147.
48 Les noms ‘Guelfes’ et ‘Gibelins’ sont respectivement dérivés de l’allemand Welf, nom de famille des ducs de Bavière, et de  
Waiblingen, nom du château des ducs Hohenstaufen de Souabe semble-t-il utilisé comme cri de guerre. Ils ont sans doute été  
introduits en Italie en 1198-1218, lorsque les partisans de l’empereur Othon IV (Welf) revendiquaient l’Italie centrale avec le  
soutien de Philippe de Souabe et de son neveu Frédéric II. Dans les chroniques relatant le conflit opposant l’empereur à la papauté  
en 1235-1250, les Guelfes sont les partisans du pape et les Gibelins ceux de l’empire. Le conflit des familles se noue à celui qui  
oppose Gibelins et Guelfes, car Frédéric II,  pour s’imposer en Toscane au détriment de l’Église, soutient le groupe de familles,  
victime de la rupture de promesse de mariage (les Uberti et leurs alliés). Ce groupe devient donc gibelin et l’autre guelfe. 
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Dès le chapitre II, 12, cependant, nous retrouvons le cadre familier posé dans Le Prince et surtout, 
les Discours. Machiavel y établit en effet une hiérarchie entre deux sortes d’antagonisme :

Les guerres étrangères et la paix intérieure avaient comme éteint à Florence les partis guelfe et gibelin. Il  
n’y demeurait plus que ces sortes d’humeurs qui existent d’ordinaire dans toutes les villes entre les puissants et le 
peuple. En effet, le peuple étant désireux de vivre en conformité avec les lois et les puissants de les négliger, il est  
impossible qu’ils vivent harmonieusement ensemble. Tant que subsista la peur inspirée par les gibelins, ces humeurs 
ne se manifestèrent pas . Mais dès qu’ils furent domptés, elles montrèrent toute leur force. Chaque jour, un homme 
du peuple se voyait injurier et les lois et les magistrats n’étaient pas capables de le venger, parce que les nobles 
résistaient à l’autorité des prieurs et du capitaine grâce à l’appui de leurs parents et de leurs amis.49 

Il existe ainsi différentes sortes d’humeurs, comme en témoigne l’emploi occasionnel qu’en fait  
Machiavel pour désigner l’ensemble des habitants d’une cité, d’une région, d’un pays, etc. Néanmoins, 
l’usage prédominant renvoie au peuple et aux grands : ce sont les humeurs « ordinaires ». De même, il 
existe différentes sortes de conflits dans la cité, mais l’antagonisme qui joue un rôle moteur dans son  
histoire est celui qui oppose les grands et le peuple. Tout comme Marx, plus tard, mettra en en avant le 
« conflit réel » (entre le prolétariat et la bourgeoisie),50 Machiavel privilégie ici le conflit qui oppose les 
humeurs ordinaires, celles des grands et du peuple.

Une description de la cité, semble-t-il plus inspirée par le souci de rendre compte de la réalité  
sociale de Florence et fondée sur les termes couramment utilisés à l’époque pour désigner les différentes 
catégories  de  la  population,  fait  son  apparition  à  diverses  reprise  dans  le  livre  II  :  les  « grands »/la 
« populace »/la « classe moyenne » (II, 34), le « peuple »/les « grands »/la « populace » associée au « petit 
peuple » (II, 36),  les « grands »/le « peuple »/le « petit peuple » (II, 39 et 40). Ces désignations font écho 
à la qualification de groupes sociaux qui se sont progressivement constitués à partir  du X e et du XIe siècles 
dans  les  cités-États  de  l’Italie.  Dans  un  premier  temps,  les  maiores y  sont  les  propriétaires  terriens, 
également engagés dans des activités marchandes, qui dominaient de facto le processus de délibération et 
de décision politique, par différence avec les  minores, c’est-à-dire les artisans ou paysans qui vivent en 
partie dans la campagne environnante, en partie dans la cité où ils commercialisent leur production. À ce 
couple est adjointe une classe de mediocres (artisans organisés en corporations, marchands qui ne sont pas 
nobles). Dès le XIIe siècle, le besoin se fait sentir d’établir des distinctions plus précises, notamment pour 
qualifier les plus riches des membres du peuple (nous relevons ainsi, parmi d’autres, l’expression  boni 
homines de populo, ou encore celle de grandi e nobili popolani, assez surprenante, puisque le popolo n’est 
pas noble par définition). Ainsi, les puissants, dans le peuple, ont-ils un nom, qui les distingue des plus 
humbles (popolo minuto et plebe), ces derniers n’ayant pas part au pouvoir. Il est important de noter que,  
dans l’ensemble,  ces  termes  renvoient  à une catégorisation d’abord forgée sur des distinctions socio-
économiques, sur lesquelles se sont greffés des distinctions politiques.51

Toutefois, de la même façon que les considérations d’ordre socio-économique exposées chapitre I,  
55 demeurent relativement isolées dans les  Discours et médiatisées par l’analyse d’un sentiment, cette 
description de la cité Florentine est présente en pointillé. Tout se passe comme si Machiavel s’aventurait  
du côté d’une vision socio-économique de la composition de la cité, pour finalement s’en détourner. Elle 
est présente dans son œuvre, mais ne joue pas de véritable rôle dans le cœur de sa pensée : l’analyse du 
conflit  qui  oppose  les  désirs  des  grands  et  du  peuple.  Rome  constitue,  dans  les  Discours,  un  cas 
exemplaire  de  ce  conflit.  L’histoire  de  Florence  est  traversée  par  un  conflit  identique,  qui  a  pour  
particularité de reposer sur des acteurs différents : s’affrontent d’abord deux communautés nobles, puis les 
nobles et le peuple, et enfin, au point où s’arrête le récit machiavélien, le peuple et la populace. 

49 Machiavel, Histoire de Florence, II, 12, p. 712. 
50 K. Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonarparte, in : Œuvres politiques, I, éd. de M. Rubel, Gallimard, NRF, 1994, p. 464
51 cf. Notamment àce propos D. Waley, The Italian city-republics, Mc Graw Hill Book company, 1969.
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Le récit du tumulte des Ciompi (1378) confirme à la fois la primauté du conflit entre un désir de 
dominer et un désir de ne pas être dominé dans la pensée de Machiavel et sa tendance à escamoter une  
analyse socio-économique au profit  d’un examen des passions et  sentiments  collectifs  en jeu dans ce  
conflit. Ce récit met en scène l’accès provisoire de la populace et du petit peuple aux magistratures. Un tel  
processus a été déjà évoqué dans les  Discours à propos de la plèbe romaine. L’opposition est ici tracée 
entre la populace et le petit peuple d’une part et d’autre part, les riches citoyens, les chefs des corporations  
et ceux qui les soutiennent. Le petit peuple voue aux riches citoyens une forte haine, « car il ne pensait pas 
être récompensé de son travail autant qu’il le méritait ».52 En effet, la populace et le petit peuple ne sont 
pas organisés dans des corporations qui leur soient propres. Comme tels, ils sont soumis à l’arbitraire  
d’autrui et sont dépourvus de moyens pour se défendre ou revendiquer :

Car,  en  organisant  les  corporations,  de  nombreux  métiers  pratiqués  par  le  petit  peuple  et  la  populace 
restèrent sans corporation et on les soumit à divers arts conformes à leur nature. Il en résultait que, quand ils étaient  
insatisfaits  de  leurs  salaires  ou  opprimés  par  leurs  patrons,  ils  n’avaient  d’autre  recours  que  les  chefs  de  la 
corporation qui les administrait. Ils estimaient ne pas en recevoir la justice qui convenait.53 

De  cette  insatisfaction  résulte  une  émeute.  L’issue  de  celle-ci  est,  dans  un  premier  temps,  
favorable au petit peuple et à la populace : des corporations sont créées et des magistratures leur sont 
accordées. Néanmoins, le tumulte des Ciompi s’achève sur un échec pour eux, puisque, trois ans après son 
déroulement, Florence revient à l’organisation antérieure des corporations et l’accès aux magistratures les  
plus importantes leur est interdit.  À l’issue de cette période, le conflit est reconduit entre deux autres  
entités, les « plus puissants des gens du peuple » [popolani nobili] et la populace [plebe]. 

Cette relecture du  Prince,  des  Discours et  de  L’Histoire de Florence,  montre que trois modes 
descriptifs sont présents dans la conception machiavélienne de la cité, inégalement privilégiés. D’ordre 
socio-économique, le premier met en scène des groupes distingués selon leur richesse et leur pauvreté 
relatives et le mode de répartition des sources de richesses adopté par la cité au cours de son histoire. Le  
nombre  de groupes n’est  pas  fixé  a priori ;  il  varie  selon les  cités  et  l’époque considérée.  Ce  mode 
apparaît ‘en sourdine’ dans la description machiavélienne. Le second, d’ordre institutionnel, renvoie à la  
participation politique : il recense et nomme les groupes qui ont accès aux magistratures. Là encore, le  
nombre de groupes concerné n’est pas fixe, pas plus que la nature de leur composition. À Rome, par 
exemple, les tribuns de la plèbe n’apparaissent qu’en 479 av. J.-C. Ce mode ne prend tout son sens qu’en 
regard du troisième mode de description, qui a pour objet les humeurs, les désirs et les appétits. Le peuple  
et les grands se disputent l’accès aux magistratures et leur partage. Ce mode décrit des communautés qui  
ont pour critère d’identification un désir ou un intérêt spécifique (sans oublier les passions et les habitus  
sociaux qui leur sont associés). 

Le troisième mode nous fait entrer dans l’univers de la relativité et du point de vue. Machiavel, en  
effet, ne décrit pas la cité sur un mode objectif ; plutôt, il donne à voir la cité du point de vue de ces 
communautés qui la constituent. C’est à travers le désir de chacune que son histoire et la répartition de ses  
magistratures sont envisagées. Aucun discours surplombant ou unificateur n’émerge de son œuvre, aucun 
point de vue ne prime sur l’autre. Chaque désir détermine un tableau différent de la cité.54 Parce qu’il met 
en évidence le conflit civil et permet de déchiffrer l’histoire des sociétés chaudes, ce mode de description 
prime sur les autres. Il constitue l’apport spécifique de Machiavel à une pensée du corps politique.

52 Machiavel, Histoire de Florence, III, 12, p. 766. 
53 Machiavel, Ibid., p. 767. 
54 Nous employons à dessein la métaphore picturale.  Il nous semble en effet que la pensée politique de Machiavel n’est pas 
étrangère aux expériences menées en son temps sur la perspective en peinture. Nous envisageons de mener à ce propos un travail  
ultérieur.
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II

LES TUMULTES DANS LA CITÉ : NE PAS RIRE, NE PAS PLEURER, MAIS COMPRENDRE

Vertige de l’Un ? Sans doute ? J’y vois surtout la trace d’un déni plus principiel : celui du conflit, comme loi 
de la politique et de la vie en cité. Tout plutôt que de reconnaître que, dans la cité, le pouvoir est aux mains d’un  
groupe, celui-ci fût-il numériquement très majoritaire. Il y aurait à méditer sur ce que nos représentations modernes 
du politique ont retenu de cette logique. Mais on peut aussi s’interroger sur le consensus à faire du consensus le lien  
nécessaire  de la  politique.  Ou,  en d’autres  termes,  sur  ce  qui,  au choix du consensus,  doit  donner la  figure  de  
l’évidence.55

Machiavel, loin de faire partie de ceux qui souffrent d’un vertige de l’un, s’attache avec constance 
à affirmer la présence en toute cité du phénomène de la domination d’un groupe sur un autre et à penser 
les « tumultes » qui en découlent. Si vertige il y a dans son œuvre, il est causé par la division. C’est à  
propos du conflit civil que nous lisons l’une des seules recommandations politiques et épistémologiques  
présentes dans son oeuvre : reprochant aux historiens de Florence qui l’ont précédés, et parmi les plus  
fameux, à Lonardo Bruni et Poggio Bracciolini, d’avoir négligé cet objet, il affirme que rien n’est plus  
utile aux citoyens qui gouvernent les États que le récit des haines et des divisions «  afin qu’ils puissent, 
assagis par les périls encourus par d’autres, se maintenir dans l’union ».56 En réalité, ces historiens, tout 
comme  Martelli  Cappo Stefani  et  Alamano  Acciaioli,  sont  loin  de  passer  les  tumultes  internes  sous  
silence. Ils les relatent et portent sur eux un jugement, qui va de la compassion à l’égard du peuple en 
révolte à la conviction que la fortune maîtrise le cours de l’histoire, pour le malheur des cités et de leurs  
habitants.57 

Si  Machiavel  fait  naître,  à  travers  son  propre  récit,  le  doute  sur  le  consensus  comme  lien  
nécessaire de la politique, il ne fait pas un éloge sans limites du conflit civil. Il l’élabore plutôt afin de 
pouvoir en évaluer les effets, positifs et négatifs. Pour analyser ce récit, il n’est pas nécessaire, comme 
dans le chapitre précédent, de s’arrêter successivement au Prince, aux Discours et enfin, à L’Histoire de 
Florence ;  sa  conception  du  conflit  civil  témoignant  d’une  remarquable  cohérence,  il  est  possible  de 
l’analyser en croisant et en recoupant les données textuelles issues de ces trois textes. 

***

Altération, confusion, contentieux, controverse, différend, discorde, désordre, désaccord, dispute,  
dissension,  désunion,  division,  fureur,  guerre  civile,  inimitié,  scandale,  sédition,  soubresaut,  tumulte, 
trouble : autant de termes qui apparaissent de manière contiguë ou dispersée, sans ordre apparent ni critère  
de choix évident. Cependant, il ne faut pas se laisser troubler par l’abondante terminologie, empruntée au 
langage  courant,  à  travers  laquelle  Machiavel  évoque  le  conflit  civil  -  abondance  qui  semble  rendre 
impossible sa conceptualisation. Ils renvoient tous à l’opposition entre les désirs des grands et ceux du 
peuple, qui ne peuvent être assouvis ensemble. Or, Machiavel n’est pas à la recherche d’un terme unique  

55 N. Loraux, La Cité divisée, Payot/ Critique de la politique, 1997, p. 67.
56 Machiavel, Histoire de Florence, Préambule, p. 654.
57 A. Stella, La Révolte des Ciompi. Les hommes, les lieux, le travail, EHESS, 1993. Dans leur traduction en langue vulgaire par 
Donato Acciaiuoli, nous pouvons lire, de Leonardo Bruni,  L’Historia fiorentina et  L’Historia universale de’ suoi tempi. Poggio 
Bracciolini est d’autre part l’auteur d’une Histoire florentine en huit livres, qui couvre la période comprise entre 1350 et 1455.
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pour désigner ce conflit car, s’il lui importe de montrer que les diverses formes de « tumulte », repérables 
par tous dans l’histoire des cités, renvoient toutes à cette opposition, la diversité de ces formes est par 
ailleurs une dimension essentielle de leur antagonisme.

Les désirs des grands et du peuple, placés au centre de notre attention, ne sont pas non plus décrits  
de manière univoque : s’il s’agit le plus souvent du désir de dominer et du désir de ne pas être dominé, on 
rencontre aussi les verbes commander et opprimer (Le Prince, 9) et, à propos du peuple, Machiavel parle 
d’« une plus grande volonté de vivre libre » (Discours, I, 5) ou encore d’un « trop vif désir du peuple 
d’être libre » (Discours, I, 40). Comme nous le verrons, ces différentes formulations ne témoignent pas 
d’une hésitation conceptuelle ; les nuances de sens que chacune manifeste rendent compte de la nature 
essentiellement évolutive du conflit. 

Arrêtons-nous pour le moment sur l’antagonisme des grands et du peuple dans le cas où ce dernier 
ne nourrit pas un désir « trop vif ». Dans cette configuration, le désir des grands se définit de manière 
simple.  L’ensemble  des  verbes  employés  à  son  propos  renvoient  à  une  posture  de  supériorité  et  à 
l’expression de cette supériorité sur autrui.  Opprimer,  en particulier,  signifie accabler quelqu’un, faire  
pression sur lui. Le sens de ces verbes demeure général. Cet aspect est important  : Machiavel subsume 
sous une même idée les différentes manières dont les grands assouvissent leur désir, selon qu’ils sont dans 
une république ou un principat. Dans un principat, les grands peuvent être des « nobles » au sens que 
Machiavel confère à ce terme, de telle sorte que le peuple est non seulement sujet du roi, mais aussi des  
nobles.  Dans  une  république,  le  désir  de  supériorité  des  grands se  traduit  par  un  désir  d’investir  les 
magistratures : c’est en effet le seul biais, pour eux, d’y dominer le peuple. Dans les deux cas, il s’agit  
d’imposer une prévalence, fondée sur le sentiment d’inégalité des grands, prévalence qui ne repose pas sur  
l’assentiment du peuple, ni sur une compétence reconnue de tous. En ce sens, lorsque Machiavel dit que 
les  grands  désirent  la  liberté,  il  entend  par  là  que  les  grands  souhaitent  jouir  d’une  « liberté 
d’indépendance » qui ne peut s’exercer que par la domination, une «liberté de l’égoïsme, de l’avidité, du 
goût de la bataille, du goût de la conquête et de la rapine ».58 

De son côté, le désir du peuple s’apparente de prime abord à une réaction à l’égard du désir des 
grands :  le  peuple  ne veut  être ni  commandé,  ni  opprimé,  ni  dominé.  Toutefois,  cette  description est  
incomplète. En effet, Machiavel donne parfois un contenu positif au désir populaire. Il n’apparaît pas alors 
comme une réaction à un autre désir, mais comme le moyen de réaliser un désir plus fondamental  : vivre 
en sûreté.59 Cette notion de sûreté n’est pas définie par Machiavel, mais les chapitres 7 et 21 du Prince 
permettent d’en comprendre le sens : le sentiment de sûreté renvoie à une vie menée sans craindre les 
crimes privés et les exactions du gouvernement, une vie  au cours de laquelle il est possible d’exercer  
tranquillement son métier et être assuré de ses possessions. Comme celui des grands, le désir du peuple a 
une dimension plastique : il se traduit différemment dans un principat et dans une république. Dans le 
premier cas, il consiste en un désir de protection de la part du prince explicite dans le principat civil - «  le 
peuple aussi, voyant qu’il ne peut résister aux grands, donne réputation à quelqu’un et il le fait prince pour  
être défendu sous son autorité »60 mais présent, en réalité, dans toutes les sortes de principat. 

La  traduction  du  désir  populaire  dans  une  république  est  plus  complexe.  Il  est  un  désir  de  
participation aux deux sens de ce terme : avoir des caractères communs avec, et prendre part à. Si les 
grands,  pour  assurer  leurs  supériorité  sur  le  peuple,  veulent  investir  de  manière  exclusive  les  
magistratures, le peuple souhaite au contraire les partager avec eux, afin de s’assurer qu’ils ne pourront 
pas les dominer. Mais cette participation au processus de délibération et de décision des affaires publiques  
de la cité repose sur le partage d’une qualité – la capacité à gouverner – avec les grands. Le peuple, pour  

58 M. Foucault, Il faut défendre la société, Cours au Collège de France, 1976, Gallimard/ Le Seuil, Hautes études, 1997, 
pp. 131-132.
59 Cf. Notamment les Discours, I, 16, p. 224.
60 Machiavel, Le Prince, 9, p. 94. 
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partager les magistratures avec les grands, doit d’abord s’imposer en tant que part de la cité capable de 
gouverner.61 Une fois cela accompli, il peut alors viser la conquête effective des magistratures. 

À  cette  contrariété  sont  associées  par  Machiavel  la  manifestation  de  plusieurs  passions, 
notamment la haine, la crainte, l’ambition et l’envie. À l’égard de ces passions, Machiavel adopte, comme  
le fera Spinoza, une démarche qui vise à comprendre, et non à maudire ou à rire. 62 Deux genres de passion 
sont présentes dans son analyse, celles qui témoignent des relations entre les grands et le peuple – la haine  
et la peur - et celles qui sont associées à la nature insatiable du désir - l’ambition et l’envie. La haine joue 
un  rôle  prédominant.  Suscitée  par  la  contrariété  des  désirs,  elle  devient,  renforcée  par  l’indignation 
[sdegno],63 source de nombreuses manifestations du conflit civil et de son intensification. La colère et le 
désir de vengeance lui sont associés.64 

L’autre  passion  majeure  est  la  peur  ou  la  crainte  –  Machiavel  emploie  ces  deux  termes  
indifféremment - et leur associe le soupçon [sospetto].65 Son analyse souligne pour une part l’effet de 
contention provoqué par la peur, comme en témoigne son évocation du régime des Tarquins :

Les  nobles  semblaient  avoir  déposé  tout  orgueil  et  être  devenus  d’esprit  populaire,  au  point  d’être  
supportable aux yeux mêmes des plus humbles citoyens. Leur ruse resta cachée et l’on n’en vit pas la cause tant que 
vécurent les Tarquins. Les craignant et ayant peur que la plèbe maltraitée ne se rapprochât d’eux, la noblesse se 
comportant avec humanité envers le peuple. A peine les Tarquins furent-ils morts, les nobles, n’ayant plus peur, 
commencèrent à cracher sur la plèbe le venin qu’ils avaient dissimulé.66 

Il indique toutefois que la peur ne débouche pas nécessairement sur la passivité et la soumission,  
mais peut être aussi source d’action. Ainsi, la peur à l’égard des grands conduit le peuple à soutenir un  
citoyen privé à devenir prince.67 De même, lors du tumulte des Ciompi, la peur est à l’origine des réunions 
des cardeurs de la laine, au cours desquelles ceux-ci se parlent « de ce qui était arrivé, en se montrant les 
uns les autres les dangers qui les menaçaient ».68

L’ambition  (de  pouvoir)  et  l’envie  (de  gloire,  de  richesses  ou  d’honneurs),  liées  au 
mécontentement fondamental des hommes, se manifestent également de manière récurrente dans le conflit  
civil.69 Au même titre que la haine et la peur, ce sont des causes secondaires du conflit civil ou de son 
intensification. La concurrence pour les honneurs, la gloire ou les richesses, créant une situation de rareté  
de ces biens, n’est pas en elle-même motif de dispute. C’est plutôt le ressentiment et l’ambition des uns et 
la peur de perdre des autres- en particulier lorsque femmes et richesses sont en jeu selon Machiavel - qui  
engendrent et nourrissent la discorde.70

De manière générale, Machiavel fait jouer à l’imagination et à la mémoire un rôle essentiel dans la 
relation qui lie les passions au conflit civil. Mémoire et imagination entretiennent les passions, l’une en 
s’appuyant  sur une expérience passée, l’autre en transposant fictivement dans le futur des événements  

61 Cf.  M. Gaille-Nikodimov,  ‘Participer sans y être invité.  Machiavel face au ‘tumulte’  populaire’, in  :  Droit  et  participation  
politique, éd. A. Benmakhlouf, éditions Le Fennec, 2002, pp. 127-137.
62 Spinoza, L’Éthique, III, Préface, tr. de B. Pautrat, Le Seuil, Essais, 1999, pp. 199-201, Cf. aussi Traité politique, I, 4, Le Livre 
de Poche/ Classiques de la philosophie, 2002, pp. 112-113. 
63 Cf. par exemple Machiavel, Histoire de Florence, II, 20, p. 720.
64 Machiavel, Discours, III, 7, p. 394.
65 Cf. Par exemple, Machiavel, Histoire de Florence, II, 15, p. 715.
66 Machiavel, Discours, I, 3, p. 195.
67 Machiavel, Le Prince, 9, pp. 94-95. 
68 Machiavel, Histoire de Florence, III, 13, p. 767.
69 P.  Vincieri  insiste  sur  ce  rôle  et  rappelle  que  c’est  un  motif  thématisé  par  Machiavel  dès  le  Capitolo  dell’Ambizione, 
Machiavelli, Hobbes e Spinoza,  Longo editore, 2000 [1ère éd. : 1984], p. 22. 
70 Machiavel, Discours, I, 5, p. 198.
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susceptibles de s’y produire. Pour Machiavel, les hommes conservent notamment en mémoire le fait qu’on 
les dépouille de leurs biens - leur absence étant sans cesse rappelés par le besoin qu’ils en éprouvent - et 
ce souvenir alimente la haine qu’ils éprouvent pour qui les a spoliés.71 L’imagination nourrit également les 
passions qui sont à la source du conflit. Ainsi, c’est parce que les possédants ont peur de perdre ce qu’ils 
possèdent qu’ils affrontent les non-possédants, et non parce qu’ils font face à une menace effective.72  

Haine, peur, ambition, envie : ces passions ne sont pas également celles du peuple et des grands. 
Pour Machiavel, si la haine semble être une passion partagée, la peur paraît être la passion du peuple,  
l’ambition et l’envie, celles des grands.73 Des comportements caractéristiques sont de ce fait associés aux 
deux  humeurs.  Le  peuple  est  turbulent  et  incontrôlable,  tandis  que  les  grands  sont  insolents  et  
orgueilleux.74 Certes, il peut arriver que les grands aient peur et que le peuple soit envieux et ambitieux,  
mais,  pour  utiliser  une  métaphore  musicale,  la  peur  est  la  dominante  des  passions  populaires,  et  
l’ambition,  celle  des  grands.  Les  grands  le  savent  bien,  qui  utilisent  à  leur  avantage  leur  pouvoir 
d’impressionner le peuple : César Borgia met en scène le meurtre spectaculaire de son ministre, laissant  
ses sujets « satisfaits et stupides »75 ; l’évêque de Volterra revêt ses habits épiscopaux pour calmer une 
foule en colère.76 Le peuple n’a qu’une conscience occasionnelle, liée à des événements exceptionnels, des 
effets  de  ces  mises  en  scène  –  « revêtez-nous  de  leurs  habits  et  eux  des  nôtres,  nous  paraîtrons 
certainement nobles et eux ne les paraîtront pas » affirme l’un des acteurs du tumulte des Ciompi.77

La description de ces désirs contraires et des passions qui leurs sont associées ne débouche pas sur 
une théorie  de la  genèse du conflit,  pas  plus  que sur  une explication des  causes  de sa  perpétuation.  
Machiavel évoque certes, dans les Discours, I, 2, l’émergence de catégories sociales qui, dans une certaine 
mesure, ressemblent aux grands et au peuple : d’un côté, le grand nombre, faible et timide, de l’autre, ceux 
qui s’en distinguent par une combinaison de qualités morales et matérielles à la fois – la grandeur d’âme,  
la générosité, la richesse et la noblesse. Cependant, nous ne pouvons identifier ces catégories au peuple et 
aux grands définis par leurs désirs dans les Discours, I, 4, a fortiori parce que Machiavel s’y démarque de 
la classification des gouvernements qui structure l’analyse du chapitre I, 2. Par ailleurs, Machiavel ne 
porte pas un intérêt marqué aux raisons de la perpétuation des désirs des grands et du peuple. Tout au plus  
mentionne-t-il,  dans les  Discours,  III,  56,  le fait  qu’à travers l’éducation donnée par les familles,  les 
coutumes et les moeurs se perpétuent.  Son œuvre nous situe plutôt dans un temps de l’histoire où le  
processus de différenciation entre  le peuple et  les  grands a déjà eu lieu,  où leurs  humeurs  sont  déjà  
constituées. Le conflit civil, dans son œuvre, n’a pas d’origine ni de cause assignable : il est toujours déjà 
là, absolument premier.

Si l’on ne rencontre pas, dans l’œuvre machiavélienne, d’hypothèse qui rende compte de la genèse 
du conflit, cela n’est ni dû au hasard, ni à de la négligence. Les désirs des grands et du peuple apparaissent 
et  se  perpétuent  de  manière  solidaire.  Ils  ne  sont  pas  pensables  l’un  sans  l’autre,  comme  le  met  en 
évidence l’analyse formelle de leur antagonisme. Cela même invalide toute enquête sur leur genèse.

Leur opposition ne correspond pas au modèle offert par la contradiction logique. En effet, « on 
nomme  contraire  ceux  des  attributs  différents  par  le  genre  qui  ne  peuvent  coexister  dans  un  même 
sujet ».78 Les grands et le peuple ne constituent pas, nous l’avons vu dans le chapitre précédent, les parties  
d’un tout. En outre, le désir du peuple n’est pas le contraire du désir des grands (A/ non-A) : il est un autre 
désir dont la satisfaction est impossible à conjuguer avec celle du désir des grands. 

71 Machiavel, Discours, III, 23, p. 424.
72 Machiavel, Discours, I, 5, p. 198.
73 Machiavel, Le Prince, 19, p. 134. 
74 Machiavel, Discours, I, 46, pp. 266-267. 
75 Machiavel, Le Prince, 7, p. 85.
76 Machiavel, Discours, I, 54, p. 279.
77 Machiavel, Histoire de Florence, III, 13, p. 768. 
78 Aristote, Métaphysique, ∆, 10, 1018 a, tr. de J. Tricot, Vrin, 1991, p. 186
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Cette opposition ne renvoie pas non plus à « l’opposition réelle » définie par Kant à propos du 
concept  de grandeur négative,  c’est-à-dire à l’opposition dans laquelle l’un des prédicats supprime la 
conséquence de l’autre.79 Le rapport entre les désirs des grands et du peuple a certes un point commun  
avec  la  « contradiction  réelle »,  au  sens  où  Machiavel  pense  la  confrontation  de  deux  phénomènes 
positifs. En effet, le désir du peuple – même s’il se formule dans une négation «  ne pas être … » - n’est 
pas la privation du désir de dominer ; il est un désir d’une autre nature. De plus, on retrouve dans l’idée 
kantienne de « contradiction réelle » le fait que les deux désirs peuvent être affirmés ensemble, mais pas 
leurs conséquences – c’est-à-dire à la fois l’oppression du peuple et une répartition des magistratures 
favorable au désir de ne pas être dominé du peuple.80 Cette définition nous permet d’échapper à l’écueil 
rencontré précédemment, avec la définition de la « contrariété » aristotélicienne. Cependant, elle repose, 
comme  celle-ci,  sur  la  distinction  entre  les  prédicats  d’une  même  chose.  Or,  il  s’agit  de  penser  une  
contrariété entre deux éléments qui ne sont pas les parties d’un tout. 

L’interprétation que propose Pierre Macherey de la formule « Un se divise en deux » éclaire la 
nature du rapport  entre les désirs  des grands et  du peuple.81 Cette formule ne peut  être correctement 
comprise que si l’on parvient à tenir ensemble l’Un et la division, sans attribuer à l’un ou à l’autre une 
position originelle. En réalité, les éléments de cette division représentent deux aspects indissociables au 
sens où l’identité de chacun n’est pensable que dans leur exclusion mutuelle. Ils n’existent pas en eux-
mêmes : 

L’identité des contraires, c’est aussi leur exclusion mutuelle : elle n’est pas donnée par et dans leur 
réunion, leur addition, ou leur fusion, mais à travers leur division. Elle n’est donc pas l’identité originaire  
d’une essence qui s’affirmerait a priori dans son rapport à soi ; mais elle est cette singulière ‘unité’ qui fait 
qu’un contraire n’existe jamais en lui-même ou pour lui-même sans que l’existence de ‘son’ contraire n’y 
soit d’emblée impliquée, de manière intrinsèque et non pas extrinsèque. On dirait encore que l’identité, ce 
n’est rien d’autre que la différence.82 

L’opposition entre les désirs du peuple et des grands identifiée par Machiavel correspond à une 
telle identité des contraires. Ces désirs, en effet, sont incompatibles tout en se définissant l’un par rapport  
à l’autre. Ils ne renvoient donc à rien d’autre qu’à eux-mêmes.

***

À la différence du désir des grands, le désir populaire connaît une autre forme – évoquée par  
Machiavel tant dans le récit de l’histoire de Rome que dans celle de Florence : il peut être (devenir) désir 
de dominer, de conquérir,  comme les grands, honneurs et richesses. La cité est alors traversée par un  
conflit  qui  oppose  deux  désirs  identiques  et  concurrents.  Afin  de  comprendre  les  raisons  de  cette  
transformation et la configuration sur laquelle elle débouche, il faut revenir sur le travail de distinction  
effectué par Machiavel dans son œuvre à l’égard de la discorde civile. 

Il  accorde  une  place  à  la  perception  commune  du  conflit.  Un  certain  nombre  de  termes  en 
témoignent, qui relèvent d’une appréhension sensorielle ou physique du conflit : les cris [grida, gridare], 
le trouble [la turba], les bruits [romori], le bouleversement de l’état des choses [perturbare], la fureur ou 
l’énergie des semeurs de trouble [furore], la confusion [confusione], les tumultes [tumulti]. En utilisant ces 

79 E. Kant, Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeurs négatives , tr. de J. Ferrari, in : Œuvres philosophiques, I, 
Gallimard, La pléiade, 1980, pp. 265-266 et p. 271.
80 Emmanuel Kant : « ce qui est affirmé par l’un n’est pas nié par l’autre, car c’est impossible, mais les deux prédicats A  
et B sont affirmatifs ; seulement, puisque les conséquences de chacun pris en particulier seraient a et b, ils ne se trouvent  
pas ensemble l’un et l’autre dans un sujet, et la conséquence est zéro », Ibid., pp. 266-27.
81 P. Macherey, Histoires de dinosaure. Faire de la philosophie, 1965-1997, PUF/ Pratiques théoriques, 1999, p. 66.
82 P. Macherey, Ibid.,  pp. 70-71. 
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termes, Machiavel explicite la genèse du jugement commun, négatif, à l’égard du conflit civil – genèse qui  
s’apparente  au processus  que  décrira  David Hume à  l’aide des  notions  d’impression  et  d’idée83 :  les 
impressions  issues  de  l’expérience  frappent  l’esprit  et  de  ces  impressions,  vivaces  et  fortes,  naissent 
d’abord des idées, puis des impressions de réflexion, telles que le désir, l’aversion. Ici, le bruit, les courses 
dans les rues, les troubles, les rassemblements sur les places publiques engendrent une impression de 
déplaisir, source de crainte. C’est contre cette perception commune du conflit civil que Machiavel élabore  
sa propre pensée. 

Le travail de discrimination mené pour dépasser cette perception commune porte sur deux objets 
principaux. Le premier consiste à saisir les degrés variés d’intensité du conflit civil. Si le terme de tumulte  
est, dans une certaine mesure, neutre de ce point de vue, l’expression « guerre civile » n’est employée 
qu’une seule fois par Machiavel. Elle renvoie à un degré extrême du conflit civil et s’oppose à une forme  
atténuée de ce dernier,  que peut  décrire par exemple le terme « dispute ».  Dans le même  sens,  de la 
« controverse » au « scandale », de la « contention » à la « sédition », il y a une différence de degré qui 
tient à la plus ou moins grande violence des moyens employés – la question fondamentale étant de savoir  
si l’on en vient ou non « aux armes » [venire nelle armi], ou encore aux mains [venire alle zuffe], ou si 
l’on s’en tient aux paroles [venire a parole]. Nous retrouvons cette variation de degrés dans la description 
que fait Machiavel des actions des personnes ou des groupes antagonistes. Ceux-ci peuvent simplement 
être les « partisans » d’un homme – par exemple, les Orsini et les Colonna qui, couverts d’honneurs et de 
charges,  deviennent  ceux  de  César  Borgia  –  mais  aussi  des  « factieux ».84 De  la  prise  de  parti  à 
l’affrontement physique, ils manifestent les comportements les plus divers - accusation, injure, menace, 
calomnie  –,  et  s’affrontent  encore  sous  des  formes  variées  -  destruction,  saccage,  pillage,  incendie, 
meurtre.

Le second objet  du travail  de  discrimination mené  par  Machiavel  consiste  à  évaluer  ce  qu’il 
convient d’appeler, même s’il ne les désigne pas lui-même ainsi, les bons et les mauvais conflits, c’est-à-
dire des conflits dont les effets sont positifs ou négatifs pour le devenir libre de la cité. Ainsi, le terme de  
« scandale », employé à propos des troubles florentins engendrés, selon Machiavel, par l’absence d’« une 
institution permettant d’accuser les citoyens et de punir les calomniateurs »,85 qualifie négativement ce 
conflit. Certains des termes utilisés par Machiavel pour désigner les parties en conflit -  parte [partis],  i  
partigiani [partisans],  i aderenti  ou i seguaci [partisans],  le sette [les sectes] et  i fazioni [les factions] – 
sont également porteurs d’un jugement négatif. C’est le cas de « faction » à propos de l’action des frères 
Gracques, responsable de la fin de la liberté à Rome (Discours, I, 37), ou encore de celui de « secte » à 
propos de la pratique courante de la calomnie à Florence (Discours, I, 8). La dimension d’évaluation est 
explicite au livre VII de L’Histoire de Florence, présentée dans une réflexion de portée générale : 

Mais je vais d’abord, selon mon habitude, proposer quelques éléments de réflexion et dire que 
ceux qui  espèrent  qu’une république peut  être unie se trompent  grandement.  Il  est  vrai  que certaines 
divisions sont nuisibles et que d’autres sont utiles à une république. Celles qui sont nuisibles sont celles 
qui engendrent des partis et des partisans ; celles qui sont utiles se perpétuent sans partis ni partisans. Le 
fondateur d’une république, ne pouvant faire en sorte qu’il ne s’y trouve pas des inimitiés, peut au moins  
empêcher qu’il ne s’y trouve des partis.86 

La multiplicité des termes employés par Machiavel pour décrire le conflit civil prend donc sens.  
Une part d’entre eux véhicule sa perception commune, avec laquelle il entreprend de rompre. Une autre 
fait l’objet d’un travail de distinction, afin de mettre en lumière une variation d’intensité du conflit civil, 
de la dispute aux armes, ainsi qu’une évaluation, positive ou négative, de celui-ci. 
83 D. Hume, Traité de la nature humaine, I, L’entendement, tr. de Ph. Baranger et Ph. Saltel, GF Flammarion, 1995, p. 41 et p. 48.
84 Machiavel, Le Prince, 7, p. 83.
85 Machiavel, Discours, I, 8, p. 207.
86 Machiavel, Histoire de Florence, VII, 1, p. 917.
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C’est  dans  l’idée  d’un  excès  du  désir  que  réside  la  clé  du  jugement  machiavélien  sur 
l’antagonisme des grands et du peuple. L’Histoire de Florence, III, 1, permet de présenter cette idée. Dans 
ce chapitre, Machiavel compare l’histoire de Rome et celle de Florence, du point de vue des divisions et  
des inimitiés qui se sont manifestées dans les deux cités. Si elles ont, à Rome, débouché pendant des  
siècles sur des lois,  elles ont,  à Florence, abouti à des affrontements,  des assassinats,  des exils.  Cette  
différence  s’explique  selon  lui  par  la  nature  du  désir  populaire  dans  chacune  des  deux cités.  Citons  
l’ensemble de cette essentielle comparaison : 

Et, s’il est permis de comparer les petites et les grandes choses, elle [la diversité d’humeurs] a tenu de la 
même façon Florence dans la division, même si les effets ont été différents dans l’une et l’autre de ces cités. Car les  
inimitiés qui opposèrent  à Rome le peuple et  les nobles finissaient  par des disputes,  celles  de Florence par  des  
combats ; celles de Rome s’achevaient par une loi, celles de Florence par l’exil et la mort de nombreux citoyens ; 
celles de Rome augmentèrent sa vaillance au combat, celles de Florence l’éteignirent totalement ; celles de Rome 
apportèrent une grande inégalité là où régnait d’abord l’égalité, celles de Florence ont apporté une admirable égalité,  
là où régnait d’abord l’inégalité. Cette diversité de conséquences provient nécessairement des buts différents que se 
sont fixés ces deux peuples. Car le peuple de Rome désirait jouir des plus hautes charges avec les nobles, celui de 
Florence combattait pour gouverner  seul, sans la participation des nobles.  Le  désir du peuple romain étant plus 
raisonnable, les offenses faites aux nobles étaient plus supportables. Aussi la noblesse cédait-elle aisément et sans en 
venir aux armes, de sorte qu’après quelques dissensions, on s’accordait pour faire une loi qui satisfît le peuple et  
maintînt la dignité des nobles.  Par contre,  le désir du peuple florentin était  injurieux et  injuste,  de sorte que la  
noblesse se préparait à se défendre de toutes ses forces et l’on aboutissait à la mort et à l’exil des citoyens. Les lois  
que l’on faisait ne profitaient pas au bien commun, mais au vainqueur. Il en résultait encore que, lors des victoires du  
peuple, la cité de Rome acquérait plus de vaillance encore. Car le peuple, partageant avec les nobles l’administration,  
les armées et le pouvoir, acquérait la vaillance des nobles. Grandissant en vaillance, la cité grandissait en puissance. 
Mais, à Florence, la victoire du peuple dépouillait les nobles de leurs charges.87 

Machiavel met ici en avant le rôle joué par le désir populaire. À Florence, l’appétit du peuple va  
au-delà du désir de ne pas être dominé. Il ne se contente pas de ne pas être dominé, mais a lui-même 
développé un désir de domination, qui ne peut être satisfait qu’au détriment des grands. Le désir populaire  
romain est raisonnable. Machiavel en fournit une illustration magistrale dans les Discours, I , 47, lorsqu’il 
évoque  l’épisode  de  la  nomination  de  tribuns  issus  de  la  noblesse  par  la  plèbe  romaine,  du  fait  de 
l’incompétence des plébéiens, et  qu’il  reprend à son compte le commentaire élogieux qu’en fait  Tite-
Live.88 Le désir florentin est injurieux et injuste, et il a pour effet de provoquer le vif mécontentement des 
grands. Le conflit civil ne renvoie plus à une opposition des contraires telle que nous l’avons identifiée ci-
dessus, mais à une concurrence qui est à l’origine d’un affrontement violent et destructeur. L’excès du 
désir se manifeste donc doublement  :  est  excessif  un désir  tourné vers la satisfaction d’une ambition  
personnelle ;  est  également  excessif,  aux  yeux  de  Machiavel,  un  désir  qui  provoque  une  réaction 
désespérée de la part de l’autre humeur. Autrement dit, l’excès est à la fois défini par l’orientation du désir  
(ambition personnelle par opposition au souci du bien commun) et par ses effets sur l’humeur adverse – ce  
qui est d’ailleurs cohérent avec la conception relationnelle des deux désirs que propose Machiavel. 

La raison de l’évolution du désir vers son propre excès tient en partie à sa nature : 

Les écrivains anciens pensent que les hommes sont affligés dans le malheur et se lassent d’être heureux, et  
que l’un et l’autre de ces sentiments produisent les mêmes effets. Toutes les fois, en effet, que les hommes n’ont plus  
l’occasion de combattre par nécessité, ils le font par ambition. Celle-ci est si puissante chez les hommes que, à  
quelque charge qu’ils parviennent, elle ne les quitte pas. La cause en est que la nature a créé les hommes de façon  
telle qu’ils peuvent tout désirer et ne peuvent tout obtenir. Le désir d’acquérir étant plus fort que la capacité de le  
faire, il en résulte le mécontentement de ceux qui possèdent et le peu de satisfaction qu’ils en tirent. D’où procèdent 

87 Machiavel, Histoire de Florence, III, 1, p. 750.
88 Machiavel, Discours, I, 47, p. 268; Tite-Live, Histoire romaine, Opus cit., IV, 6, 12, p. 397. 
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les variations de leur destin ; car, les uns désirant obtenir davantage, les autres craignant de perdre ce qu’ils ont 
acquis, on en vient à des inimitiés et à des conflits d’où résultent la ruine d’un pays et le triomphe d’un autre.89 

Alors que Platon voyait dans l’homme, victime de l’aiguillon des désirs mauvais par nature, le  
caractère spécifique du tyran,90 Machiavel fait de tous les hommes des êtres essentiellement insatisfaits de 
leur sort, quel qu’il soit : ils peuvent tout désirer, mais ne peuvent tout obtenir. De cet écart jamais comblé 
entre le désir et sa satisfaction, naît un « mécontentement », qui sourd constamment dans l’esprit humain.91 

Partagée par certains de ses contemporains comme Guichardin, présente dans la vision chrétienne du désir  
humain, étayée par la pensée médicale galénique de l’insatiabilité du corps et de l’âme, 92 cette conception 
de  l’homme  est  un  véritable  topos  anthropologique  depuis  l’antiquité :  l’homme  est  essentiellement 
inquiet et, par conséquent, ne peut jamais éprouver une jouissance permanente pour le même objet. Les  
« écrivains  anciens »,  auxquels  Machiavel  fait  référence,  sont  sans  doute  Horace,  Tite-Live,  peut-être 
Thucydide, traduit par Lorenzo Valla en latin, mais aussi Lucrèce, dont nous savons que Machiavel a 
recopié le De rerum natura.93 Machiavel se démarque cependant de ces filiations en ce qu’il ne cherche 
pas, une fois constatés l’insatiabilité du désir humain et le mécontentement qu’elle engendre, les moyens  
de la contrôler, de la soigner ou de l’amoindrir. Il en analyse les effets politiques : en relation avec des 
facteurs qui sont, eux, d’ordre socio-historique (le mode de répartition des richesses et son évolution, la 
transformation de l’accès à la citoyenneté et de la répartition des magistratures), l’insatiabilité du désir 
conduit celui-ci à se porter sur des objets différents, de plus en plus susceptibles de provoquer un conflit 
armé et un débordement des passions des grands et du peuple.

***

 
La tentative de distinguer les conflits aux effets positifs et aux effets négatifs pour le devenir libre  

de la cité, la mise en lumière d’un phénomène – le passage à l’excès du désir – qui fait basculer les cités 
dans un temps de violence et de destruction, sont sous-tendus par la conviction que l’émergence et le 
maintien  de  la  liberté  politique  ont  partie  liée  avec  la  désunion  des  grands  et  du  peuple.  La  liberté 
n’advient pas, toutefois, dans n’importe quelle forme de conflit civil. Il est faux d’affirmer que Machiavel 
rompt avec une tradition remontant à Socrate, qui valorise la concorde civile, parce qu’une telle tradition 
est une fiction et qu’il existe en réalité plusieurs conceptions de l’harmonie civile,94 et tout aussi erroné de 
dire  qu’il  s’oppose  systématiquement  à  l’idéal  de  la  concorde  civile.  Pour  lui,  la  liberté  est  l’enjeu 
fondamental du conflit civil, même si ses acteurs ne le perçoivent pas. 

La liberté qui est en jeu dans l’opposition des grands et du peuple est celle qui caractérise le 
régime républicain, la  civitas libera. Elle ne doit pas être entendue dans la perspective de la conception 
libérale de la liberté,  qui  trouve son origine dans la définition hobbésienne de la liberté.95 La liberté 
républicaine qu’évoque Machiavel renvoie à l’émergence des communes en Italie du nord et du centre,  

89 Machiavel, Discours, I, 37, pp. 252-253.
90 Platon, La République, IX, 571a sqq., tr. de P. Pachet, Gallimard, Folio/ Essais, 1993.
91 Cf. aussi, à ce propos, Discours, III, 21, p. 418 et L’Histoire de Florence, II, 21 et 22 et V, 14. 
92 F.  Guichardin,  Dialogue sur la  façon de régir Florence,  I,  Opus cit.,  p.  129 ;  Étienne Gilson,  L’Esprit  de la  philosophie  
médiévale, Gifford Lectures, 2nde édition revue, Vrin, 1944, pp. 266-268 ; Galien,  Du diagnostic et du traitement des passions  
propres de l’âme de chacun, in : L’âme et ses passions, tr. de V. Barras, T. Birchler, A-F. Morand, Les Belles Lettres/ La roue à  
livres, 1995, p. 36.
93 Lucrèce, De la nature des choses, III, vv. 1053-1067, tr. de B. Pautrat, Le Livre de Poche, 2002,  p. 355. La copie manuscrite  
de Machiavel est conservée dans le Codice Rossiano, à la bibliothèque du Vatican. Elle semble avoir été faite en 1495.
94 M. Senellart, ‘La crise de l’idée de concorde chez Machiavel’, in : Les cahiers philosophiques de Strasbourg, t. IV, (printemps 
1996),  p.  117-133.  L’analyse  des  différentes  idées  de  concorde  conduit  M.  Senellart  à  montrer  que  Machiavel  s’oppose  
précisément à deux d’entre elles  - eudémonique et irénique – et entretient un rapport complexe avec la conception harmonique  
(rejettant ses composantes pythagoricienne et platonicienne pour en conserver la structure polybienne). 
95 Q. Skinner, La Liberté avant le libéralisme, tr. de M. Zagha, Le Seuil/ Liber, 2000, pp. 18-19. 
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c’est-à-dire de cités indépendantes d’un pouvoir princier auquel elles avaient été initialement soumises.96 

D’une part, la liberté y est érigée en idéal politique, contre le contrôle que prétendent exercer les signori ; 
d’autre part, les cités ne peuvent être libres que si les citoyens s’investissent effectivement dans la vie 
politique de la cité – en payant leurs impôts, en participant aux magistratures et en remplissant leur devoir  
militaire.97 Dans ces  cités,  la  liberté  est  avant  tout  une propriété  de soi-même,98 au  sens  où elles  se 
gouvernent elles-mêmes, où aucune source d’autorité extérieure à elle – un signore, l’Empire, la papauté – 
ne légifère pour ses membres et ne les gouverne. La notion de liberté qualifie plus en ce sens deux états  : 
l’indépendance de la cité par rapport à une source d’autorité extérieure à elle, et d’autre part, le régime  
républicain. Lorsqu’il est question du conflit civil, c’est la liberté comme forme du gouvernement des  
hommes qu’a en vue Machiavel.

Dans les Discours, I, 4-8, il énonce, sur un ton qui n’est pas dénué de provocation, deux thèses qui  
font du conflit civil le lieu d’émergence de la liberté. Il affirme d’une part que les institutions républicaines  
romaines sont apparues et se sont maintenues pendant plusieurs siècles à Rome grâce au conflit civil.99 Il 
estime d’autre part qu’elles ont été d’autant plus affermies que la république romaine a été populaire, et  
non aristocratique.

Cette  relation entre  liberté et  désunion des grands et  du peuple met  la  loi  au centre  du récit  
machiavélien. Afin de satisfaire son désir de ne pas être dominé, le peuple cherche en effet à obtenir une 
représentation  institutionnelle  et  des  lois  qui  garantissent  son  statut  et  sa  protection  par  rapport  à  
l’ambition des grands. Car la loi soumet les grands et limite, voire empêche, leur domination. Elle met les  
citoyens sur un pied d’égalité. Les  Discours, I, 7 et 8, l’illustrent. Machiavel y établit une comparaison 
entre Rome et Florence au sujet de la procédure de mise en accusation d’un citoyen par d’autres. Florence  
était dépourvue d’institutions permettant une telle mise en accusation, tandis que Rome en était dotée. 
L’absence de cette institution à Florence entraîne la multiplication des calomnies sur les places publiques, 
le recours à des voies privées et violentes de vengeance et rend difficile la lutte contre l’ambition des 
« puissants ». Inversement, la procédure de mise en accusation à Rome, contraignant celui qui accuse à  
avancer des preuves, empêche quiconque d’accuser gratuitement quelqu’un ; en outre, elle constitue une 
voie publique de règlement de différends et son autorité est reconnue.

Le peuple romain avait coutume, pour obtenir une loi, de refuser de s’enrôler pour la guerre ou de 
provoquer du tumulte.100 Tite-Live relate de nombreux épisodes de tumulte ou de moments où le peuple 
refuse de s’enrôler dans l’armée. Ainsi, lors de l’attaque des Sabins en 457 av. J-C., son enrôlement est  
négocié en échange d’une augmentation du nombre de tribuns du peuple.101 De même, la possibilité des 
mariages  entre  membres  de  la  plèbe et  membres  des  familles  patriciennes  est  accordée  à  la  plèbe à 
l’occasion de la guerre contre les Fidènes et les Étrusques (445 av. J-C.).102 Chez l’historien romain, ces 
échanges de lois contre la participation à la guerre apparaissent comme des événements inéluctables de 
l’histoire  romaine.  La  longue  durée  de  Rome  et  de  son  empire  imposent  des  réajustements 
institutionnels.103 

96 Q. Skinner, Les Fondements de la pensée politique moderne, tr. de J. Grossman et J-Y. Pouilloux, Albin Michel/ Bibliothèque de 
l’évolution de l’humanité, 2001.
97 Dans son commentaire récent sur Machiavel, M. Viroli a insisté sur la relation entre la poursuite de l’idéal de liberté et le thème  
de l’amour de la patrie, que l’on doit défendre envers et contre tout : Machiavelli, Oxford University Press, 1998. 
98 R.  Esposito,  Communitas,  Origine et  destin  de la  communauté,  tr.  de  N.  Le  Lirzin,  PUF/ Les  Essais  du Collège 
International de Philosophie, 2000, p. 23.
99 Machiavel, Discours, I, 4, p. 196. 
100 Machiavel, Discours, I, 4, p. 197.
101 Tite-Live, Histoire romaine, Opus cit., III, 30, p. 308.
102 Tite-Live, Ibid., IV, 5-6, pp. 394-395.
103 Tite-Live, Ibid., IV, 4, p. 392.
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Tite-Live interprète ces ajustements surtout du point de vue de l’union et de la concorde du peuple 
romain.  De son côté,  Machiavel,  s’il  puise de nombreux exemples  à la  source livienne,  les envisage 
exclusivement du point de vue du « vivere libero ». Il réinterprète donc, voire détourne, en vue de définir 
les conditions de ce « vivere », la matière historique que Tite-Live a mise à sa disposition. Deux exemples 
importants, celui de la création des tribuns de la plèbe et celui de la tyrannie d’Appius, témoignent de ce  
détournement.  Lorsque Tite-Live  relate  la  sécession  au  mont  Sacré  (494 av.  J-C.)  et  la  création des  
tribuns, l’union des citoyens est le souci explicite du Sénat et son récit reprend le point de vue sénatorial : 

La terreur régnait à Rome : une méfiance réciproque paralysait toutes les décisions […] Il n’y avait rien de 
bon à attendre de la division des citoyens ; il fallait donc rétablir la bonne entente coûte que coûte.104 

L’objet  même  de  la  narration  historique  devient  la  « réconciliation ».  105 Tite-Live  envisage 
d’autre part l’épisode de la tyrannie d’Appius du point de vue de la concorde civile et de la liberté, alors 
que  cette  dernière  est,  chez  Machiavel,  le  seul  enjeu  de  cet  épisode. 106 L’explication  proposée  par 
Machiavel  de la  tyrannie  des décemvirs,  et  d’Appius  en particulier,  met  l’accent  sur  l’incapacité  des 
grands  et  du peuple  à  transiger  avec  leurs  propres  désirs,  afin  de protéger  la  liberté. 107 L’abondance 
inhabituelle des références explicites au récit tite-livien pourrait faire penser que Machiavel reprend, à  
propos de la création des décemvirs et de la tyrannie d’Appius, l’analyse développée dans  L’Histoire 
romaine. Le portrait que Machiavel fait d’Appius s’en inspire en effet en grande partie. Mais les deux 
textes ne se recoupent  que très partiellement :  Tite-Live évoque certes le risque que le gouvernement 
d’Appius  fait  courir  à  la  liberté,  mais  dans  ses  propos  conclusifs,  le  souci  de  la  concorde  et  de  la  
réconciliation prédomine.108   

Cette liberté, qui émerge de la lutte effective du peuple contre le désir de domination des grands, 
n’est  pas  à  proprement  parler  la  liberté  du  peuple,  mais  celle  de  la  cité  en  général.  Certes,  les  lois 
permettent plus particulièrement au peuple d’assouvir son désir de ne pas être dominé, mais Machiavel  
considère qu’elles constituent l’armature d’un « vivere libero » profitable à la cité dans son ensemble, en 
termes de prospérité, de bien-être et de puissance. Il reprend là un topos de la pensée politique florentine, 
d’abord développé  par  Leonardo Bruni  dans  ses  biographies  de Dante  et  de  Pétrarque  –  celui  de  la  
solidarité entre le développement artistique, la prospérité économique et la puissance politique et de la 
liberté comme cause générale de croissance et de créativité : 

Car on voit par expérience que les cités n’ont gagné en puissance et en richesse que tant qu’elles ont été  
libres […] La raison est facile à comprendre : ce n’est pas le bien individuel, mais le bien général qui fait la grandeur 
des cités. Le bien général n’est certainement observé que dans les républiques. Car on met en œuvre tout ce qui  
convient à ce propos. Quoiqu’il soit contraire à tel ou tel particulier, le nombre de ceux à qui il est profitable est si 
grand qu’ils peuvent toujours passer outre à l’attitude du petit nombre qui peut en être lésé. Il advient le contraire  
lorsqu’un prince gouverne […] Car toutes les villes et tous les pays qui vivent totalement libres, comme je l’ai dit ci-
dessus, font de grands progrès. On y voit, en effet, de plus fortes populations, parce que les mariages y sont plus  
libres et plus désirés. Car chacun met volontiers au monde les enfants qu’il pense pouvoir élever, sans crainte de se  
voir enlever son patrimoine. Non seulement il sait qu’ils naissent libres et non pas esclaves, mais qu’ils peuvent  
atteindre au sommet de l’État grâce à leurs vertus. On voit les richesses s’y multiplier en plus grand nombre, qu’elles  
proviennent de l’agriculture ou de l’artisanat. Car chacun développe volontiers ces choses et tâche d’acquérir les 
biens dont il pense qu’une fois acquis il pourra jouir. Il en découle que les hommes pensent à l’envi à leurs profits 
privés et publics et que les uns et les autres croissent de façon étonnante.109 
104 Tite-Live, Ibid., p. 204.
105 Tite-Live, Ibid., p. 205.
106 Machiavel, Discours, I, 40, p. 258.
107 Machiavel, Ibid., p. 261.
108 Tite-Live, Ibid., p. 346 et p. 347.
109 Machiavel, Discours, II, 2, pp. 297-300. Cf. à ce sujet H. Baron, ‘New Historical and Psychological Ways of Thinking : From 
Petrarch to Bruni and Machiavelli’,  in : In Search of Florentine Civic Humanism, Essays on the Transition from Medieval to  
Modern Thought, I, Princeton University Press, 1989, p. 31 sqq. (Cet article a initialement été publié en 1932).
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Le  tumulte  populaire  débouchant  sur  des  lois  favorables  à  la  liberté  ne  doit  donc  pas  être 
seulement envisagé en regard du désir du peuple, mais dans la perspective de la cité tout entière. Au-delà  
de la satisfaction de ce désir, les institutions de la république libre s’imposent dans l’œuvre de Machiavel 
comme l’enjeu de la désunion au conflit civil. 

Cette perspective n’enlève rien au rôle particulier que joue le peuple dans son avènement et pour 
son maintien. C’est lui qui, en effet, lutte contre le désir de domination des grands pour affirmer son  
propre désir et ce faisant, fait naître des lois favorables à la liberté. Décrit au chapitre I, 4 des Discours, ce 
rôle se trouve confirmé au chapitre I, 5, de manière plus explicite, à travers une comparaison entre la 
capacité du peuple et de celle des grands à conserver la liberté. Machiavel y défend la thèse selon laquelle  
il ne faut pas confier « la garde » de la liberté aux grands. En effet, si tel est le cas, la liberté est confiée à  
des hommes qui sont sans cesse entraînés par leur désir à « acquérir » davantage au détriment des autres, 
et qui, ce faisant, provoquent chez eux le ressentiment, le désir de vengeance et celui d’acquérir à leur  
tour. Ils mettent doublement en danger la liberté puisque leur désir de dominer constitue en lui-même un 
risque pour le maintien du « vivere libero » et qu’ils suscitent des affrontements violents sans débouché 
possible sur une loi. Le portrait du peuple comme gardien de la liberté est donc esquissé en filigrane en 
opposition à celui des grands : le peuple est meilleur gardien de la liberté, car il ne revendique pas une part  
des magistratures pour dominer, et parce que l’expression du désir populaire met en branle un processus 
de législation qui introduit de l’égalité dans la distribution des magistratures et dans les aspects privés de  
l’existence. C’est ce processus qu’il convient maintenant d’analyser. 
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III

DES INSTITUTIONS FAVORABLES À LA LIBERTÉ ?
L’USAGE MACHIAVÉLIEN DE LA THÉORIE HUMORALE

La notion d’humeur [umore ou omore] constitue une clé essentielle pour la compréhension 
des conditions d’émergence et de maintien du régime libre exposées par Machiavel. Absente des  
écrits  de  chancellerie,  elle  fait  son  apparition  dans  Le  Prince,  les  Discours et  L’Histoire  de  
Florence. Machiavel emploie ce terme indifféremment avec ceux de désir et d’appétit pour désigner 
les grands et le peuple. Dans Le Prince, 9 et 19, l’usage de ce terme est lié à la détermination de la 
forme du régime : celle-ci tient au rapport de force des humeurs et à leur degré de corruption. Les  
Discours l’emploient également au sein d’une réflexion institutionnelle : les « lois favorables  à la  
liberté » sont issues de la désunion entre grands et peuple, c’est-à-dire de la contrariété entre leurs 
humeurs respectives (I, 4) ; le peuple, en raison de son humeur, est meilleur gardien de la liberté 
que les grands  (I, 5) ; les lois judiciaires permettent aux humeurs de « s’exhaler » sans recourir à la 
violence  privée (I,  7).  La  question qui  se  pose  dans  ces  chapitres  I,  4,  5  et  7,  est  celle  de  la 
distribution  des  magistratures  dans  la  république  romaine,  considérée  selon  l’alternative  entre  
république  aristocratique  ou  populaire.  Dans  L’Histoire  de  Florence,  l’agitation  des  humeurs 
correspond  à  des  revendications  d’ordre  institutionnel,  impossibles  à  satisfaire  ensemble.  Le 
chapitre III, 21, qui commente les conséquences du tumulte des Ciompi, l’illustre bien. D’une part, 
en effet,  Machiavel  y  évoque la  cité  traversée d’humeurs  antagonistes  et  d’autre  part,  il  décrit  
celles-ci à partir d’exigences institutionnelles : les anciens nobles ne supportent pas d’être exclus 
des magistratures, les plus puissants des gens du peuple ne veulent pas partager le pouvoir avec les  
arts  mineurs  et  le  menu peuple,  les arts  mineurs  souhaitent  augmenter leur autorité et  le menu  
peuple craint d’être privé de ses corporations. L’enjeu de tout gouvernement apparaît résider, dans  
la  maîtrise,  même  provisoire,  de  l’agitation  provoquée  par  les  humeurs  dans  la  cité.  L’action 
préconisée par Machiavel pour éviter le bouillonnement des humeurs et ses effets – de la dispute à  
la  guerre  civile  -  est  d’ordre  législatif :  élaborer  et  faire  voter  une  loi,  ou  redistribuer  les 
magistratures, afin de contenir ou de satisfaire les humeurs des grands et du peuple. Il s’agit de faire  
en sorte qu’aucune humeur, et en particulier celle des grands, ne domine l’autre.

Pourquoi  Machiavel  ressent-il  le  besoin d’emprunter  cette notion d’humeur  à la théorie  
médicale pour en faire usage dans sa réflexion institutionnelle ? Certes, l’emprunt d’un terme à la 
médecine par la pensée politique n’est pas rare, au point qu’on peut soupçonner l’existence « d’une 
solidarité  originelle  très  intime » entre  médecine  et  politique  depuis  les  présocratiques.110 À  la 
Renaissance, cet échange a pris une forme d’autant plus soutenue que la médecine était, avec le 
droit, le paradigme des sciences. 111 Cependant, ces raisons d’ordre général ne rendent pas compte 
de manière spécifique de cet emprunt, de son sens et de ses implications. Afin de les comprendre,  
un  détour  s’impose :  quittons  momentanément  la  pensée  de  Machiavel  pour  l’histoire  de  la 
médecine.112 
110 E. Terray, La Politique dans la caverne, Le Seuil, 1990, p. 83. L’hypothèse d’un transfert initial du champ politique au 
champ médical est formulée par M. Vegetti, in : ‘Metafora politica e immagine del corpo negli scritti ippocratici’, Formes 
de pensée dans la collection hippocratique, Actes du 4ème colloque international hippocratique, Lausanne, 1981, Droz, 
1983.
111 D. J. Hale, The Body politic – A Political Metaphor in Renaissance English Litterature, Mouton University Press, 
1971.
112 L’attention prêtée à la notion d’humeur dans l’œuvre machiavélienne est relativement récente et très inégale. J. G. A.  
Pocock ne consacre aucune analyse au vocabulaire organique et médical, pourtant essentiel à la compréhension de l’idée 
de corruption et de la finitude temporelle de la cité, deux aspects qu’il étudie dans Le Moment machiavélien. Avant lui, 
seul L. Zanzi a développé une trame générale d’interprétation, dans laquelle la notion d’humeur s’insère, sans toutefois  
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Machiavel emprunte cette notion à la théorie médicale de son temps, elle-même héritière de 
la tradition galénico-hippocratique.113 Mais la pensée humorale n’est pas univoque et ne s’est pas 
transmise telle qu’elle avait été formulée dans l’antiquité, pour diverses raisons, qui tiennent au 
hasard de la conservation des textes,  aux choix théoriques des « passeurs »,  tel  que Galien,  ou 
encore  à  la  composition  des  manuels  d’enseignement  utilisés  au  début  du  XVI e siècle.  Pour 
interpréter la notion d’humeur sous la plume machiavélienne, il ne suffit pas de faire référence au 
corpus hippocratique.Il faut remonter à Alcméon de Crotone, médecin proche des pythagoriciens 
(acmé vers 500 av. J.-C.). Sa pensée médicale a pour particularité de reposer sur une analogie entre 
le corps humain et le corps politique, sans que nous puissions établir avec certitude si cette analogie  
a pour lui une fonction essentiellement explicative ou si elle renvoie à une correspondance réelle  
entre ses éléments.114 Il  définit  la santé comme l’équilibre entre les quatre qualités primordiales 
(chaud,  froid,  sec,  humide),  classées  en  couples  de  contraires,  comme  dans  la  tradition 
pythagoricienne, et emploie le terme d’isonomie pour désigner cet équilibre. La maladie correspond 
à leur déséquilibre et elle est décrite comme une monarchie : le corps humain est malade lorsque 
l’une des puissances domine l’autre.115 Le témoignage d’Aëtius sur Alcméon de Crotone (Vors 24 B 
4)  est,  jusqu’à  aujourd’hui,  le  premier  texte  dans  lequel  le  vocabulaire  politique,  et  plus 
spécifiquement les termes de  monarchia et d’isonomia, est employé pour éclairer la nature de la 
santé et de la maladie du corps humain. Alcméon de Crotone semble avoir considéré que toute 
chose était constituée de couples d’opposés.116 Il ne fixe pas de nombre aux couples d’opposés qu’il 
examine, par exemple le chaud/le froid ou l’humide/le sec. 

que les implications politiques de son usage soient spécifiquement dégagées (I ‘Segni’ della natura e i ‘paradigmi della  
storia :  il  metodo del Machiavelli,  Lacaita Editore, 1981).  Q. Skinner qualifie le thème des humeurs  d’axiome de la 
pensée machiavélienne, sans développer une explication de celui-ci (Machiavel, tr. de M. Plon, Le Seuil, 1989, p. 65). Du 
côté italien, l’usage de la notion d’humeur est relevé, mais n’est pas spécifiquement étudié jusqu’au début des années  
1980. F. Chiappelli souligne dès 1969 l’importance du champ lexical de la vie organique, de la vie et de la mort, typique 
de la Renaissance et note la récurrence de la notion d’humeur dans  Le Prince et les  Discours, mais ne s’y attarde pas 
(Studi  sul  linguaggio del  Machiavelli,  Firenze,  Le  Monnier,  1952 et  Nuovi  studi  sul  linguaggio del  Machiavelli,  Le 
Monnier, 1969). G. Sasso, tout en affirmant son importance, n’analyse pas non plus spécifiquement la thématique des  
humeurs (Niccolò Machiavelli, I, Il pensiero politico, Il Mulino, 1980). En France, il faut attendre la réflexion de G. Sfez 
sur le conflit civil, dont nous allons reparler, pour que l’importance de ce terme soit mise en évidence. 
113 Lorsque Machiavel écrit ses œuvres, l’enseignement médical repose sur une tradition textuelle établie à partir du XI e 

siècle, sous l’impulsion des premières traductions de l’arabe de Constantin l’africain et de ses disciples. A partir du XII e 

siècle, l’enseignement à Salerne, par exemple, se fait à partir d’un corpus de cinq textes, L’Articella – c’est-à-dire le ‘petit 
art’.  Il  comprend  L’Isagoge (édition princeps :  Padoue,  1476),  les  Aphorismes et  les  Pronostics d’Hippocrate,  le  De 
urinus de Théophile, le De pulsibus de Philaret et le Tegni de Galien leur sera adjoint au XIIe siècle – auxquelles d’autres 
œuvres s’y adjoindront au fil du temps. De manière générale, cet ensemble transmet le galénisme sous la forme qu’il avait  
pris  à  Alexandrie,  puis  chez  les  médecins  arabes.  L’Isagoge est  la  version  latine  du  Kitāb  al-masa’il  fī  ţ-ţibb, 
essentiellement rédigé par Hunain ibn Ishāq ou Iohannitius (IXe siècle ap. J.-C.). Celui-ci présente les notions générales du 
galénisme alexandrin au fondement de la physiologie et de la médecine médiévales et renaissantes, de manière simplifiée  
afin d’en permettre la mémorisation. À ce corpus, il faut ajouter le texte connu au Moyen Age et à la Renaissance sous le  
titre de Pantegni – Tout l’art -, issu du travail de ‘Alī ibn al-‘Abbās al-Mağūsī (Xe siècle ap. J.-C.), al-Kitāb al-Malak ī, Le 
Livre  royal  ou Livre  complet  sur  l’art  médical.  De  même  que  L’Isagoge,  cet  ouvrage  présente  de  manière  souvent 
elliptique les définitions essentielles à l’art médical, celles des humeurs, des complexions ou tempéraments, des esprits ou  
pneumata, des forces ou fonctions et des constituants solides du corps humain. Ceux-ci sont considérés comme issus, à  
l’instar des autres constituants de l’univers, des quatre éléments fondamentaux (eau, air, feu, terre). Ils sont des mélanges  
variés des qualités premières. Enfin, l’enseignement médical en Europe jusqu’au XVIIe siècle s’est aussi appuyé sur le 
Canon d’Avicenne ou Ibn Sīnā, traduit par Gérard de Crémone, le Liber continens de  Razi et le Colliget d’Avveroes.
114 Selon l’hypothèse de G. Cambiano, il vise plutôt à souligner une « analogie de relations », ‘Pathologie et analogie 
politique’, in : Formes de pensée dans la collection hippocratique, Opus cit., p. 442
115 Cette conception n’est pas sans lien avec la pensée d’Empédocle pour qui l’univers est composé des quatre éléments -  
la terre, l’eau, l’air, le feu. Les thèses de l’école de médecine qu’il fonda à Agrigente ne se distinguent pas vraiment de  
celles  de  l’école  de  Crotone.  Cf.  notamment  les  fragments  17-22,  rassemblés  sous  le  titre  De la  nature,  in :  Trois 
présocratiques,  prés.  et  tr.  de  Y.  Battistini,  Tel  Gallimard,  1988,  pp.  126-129.  Dans  la  doxographie  consacrée  à  
Empédocle, nous relevons ce propos de Galien : « An. Les corps sont constitués par l’assemblage des quatre éléments 
racines impérissables : Hippocrate et Empédocle l’ont su les premiers », cité par Yves Battistini, Ibid., pp. 163-164.
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Ce qui nous importe, dans le propos d’Aëtius, est que la correspondance entre le corps  
humain et le corps politique semble destinée chez Alcméon à mettre en évidence les relations à  
l’intérieur  d’un  couple,  entre  les  dynameis  opposées.  L’isonomie  doit  être  avant  tout  comprise 
comme une détermination négative. La santé ne résulte pas ou ne correspond pas à une situation 
dans laquelle les contraires s’équilibrent quantitativement. Ils sont égaux au sens où aucun d’entre 
eux ne domine et c’est grâce à leur opposition que leur égalité est maintenue :

Selon Alcméon, c’est l’équilibre des puissances [isonomia ton dynameon] comme l’humide et le sec, 
le froid et le chaud, l’amertume et la douceur, etc., qui produit et conserve la bonne santé  ; c’est au contraire 
la prédominance  [monarchia] de l’une d’elles qui provoque la maladie et  quand deux de ces  puissances  
prédominent,  c’est  la mort  qui s’ensuit […]  Mais pour en revenir  à  la  bonne santé,  elle est  le  mélange 
harmonieux [krasis] des qualités.117 

La conception de la  santé  et  de la maladie  développée par Alcméon de Crotone est  la  
première pierre de l’édifice humorale. Venons-en à la seconde : le corpus hippocratique. Il n’a pas 
été rédigé d’une seule main et présente des thèses diverses, voire opposées.118 Il hérite partiellement 
de cette conception alcémonienne. Le traité qui nous intéresse, à propos de la théorie des humeurs,  
est Nature de l’homme. En effet, c’est lui qui expose la théorie des quatre humeurs fondamentales –  
le sang, le phlegme, la bile jaune et la bile noire -, appelée à dominer, via la lecture de Galien, la 
médecine occidentale jusqu’au XVIe siècle (alors même que prévaut, dans le corpus, un système 
humoral binaire).119 La santé et la maladie sont expliquées à partir d’un mélange, jugé harmonieux 
[krasis]  ou  non,  des  humeurs [dynamis].  Comme  chez  Alcméon,  des  métaphores  guerrières  et 
politiques sont employées pour évoquer la maladie, quoique de manière moins systématique. 

Au sein du corpus hippocratique, cette conception du rôle des humeurs s’insère dans une 
théorie plus large de la santé et de la maladie, qui prend également en considération les relations,  
plus ou moins harmonieuses, que le corps entretient avec son environnement, depuis ce qui pénètre 
de l’extérieur (air, boissons, aliments), jusqu’au milieu naturel, souvent défini lui aussi à partir du 
système quaternaire qui caractérise aussi les humeurs, et enfin au climat. Le terme de  katastasis, 
que nous pouvons traduire par constitution, désigne cet ensemble d’éléments climatiques. Le traité 
Nature de l’homme est l’une des présentations les plus systématiques de la théorie humorale : 

Le corps de l’homme renferme du sang, du phlegme, de la bile jaune et de la bile noire. Voilà ce qui  
constitue la nature du corps ; voilà ce qui est cause de la maladie et de la santé. Dans ces conditions, il y a 
santé parfaite quand ces humeurs sont dans une juste proportion entre elles tant du point de vue de la qualité 
que de la quantité et quand leur mariage est parfait ; il y a maladie quand l’une de ces humeurs, en trop petite 
ou trop grande quantité, s’isole dans le corps au lieu de rester mêlée à toutes les autres.120 

Dans L’Ancienne médecine, nous trouvons une autre version de l’explication humorale de la 
maladie, beaucoup plus proche de la pensée d’Alcméon de Crotone exposée par Aëtius. Cependant,  
nous ne pouvons la prendre en considération, car ce traité n’a pas été commenté par Galien, sans  

116 Cf. aussi à ce propos Diogène Laërce,  Vie et doctrines des philosophes illustres, tr. dir. Par M-O. Goulet-Cazé, La 
Pochothèque, 1999, pp. 1008-1009 ; Aristote, Métaphysique, A, 5, 986 a, Opus cit., pp. 24-25.
117 Aëtius, Opinions, V, xxx, 1, in : Les Présocratiques, Alcméon, B, II, tr. de D. Delattre, Gallimard, La Pléiade, 1988, p. 
226. D. Delattre souligne que le terme mélange traduit le grec « krasis », plus précis que « mixis » en ce qu’il contient 
l’idée que les éléments constitutifs du mélange se tempèrent l’un l’autre, note 7, p. 1259. Ce fragment est présenté par H.  
Diels & W. Kranz, Fragmente der Vorsokratiker, 24 B 4, 5ème éd. , Berlin, 1934-1937. Le témoignage de Plutarque et 
Stobée sur Alcméon de Crotone, recueilli par H. Diels, va dans le même sens, in :  Doxographi graeci, Berlin, 4ème éd., 
1965, p. 442 sqq. Nous suivons ici l’interprétation proposée par Giuseppe Cambiano, ‘Pathologie et analogie politique’, 
in : Formes de pensée dans la collection hippocratique, Opus cit., pp. 443-444.
118 Cf. J. Jouanna et C. Magdelain, Hippocrate, L’art de la médecine , Présentation, Opus cit., p. 19. 
119 J. Jouanna et C. Magdelaine, Hippocrate, L’art de la médecine, Présentation, Opus cit., p. 24. 
120 Hippocrate, Nature de l’homme, 4, p. 169, in : L’Art de la médecine, Opus cit., p. 169.
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doute en raison de ses violentes critiques contre la figure du philosophe-médecin prisée par Galien 
et son refus des qualités élémentaires à la base du système des humeurs repris par ce dernier. 121 Il 
n’a été traduit ni en latin, ni en arabe et a été publié seulement par Littré au XIXe siècle. Dès lors, la 
théorie des humeurs diffusée à l’époque de Machiavel ne pouvait s’en inspirer. 

Chez Galien, la troisème étape de ce détour dans l’histoire de la médecine, cette théorie  
s’intègre  à  un  ensemble  éclectique  de  thèses.122 À  l’humorisme  s’ajoutent  ainsi  la  théorie 
d’inspiration platonicienne des trois âmes et de leur liaison avec le cerveau, le cœur et le foie, ainsi  
que l’idée finaliste et la thèse de la sympathie entre les parties d’un organisme issues d’Aristote et  
des stoïciens. Du point de vue strictement pathologique, l’explication humorale est articulée par  
Galien  à  une  explication  anatomopathologique,  c’est-à-dire  fondée  sur  l’idée  d’un 
dysfonctionnement de tel ou tel organe, par suite d’une lésion ou d’une altération. En se référant au 
traité hippocratique Nature de l’homme,  il fait reposer sa physiologie sur l’idée qu’il y a quatre 
éléments  premiers,  le  feu,  l’air,  l’eau  et  la  terre,  chacun étant  caractérisé  par  deux des  quatre  
qualités premières, le chaud, le froid, le sec et l’humide. Ainsi, le sang est chaud et humide, le  
phlegme (ou pituite) est froid et humide, la bile noire est froide et sèche, et la bile jaune est chaude 
et  sèche.123 Les  humeurs  sont  en  corrélation  avec  les  saisons  –  par  exemple,  les  maladies 
caractérisées par un excès de pituite se déclenchent en hiver – et l’âge - l’enfance est plutôt victime 
de maladies par excès de sang, la jeunesse et l’âge mûr, par excès de bile jaune et de bile noire et,  
enfin, la vieillesse, par excès de pituite. Enfin, la constitution de l’individu, son tempérament,  est 
également un élément déterminant. La manière dont les quatre humeurs se tempèrent entre elles 
dans un corps particulier, dont elles s’équilibrent en accordant une certaine prédominance à l’une ou 
à l’autre, doit être envisagée pour comprendre la maladie. Le tempérament sanguin, par exemple,  
sera sujet aux maladies par excès de sang. Alors que la santé est pensée en termes d’égalité et de  
symétrie – au point que la pensée de Galien a pu être mise en relation avec le Canon de Polyclète  
-124,  les  maladies,  correspondant  à  des  déséquilibres  d’une  ou  plusieurs  humeurs,  peuvent 
correspondre soit à des excès, soit à des défauts, de telle ou telle humeur.

La définition de la santé et de la maladie repose donc, à l’époque de Machiavel,  sur la 
théorie  humorale.  Si  nous  mettons  en  perspective  cette  théorie  et  l’usage  qu’il  en  fait,  nous 
constatons aisément que la présence du vocabulaire humoral en des lieux stratégiques de l’œuvre 
n’implique  pas  une  reprise  à  l’identique  de  la  théorie  médicale  de  la  santé  du  corps  humain. 
Machiavel  ne  reprend pas  la  définition médicale  de la  santé  et  de  la  maladie,  pas  plus  que la  
distinction de quatre humeurs, dominantes à son époque. Son propre couple d’humeurs, celles des 
grands et du peuple ressemble plutôt aux couples d’opposés qu’Alcméon de Crotone a conçus.  
Cependant,  ce  rapprochement  a  ses  limites :  son  schéma  binaire  ne  correspond  pas  à  l’idée 
alcémonienne d’une infinité de couples d’opposés ; surtout, une humeur, celle des grands, est, pour 
Machiavel, relativement plus nocive que l’autre dans la cité, alors que dans le modèle médical,  
aucune n’est  caractérisée négativement.  En médecine,  seuls l’excès et  le défaut  de l’une ou de 
plusieurs humeurs sont causes de maladie. 

121 Cf.  à ce sujet J. Jouanna et C. Magdelaine, Hippocrate, L’art de la médecine, Présentation, GF Flammarion, 1999. 
122 Cet éclectisme est,  au demeurant,  « un assemblage,  conscient et avoué, de doctrines diverses » selon P. Pellegrin, 
Galien, Traités philosophiques et logiques, Opus cit., p. 26. Pour les œuvres de Galien, cf. en outre : A. Pinchot, Galien,  
Œuvres médicales choisies, I, Introduction, tr. de Ch. Daremberg, TEL Gallimard,1994 et J. Starobinski, Galien, L’âme et  
ses passions, Préface, Les Belles Lettres, La Roue à livres, 1995.
123 Galien, Des facultés naturelles, II, 9, tr. de Ch. Daremberg, in : Galien, œuvres médicales choisies, 2, TEL Gallimard, 
1994, p. 74.
124 J. Pigeaud, ‘L’Esthétique de Galien’, in : Métis, VI, 1-2, 1991, pp. 7-42.
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Malgré  la  liberté  que  Machiavel  prend  à  l’égard  de  sa  source,  celle-ci  joue  un  rôle 
essentielle dans sa réflexion institutionnelle. Elle lui permet de formuler sa conception de la liberté 
politique.  Comme  la  santé,  celle-ci  repose  sur  un  mélange.  Ce  mélange  favorable  à  la  liberté 
consiste  sur  une opposition des  contraires  telle  qu’aucun ne  domine.  C’est  pourquoi  la  pensée 
d’Alcméon de Crotone, bien que Machiavel n’ait pu la connaître, nous intéresse au premier chef.  
Au  demeurant,  cette  ignorance  n’est  pas  déterminante,  dans  la  mesure  où,  sur  la  question  du 
mélange  équilibré,  les  divergences  entre  le  corpus  hippocratique  et  Alcméon  de  Crotone 
s’estompent.125 En effet,  comme le suggère G. Vlastos,  la  théorie médicale a offert  à la pensée 
politique grecque un modèle pour concevoir l’harmonie de la cité fondée sur l’égalité. En retour,  
l’usage politique des  notions  d’isonomia et  d’isomoria (qui  renvoient  à l’idée d’une égalité  de 
droits) rend explicite le présupposé égalitaire, implicite dans les termes dynamis et krasis employés 
par les penseurs de l’art médical : 

Le terme dynamis ne signifie pas d’abord une ‘substance qui est dotée d’une puissance’, mais plutôt  
une ‘substance qui est une puissance’, qui peut s’affirmer et par le simple fait de s’affirmer, en étant trop  
forte, plus forte que les autres, peut être la cause de bouleversements. Sa force doit donc lui être retirée et 
ainsi modérée. Et cela doit être fait non par l’usage d’une force supérieure qui la réprime, mais d’une force  
égale qui fait contrepoids. Tel est le coeur de la théorie de la  krasis [...] La conception alcémonienne de 
l’isonomie des puissances n’est rien d’autre que la formulation la plus ancienne que nous connaissions de 
celle-ci,  énoncée à une époque où l’on s’intéressait  au fait de l’équilibre lui-même, plutôt  qu’à la nature  
particulière des puissances mises en équilibre. Les puissances sont égales si elles peuvent se tenir l’une l’autre 
en équilibre, de telle sorte qu’aucune n’acquière la maîtrise de l’autre ou la suprématie sur elle, ou, selon les  
termes d’Alcméon, ne domine [monarchia] les autres. La théorie médicale s’appuie sur ce genre d’égalité,  
même quand elle conçoit la krasis non comme l’équilibre entre les opposés d’une même paire (chaud-froid, 
sec-humide,  etc.),  mais entre les  puissances d’un mélange varié.  Car là aussi,  la  finalité  du mélange est 
d’assurer qu’‘aucune puissance individuelle ne se manifeste’.126

Dans cette perspective, peu importe que nous ayons affaire à une pensée médicale reposant  
sur un modèle de quatre humeurs ou caractérisé par un nombre infini et indéterminé de qualités et  
que l’analyse soit centrée sur la notion d’isolement ou sur celle d’isonomie. Dans les deux cas, il  
s’agit pour le médecin de déterminer le mélange tempéré, équilibré, harmonieux, c’est-à-dire de 
faire en sorte qu’aucun des termes ne l’emporte sur l’autre. Il est donc possible de voir les auteurs  
des  traités  hippocratiques  comme  des  disciples  d’Alcméon  de  Crotone.  D’une  part  comme  de 
l’autre, l’idée d’excès joue un rôle essentiel dans l’approche de la maladie. Cette idée peut donc  
servir de fil directeur pour penser ensemble le schéma alcméonien du pouvoir excessif ou celui de 
l’isolement, que nous trouvons dans Nature de l’homme et d’autres traités hippocratiques. Dans les 
deux  cas,  la  médecine  doit  ajouter  ou  retrancher  afin  de  parvenir  à  une  sorte  de  mesure,  
d’isonomie.127 

***

Quelle est donc la traduction politique de ce mélange équilibré des humeurs, quel est le 
« bon  mélange »,  favorable  à  la  liberté ?  Avant  d’engager  la  réflexion  à  ce  sujet,  quelques 
remarques s’imposent à propos du vocabulaire institutionnel employé par Machiavel. Il faut en effet 
déterminer la notion institutionnelle qui qualifie de manière générique ce mélange Nous rencontrons 
dans son oeuvre le terme de constitution [constituzione], qui renvoie à l’idée de disposition ou de 

125 Pour une analyse très complète de celle-ci, cf. G. Cambiano, ‘Pathologie et analogie politique’, in : Formes de pensée 
dans la collection hippocratique, Opus cit.
126 G. Vlastos, ‘Equality and Justice in Early Greek Cosmologies’, in : Classical philology, 42, 1947, pp. 157-178.
127 E. Terray, La Politique dans la caverne, Opus cit., p. 121. 
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« lois  fondamentales »,128 sans  qu’elles  figurent  nécessairement  dans  un  code  ou  une  charte.129 

Cependant,  ce  n’est  pas ce terme,  au demeurant  rarement  employé  par  Machiavel,  qui  désigne 
l’objet de sa réflexion institutionnelle. Sa pensée législatrice s’appuie essentiellement sur ceux de 
« legge » et d’« ordine », qui apparaissent, en couple ou isolément. Le sens du terme « legge » doit 
être précisé. Pas plus que celui d’« ordine », il n’est défini par Machiavel. La question relative à son 
sens est suscité par le fait que, dans les Discours notamment, Machiavel expose sa réflexion à partir 
du cas de la république romaine. Or, le terme latin de « leges » a désigné à partir de 451-450 av. J-
C. de manière stricte un certain nombre d’usages issus du droit coutumier, tranchés par un ensemble 
de lois écrites promulguées par l’assemblée du peuple (également connues sous le nom des Douze 
tables). Avant ce moment, le droit était constitué par un ensemble de règles coutumières non écrites  
valables pour les citoyens romains. Après la promulgation des « leges », le droit coutumier s’est 
maintenu et s’est enrichi des formules écrites issues de la pratique du recours judiciaire. Lorsque la 
République  cède  la  place  à  l’Empire,  les  « leges »  sont  abandonnées  et  ce  sont  les 
« senatusconsulta » – les décisions du Sénat – qui acquièrent la qualité de « lex ». 

La distinction entre les lois écrites proprement dites, les lois coutumières et au sein de cet  
ensemble, les lois qui contraignent par la force ou par le regard qui juge (la censure) ne paraît pas  
préoccuper Machiavel. Il n’utilise d’ailleurs pas moins de quatre termes dans le chapitre I, 49, de 
manière apparemment indifférente, pour désigner la censure romaine – loi, mesure, magistrature,  
ordre.130 Cependant, cette absence de distinction et cet usage relativement lâche du terme de loi ne 
sont pas des particularités de la pensée machiavélienne, puisque nous pouvons lire sous la plume de 
Marsile de Padoue que le terme de loi désigne de manière générale à ses yeux « les coutumes, les 
statuts, les plébiscites, les décrétales et toutes règles semblables ».131 Cette façon large de définir la 
loi est justement issue de l’héritage du droit romain, lui-même essentiellement composite, et elle  
correspond à une vision courante au Moyen Âge et au début de la Renaissance. 

Toutefois, nous ne sommes pas ici à la recherche d’une loi, ni même d’un ensemble de lois. 
Nous enquêtons sur l’« ordine » propre à la liberté, le mélange républicain. Ce terme, riche de sens 
- façon de faire, dans le domaine politique et militaire, ordre des choses, façon d’organiser l’armée  
sur le champ de bataille ou encore commandement - a une signification institutionnelle. Il renvoie à 
la  distribution  des  magistratures,  et  à  des  façons  d’agir  qui  leur  sont  indissociables  –  d’où  la 
nécessité de lui associer le terme de « modo ».

 

Le « mélange » favorable à la liberté renvoie-t-il à l’idée de la constitution mixte ? Nous 
pourrions en effet estimer que la présence du vocabulaire humoral est le signe de la recherche de  
l’équilibre institutionnel : l’unité et la santé de l’organisme humain résultant de la coopération entre 
les  humeurs  contraires,  du  fait  qu’aucune  humeur  n’en  vient  à  dominer  les  autres,  Machiavel 
propose, à travers la théorie humorale, un modèle d’organisation de la cité, fondé sur l’équilibre des 
humeurs  et  leur  satisfaction  respective.132 Cependant,  il  pourrait  être  au  contraire  le  signe  que 
128 Cf. Le Prince, 6 et 19 ; Les Discours, I, 2, 6, 57, 58, II, 2, 24, 26, 27 et III, 1. Le terme ne se lit pas, en revanche, dans 
L’Histoires de Florence.
129 Cf. Discours, I, 57 et 58, II, 24 et 26.
130 Machiavel :  « l’évolution  de la  République romaine démontre  fort  bien comme il  est  difficile,  en organisant  une  
république, de pourvoir à toutes les lois <leggi> qui la maintiennent libre. Bien que de nombreuses lois <leggi> aient été  
faites par Romulus d’abord, puis par Numa, par Tullus Ostilius et Servius, et enfin par les dix citoyens créés à cette fin,  
néanmoins  on  découvrait  toujours,  en  gouvernant  cette  cité,  de  nouveaux  besoins,  et  il  fallait  créer  de  nouvelles  
institutions <ordini>. C’est ce qui arriva quand on créa les censeurs :  ce fut  l’une des mesures <provvedimenti> qui 
aidèrent Rome à se maintenir libre le temps qu’elle vécut en liberté (…) Mais pour revenir au début de mon propos, on  
doit, à propos de la création de cette nouvelle magistrature <magistrato>, considérer que, si les cités qui ont été libres,  
comme Rome, dès leurs origines, ont eu de grandes difficultés à trouver de bonnes lois <leggi> pour se maintenir libres, il  
n’est pas étonnant que les cités qui sont nées dans la servitude aient, non seulement des difficultés,  mais une quasi-
impossibilité à s’organiser de façon à pouvoir vivre librement et en paix »  Discours, I, 49, p. 271.
131 Marsile de Padoue, Le Défenseur de la paix, I, 10, 6, Opus cit., p. 100.
132 A. Parel, The Machiavellian Cosmos, Yale University Press, 1992. 
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l’antagonisme entre peuple et grands est « une opposition constitutive du politique » et non « une 
distinction de fait » ;133 il pourrait être la marque d’une impossible réconciliation, de toute mesure 
commune entre le désir du peuple et celui des grands, s’opposant au vocabulaire de l’intérêt, en tant 
que ce dernier serait le mode le plus direct et le plus tangible d’établissement d’une homogénéité ou 
d’une commune mesure dans le rapport des hommes entre eux.

  
Irrépressible,  l’humeur  déséquilibre et expose à l’épreuve incessante de la perte de tout  

équilibre,  si  bien que parler  du rapport  politique en termes d’humeurs,  c’est  en parler  dans les  
termes de la recherche d’un équilibre dans le déséquilibre (…) Les humeurs ne s’équilibrent pas 
davantage qu’elles ne se complètent, elles peuvent aller bien ensemble, ce qui n’est pas du tout la  
même chose.134 

La qualification de Rome comme république parfaite, parce que mixte, dans les Discours, I, 
2, semble donner raison à la première interprétation du vocabulaire humoral :

 
La fortune lui fut si favorable que, quoique l’on fût passé du régime monarchique et aristocratique à 

celui du peuple, par les étapes et pour les raisons susdites, néanmoins on n’ôta jamais toute son autorité au roi 
pour la donner aux optimates, et l’on ne diminua jamais l’autorité des optimates pour la donner au peuple. 
Restant mixte, ce fut un État parfait, qui atteignit sa perfection grâce à la désunion de la plèbe et du sénat,  
comme on va amplement le démontrer dans les deux prochains chapitres.135 

Cette  caractérisation ne nous invite-t-elle  pas,  en effet,  à  voir  en Rome  une réalisation 
particulièrement achevée du gouvernement mixte, seule forme susceptible de maintenir la liberté ? 
Si tel est le cas, Machiavel est l’héritier de Polybe, Cicéron et Denys d’Halicarnasse qui, avant lui,  
ont  vu  dans  l’organisation  mixte  du  gouvernement  l’une  des  causes  majeures  de  la  puissance 
romaine et à leur suite, d’une lignée de théoriciens médiévaux qui appuyaient leur pensée de la  
constitution mixte sur l’exemple romain. 

Revenons, afin d’en juger, à l’idée de constitution mixte. Elle est d’origine grecque.136 Plus 
exactement, l’expression que nous traduisons aujourd’hui par « constitution mixte » est formulée 
pour la première fois en Grèce, au IVe siècle av. J-C, par les tenants d’un régime aristocratique 
modéré.  Ceux-ci  se  réclament  d’un  modèle  déjà  quasi  mythique,  celui  de  la  « constitution  des 
Anciens », incarnée par la Sparte de Lycurgue et l’Athènes de Solon et envisagent, à travers ces 
modèles d’organisation du gouvernement, un régime stable et éloigné de tout extrémisme. C’est en 
ce sens que Thucydide, par exemple, présente le gouvernement des Cinq mille, qui prend la place 
du régime des Quatre cents : 

Et c’est alors que, pour la première fois, de mon temps du moins, Athènes eut, à ce qu’il apparaît, un 
gouvernement tout à fait bon [πολιτεύσαντες· μετρία] ; il s’était établi en effet un équilibre [ξύγκρασις] tout à 

133 Cl. Lefort, Le Travail de l’œuvre Machiavel,  Opus cit., p. 382.
134 G. Sfez, ‘La raison des humeurs’, in : Rue Descartes, p. 28. 
135 Machiavel, Discours, I, 2, p. 195. 
136 Nous appuyons notre propos sur une étude de Ch. Carsana, La Teoria della « Costituzione mista » nell’età imperiale  
romana, Edizione New Press, Biblioteca di Atheneum, vol. 13., 1990. L’analyse de Ch. Carsana s’appuie sur les acquis de 
la recherche menée par K. von Fritz, The Theory of the Mixed Constitution in Antiquity. A Critical Analysis of Polybius’  
Political Ideas, Columbia University Press, 1954. Mais elle s’en distancie sur deux points : tout d’abord, elle ne s’en tient 
pas à Polybe, mais étudie l’ensemble des textes antiques qui participent à l’élaboration de l’idée de constitution mixte  ; par 
là, elle rend particulièrement bien visibles les enjeux politiques de sa définition. D’autre part, elle n’entreprend pas, à la 
différence de K. von Fritz, de vérifier si les conceptions diverses de la constitution mixte qu’elle recense renvoient à une  
réalité historique. Elle les conçoit plutôt comme des cadres d’analyse et d’interprétation. La première partie de l’étude de  
James M. Blythe,  Ideal government and the mixed constitution (Princeton University Press, 1992) fournit également de 
précieuses informations à propos de l’élaboration de l’idée de constitution mixte en Grèce antique. 
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fait  raisonnable  entre les  aristocraties  [ολίγους]  et  la masse [πολλουσ],  ce qui  fut  le premier  facteur  qui  
contribua à tirer la cité d’une situation devenue mauvaise.137 

La formulation de l’idée d’un « mélange » renvoie à un contexte historique précis, celui de 
la  tyrannie  oligarchique  des  Trente  à  Athènes,  suivie  de  l’avènement  de  la  démocratie.  Les 
oligarques modérés s’opposent à la première comme à la seconde et voient dans le « mélange » une 
sorte de compromis entre les oligarques et les démocrates. La matrice de ce modèle constitutionnel 
est  donc  aristocratique :  elle  vise  d’abord  à  limiter  la  faculté  du  peuple  à  intervenir  dans  le 
gouvernement des affaires communes, dans l’Athènes démocratique. Cette formulation première de 
l’idée de constitution mixte a une autre caractéristique importante. Elle exprime l’idéal de juste 
mesure, de la voie du milieu, de la sage modération, de la médiété. Cet aspect est particulièrement 
évident dans le développement que Platon consacre à l’organisation du pouvoir de Sparte dans les  
Lois, III. L’idéal de la juste mesure est atteint grâce à un mécanisme de forces qui se limitent et  
s’équilibrent réciproquement. Deux rois, Proclès et Eurysténès, et non un seul, se sont partagés le 
pouvoir royal, et ce faisant, l’ont restreint à une juste mesure. L’existence du Sénat, composé de  
vingt-huit  vieillards,  a  imposé  une  limite  à  leurs  passions  tandis  que  les  Éphores  limitaient  le 
pouvoir du Sénat.138 De manière générale, le bon gouvernement ne se définit pas autrement que 
comme un mélange, présenté comme celui de l’élément démocratique et de l’élément monarchique 
par l’Athénien, peu après l’évocation de Sparte.139 Du mélange des extrêmes,  nous obtenons un 
élément médian, tout comme dans la mathématique pythagoricienne dont témoigne un passage du 
Gorgias. Cet élément est l’égalité de raison, que l’on trouve dans les proportions géométriques.140

Ce modèle  de  constitution  mixte  qui  se  caractérise  de  manière  générale  par  l’idéal  de 
modération et le rejet des formes pures, le principe de co-participation et la co-présence d’éléments  
issus de différentes constitutions limitant le pouvoir de chacun, est, avec Polybe, soustrait pour la  
première  fois  à  son  contexte  grec,  pour  être  appliqué  à  Rome.  L’expression  elle-même  de 
constitution mixte n’est jamais employée par Polybe, mais c’est bien à cet idéal de la « constitution 
des Anciens » qu’il se réfère.141 Le point de départ annoncé de ses  Histoires est le constat de la 
puissance de l’empire  romain  et  le  désir  d’en  rendre  compte.142 L’insistance sur  la « Fortune » 
comme cause du déroulement de l’histoire humaine, immédiatement après l’annonce de son projet, 
doit être interprétée avec précaution. Si Polybe voit dans la puissance romaine la réalisation d’un 
dessein de la fortune, il se concentre néanmoins, dans ses œuvres, sur ce qu’on pourrait appeler, par 
différence  avec  la  fortune  comme  cause  ultime  ou  première,  les  causes  secondes  de  cette 
puissance.143 La forme de gouvernement présente à Rome est à cet égard essentielle. C’est au Tome  
VI,  conservé  de  manière  fragmentaire,  que  Polybe  en  rend  compte.  D’emblée,  il  présente  la  
constitution – « politeia » – des Romains comme l’une des causes majeures de la puissance de leur 
empire. Mais il ne l’aborde pas immédiatement. Il fait un détour par l’examen des trois genres de  
constitution distingués par « la plupart des auteurs ». Ce détour, comme nous pouvons le constater a 
posteriori, s’avère nécessaire pour comprendre le caractère de la constitution romaine et son rôle  
déterminant pour la puissance de Rome.144 Cette tripartition est critiquée par Polybe. À ses yeux 
incomplète, elle ne permet pas d’expliquer un fait de nature, le passage inéluctable d’un régime à un 

137 Thucydide,  La guerre du Péloponnèse, VIII,  97, tr.  de R. Weil, Les Belles Lettres, 1972, p. 84. James M. Blythe  
indique qu’on trouve également les linéaments de l’idée de constitution mixte chez Tyrtaeus et Isocrate. 
138 Platon, Lois, III, 691 e- 692 a, Tome XI, tr. de E. des Places, S. J., Les Belles Lettres, 1975, p. 33. 
139 Platon, Ibid., 693 d, p. 35 (cf. également à ce propos III, 701 e, p. 46). 
140 Platon, Gorgias, 508 a, tr. de M. Canto, GF Flammarion, 1993 [1ère éd. : 1987], p. 272. Une telle idée est également 
exposé dans le Timée, 31c – 32 a, p. 120. 
141 R. Weil, in : Polybe, Histoires, VI, Notice, Les Belles Lettres, 1977, p. 24.
142 Polybe, Histoires, I, tr. de P. Pédech, Les Belles Lettres, 1989,  p. 19. 
143 Polybe, Ibid., p. 22.
144 Polybe, Ibid., p. 71.
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autre – de la monarchie à la royauté, de la royauté à la tyrannie, de celle-ci à l’aristocratie,  de  
l’aristocratie à l’oligarchie, puis au régime populaire et enfin à l’ochlocratie.145 

La question qui se pose alors – et que Polybe formule en regard de la constitution qu’a 
donné Lycurgue à Lacédémone – est celle des moyens éventuels qui permettraient de remédier à cet 
état de précarité des constitutions : 

Lycurgue en effet s’était rendu compte que chacun des changements en question se produit en vertu  
d’une nécessité naturelle, et il avait calculé que toute forme de régime simple et reposant sur l’action d’un 
seul principe ne peut qu’être précaire du fait qu’elle dévie rapidement vers la forme vicieuse correspondante,  
qui l’accompagne naturellement […] Lycurgue donc, qui avait prévu cela, fit donc une constitution qui n’était 
pas simple et homogène : il y réunit à la fois toutes les qualités et les particularités des meilleurs régimes, afin 
qu’aucun  élément  ne  pût  prendre  une  importance  démesurée  et  dévier  vers  les  vices  qui  lui  étaient  
naturellement inhérents ; au contraire, l’action de chacun étant contrebalancée par les autres, aucun d’entre 
eux ne pencherait d’aucun côté et ne créerait de grand déséquilibre ; le régime resterait longtemps équilibré 
par un jeu de contrepoids, selon le principe, appliqué en toute circonstance, de la compensation.146 

La  constitution  de  Lycurgue  ne  permet  certes  pas  à  Lacédémone  d’échapper  au  cycle 
évoqué  précédemment.  Toutefois,  si  cette  décadence  est  inévitable,  elle  peut  être  durablement  
reportée dans le temps et tel est l’avantage recherché de cette constitution, ni simple, ni homogène  – 
« la conséquence fut qu’en organisant ce système, Lycurgue assura aux Lacédémoniens la liberté  
pour la période la plus longue qui soit à notre connaissance ».147 

Dans l’œuvre de Polybe, la constitution de Lycurgue semble jouer le rôle de l’épure de la 
constitution souhaitable – mélange proportionné des qualités et particularités de chacune des trois  
bonnes  constitutions  et  jeu  de contrepoids.  L’idéal  de  la  constitution  mixte  renvoie  ici  à  deux 
éléments :  d’une part,  l’équilibre des formes de gouvernement  qui  permet  d’éviter  les excès de 
chacune d’entre elles et d’autre part, le mélange des vertus respectives de chaque forme. C’est à  
partir de l’exemple sparte que la « constitution » de Rome est conçue : elle est pareille à celle de 
Lacédémone,  à  la  différence  qu’elle  a  été  élaborée  dans  le  temps  et  ne  peut  donc  être  saisie  
instantanément.148 Malgré  cette  différence,  le  résultat  est  identique :  nul  ne  peut  distinguer 
clairement  si  leurs  constitutions  sont  aristocratiques,  monarchiques  ou  démocratiques.  Dans  les 
deux cas, la répartition des pouvoirs est telle que chaque partie – peuple, ordre sénatorial, consuls –  
peut limiter les autres.149 Comme nous l’apprend la description des rapports entre le Sénat, le peuple 
et les consuls, une telle répartition est, aux yeux de Polybe, le résultat d’un compromis entre une  
aristocratie  et  de  nouvelles  classes  émergentes  dans la  cité.  La première  a détenu un temps  le 
pouvoir suprême sans partage et elle se trouve progressivement dans la nécessité d’en concéder 
quelque  peu  à  ces  dernières,  même  si  elle  conserve  la  place  dominante.  En  ce  sens,  dans  la  
description du fonctionnement réel de la constitution romaine, du moins tel qu’il l’a perçu, Polybe 
est proche de la matrice originaire de la constitution mixte. 

Cicéron reprend l’idée polybienne  selon laquelle Rome s’est  dotée,  au cours  du temps, 
d’une constitution mixte dans le De re publica. Au livre I, après avoir exposé le rejet humain de la 
solitude, Scipion pose que l’objet de toute république est de gouverner durablement les hommes 
réunis en cité. Or, les trois formes de gouvernement – la royauté, l’aristocratie, la démocratie – ne  
peuvent échapper à un processus par lequel « on glisse sur une pente rapide vers un mal de nature 
toute voisine ».150 À son tour, Cicéron avance l’idée selon laquelle les cités parcourent un cycle de 
145 Polybe, Ibid., p. 72.
146 Polybe, Ibid., p. 81. 
147 Polybe, Ibid., p. 81.
148 Polybe, Ibid., pp. 81-82.
149 Polybe, Histoires, VI, 15-18, Opus cit., pp. 90-94.
150 Cicéron, La République, I , 28, tr. de E. Bréguet, Les Belles Lettres, 1991, p. 224. 
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régime.151 Si ce cycle n’est pas identique à celui de Polybe, leur conclusion va dans le même sens  : 
en raison de cette instabilité des formes pures de gouvernement, le choix de Scipion se porte sur le 
« genus mixtum », le « régime formé par le mélange harmonieusement équilibré des trois systèmes 
politiques de base ». L’idée d’harmonie s’avère ici décisive, comme le montre les propos de Scipion 
au livre  II  de  La République.  En effet,  les  gouvernements  mixtes  ne sont  pas à ses  yeux tous 
harmonieux. Autrement dit, le mélange n’est pas à lui seul la condition suffisante de la stabilité.152 

En quoi peut consister, aux yeux de Scipion cette harmonie ou tempérance ? La réponse à cette 
question se trouve peut-être dans le récit de la sécession de la plèbe, où Cicéron définit en quelque 
sorte de manière négative « le juste équilibre des droits, des obligations et des charges » : celui-ci, 
sans correspondre à une distribution égalitaire des magistratures, est tel qu’aucune partie de la cité  
ne provoque de bouleversement.153 

C’est sans doute à la lumière de ce propos que nous pouvons relire le second argument 
avancé  par  Scipion dans  le  livre  I  de  La République pour  défendre  le  régime  mixte.  Outre  la 
stabilité, un tel régime garantit une « certaine égalité des droits, dont les hommes libres pourront 
difficilement se passer à la longue ».154 Cette égalité ne tient pas, si nous suivons la définition du 
« juste  équilibre »,  à  la  répartition  arithmétique  du  pouvoir,  mais  à  une  distribution  qui  ne 
mécontente personne. Les magistrats considèrent avoir assez de pouvoir, le conseil, assez d’autorité  
et le peuple est satisfait de sa liberté. Ce dernier ne reçoit une partie du pouvoir que pour éviter son 
mécontentement.155 La stabilité ne dépend pas seulement  de la capacité du régime à résister  au 
processus naturel de corruption ; elle est également liée à la concorde civile. De ce point de vue, il  
est significatif qu’au livre II, l’une des premières qualités que Scipion attribue au premier citoyen  
est la capacité à accorder – la métaphore filée est celle du chef d’orchestre – les différentes parties 
de la cité, capacité qui repose elle-même sur l’esprit de justice.156 

L’historien Denys d’Halicarnasse semble être, de prime abord, l’héritier des analyses de 
Polybe et de Cicéron : selon lui également, elle est dotée d’une constitution mixte  élaborée au cours 
du temps. En réalité, le rapport de filiation est complexe. Tout comme Polybe, il entreprend, au 
livre I des Origines de Rome, de justifier le choix de son sujet et il le fait en référence à la puissance  
de  l’empire  romain,  constatable  par  chacun.157 Parmi  les  raisons  qui  rendent  compte  de  cette 
puissance et de cette durée, figure au premier chef l’organisation politique romaine, mise en place 
peu à peu, au cours du temps.158 Au sein de cette organisation, il attribue au sénat [gerousia], « le 
conseil  délibératif  des  anciens »,159  une  place  centrale,  retrouvant  la  matrice  républicaine 
aristocratique de l’idée de constitution mixte. Cependant, tout en valorisant la concorde civile, il  
refuse de porter un jugement en bien ou en mal sur l’évolution de la distribution des magistratures 
151 Cicéron, Ibid., I, pp. 241-244.
152 Cicéron, Ibid., II, pp. 29-30.
153 Cicéron, Ibid., II, p. 39.
154 Cicéron, Ibid., I, p. 245.
155 Que l’accent soit mis sur le pouvoir d’un seul homme, sage et plein de mérites, le tutor et procurator reipublicae, dans 
La République ou sur celui du Sénat, « maître de la politique générale », dans le traité Des lois, il s’agit dans tous les cas 
d’éviter que le peuple ne gouverne. Cela ne signifie pas, pour Cicéron, qu’il ne doive détenir aucune prérogative. Au  
contraire, il suggère dès  La République que l’on maintient mieux le pouvoir des « premiers citoyens » en accordant au 
peuple une part du pouvoir, si restreinte fût-elle. Le roi Tullus est loué en ce sens : « Ce fut là, à mon avis, un homme de 
rare mérite : en accordant avec mesure la liberté au peuple, il maintint plus aisément le prestige des premiers citoyens  » 
La République, II,  55, Opus cit., p. 38.  Des lois, surtout, développe cette idée de manière explicite. Seule l’attribution 
d’une part de pouvoir au peuple permet d’éviter les bouleversements  qu’il est susceptible de provoquer.  La place du 
peuple dans les institutions est ici conçue comme un moyen de protéger la cité de ses révoltes contre le sénat et les  
magistrats (III, 23), tr de G. de Plinval, Les Belles lettres, 1959,  p. 93.
156 Cicéron, La République, II,  Opus cit., pp. 46-46.
157 Denys d’Halicarnasse, Les Origines de Rome, Les Antiquités romaines, I , Opus cit., p. 26. 
158 Denys d’Halicarnasse, Ibid., I, 9, p. 34.
159 Denys d’Halicarnasse, Ibid., II, 12, p. 140.
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en faveur du peuple et souligne autant les effets destructeurs des dissensions sénatoriales que le  
désordre populaire.160 Surtout, il considère moins cette évolution dans le cadre de la classification 
des formes pures de gouvernement que par rapport à l’émergence de nouvelles catégories sociales  
dans la cité, qui rend nécessaire l’adaptation des institutions : la constitution mixte acquiert de ce 
fait  une  dimension  dynamique  et  ouvert  à  l’évolution  de  la  composition  de  la  cité.  L’idée  de  
constitution mixte est ici un peu différente de celle que l’on trouve chez Polybe ou chez Cicéron : il 
s’agit moins de mélanger les vertus de chaque forme ou d’éviter leurs excès respectifs par un jeu de 
contrepoids que de parvenir à l’équilibre des groupes sociaux dans la distribution des magistratures. 

***

Machiavel a lu ou a connu les thèses de Polybe et de Denys d’Halicarnasse, à défaut de 
celles de Cicéron dont le De republica n’est pas connu, si ce n’est certains de ses passages, avant le 
XIXe siècle.161 Une édition des Antiquités romaines était disponible dès 1480 en Italie. La question 
de la lecture de Polybe, longtemps discutée, du fait de l’absence de traduction du livre VI, et de la  
probable ignorance du grec par Machiavel, semble aujourd’hui résolue : Polybe est redécouvert par 
Leonardo Bruni qui, vers 1418-19, s’inspire de son œuvre pour raconter la première guerre punique 
et les guerres d’Illyrie et de Gaule. Après la seconde moitié du XVe siècle, seuls les cinq premiers 
livres des Histoires circulent en Italie. Mais nous savons que le livre VI  est connu oralement.162 

Machiavel est également familier de la théorie de la constitution mixte, appliquée ou non à 
Rome, à travers une tradition de pensée développée à partir du moyen âge, fondée sur la découverte 
et la traduction de La Politique d’Aristote (1260, par Guillaume de Moerbeke). En effet, sans qu’il 
soit possible de dire avec certitude que la constitution mixte est, aux yeux de Saint Thomas d’Aquin 
le régime politique idéal et même si elle apparaît chez lui sous les traits d’une monarchie tempérée,  
elle n’en est pas moins définie et défendue dans son œuvre comme le mélange des trois formes 
pures  qui  se  tempèrent  réciproquement.163 Ses disciples  développent  par  la  suite,  chacun à leur 
manière,  une analyse  de la  constitution mixte.  Elle  n’apparaît  pas  à  proprement  parler  dans la  
réflexion de Gilles de Rome, défenseur d’une monarchie dont le roi gouverne les sujets selon sa 
propre  volonté  ou des  lois  qu’il  a  lui-même  édictées ;  mais  l’on peut,  selon James  M.  Blythe, 
repérer dans l’importance qu’il donne aux sages conseillers et au consentement populaire une forme 
d’influence  de  l’idéal  de  la  constitution  mixte.164 Pierre  d’Auvergne,  en  revanche,  la  présente 
comme le régime politique idéal, en ce qu’il mélange les vertus de chaque forme pure, et confère,  
dans ce mélange, un rôle véritable à la multitude.165 On retrouve aussi l’idée de constitution mixte 
chez  Ptolémée  de  Lucques  -  appliquée  à  Rome,  elle  signifie  que  toutes  les  catégories  de  la 
population ont part,  au gouvernement -,  chez Engelbert d’Admont,  le seul à analyser toutes les 
combinaisons possibles de gouvernement mixte, tout en privilégiant une sorte de monarchie fondée 
sur le consentement populaire, ou encore chez Jean de Paris, dans un questionnement sur la nature  
du meilleur gouvernement de l’Église. Par la suite, cet idéal de gouvernement est présent dans les  

160 Denys d’Halicarnasse, Ibid., II, 14, pp. 141-142.
161 Ainsi, le passage où Cicéron décrit la concorde civile à partir de l’image de la lyre (II, XLII, 69) est repris par Saint  
Augustin dans la Cité de Dieu (II, 21, 14-24). 
162 Bernardo Rucellai, qui meurt en 1514, le mentionne dans son Liber de Urbe Roma (imprimé pour la première fois à 
Florence au XVIIIe siècle).  Cf.  à ce  sujet  A. Momigliano,  ‘Polybius’  reappearance in Western Europe’,  in :  Polybe,  
Entretiens sur l’Antiquité classique, 20, éd. de O. Reverdin, Vandoeuvres, 1973. 
163 Cf. In Libros politicorum, 2.7. 245. Dans La Somme théologique, I-2. 95.4.3, il souligne qu’elle est le régime choisi par 
Dieu pour son peuple élu. 
164 J. M. Blythe, Ideal Government and the Mixed Constitution in the Middle Ages, Chapitre 4, Opus cit. 
165 Il affirme qu’une multitude qui n’est ni bestiale ni vile peut et doit gouverner, in : In libros politicorum, 3. 9. 438, 4. 4. 
581, 4. 5.594, 3. 11. 459, 3.8.426.
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œuvres  de  Marsile  de  Padoue,  de  Guillaume  d’Ockham,  de  Bartolus  de  Sassoferato,  de  Jean 
Buridan ou encore de Nicole d’Oresme.

Une telle tradition, née au moyen-âge, parce qu’elle envisageait surtout, à travers l’idée de 
constitution mixte, un modèle de gouvernement monarchique au pouvoir limité,  ne pouvait être  
reprise par Machiavel pour penser les institutions de la liberté dans l’exemple romain. Peut-on dire 
en revanche qu’il hérite de Polybe et Denys d’Halicarnasse, ou de Cicéron sans le savoir ? 

Le chapitre I, 2 des  Discours, cité précédemment, semble indiquer un rapport de filiation 
direct à Polybe.  Non seulement Machiavel déclare qu’à la suite de la création des tribuns de la 
plèbe, les trois variétés de gouvernement avaient leur part,166 mais plus généralement, nous savons 
que la description du cycle des régimes parcouru par les cités est une reprise partielle du texte  
polybien.167

Outre les trois formes mauvaises de gouvernement, les trois formes bonnes doivent être 
rejetées, en raison de leur fragilité, au profit d’une forme qui leur emprunte à chacun leurs qualités  
respectives : 

Je dis donc que toutes les espèces de gouvernement sont mauvaises, à cause de la brièveté des trois 
qui sont bonnes et de la malignité des trois mauvaises. Connaissant ces défauts et écartant chacune de ces 
espèces, les sages législateurs en ont choisi une qui participe de toutes. Ils la jugent plus ferme et plus stable,  
parce que, lorsqu’il y a dans un même État un prince, des optimates et un gouvernement populaire, chacun  
surveille l’autre.168 

En outre,  Machiavel  ne se démarque pas de cette tradition de pensée du gouvernement  
mixte dans les exemples qu’il cite : outre celui de Rome, il évoque l’action législatrice de Lycurgue 
à Sparte.169 

Machiavel rompt cependant avec le cadre proposé par Polybe au cours des chapitres I, 2-6.  
Tout d’abord, il décrit l’évolution du genre mixte de gouvernement à Rome en relation avec la 
désunion de la plèbe et du sénat, et non comme une manière de mettre fin à celle-ci. De plus, au  
chapitre I, 3, il propose un nouveau cadre d’analyse, à la fois historique et théorique. Nous sommes 
situés après l’expulsion des Tarquins de Rome, c’est-à-dire juste avant la naissance de la république 
populaire à Rome avec l’institution des tribuns, et ce n’est plus à partir de la théorie des régimes  
qu’est  décrite  l’évolution  de  l’organisation  politique  romaine,  mais  d’une  considération  sur  la  
méchanceté humaine : 

Comme  le  démontrent  tous  ceux  qui  traitent  de  politique  et  comme  le  prouvent  les  exemples 
historiques, il faut que le fondateur d’un État et que le législateur supposent par avance que tous les hommes  
sont méchants, et qu’ils sont prêts à mettre en œuvre leur méchanceté toutes les fois qu’ils en ont l’occasion. 

166 Machiavel, Discours, I, 2, p. 195.
167 La reprise et ses écarts ont été commentés de manière scrupuleuse par G. Sasso. Aussi nous permettons-nous de  
renvoyer à ses analyses (Cf. notamment  Machiavelli e gli antichi, e altri saggi, I,  1 et 2, Riccardo Ricciardi Editore, 
1987). Nous ne nous y intéresserons que lorsque le repérage des écarts et des similitudes entre les deux textes servira notre  
propos. Machiavel s’inspire de la description du cycle parcouru par les cités, proposée par l’historien grec dans le Livre  
VI des Histoires, à l’exception de la distinction entre monarchie et royauté, et sans lui conférer le caractère de nécessité  
qu’il a pour ce dernier. Si Polybe parle d’un rythme naturel <Φύσεως οικονομία> à propos de l’anacyclosis, Machiavel ne  
considère pas que les cités accomplissent perpétuellement le parcours décrit par Polybe, ni même qu’elles parviennent à 
l’accomplir dans sa totalité : « tel est le cercle qu’ont parcouru et que parcourent tous les États. Ils reviennent rarement  
aux mêmes formes de gouvernement, parce qu’aucun État n’a une vie assez longue pour passer plusieurs fois par ces  
changements et survivre. Mais il arrive souvent qu’en de tels tourments un État dépourvu de sagesse et de force devienne  
le sujet d’un pays voisin mieux ordonné que lui » Discours, I, 2, p. 193.
168 Machiavel, Ibid., p. 194.
169 Machiavel, Ibid., p. 194.
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Lorsque ce penchant demeure caché, cela provient d’une cause ignorée, que l’on ne discerne pas, parce que 
l’on n’a pas fait l’expérience du contraire. Le temps, père de toute vérité, le fait finalement découvrir.170 

Après l’expulsion des Tarquins, les nobles n’ont plus rien à craindre et laissent libre cours à 
leur  ambition  –  l’expression  de  Machiavel  est  très  forte :  « les  nobles,  n’ayant  plus  peur, 
commencèrent à cracher sur la plèbe le venin qu’ils avaient dissimulé  ». C’est pour remédier à cela 
que les tribuns de la plèbe sont créés.171 Ce chapitre fait office de point de basculement théorique 
entre  le  chapitre  2  et  le  chapitre  4.  Il  peut  encore  être  lié  au chapitre  précédent  :  l’idée d’une 
méchanceté humaine, qui s’exprime dès qu’elle en a l’occasion, fait écho à la corruption des rois  
par  hérédité,  des  descendants  des  premiers  nobles  et  de  la  multitude  licencieuse.  De  même, 
l’instauration des tribuns de la plèbe, marquant l’avènement de la république populaire à Rome,  
semble s’inscrire en droite ligne de la théorie du cycle parcouru par les régimes : dans les deux cas, 
c’est la tyrannie des nobles qui engendre la révolte de la multitude ou de la plèbe. Mais ce chapitre  
prépare aussi le suivant : il nous situe dans le temps de la naissance de cette république populaire et  
nous amène à considérer non plus les trois pouvoirs, mais les rapports entre la plèbe et les nobles et 
les conséquences de ces rapports sur l’évolution des institutions de la cité. 

Les  deux  chapitres  suivants  mettent  cette  rupture  en  évidence.  La  phrase  clé,  déjà  
rencontrée,  est  celle  où  Machiavel  affirme  que  les  détracteurs  du  « tumulte »  romain  «  ne 
considèrent pas le fait que dans tout État, il y a deux humeurs différentes, celle du peuple et des  
grands, et que toutes les lois favorables à la liberté procèdent de leur désunion ».172 Les lois et les 
institution  apparaissent  comme  le  fruit  d’un  compromis  entre  la  plèbe  et  le  sénat.  Ainsi, 
l’organisation  politique  romaine  n’est  plus  considérée  comme  un  mélange  de  formes  de 
gouvernement,  mais  comme  le  résultat  d’un  accord  provisoire  et  fragile  entre  deux  désirs 
antagonistes  qui,  pour  s’assouvir,  doivent  accorder  quelque chose à l’autre.  Certes,  on pourrait 
rétorquer qu’il faut distinguer entre la genèse même de l’organisation – la désunion entre les deux 
humeurs -, et le résultat – Rome a un gouvernement mixte. Cependant, cette objection est dénuée de 
validité, dans la mesure où, à partir de ce chapitre, Machiavel escamote complètement le discours 
sur  les  formes  de gouvernement  et  n’analyse  que le  rapport  des  grands et  du peuple,  identifié 
comme l’unique source de création des lois et des institutions. Au début du chapitre I,5, ce nouvel  
objet d’ailleurs présenté comme allant de soi et désormais, il ne sera plus question d’autre chose 
dans les chapitres suivants : 

Ceux qui ont sagement créé une république, parmi les mesures les plus nécessaires qu’ils ont prises, 
il y eut celle d’établir une garde pour la liberté. Suivant que la garde a été plus ou moins bien placée, la liberté 
a duré plus ou moins longtemps.  Comme, dans toute république,  il  y a les grands  et  le peuple,  on s’est  
demandé aux mains de qui il vaut mieux confier cette garde. A Lacédémone et, de notre temps, à Venise, elle  
a été confiée à la noblesse, mais chez les Romains, ce fut la plèbe.173 

Machiavel n’est donc pas l’héritier de Polybe et de Cicéron : il ne reprend pas à son compte 
l’idée d’une constitution mixte comme mélange des vertus de chaque forme de gouvernement ou 
170 Machiavel, Discours, I, 3, p. 195.
171 Machiavel, Ibid., p. 196.
172 Machiavel, Discours, I, 4, p. 196 (tr. mod.).
173 Machiavel,  Discours, I, 5, p. 198.  Nous pouvons nous demander pourquoi Machiavel procède ainsi : quel sens a la 
« reprise » polybienne  du chapitre 2 et la description de la république romaine comme gouvernement mixte si, par la  
suite, Machiavel se concentre sur la contrariété des humeurs pour rendre compte de l’émergence de lois et d’institutions  
propres à la liberté ? A cet égard, l’hypothèse d’une lecture contextuelle (qui, d’ailleurs, n’est pas exclusive d’autres pistes 
interprétatives) peut être formulée : Machiavel utiliserait un cadre théorique connu à Florence– la théorie des formes de 
gouvernement – parce qu’il s’inscrit dans un débat politique qui porte sur la réforme des institutions florentines et, plus 
généralement, sur la bonne constitution (distribution des magistratures). De la même façon qu’il commente Tite-Live,  
historien connu de ses contemporains, afin de présenter ses idées, parfois en rupture avec celle de l’histoire romaine, il  
subvertit les catégories d’analyse habituelle en présentant dans un premier temps ses thèses dans ce cadre familier.
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comme jeu d’équilibrage des trois formes afin d’éviter  leurs excès.  S’il  semble plus proche de  
Denys  d’Halicarnasse  pour  qui  la  distribution  des  magistratures  renvoie  aux  groupes  sociaux 
composant la cité, il s’en distingue néanmoins par son approche de l’ordre institutionnel fondée sur 
la confrontation de deux désirs et leur dynamique. 

Comment rendre compte, dès lors, de la présence du vocabulaire humoral qui nous oriente  
pourtant vers l’idée d’un mélange ? Ce vocabulaire semble en fait avoir une double fonction. D’une 
part, il permet à Machiavel de mettre en évidence la dynamique perpétuelle issue de la contrariété  
des  désirs.  L’analyse  des  occurrences  du  terme  « humeur »  montre,  à  ses  côtés,  la  présence 
récurrente  de  verbes  décrivant  un  mouvement,  une  dynamique,  dans  laquelle  la  cité  est  prise, 
parfois de manière incontrôlable :  « ribollire » [bouillir],  « perturbare » [perturber],  « muovere » 
[mouvoir],  « accendere »  [allumer],  « crescere »  [croître],  « alterare »  [troubler] ;  les  humeurs 
peuvent être « rabbiosi » - enragées – et elles troublent les habitants de la cité. D’autre part, l’idée 
selon  laquelle  la  liberté  tient  à  une  certaine  répartition des  magistratures  entre  les  deux désirs 
antagonistes demeure, de telle sorte qu’il faut saisir à la fois et d’un même mouvement que la liberté 
est  impensable  en dehors de cette  dynamique  et  la nécessité  de donner  à cette dynamique  une 
certaine forme institutionnelle. Nous savions déjà que « les lois en faveur de la liberté » sont issues 
de la désunion des humeurs des grands et du peuple ; nous apprenons que la cité est constamment et 
irréductiblement « agitée » par des humeurs et d’autres part qu’il est possible d’intervenir, par les  
lois et les institutions, pour « apaiser » cette agitation. Enfin, nous découvrons que cette intervention 
s’apparente à un équilibrage, sans cesse dérangé par la dynamique des humeurs, et partant toujours  
à  recréer,  entre  le  pouvoir  attribué  aux  grands  et  celui  attribué  au  peuple.  Ainsi,  le  mélange 
favorable à la liberté est possible, mais essentiellement précaire et variable, fonction du rapport du 
puissance entre les deux désirs et de leur état respectif d’intensité. 

L’interrogation sur les conditions de maintien de la liberté développée dans ce chapitre I, 5 
permet de préciser la nature de ce mélange. Afin de répondre à la question initiale sur les conditions 
de maintien de la liberté  - vaut-il mieux confier sa garde au peuple ou aux grands  ? -, Machiavel 
entreprend une comparaison entre Sparte et  Venise d’une part,  et  Rome, d’autre part.  Sparte et  
Venise  ont  fait  le  choix  d’accorder  cette  garde aux grands,  devenant  de facto des  républiques 
aristocratiques. Rome, de son côté, a fait le choix de confier la garde de la liberté au peuple. Les 
faits, apparemment lui donnent tort, puisque la république populaire a eu une existence plus brève  
que le régime de Sparte. Pourtant, Machiavel y adhère explicitement et s’en explique de nouveau en 
faisant référence à la nature des humeurs : 

Pour en venir aux raisons et parler d’abord en faveur de Rome, je dirai qu’il faut toujours confier un 
dépôt à ceux qui ont moins le désir de s’en emparer. Sans aucun doute, si l’on considère les buts des nobles et  
du peuple, on constate qu’il y a chez les premiers un grand désir de dominer, et, chez le second, le désir  
seulement de ne pas être dominé et, par conséquent, une plus grande volonté de vivre libre. Préposé à la garde 
de la liberté, le peuple en a donc plus de soin et, ne pouvant s’en emparer, il empêche que les autres ne s’en 
emparent.174 

La  république  populaire  à  la  romaine  apparaît  donc  comme  le  mélange  favorable  à  la 
liberté, toujours précaire – un mélange de deux désirs tel qu’aucun ne domine. Cette thèse conforte  
l’idée d’une rupture de Machiavel avec la théorie du gouvernement mixte, dans la mesure où celle-
ci, dans le sillage de sa matrice grecque, débouche sur une distribution des magistratures qui fait la 
part belle au petit nombre. 
174 Machiavel, Discours, I, 5, p. 198. Ce choix est réitéré dans le chapitre I, 37, dans lequel Machiavel analyse les causes 
de la fin de la liberté à Rome et insiste sur le caractère excessif des désirs des grands et du peuple. Il rappelle néanmoins le  
rôle positif que joua le peuple durablement en faveur de la liberté : « si les luttes contre les lois agraires mirent trois cent 
ans à réduire Rome à la servitude, celle-ci l’aurait été beaucoup plus tôt si la plèbe, grâce à ces lois et à d’autres appétits,  
n’avait pas constamment réfréné l’ambition des nobles », p. 254.
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Nous  rencontrons  à  plusieurs  reprises,  dans  les  Discours,  une  analyse  des  effets  de  la 
confrontation des humeurs en termes de surveillance et de limitation réciproques des grands et du 
peuple, qui pourrait toutefois nous inviter à revenir à l’idée de constitution mixte. La création des  
tribuns, « pour la sécurité du peuple », contre la noblesse, en constitue l’exemple le plus frappant : 
elle est en tout cas l’acte fondateur d’un mode de fonctionnement politique au profit de la liberté.175 

À  plusieurs  reprises,  Machiavel  évoque  en  outre  dans  les  Discours les  effets  négatifs  de  la 
suppression de telle ou telle magistrature et de l’existence d’une unique source de pouvoir dans la 
cité.176 C’est  en  négatif  que  le  lecteur  comprend  le  caractère  bénéfique  d’une  confrontation 
institutionnalisée des désirs et donc de la création et du maintien de magistratures qui donnent à  
chaque humeur le moyen de lutter contre l’affirmation excessive du désir de l’autre. De ce point de 
vue, il n’est pas dénué de sens de rapprocher l’analyse de Machiavel de celle des penseurs de la  
constitution  mixte.  Il  importe  cependant,  au-delà  de  cette  thématique  commune,  de  voir  que 
Machiavel  est  étranger à une pensée institutionnelle fondée sur la  considération des formes  de  
gouvernements  et  de  leurs  vertus  respectives  et  qu’il  se  démarque  à  cet  égard  de  l’idée  de 
constitution mixte telle qu’elle est pensée par les auteurs antiques, médiévaux et renaissants. 

***

L’analyse des institutions de la liberté serait incomplète si l’on ne commentait pas pour elle-
même l’institutionnalisation de la désunion des grands et du peuple et la nécessité constante de 
l’augmenter et de la modifier. La lecture des chapitres I, 7 et 8 des Discours montre tout d’abord 
que cette institutionnalisation est en elle-même essentielle au maintien de la liberté. Elle soumet les  
uns et les autres à la loi, créant ainsi entre eux un régime d’égalité. Dans ces chapitres, Machiavel  
oppose  l’expression  privée  et  l’expression  institutionnelle  de  cette  désunion.  La  première, 
susceptible d’engendrer un déchaînement de violence, est défavorable aux cités libres : 

À ce propos, il n’y a qu’à considérer quels malheurs aurait pu entraîner pour la république romaine 
son assassinat [de Coriolan] dans une émeute. Il en serait advenu une violence entre particuliers, qui engendre  
la  crainte,  laquelle  pousse  à  chercher  une défense :  pour se  défendre,  on  se  procure  des  partisans,  d’où 
naissent des partis et, de ceux-ci, la ruine de la cité.177 

L’expression  institutionnelle  du  conflit  est  mise  en  valeur  par  Machiavel  parce  qu’elle 
permet selon lui d’éviter cette violence armée et l’extension du conflit à l’ensemble de la cité. En 
outre, elle ne met pas en danger l’indépendance de la cité, comme le fait son expression privée –  
l’une des deux humeurs recourant alors à une force extérieure à la cité pour s’imposer, au risque de  
voir cette force s’emparer du pouvoir.178 

Cependant, l’expression institutionnelle de la désunion des grands et du peuple n’est pas en 
soi  suffisante  au  maintien  de  la  liberté.  Le  mélange  étant  essentiellement  précaire,  sans  cesse 
bouleversé  par  la  dynamique  des  désirs,  les  Discours insistent  sur  la  nécessité  de  compléter 
constamment  l’ordre  de  la  république  populaire  à  l’aide  d’un  certain  nombre  de  dispositifs 
institutionnels. Machiavel semble à ce propos nouer deux préoccupations. La première est liée à  
l’idée d’une nécessaire adaptation du corps des lois à l’évolution des mœurs dans le temps long de  

175 Machiavel, Discours, I, 3, p. 196. 
176 Machiavel, Discours, I, 39, I, 40, I, 50.
177 Machiavel, Discours, I, 7, p. 204.
178 Machiavel, Discours, I, 7, pp. 205-206. 
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l’histoire.179 De ce point de vue, l’analyse de ce dispositif complémentaire préfigure sa réflexion sur 
le phénomène de la « corruption », qui nous occupera dans le chapitre suivant. Machiavel hérite 
sans doute aussi sur ce point d’une conviction de Tite-Live, selon qui il est nécessaire de modifier 
les lois d’une cité sur le temps long,180 et la transpose à son analyse de la liberté. D’autre part, le  
cadre offert par la théorie humorale, qui permet de définir l’ordre institutionnel de la république 
populaire comme le « mélange » propice à la liberté, se trouve ici parcouru par un autre fil  de  
l’analyse  machiavélienne,  relatif  à  l’insatiabilité  du  désir  humain,  au  mécontentement  qui  en 
découle, et au jeu des passions qui lui sont associées. 

De fait, ce dispositif complémentaire est présenté comme un moyen d’agir sur les désirs des 
citoyens, notamment ceux des grands, dans un sens favorable au maintien de la république. Il ne  
s’agit  pas à proprement  parler  de  les réguler,  mais  de les conduire à s’exprimer  dans le  cadre 
juridique offert par l’ordre institutionnel de la république populaire. Ainsi, les chapitres I, 24 et 28-
31, soulignent la nécessité, pour un gouvernement républicain, d’établir un système de récompenses  
et de punitions à l’égard des citoyens afin de favoriser les actions tournées vers l’utilité commune et  
de détourner de celles qui visent la satisfaction de l’intérêt propre. Ce dispositif agit soit en freinant  
et réfrénant, soit en satisfaisant les humeurs. Il a surtout une fonction de contention à l’égard des  
grands, de leur ambition et de leur insolence, et vise plutôt à satisfaire le désir du peuple, à le laisser 
s’exprimer, s’exhaler - [sfogarsi] – bien entendu selon une modalité prévue par la loi. 

Le régime de la loi est donc en lui-même tout à fait déterminant aux yeux de Machiavel. Son 
analyse attire notre attention sur un terme que Machiavel emprunte au lexique politique de son temps  
tout  en l’employant  en un sens inhabituel  :  l’adjectif  « civile »,  ou plus rarement  son synonyme 
« politico »,  notamment  dans les  expressions  « vivere civile » et  « vivere  politico ».  Ces termes 
apparaissent dans la réflexion politique – d’abord en latin, puis en langue vernaculaire - avec la  
traduction  des  Politiques et  de  L’Éthique  à  Nicomaque  au  XIIIe siècle,  alors  qu’ils  relevaient 
auparavant  surtout  de  la  culture  ecclésiastique.181 Du  point  de  vue  constitutionnel,  le  terme 
« politique » signifie l’existence de limites posées au pouvoir du gouvernement et renvoie à l’origine 
populaire de son autorité.182 En Italie, la notion de « regimen politicum » et l’expression de « governo 
civile »  s’imposent  à  la  fin  du  XVe siècle,  à  travers  les  textes  de  Ptolomée  de  Lucques  et  de 
Savonarole  pour  désigner  le  gouvernement  républicain.  Machiavel  ne  s’inscrit  pas  dans  cette 
perspective. Il emploie aussi ces adjectifs à propos du principat ou du règne d’un seul homme (Le 
Prince, 9 ; Discours, I, 26) pour signifier que le prince n’obtient pas son pouvoir et ne se maintient  
pas à la tête du territoire par l’exercice de la violence, mais par la faveur du peuple ou des grands.  
Cependant, la notion de « civiltà » n’a pas seulement, dans son œuvre, cette signification négative. 
Elle renvoie aussi à une manière de faire respectueuse de la loi - faire des lois, les écrire, consulter à  
leur propos, les publier, les respecter.183 

Il faut noter que, pour Machiavel, cette « civiltà » ne disparaît pas nécessairement dans des 
circonstances extraordinaires. Il existe en effet un ordre institutionnel conçu pour faire face à ces 
dernières sans abandon du régime de la loi : la dictature telle que Rome l’a conçue, exacte antithèse 

179 Machiavel, Discours, I, 39, p. 271.
180 Tite-Live, Histoire romaine, IV, 4, Opus cit., discours de Gaius Canuléius, p. 392. 
181 N.  Rubinstein,  ‘The History of  the word  « politicus »’,  in :  The Languages of  Political  Theory in  Early-Modern  
Europe, dir. A. Pagden, Cambridge University Press, 1987 ; A. Tenenti, Credenze, ideologie, libertinismi tra medioevo ed  
età’ moderna, Il Mulino, 1978, p. 156.
182 A. Tenenti, Ibid., p. 159 [ma tr.].
183 Cf. à ce propos  Discours, I,  34, 40 et 45. Il n’est pas absurde de la part de Machiavel d’utiliser aussi la notion de 
« civile »/ « politico » à propos du principat ou de la monarchie. À partir de la traduction de La Politique d’Aristote par 
Guillaume de Moerbeke, en effet, un débat s’est noué autour de l’association (ou de la distinction) entre le gouvernement  
politique et le gouvernement royal, et de leur commune opposition au gouvernement despotique. Ptolémée de Lucques  
semble être le premier à avoir refusé une telle association. Cf. à ce propos les remarques éclairantes de J. M. Blythe, in  : 
Ideal government and the mixed constitution in the Middle Ages, Opus cit., p. 42. 
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de la tyrannie. Machiavel n’y consacre qu’un chapitre dans les Discours (I, 34), mais celui-ci s’avère 
être d’une importance cruciale dans sa réflexion sur la liberté. Il s’inscrit ainsi dans la tradition de 
pensée qui,  jusqu’à la fin du XIXe siècle,  a vu dans la dictature une magistrature extraordinaire 
établie dans des situations de crise. Comme Tite-Live, il présente l’instauration de la dictature dans  
un contexte où les moyens « ordinaires » sont inefficaces : le temps de crise.184 Celui-ci doit  être 
distingué,  dans  son  œuvre,  de  la  « necessità »,  à  travers  laquelle  Machiavel  fait  du  principe 
d’exception conçu dans les traités médiévaux sur l’art de gouverner, un principe permanent  pour  
penser l’action.185 L’on doit toujours agir selon la nécessité, mais l’on ne se trouve pas toujours dans  
le temps de l’urgence et de la crise. 

Pour faire face à la crise sans mettre en danger la liberté, il faut, dit Machiavel, avoir par  
avance prévu une institution ad hoc, soumise à des limites temporelles strictes et connues de tous et 
instaurée  en  vue  d’une  mission  particulière.  Le  dictateur  jouit  d’une  autorité  appropriée  à  des 
circonstances extraordinaires, c’est-à-dire libre de toute contrainte supérieure tant dans le domaine de  
la délibération que de la décision. C’est ce qui explique la rapidité, et partant, l’efficacité de son  
action. Il n’est pas, en revanche, législateur. C’est pour cela qu’il n’est pas un danger pour le « vivere 
libero ». La prévision d’une telle magistrature évite au gouvernement d’avoir à violer la loi pour 
résoudre une crise : 

Lorsqu’une  institution  de  ce  type  manque  dans  une  république,  il  faut  ou  bien  qu’elle 
s’écroule en observant les institutions, ou bien qu’elle les viole pour ne pas s’écrouler.  Or il  ne 
devrait jamais arriver dans une république des événements que l’on doive traiter avec des moyens  
extraordinaires. Car, bien que le moyen extraordinaire ait été alors profitable, néanmoins l’exemple  
est nuisible. Car on crée ainsi l’habitude de violer les institutions pour le bien de l’État  et ensuite,  
sous ce prétexte, on les viole pour son malheur. Une république ne sera donc jamais parfaite, si elle 
n’a pourvu à tout dans ses lois, prévu un remède pour tous les incidents et fourni la manière de le 
traiter.186 

Ainsi,  dans  les  temps  ordinaires  et  extraordinaires,  dans  la  « bonace »  comme  dans  la 
« tempête », peut s’affirmer un ordre républicain civil. 

***

Cependant, afin de comprendre cet ordre républicain conçu par Machiavel, il ne suffit pas  
de mettre en évidence l’importance de l’expression institutionnelle de la désunion entre les grands  
et  le  peuple,  ni  celle  du  dispositif  complémentaire  de  lois  et  de  mesures  destinées  à  orienter  
l’expression des passions et des désirs. En effet, d’autres éléments interviennent pour garantir le  
maintien de cet ordre. Tout d’abord, bien que l’analyse des conditions de la liberté renvoie pour  
l’essentiel aux  Discours,  il  importe de prêter  attention à une remarque qui  clôt  Le Prince,  5,  à 
propos du nom de la liberté. D’autre part, les Discours développent deux séries de considérations, 
l’une relative à la religion, l’autre à la pauvreté, indispensables à la compréhension de ce qu’est 
pour Machiavel la république libre. Si elles sont intégrées à l’analyse des institutions romaines et  
présentées  comme  des  éléments  de l’ordre  institutionnel  du « vivere libero »,  elles  introduisent 
cependant une dimension nouvelle dans la réflexion. Machiavel conçoit, à travers elles, un ethos de 
la liberté, qui n’apparaît pas dans l’analyse strictement institutionnelle développée précédemment. 

184 Tite-Live, Histoire romaine, Opus cit., III, 20, p. 294.
185 M. Senellart, Machiavélisme et raison d’État, PUF, Philosophies, 1989, p. 37 sqq. 
186 Machiavel, Discours, I, 34, p. 249.
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Avant  d’en  venir  à  l’ethos de  la  liberté,  qui  constitue  –  aux  côtés  de  l’expression 
institutionnelle de la désunion – la part essentielle de l’analyse machiavélienne des conditions de la 
liberté, intéressons-nous un instant aux effets de la liberté et de son nom. Ils sont décrits dans 
l’unique chapitre du  Prince où il  est  question des républiques,  dans un moment  où Machiavel 
s’interroge sur les manières de se maintenir dans une cité, une fois celle-ci conquise, en fonction du 
régime qui était auparavant le sien. Si Machiavel ne s’y attarde pas, le traitement qu’il accorde au 
cas des républiques conquises révèle que ce sont des ordres institutionnels qui se soutiennent par  
eux-mêmes,  en  vertu  de  leur  qualité  propre.  Plus  exactement,  dès  lors  qu’existe  un  effet  
d’accoutumance à la liberté, l’ordre républicain exerce par lui-même un puissant effet d’attraction 
et cet effet est l’un des éléments de son maintien. C’est une particularité que ne partage pas le  
principat, dans lequel le lien qui unit le prince à sa cité est toujours fragile.187 

Citons Le Prince, 5 :

Et qui devient patron d’une cité accoutumée à vivre libre, s’il ne la détruit pas, qu’il s’attende à être  
détruit par elle, parce qu’elle a toujours pour abri, dans la rébellion, le nom de la liberté et ses ordres anciens,  
qui  jamais,  ni  par  la  longueur  du temps,  ni  les  bienfaits,  ne  s’oublient.  Et  quoiqu’on fasse  ou qu’on  y  
pourvoit, si les habitants ne se désunissent ou ne se dispersent pas, ils n’oublient pas ce nom ni ces ordres et 
ils y recourent tout de suite lors de chaque accident, comme fit Pise après avoir été placée cent ans sous la 
servitude des Florentins.188 

Dans ce propos, le lecteur relève d’abord l’exemple de Pise, qui n’est pas anodin pour le  
lecteur florentin du début du XVIe siècle. En effet, Pise, soumise à Florence depuis 1406, se rebella 
en 1494, à l’occasion du passage de Charles VIII en Italie. Machiavel, comme secrétaire des Dix,  
participa activement à la difficile reconquête de la cité rebelle, qui s’étala sur 15 ans. Au-delà de la  
force  de  cet  exemple  pour  ses  contemporains,  il  faut  souligner  l’expression  du  « nom de  la 
liberté », puisque ce nom lui-même est ici présenté comme un ferment de révolte et d’union des 
habitants  d’une  cité  menacée  par  la  conquête.  Nous ne pouvons comprendre  son pouvoir,  son 
charme au sens étymologique du terme, qu’en rappelant le caractère équivoque de la notion de 
liberté  chez  Machiavel.  Compte  tenu  de  l’antagonisme  entre  les  grands  et  le  peuple,  la  thèse 
exposée dans  Le Prince, 5, repose sur l’idée que les grands autant que le peuple font usage du 
terme de liberté pour définir leur désir et que cette double référence, bien qu’elle repose sur un 
malentendu sur le sens de ce terme – liberté du respect et de l’égalité pour le peuple, liberté de 
férocité et de domination pour les grands –, n’est pas perçue comme telle par ces protagonistes.189 

Machiavel lui-même, dans les Discours, I, 16, emploie la notion de liberté pour définir les désirs du 
peuple et des grands : ce sont deux désirs de liberté, le premier « pour vivre en sûreté » et le second 
« pour commander ».190 De ce fait, la liberté et son nom apparaissent comme des éléments qui  
concourent au maintien de l’ordre républicain : ils introduisent un élément d’union des grands et du 
peuple, qui contribue à minimiser la contrariété de leurs désirs. 

Nous verrons cependant que la corruption, amoindrit, voire annule, l’effet du nom de la  
liberté. L’hypothèse d’un effet unificateur du nom de la liberté, de la création d’une communauté à  

187 M. Foucault l’a bien souligné : « chez Machiavel, le Prince est en rapport de singularité, d’extériorité, de transcendance 
par rapport à sa principauté. Le Prince de Machiavel reçoit sa principauté soit par héritage, soit par acquisition, soit par  
conquête ; de toute façon, il n’en fait pas partie, il lui est extérieur. Le lien qui le lie à sa principauté est un lien soit de  
violence, soit de tradition, soit encore un lien qui a été établi par l’accommodement de traités et la complicité ou l’accord  
des  autres  princes,  peu  importe ;  de  toute  façon,  c’est  un  lien  purement  synthétique :  il  n’y  a  pas  d’appartenance 
fondamentale, essentielle, naturelle et juridique entre le Prince et sa principauté. Extériorité, transcendance du Prince,  
voilà le principe. Corollaire du principe : dans la mesure où ce rapport est d’extériorité, il est fragile, et il ne va pas cesser 
d’être menacé » Texte 239, ‘La gouvernementalité’, in : Dits et écrits, 1978, Quarto Gallimard, 2001 [1994] p. 638. 
188 Machiavel, Le Prince, 5, p. 75.
189 Nous empruntons ces expressions à l’analyse de M. Foucault, déjà citée dans notre chapitre II, à propos de la liberté de  
l’aristocratie guerrière (Il faut défendre la société, Opus cit., p. 131 sqq.).
190 Machiavel, Discours, I, 16, p. 224.
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partir d’une fiction (puisque ce terme est en réalité défini différemment par les grands et le peuple)  
ne sera pas exploitée plus avant.  

Au delà des effets – provisoires – du noms de la liberté, la religion à Rome et la pauvreté  
des citoyens romains jouent un rôle essentiel dans la maintien de la république. Elles ne paraissent  
pas, de prime abord, s’inscrire dans l’analyse des conditions de maintien de la liberté. Pourtant,  
elles contribuent  de manière déterminante  à la vigueur de celle-ci.  En effet,  dans la mesure où  
l’expression institutionnelle de la désunion lui est essentielle, il faut s’assurer, autant que faire se  
peut, que les citoyens aient recours aux institutions. Or, ce geste ne va pas de soi, en particulier  
lorsque  leurs  désirs  basculent  dans  l’excès,  et  c’est  notamment  dans  la  perspective  de  ce  
basculement  que  l’on  peut  comprendre  l’attention  accordé  par  Machiavel  à  la  religion  et  à  la  
pauvreté des Romains. 

La particularité de son analyse tient à ce qu’il les envisage comme des éléments de l’ordre  
institutionnel - la conception de la religion comme institution civile est plus évidente à percevoir  
que la vision institutionnelle de la pauvreté.191 La religion romaine et la pauvreté jouent leur rôle en 
amont des lois et des organes institutionnels destinés à réfréner ou à satisfaire les humeurs,  en 
forgeant des coutumes ou des mœurs - Machiavel parle de « costumi » - appropriées à la liberté. 
Ainsi, la religion, comme élément de l’ordre institutionnel, incite au respect des lois ; elle créé ou 
‘affermit’ un style de vie favorable au « vivere civile ». De la pauvreté découle aussi un style de vie 
défini par l’absence d’avidité et la fermeté d’âme, deux qualités propices au maintien de la liberté  
selon Machiavel. Si ces « costumi » sont le fruit d’une action législatrice, nous pourrions trouver 
que  le  terme  même  choisi  par  Machiavel  et  sa  traduction  en  français  par  «  mœurs »  sont 
problématiques,  dans la mesure  où ils  renvoient  à des manières de se comporter,  physiques  ou 
morales, déterminées non par la loi, mais par l’usage. Nous verrons cependant qu’ils se justifient  : à 
travers cette expression « costumi », Machiavel cherche en effet à désigner quelque chose qui est à 
la fois, et indissociablement, le fruit d’une action institutionnelle et la marque de sa limite.

La  vision  qu’a  Machiavel  des  religions  romaine  et  chrétienne  et  du  rôle  de  l’Église  
catholique dans l’histoire italienne constitue une clé interprétative essentielle de sa réflexion et, à ce 
titre,  a  été  abondamment  commentée.192 Nous  ne  l’abordons  ici  que  du  point  de  vue  de  la 
contribution  de  la  religion  au  maintien  de  la  liberté.  À  cette  fin,  il  importe  tout  d’abord  de  
considérer la position de « l’îlot textuel » constitué par les chapitres I, 11 à 15 des Discours, où est 
examinée la religion des Romains : 

- le chapitre 4 : affirmation des effets favorables à la liberté des tumultes entre la plèbe et 
le sénat 

- chapitre 5 : interrogation sur l’humeur la plus susceptible de devenir la gardienne de la 
liberté 

- chapitre 6 : démonstration qu’il est impossible de mettre fin aux tumultes entre la plèbe 
et le sénat

- chapitres 7 et 8 : illustration du rôle des lois et des organes judiciaires dans le maintien 
de la liberté

- chapitres 9 et 10 : réflexion sur le temps de la fondation des cités et des fins poursuivies 
par les fondateurs

- chapitres 11 à 15 : commentaire des effets de la religion à Rome. 

191 Nous retrouvons là un aspect du commentaire important de L. Althusser : soulignant que Machiavel part de la religion 
comme d’une donnée de fait, il affirme qu’elle peut être considérée comme une « partie de l’idéologie d’État, pour ne pas 
dire appareil idéologique d’État », in : Écrits philosophiques et politiques, II, Tome II, Stock/IMEC, 1995, p. 243.
192 Nous nous permettons à ce sujet de renvoyer à l’étude approfondie de E. Cutinelli-Rendina,  Chiesa e religione in  
Machiavelli, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pise-Rome, 1998. Cf. également, du même auteur, Introduzione 
a Machiavelli, Laterza, 1999, p. 74 sqq. 
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Les  chapitres  consacrés  à  la  religion  des  Romains  font  donc  immédiatement  suite  à 
l’analyse de la fondation des cités libres et des conditions de leur maintien. De ce fait, nous sommes  
tentés de voir en eux une contribution à cette analyse. L’examen des thèses qui y sont exposées  
confirme-t-il cette hypothèse ? 

Dans le chapitre I, 11, Numa est présenté comme  le second fondateur de Rome. Il y a  
organisé le culte des dieux : 

Bien que Rome ait eu Romulus pour premier législateur et qu’elle lui ait  été redevable, 
comme  une  fille,  de  sa  naissance  et  de  son  éducation,  cependant  les  cieux estimèrent  que  les  
institutions romaines n’étaient  pas suffisantes pour un tel empire.  Ils inspirèrent au sénat l’idée  
d’élire Numa Pompilius comme successeur de Romulus, afin que ce que celui-ci aurait oublié soit  
réalisé  par  Numa.  Ce  dernier,  trouvant  un  peuple  encore  indompté,  désireux  de  le  réduire  à  
l’obéissance par la paix, se tourna vers la religion comme absolument nécessaire au maintien d’une  
société civile.193 

Dans ce chapitre, Machiavel met surtout en évidence l’effet d’obéissance qui découle de la  
religion,  effet  lié  à la  crainte de dieu.194 Si,  dans le  domaine militaire,  l’effet  visé  à  travers la 
croyance  religieuse  est  l’espoir,  Machiavel  insiste,  à  propos  du  « vivere  civile »,  sur  la 
crainte spécifiquement  religieuse,  la  « paura  religiosa »,  parfois  même  la  terreur  [terrore], 
qu’engendrent  la  croyance  dans  les  dieux.  C’est  cette  peur  qui  fait  de  la  religion  un  élément  
indispensable  au  maintien  de  la  liberté.  La  religion  romaine,  vecteur  d’obéissance  à  travers  le  
serment, apparaît comme le nécessaire adjuvant aux lois. Elle créé des obligations plus fortes que 
les  lois  elles-mêmes.  Au même  titre  que la  loi,  mais  avec  plus  d’efficacité,  le  serment  est  un 
instrument de gouvernement au sein de la cité et de commandement sur le champ de bataille.

L’analyse arendtienne de la notion d’autorité éclaire le sens de ce recours aux divinités. Si 
Numa et d’autres se sont réclamés de ces dernières, ce n’est pas parce qu’elles « commandent » aux 
hommes d’obéir à telle ou telle loi. La force liante de la religion tient plutôt à l’autorité des dieux, 
qui est un pouvoir d’un genre particulier. Selon le sens du verbe latin « augere », dont est issu le 
substantif  « auctoritas », elle « augmente » la loi. Autrement dit, cette dernière est approuvée par 
les dieux.195 Le verbe employé par Machiavel à deux reprises est « consigliare ». Il indique que les 
lois sont recommandées par les divinités, mais non imposées ou dictées par elle. Les lois romaines  
ne sont donc pas, à proprement parler, des lois divines. Ce sont des lois humaines « approuvées ». 
Mais selon les termes de Mommsen rappelés par H. Arendt, une loi approuvée par les dieux est  
« plus  qu’un  conseil  et  moins  qu’un  ordre,  un  avis  auquel  on  ne  peut  passer  outre  sans 
dommage ».196

Loi et serment ne sont pas seulement envisagés de manière séparée, le serment intervenant  
quand la loi n’est plus ou pas assez respectée. En effet, Machiavel rappelle dans le même chapitre  
que Numa, feignant un dialogue avec une nymphe, confère aux institutions qu’il met en place une 
sorte de lustre divin. Il se sert donc de la croyance dans les dieux de manière ordinaire dans la  
création  (ou  la  réforme)  des  institutions  à  Rome,  et  non  seulement  dans  des  circonstances 
exceptionnelles – fondation, crise interne ou guerre. Il suit en cela un usage ancien :

En vérité, il n’a jamais existé dans un peuple de fondateur de lois extraordinaires qui n’ait eu recours 
à Dieu, parce qu’autrement elles n’auraient pas été acceptées. Nombreux sont, en effet, les principes connus 

193 Machiavel, Discours, I, 11, p. 213.
194 Machiavel, Discours, I, 11, p. 213.
195 H. Arendt, ‘Qu’est-ce que l’autorité ?’, in :  La Crise de la culture, tr. dir. par P. Lévy, Gallimard, Folio Essais, 1972, 
p. 162.
196 H. Arendt, Ibid., p. 162.
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d’un sage qui ne portent pas en eux des preuves assez évidentes pour convaincre les autres. Aussi les hommes 
habiles qui veulent faire disparaître cette difficulté ont-ils recours à Dieu. Ainsi firent Lycurgue, Solon et 
beaucoup d’autres, qui visaient le même but.197 

La religion n’a pas seulement,  dans cette perspective,  un rôle à jouer au moment  de la 
naissance de l’ordre institutionnel ; la croyance religieuse doit être entretenue par la suite, afin de 
maintenir continûment l’obéissance après l’avoir suscitée, indépendamment de la vie et de la mort  
des gouvernants. La religion romaine étant fondée sur « les réponses des oracles et sur la secte des 
devins  et  des  aruspices »,198 la  république romaine  a  tout  intérêt,  en particulier,  à  entretenir  la 
croyance  dans  ces  réponses  et,  notamment,  à  empêcher  la  découverte  de  la  manipulation  des 
oracles, comme le souligne le chapitre I, 12. 

Ce chapitre analyse deux autres effets de la croyance dans les dieux : l’union du peuple et sa 
bonté. Lorsque les lois sont, pour ainsi dire, parrainées par les divinités, elles font l’objet d’une 
obéissance respectueuse. Les citoyens ne songent pas à les remettre en question et les grands et le  
peuple s’affrontent sans outrepasser les lois et le « vivere civile »  qui prévaut dans la république. À 
travers la religion, les gouvernants rendent le peuple bon et uni :

Les chefs d’une république ou d’un royaume doivent donc maintenir les fondements de la religion 
qu’on y professe : il leur est ainsi aisé de conserver le peuple religieux, et donc bon et uni.199 

L’unité dont il est question ici ne correspond pas à l’harmonie civile. Elle doit être comprise 
négativement. Ainsi, dans ce même chapitre, Machiavel évoque le moment où le peuple romain 
découvre la « fraude » : les oracles parlent en réalité conformément à la volonté des puissants. Le 
peuple devient incrédule, et il est dès lors susceptible de rompre avec le « vivere civile », en refusant 
d’exprimer leur désir à travers les institutions existantes. L’unité d’une cité religieuse ne renvoie 
donc pas à un état de tranquillité, mais à un temps de l’histoire où les « tumultes » ne mettent pas en 
question l’expression institutionnelle de la désunion des grands et du peuple. D’autre part, la bonté 
dont il  est question dans ce passage semble avoir des aspects strictement religieux - Machiavel  
évoque, en citant Tite-Live, la foi des hommes, respectueux et pleins de dévotion lorsqu’ils entrent 
dans un temple.200 Elle se définit aussi en opposition aux « mœurs dépravées » de la curie romaine, 

197 Machiavel, Discours, I, 11, p. 214. 
198 Machiavel, Discours, I, 12, p. 216.
199 Machiavel, Discours, I, 12, p. 216. Dans cette citation, un point mérite d’être éclairé : Machiavel y parle des princes 
d’une république ou d’un règne. Comment comprendre l’idée que la république ait des princes ? Machiavel ne fournit, à 
ce propos, aucune explication. La réflexion cicéronienne sur la constitution de la république peut nous aider à formuler  
une hypothèse.  Cicéron considère la république comme la  constitution parfaite.  Elle  réalise à ses yeux  l’idéal de la  
constitution  mixte,  combinant  harmonieusement  les  trois  formes  possibles  de  gouvernement  :  le  gouvernement 
monarchique  représenté  par  les  consuls,  le  gouvernement  aristocratique  représenté  par  le  Sénat,  le  gouvernement  
démocratique représenté par les assemblées du peuple. Elle est en cela l’« optimus status » (La République, I, 35, 51, 71 et 
II, 30, 40, 65, 66 et Des Lois, I, 15). Malgré cela, elle ne se suffit pas à elle-même. Elle a besoin d’un chef qui la guide et,  
le cas échéant, la sauve lorsqu’elle est en péril : le « princeps rector » et le « princeps liberator ». Le premier veille à la 
santé de la république et, pour ce faire, détient l’« auctoritas », pouvoir qui relève du prestige moral, par différence avec 
le pouvoir légal, la « potestas ». Le « princeps rector » n’a aucun titre officiel, il n’ordonne rien, mais conseille, et ses 
conseils sont écoutés en raison de son prestige. Il est le premier citoyen, le meilleur d’entre eux – l’«  optimus civis » -, 
grâce à ses mérites, ses talents, ses vertus.  Sans commander,  le « princeps rector » dirige et prend les initiatives que 
requiert le bien de l’Etat. Sa présence, notons-le, n’implique aucune réforme des institutions républicaines. Elle est, au  
contraire, étroitement liée, dans la pensée de Cicéron, au maintien de celles-ci, parfaites mais paradoxalement incapables  
de se maintenir elles-mêmes. De manière analogique, nous pouvons penser que Machiavel conçoit également l’idée que  
des citoyens,  exceptionnels par leur vertu et leur prudence, doivent intervenir de temps à autres dans l’histoire d’une  
république afin de garantir  l’obéissance à ses lois. Quoiqu’il  en soit,  et  sous réserve d’autres éléments explicatifs,  la  
présence de « princes » dans la république confirme que les institutions et les lois jouent un rôle essentiel en faveur de la 
liberté, mais insuffisant.
200 Machiavel, Discours, I, 12, p. 216.
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à son mode de vie dispendieux, en rupture avec les règles d’une vie passée au service de dieu. Elle  
renvoie à des mœurs caractérisés par la probité et l’absence de désir pour le luxe. 

Comme le suggère l’analyse du droit romain développée par É. Benvéniste à partir d’une 
analyse  du  terme  « ius »  et  de  sa  relation  avec  le  verbe  « iurare »,  il  n’est  pas  étonnant  que 
Machiavel ait pu formuler une telle relation entre la loi et la religion à partir du cas romain. 201 En 
effet,  le  verbe  « iurare »,  qui  correspond  à  l’acte  de  répéter  la  formule  prononcée  « in  verba 
alicuius  qui  praeit,  ‘dans  les  termes  que  celui  qui  précède a  indiqués’ »,202 a  une  signification 
religieuse. 

Au demeurant, la conception développée par Machiavel s’appuie sur les analyses de Polybe,  
de Denys d’Halicarnasse et de Tite-Live sur l’histoire de Rome. Polybe consacre une brève analyse  
à la religion romaine, mais elle n’est en pas moins importante à ses yeux,  puisqu’il la présente 
comme « la particularité la plus importante où se marque la supériorité de l’État romain ».203 Le lien 
de causalité entre la cohésion de la cité, l’honnêteté des Romains et leur croyance est affirmé  - « et 
je pense que Rome doit sa cohésion à cela même que l’on blâme chez les autres peuples, je veux 
dire la superstition ». De manière originale, il insiste également sur le caractère dramatique de la vie  
religieuse  romaine,  auquel  Machiavel  lui-même  n’a  pas  été  insensible,  comme  le  montre  la 
description  de  la  mise  en  scène  sacrificielle  et  de  ses  effets  sur  l’esprit  des  hommes  dans  les 
Discours, II, 2. 

De  son  côté,  Denys  d’Halicarnasse,  après  avoir  évoqué  la  polémique  entre  ceux  qui 
estiment que Numa a véritablement entretenu un rapport avec des divinités et ceux qui refusent le  
« fabuleux », analyse les bienfaits que Rome retira de ce rapport, vrai ou faux.204 En relatant de 
manière détaillée l’organisation qu’il donna à la vie religieuse romaine, il rappelle la fin visée par 
Numa - inculquer aux hommes la piété en leur apprenant que les dieux sont la source et les garants 
de chaque bienfait et leur donner le sens de la justice -, et le résultat de son action – «  contenir les 
citoyens dans les limites de la simplicité et de la modération ».205 

Enfin, Tite-Live souligne le vœu de Numa – « Numa voulut que la ville nouvelle, fondée 
par  la  violence  et  les  armes,  soit  fondée  à  nouveau,  sur  la  base  cette  fois  des  lois  et  des  
institutions ».206 Pour  éviter  que  « l’oisiveté »  n’entraîne  des  désordres  civils  que  la  peur  des 
ennemis a jusque là contenus, Numa conçut que la première chose à faire était d’« inspirer la crainte 
des dieux », selon lui très efficace « sur un peuple naïf et encore primitif »207. L’effet recherché est, 
selon Tite-Live, parfaitement atteint : le souci constant de ne pas déplaire aux dieux développe chez 
les Romains un sens moral aigu et les incite à respecter les lois.208 

Ce  bref  rappel  des  analyses  des  historiens  antiques  de  Rome  montre  que  Machiavel  a 
abondamment  puisé  dans des  sources  riches  de  considérations  sur  les  effets  de  la  religion des 
Romains. Cependant, il s’en distingue en intégrant leurs observations à une analyse des conditions  
de maintien de la liberté. Ce constat de reprise et de détournement d’une source au profit d’une  
conception de la liberté vaut d’ailleurs également à propos de l’idée de la crainte des dieux. 209 Parmi 
les œuvres dont on sait avec certitude qu’elles ont été lues par lui, le De Rerum natura développe 
cette idée.210 À l’époque médiévale et à la Renaissance, il s’agit d’un thème qui circule de manière 

201 É. Benvéniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, 2, Opus cit., pp. 111-112.
202 É. Benvéniste, Ibid., pp. 118-119. 
203 Polybe, Histoires, VI, 56, Opus cit., p. 139-140.
204 Denys d’Halicarnasse, Les Origines de Rome, II, 61, Opus cit., p. 189.
205 Denys d’Halicarnasse, Les Origines de Rome, II, 75, Opus cit., p . 191 et p. 206.
206 Tite-Live, Histoire romaine, I, 19, Opus cit., p. 86.
207 Tite-Live, Histoire romaine, I, 19, Opus cit., p. 87.
208 Tite-Live, Histoire romaine, I, 21, Opus cit., p. 90.
209 E. Cutinelli-Rendina, Chiesa e religione in Machiavelli, Opus cit., note 14, p. 80. 
210 Lucrèce, De la nature des choses, V, v. 1161 sqq., Opus cit., p. 379 sqq.
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large et  diffuse,  à  partir  de  la  philosophie  d’Averroès  et  de  l’œuvre de  Marsile  de  Padoue,  le 
Défenseur de la paix. 

Une nuance doit  être apportée à  cette  vision de l’usage fait  par Machiavel  des sources  
antiques.  On remarquera en effet,  dans ces chapitres,  que sa préoccupation à l’égard des effets 
favorables de la religion à l’égard du « vivere civile » ne l’empêche pas de souligner par ailleurs la 
crédulité des croyants et l’usage que peuvent en faire les grands au détriment du peuple, dans une  
veine qui rappelle les analyses du Prince. Citons l’un des deux exemples évoqués à ce propos : 

Le peuple romain avait créé des tribuns à autorité consulaire qui étaient tous, sauf un, plébéiens.  
Comme, la même année, une peste et une famine avaient éclaté et certains prodiges étaient apparus, les nobles 
saisirent l’occasion pour combattre la création des tribuns. Ils dirent que les dieux étaient en colère, parce que 
Rome avait attenté à la majesté de son pouvoir, et qu’il n’y avait qu’un remède pour les apaiser : ramener les 
tribuns à leur statut antérieur. Il en résultat que la plèbe, effrayée, voulut que les tribuns fussent tous nobles.211 

Les grands usent de la peur pour assouvir leur désir au détriment du désir populaire.212 La 
crainte de dieu ne fait donc pas l’objet, aux yeux de Machiavel, d’un usage univoque - elle peut être 
au service de la liberté comme devenir l’instrument d’un désir particulier. 

La pauvreté constitue le second volet, plus bref, de la réflexion sur les mœurs associées au 
« vivere libero » de la république romaine. Machiavel ne l’aborde, pour l’essentiel, qu’au chapitre 
III, 25 des Discours, où il fait référence sans l’identifier à un passage  de son œuvre - «  nous avons 
démontré ailleurs que la chose la plus utile dans une république consiste à maintenir les citoyens  
dans la pauvreté ».213 Il est vraisemblable qu’il pense au chapitre I, 37, dans lequel il dénonce la 
poursuite des richesses par les grands et le peuple et voit dans leur affrontement à ce propos le 
moment  où  les  désirs  basculent  vers  l’excès.  Il  affirme  au  cours  de  son  analyse  que  « les 
républiques bien ordonnées doivent avoir de riches finances et des citoyens pauvres ».214 Il s’agit 
d’une assertion faite en passant, dont le sens s’éclaire, a posteriori, à la lecture du chapitre III, 25 : 
c’est moins la pauvreté en elle-même que l’habitude de vivre pauvrement qui est le signe d’une  
république  bien  ordonnée.  En  effet,  des  citoyens  accoutumés  à  vivre  ainsi  ne  désirent  pas  les 
richesses. Partant, grands et peuple n’en viennent pas à l’affrontement armé à des fins personnelles,  
comme c’est le cas au moment où les Gracques promurent les lois agraires. Corrélativement, le 
trésor public est prospère, puisqu’il recueille les profits de la guerre. Surtout, l’habitude de vivre  
pauvrement crée selon Machiavel une fermeté d’esprit essentiel au maintien de la liberté : 

L’autre chose remarquable, c’est la grandeur d’âme de ces citoyens. Placés à la tête d’une armée, ils 
accédaient à une magnanimité supérieure à celle de tous les princes ; ils n’avaient aucune estime pour les rois 
ni pour les républiques ; rien ne les effrayait ; redevenus de simples particuliers, ils redevenaient économes, 
humbles, attentifs à leurs maigres biens, soumis aux magistrats, respectueux de leurs supérieurs.215

Dans ce propos,  la pauvreté des  citoyens  n’est  pas seulement  un fait  économique.  Elle 
correspond à un véritable style de vie qui favorise le maintien de la liberté.

La manière dont Machiavel fait intervenir la pauvreté dans son argumentation mérite d’être 
commentée pour son tour quelque peu acrobatique. Il semble tenté au chapitre I, 37, d’en faire l’un 
211 Machiavel, Discours, I, 13, p. 218.
212 Cf. aussi Le Prince, 18, où Machiavel affirme que l’apparence de religion est au plus haut point utile au prince, car rien 
n’est plus apprécié du grand nombre.
213 Machiavel, Discours, III, 25, p. 426.
214 Machiavel, Discours, I, 37, p. 253.
215 Machiavel, Discours, III, 25, p. 427.
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des éléments de l’ordre institutionnel romain. Mais il ne peut l’établir, puisqu’aucune loi n’a été 
votée en ce sens. Malgré cela, il  parviendra au livre III des  Discours à  la caractériser de cette 
manière, en soulignant l’absence de corrélation entre les honneurs et la richesse : à Rome, seul le 
mérite, et non la fortune personnelle, est pris en compte pour attribuer telle ou telle charge. Dès lors,  
la pauvreté apparaît favorisée, voire créée, par l’ordre institutionnel de cette dernière : 

On ne peut croire qu’afin d’engendrer cet effet, un ordre fut meilleur que celui grâce auquel  
on voyait que la pauvreté n’empêchait personne d’accéder à une fonction ou à une dignité et que  
l’on allait chercher le mérite sous quelque toit qu’il habite.216

***

À présenter en termes de « costumi » les effets de la religion et de la pauvreté à Rome, 
Machiavel  introduit  une  complication  par  rapport  à  la  relation  de  causalité  envisagée  jusqu’à 
maintenant à partir de la thèse  énoncée au chapitre I, 4 - les « lois favorables à la liberté » sont issues 
de la désunion des grands et du peuple. Cette relation est vraie pour autant que les «  costumi » de ces 
derniers sont tels qu’ils ne poursuivent pas les richesses et ne cherchent pas, en vertu de la crainte  
qu’ils éprouvent à l’égard des divinités, à transgresser le « vivere civile ». Sans cet ethos de la liberté, 
les lois favorables à la liberté ne pourraient émerger de l’antagonisme entre le désir du peuple et celui  
des grands.217 Cet ethos ne peut se maintenir par la seule force contraignante de la loi, car « de même 
que les bonnes mœurs ont besoin de lois pour se maintenir, de même les lois ont besoin de bonnes 
mœurs pour être observées ».218 Qu’advient-il quand ces mœurs deviennent mauvaises ? 

216 Machiavel, Discours, III, 25, p. 246 [tr. mod].
217 M. Senellart en a suggéré l’existence dans une analyse de la censure romaine  : « la censure n’est pas le pouvoir de la 
force qui contraint ni de la volonté qui oblige, mais celui du regard qui enregistre, classe, surveille, réprimande et juge.  
Pouvoir distinct de la violence et de la loi, et qui consiste dans la discipline des mœurs. De Machiavel à Rousseau, cette  
discipline entretient un rapport étroit avec la vertu civique, la liberté, l’obéissance et le bonheur. Aussi son analyse est-elle  
un élément essentiel du débat qui oppose, dans notre culture, la liberté des anciens et la liberté des modernes, ou ce que les  
Anglo-Saxons, depuis Isaiah Berlin, préfèrent appeler la liberté positive et la liberté négative. La question de la censure,  
ainsi, renvoie au problème de la formulation d’un ethos civique, i.e., d’un ethos de la liberté  »  ‘Machiavel à l’épreuve de 
la gouvernementalité’, in :  L’Enjeu Machiavel, Opus cit., pp. 226-227. D. Taranto a également affirmé son importance 
pour Machiavel, en commentant la nature du binôme bonnes lois/ bonnes armes : « en outre, Machiavel croit qu’un tel 
binôme ne peut pas fonctionner au mieux s’il ne réussit pas à devenir l’ethos de la vie d’un peuple  ; si, en somme, cette 
relation circulaire entre les bonnes armes qui produisent les bonnes lois et ces dernières qui sauvegardent les premières  
n’est pas garantie, de son côté, par un type de sanction qui n’est pas uniquement juridique et pénal  » ‘Sur la corruption 
chez Machiavel. Temporalité et espace privé’, in : L’Enjeu Machiavel, Opus cit., p. 45
218 Machiavel, Discours, I, 18, p. 227.
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IV

ETHOS DE LA LIBERTÉ ET CORRUPTION 

Non  seulement  la  liberté  doit  sans  cesse 
affronter son contraire, mais elle le porte en elle.219

La corruption est désignée par Machiavel comme la cause de la fin de la liberté républicaine  
à Rome : si la liberté est le produit de la désunion entre les désirs des grands et du peuple, ces 
désirs, pris dans une dynamique de l’insatiabilité, la détruisent. C’est en cela que la liberté porte,  
selon la formule de Roberto Esposito, son contraire en elle. Le phénomène de la corruption confère 
en ce sens une tonalité tragique au projet de « vivere libero ».220 En effet, la formulation d’un tel 
projet  est  associée  à  une  vision  du  mouvement  de  l’histoire  des  cités  comme  processus  de 
corruption inéluctable. Cela conduit d’ailleurs Machiavel à définir un projet second, à la fois dans  
l’ordre des fins et dans l’ordre chronologique : celui de la cité durable. Lorsque la cité n’est plus à 
même  de  maintenir  les  institutions  républicaines,  elle  peut  néanmoins  tenter  de  conserver  son 
indépendance. La fin du « vivere libero » n’indique donc pas le point d’arrêt de l’action politique : 
les hommes doivent plutôt souhaiter perdre leur liberté et garder leur indépendance, que voir leur  
cité se dissoudre ou être conquise par une autre. 

La corruption est un phénomène qui fait du temps le problème par excellence de la pensée  
et  de  l’action  politique.  À  cet  égard,  J.  G.  A.  Pocock  définit  avec  pertinence  le  « moment 
machiavélien » comme celui où la république est confrontée à sa propre finitude temporelle, à la  
recherche d’une stabilité dans un flot d’événements perçus comme irrationnels.221 La redécouverte 
de Polybe a pu contribuer à faire de la corruption un élément essentiel de la perception du temps  
dans la pensée politique florentine au début du XVIe siècle.222 Son œuvre présente une conception 
du cycle naturel parcouru par les régimes politiques. Selon lui, la corruption résulte de l’excès ou de  
la domination d’un principe simple ; un régime mélangé demeure mortel, mais échappe en revanche 
durablement à ce cycle. La reprise d’une telle conception est perceptible à la Renaissance, selon une 
double perspective : d’une part, la finitude de toute vertu simple et particulière est affirmée ; d’autre 
part,  s’impose l’idée que l’on peut  prévoir  le devenir des cité,  puisqu’il  s’inscrit  dans un cycle 
immuable.223 Cet  héritage  polybien  est  présent  chez  Machiavel.  Il  faut  sans  doute  lui  ajouter 
d’autres sources qui contribuent à nourrir chez lui une pensée cyclique et naturaliste : Avicenne,  
Lucrèce,  et  le  platonisme,  voire  Platon  lui-même  puisque  était  alors  disponible  une  traduction 
ficinienne de La Politique (le De regno, Libro civile), dialogue où l’art politique est défini à partir 
d’une conception de l’univers abandonné par le démiurge. 

Cependant,  trois  explications  de  la  corruption  sont  proposées  par  Machiavel  dans  les 
Discours : la première met en avant l’oubli de l’utilité commune, la seconde repose sur l’idée que  

219 R. Esposito, ‘Ordine e conflitto in Machiavelli e Hobbes’, in : Il Centauro, 1983, p. 33 [ma trad.]. 
220 Le caractère tragique de l’œuvre machiavélienne a déjà été souligné, pour d’autre raisons. Ainsi, G. Barberi-Squarotti  
l’a évoqué à propos des catégories de « nécessité » et de « fortune » dans Le Prince, in : La Forma tragica del ‘Principe’  
e altri saggi sul Machiavelli, Leo S. Olschki, 1966. 
221 J. G. A. Pocock, Le Moment machiavélien, Opus cit., p. XLVIII.
222 J. G. A. Pocock, Ibid., p. 86.
223 J. G. A. Pocock, Ibid., p. 88.
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les cités sont des corps mortels, et la troisième renvoie au déplacement de la vertu dans le monde .  
La première  peut  d’abord  être  repérée  dans  le  chapitre  I,  2,  à  travers  la  reprise  de  la  théorie 
polybienne  de l’anacyclosis.  La corruption y est  expliquée par l’oubli  des circonstances  et  des 
conditions d’émergence. Cet oubli est progressif et s’inscrit dans la durée  - d’une génération à  
l’autre, le souvenir de ces circonstances et de ces conditions s’estompe, au point de disparaître.  
Cette  amnésie  progressive  est  celle  des  gouvernants  qui  finissent  par  négliger   la  « commune 
utilità » (ou encore la « publica utilità », le « bene comune »).224 

Dans  les  Discours,  l’expression  de  « commune  utilità »  n’a  de  sens  qu’à  propos  de  la 
république. Un principat, une monarchie ne visent pas l’utilité commune : 

Le bien général n’est certainement observé que dans les républiques. Car on met en œuvre tout ce qui  
convient à ce propos. Quoiqu’il soit contraire à tel ou tel particulier, le nombre de ceux à qui il est profitable  
est si grand qu’ils peuvent toujours passer outre à l’attitude du petit nombre qui peut en être lésé. Il advient le  
contraire lorsqu’un prince gouverne.225 

Elle  ne  désigne  pas  l’utilité  envers  le  plus  grand  nombre.  Elle  se  définit  d’abord 
négativement : contre l’utilité de quelques uns.226 À travers elle, il s’agit de ne favoriser personne et 
le bénéfice qu’en tire le grand nombre n’est qu’un effet second de ce parti-pris.

Au  chapitre  I,  2,  des  Discours,  le  processus  de  corruption  est  donc  décrit  à  partir  de 
l’opposition entre l’utilité commune et le propre, ou encore le personnel et le privé. Quel que soit le 
régime, il consiste en un renversement progressif de la hiérarchie entre l’utilité commune et les  
désirs propres. Les héritiers des premiers monarques se mettent peu à peu à « dégénérer par rapport 
à leurs ancêtres et à penser qu’un prince n’avait rien d’autre à faire qu’à surpasser les autres par le  
luxe, la lascivité et toutes sortes de licence ».227 Ils provoquent ce faisant le passage à l’aristocratie. 
Les  enfants  des  gouvernants  aristocrates,  « n’étant  pas  au  fait  des  changements  de  la  fortune, 
n’ayant jamais eu de malheurs et ne se satisfaisant pas de l’égalité entre citoyens » s’adonnent eux-
mêmes à l’avarice, à l’ambition et au rapt de femmes, sans respect aucun du « vivere civile ». 228 

Enfin, la multitude qui leur succède au pouvoir tombe rapidement dans une licence telle que chacun 
vit à sa manière, sans craindre autrui et en commettant chaque jour mille violences.229

À cette explication de la corruption en termes d’oubli de la part des hommes s’ajoute une  
seconde manière d’aborder ce phénomène, fondée sur l’idée de la mortalité des corps mixtes. Les 
cités sont des corps mixtes. Elles ont une durée de vie déterminée et progressent inéluctablement,  
bien ou mal gouvernées, vers leur propre fin. Cette vision apparaît dans les  Discours de manière 
éparse, sans être véritablement thématisée. Mais elle n’en constitue pas moins un nouveau cadre de 
description et  d’explication de la  corruption,  notamment  dans le  chapitre  III,  1.  Le sujet  de  la 

224 Dans la langue politique européenne, la notion d’utilité précède celle d’intérêt, cf. à ce propos Ch. Lazzeri et D. Renyé,  
Politiques de l’intérêt, Presses universitaires franc-comtoises, 1998.
225 Machiavel, Discours, II, 2, p. 297.
226 Cette opposition est marquée à diverses reprises : commune utilità/ loro comodo (I, 2), publica utilità / privati cittadini  
(I,  8), bene comune et comune patria/ la sua propria successione (I,  9), il bene comune/ ambizione propria (I,  9), La 
comune libertà/ la potenza loro (I,  18), Privato/ publico (I,  36), Cittadini poveri/ publico ricco (I,  37), Tenere ricco il  
publico, poveri il privato (II, 19),  Non andare contro al comune bene ma contro a pochi ambiziosi della città (III,  12),  
Publico / ambizione privata (III, 22), Utile publico/ propria utilità (III, 30).
227 Machiavel, Discours, I, 2, pp. 192-193.
228 Machiavel, Discours, I, 2, p. 193.
229 Machiavel, Discours, I, 2, p. 193.
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corruption  n’est  plus,  comme  précédemment,  le  gouvernant  oublieux,  mais  la  cité.  Observons 
qu’ici,  à  la  différence de Polybe,  Machiavel  considère la  mort  des cités comme  un événement  
absolu,  et  non pas  comme  le  moment  du passage à un autre régime politique  :  dans la pensée 
machiavélienne, il n’y a pas de retour en arrière, « mais une immersion sans retour dans l’abîme du 
non-être politique ».230 

Enfin,  le  préambule  des  Discours,  II,  témoigne  d’une  troisième  façon  d’envisager  la 
corruption. Il insiste sur la variation du cours des choses humaines et invite ce faisant à concevoir  
une sorte de mouvement perpétuel et incessant de la vertu d’un peuple à un autre, d’une cité à une 
autre : 

Les choses humaines étant toujours en mouvement, il faut qu’elles montent ou qu’elles descendent. 
On voit une cité ou un pays être organisés de façon civile par un homme de valeur et on les voit progresser  
vers un mieux pendant un certain temps […] Pensant pour ma part à la façon dont procèdent les choses, 
j’estime que le monde a toujours été pareil et que toujours il y a eu en lui autant de bien que de mal. Mais je  
pense que le bien et le mauvais varient de pays à pays, comme on voit d’après la connaissance que l’on a des 
royaumes antiques, qui changeaient du bien au mal en fonction du changement de leurs mœurs, sans que le 
monde changeât.231 

S’il n’est pas explicitement question de corruption dans ce texte, celle-ci n’en est pas moins  
en jeu dans les déplacements de la vertu. Machiavel se situe ici dans un nouvel espace, celui du  
« monde ». La vertu qui se trouve dans une cité à un moment donné se déplace dans une autre, selon 
une modalité qui demeure inexpliquée, mais n’en est pas moins inéluctable. Ce point de vue diffère 
des précédents non seulement par l’espace dans lequel il nous situe – le « monde » et non la cité –, 
mais aussi par le sujet considéré – la vertu et non les hommes ou la cité en tant que corps vivant.  
Mais il confirme leur  implication : la corruption est inévitable et la lutte contre elle est vouée à 
l’échec. 

Ces trois regards sur la corruption n’ont pas tous le même statut dans la réflexion sur la 
corruption du « vivere libero ». La lecture du chapitre I, 37, qui rend compte de la dégénérescence 
du régime républicain populaire, permet de les hiérarchiser. Machiavel y relate le conflit provoqué 
par les frères Gracques : 

Réveillées par eux, elles [les lois agraires] détruisirent totalement la liberté à Rome. La puissance de 
leurs adversaires ayant redoublé, il s’alluma une telle haine entre la plèbe et le sénat qu’on en vint aux armes  
et aux violences,  en franchissant  toutes les normes et les coutumes d’une vie civile. Les magistrats étant 
incapables d’y remédier et aucune des factions n’espérant plus rien d’eux, on eut recours aux combinaisons  
privées et chacun des partis chercha un chef pour se défendre. Ayant abouti à ces troubles et à ces désordres,  
la plèbe confia sa réputation à Marius et le fit quatre fois consul ; il continua à si peu d’intervalles à être 
consul, qu’il le fut trois fois encore. Ne trouvant pas d’autre remède contre cette peste, la noblesse se mit à  
soutenir Sylla. Celui-ci, étant devenu le chef de son parti, on en vint aux guerres civiles et, après de nombreux  
assassinats et de nombreux changements de fortune, la noblesse l’emporta. Ces humeurs reprirent aux temps 
de César et de Pompée, parce que, César s’étant fait le chef du parti de Marius et Pompée celui du parti de  
Sylla, lors de leur confrontation César l’emporta. Il fut le premier tyran de Rome, de sorte que cette cité ne fut  
plus jamais libre.232 

230 D. Taranto, ‘Sur la corruption chez Machiavel. Temporalité et espace privé’, in : L’Enjeu Machiavel, Opus cit., p. 43. 
231 Machiavel, Discours, I, Préambule, pp. 291-292.
232 Machiavel, Discours, I, 37, p. 254.
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À la lumière de ce récit, la fin du « vivere libero » à Rome apparaît précédée et causée par 
l’incapacité des magistrats à faire face aux conflits qui opposent grands et peuple par le biais de 
leurs  moyens  propres,  c’est-à-dire  la  loi.  La  voie  « ordinaire »  cède  le  pas  à  la  voie 
« extraordinaire »,  tandis  que  certains  particuliers,  qui  nourrissent  des  ambitions  personnelles, 
accèdent  aux  magistratures.  L’inefficacité  de  l’action  des  magistrats  résulte,  semble-t-il,  de  la  
violence extrême et de l’intensité des conflits entre grands et peuple, en décalage avec les moyens  
dont ces magistrats disposent. Cette violence et cette intensité ont elles-mêmes pour cause l’enjeu 
de ces conflits – la richesse. Elles renvoient donc finalement à l’insatiabilité du désir humain. 233 Le 
regard n’est porté ici ni sur le voyage de la vertu dans le monde, ni sur la cité, mais sur les hommes 
qui l’habitent et l’évolution de leur désir. 

C’est aussi ce regard qui s’impose dans les  Discours, III, 1, où Machiavel expose de la 
manière la plus développée et la plus organisée son analyse de la corruption des cités et des moyens  
d’y contrevenir. Cette réflexion est centrée sur la cité comme corps, mais elle se prolonge en une 
description, étape par étape, du processus de corruption et des moyens de lutter contre elle, qui, en  
revanche, met au premier plan l’oubli par les hommes de la peur du châtiment. Seule celle-ci fait 
obéir aux lois. L’action institutionnelle vise donc les hommes, et non la cité en tant qu’organisme 
corruptible ou les voyages de la vertu.234

Machiavel ne cherche pas, ou pas seulement, à déterminer la nature de la corruption et à en 
produire une définition. La corruption, dans les Discours, est toujours envisagée sous l’angle d’une 
intervention possible. Or, cette intervention ne peut avoir pour objet que les membres de la cité, et  
non la cité comme telle, ou la vertu. C’est donc l’explication par l’oubli de l’utilité commune, qui  
prime dans la conception machiavélienne de la corruption. 

Pourquoi, dès lors, deux autres explications de la corruption sont-elles présentées dans les 
Discours ? L’analyse fondée sur le caractère mortel des corps mixtes constitue peut-être un cadre  
général  d’explication,  dans  lequel  l’oubli  des  commencements  est  la  cause  effective  de  la 
corruption.  Plus  vraisemblablement,  ce cadre général,  de même  que l’explication fondée sur  le 
voyage de la vertu, permet à Machiavel de poser une limite à l’action contre la corruption. Lorsqu’il  
évoque la cité comme corps mixte, il affirme à la fois la possibilité de prolonger sa durée de vie  
grâce à un « ordine » approprié  et sa nature mortelle et corruptible : il est possible d’agir, mais 
cette action rencontre, à un moment donné, une limite indépassable.  Dans le même sens, l’idée du  
voyage de la vertu dans le « monde » suggère à la fois qu’une cité peut accomplir de grandes choses 
pendant  le  temps  où  elle  est  vertueuse,  mais  qu’elle  connaîtra  inévitablement  un  processus  de 
dégénérescence,  puisque  la  vertu  la  quittera.  Machiavel,  autrement  dit,  accorde  à  l’ordre 
institutionnel  et  aux  lois  du  « vivere  libero »  une  certaine  efficacité  contre  la  corruption,  mais 
suggère aussi que cette efficacité est essentiellement limitée. Par ailleurs, la vision de la corruption 
comme résultat inéluctable d’un processus de dégénérescence des cités joue sans doute un rôle dans  
la rupture qu’opère Machiavel à l’égard de la conception providentialiste et chrétienne de l’histoire 
des cités : elle a en effet, à son époque, une connotation anti-chrétienne explicite. 

233 Machiavel, Ibid., p. 254.
234 L. Althusser a proposé une interprétation de la relation entre la théorie de l’anacyclosis et l’idée d’une vertu « errante ». 
Il  s’engage  dans  l’examen  de  cette  théorie  après  avoir  affirmé  que  « le  problème  fondamental  de  l’État,  qui  hante 
Machiavel dans le remaniement de la typologie classique, est celui de la durée de l’État : Machiavel s’intéresse à une 
seule forme de gouvernement : celle qui permet à un État de durer » (Écrits philosophiques et politiques, II, Opus cit., pp. 
85-86). L’idée selon laquelle la quantité de bien et de mal est toujours identique dans le monde et s’y déplace permettrait à  
Machiavel de nier d’une manière spécifique la théorie des cycles : « en vérité, il n’y a plus de cycle, mais déplacement et 
répartition » (Ibid., p. 91). Nous pensons, contrairement à L. Althusser, que la thèse de l’anacyclosis et cette dernière ne  
sont pas contradictoires : l’une envisage la question de la corruption à l’échelle du monde, l’autre, à celle de la cité. 
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Revenons au point de vue défini par l’oubli de l’utilité commune puisqu’il est privilégié par 
Machiavel. Dans le chapitre I, 37, la liberté apparaît mise en question dès lors que les membres de  
la  cité  s’affrontent  en vue de satisfaire  leur  désirs  propres,  au détriment  de l’utilité  commune.  
L’apparition d’un souci du propre, marqué par la poursuite des richesses et des honneurs, est le 
risque majeur couru par cet ordre institutionnel. Le chapitre I, 40, consacré à l’analyse de la création  
du décemvirat, confirme cette perspective.235 L’erreur commise au détriment de la liberté, y affirme 
Machiavel, est de conférer une autorité sans contrôle ni limite temporelle à un homme,  a fortiori 
lorsque les humeurs nourrissent des désirs trop vifs et que cet homme est « agité »,  c’est-à-dire 
mécontent et animé d’ambitions personnelles. C’est lui donner les moyens de satisfaire ses désirs  
« privés » et de détourner d’autres hommes de la considération de l’utilité commune.236 Dès que 
nous pouvons repérer, dans la cité, la poursuite de fins « privées », qu’elle soit le fait d’un homme 
en particulier ou de l’une, voire des deux humeurs, il y a corruption. À travers cette thématique de 
l’oubli  de  l’utilité  commune,  cette  corruption  est  liée  à  la  conception  du  désir  -  insatiable  et  
tendanciellement excessif – caractéristique de la pensée machiavélienne.   

***

L’analyse  machiavélienne de la lutte contre la corruption s’appuie tout  d’abord sur une 
comparaison avec la thérapeutique médicale, que Machiavel rend explicite cette comparaison au 
chapitre III, 1 des Discours :

La façon de les [les cités et les religions] rénover consiste, comme on l’a dit, à les ramener à leurs  
origines. Car il faut que les origines des religions, des républiques et des monarchies aient en elles-mêmes 
quelque vertu, grâce à laquelle elles puissent retrouver leur réputation initiale et leur premier développement.  
Comme, avec  le  temps,  cette  vertu  se corrompt,  si  rien  n’intervient  qui  la  ramène  aux  sources,  elle  tue  
nécessairement  ce  corps.  Les  médecins  disent,  en  parlant  du  corps  humain :  ‘Quod quotidie  aggregatur  
aliquid, quod quandoque indiget curatione’ [Qu’il s’y accumule chaque jour quelque chose qui a besoin d’un 
remède]. Ce retour aux origines, lorsqu’il s’agit des républiques, est réalisé soit par un accident extérieur, soit  
par une sage initiative intérieure.237 

Nous  retrouvons dans cette  comparaison  l’explication  médicale  de  la  maladie  du  corps 
humain par la présence excessive (et parfois le défaut) d’une humeur dans le corps. La théorie  
humorale rend compte de la maladie par le déséquilibre de la composition des humeurs, ou encore,  
par la prédominance (relative) de l’une sur l’autre. Cette explication par l’excès s’inscrit dans la  
continuité de cette analyse. Rétablir l’équilibre du mélange passera par une purgation du corps, afin 
de supprimer l’excès de telle ou telle humeur  – en particulier  dans la perspective du traité  Du 
régime des maladies aiguës,  qui présente la maladie comme un changement dans le corps et la 
guérison comme l’action d’opérer un changement en sens inverse et proportionné.238

L’idée  de  « retour  aux  principes »  permet  de  traduire  en  termes  d’action  politique  et 
institutionnelle la métaphore médicale de la purgation. Le retour est présenté comme une espèce 

235 Machiavel, Discours, I, 40, p. 258.
236 Machiavel, Discours, I, 42, pp. 262-263.
237 Machiavel, Discours, III, 1, p. 370.
238 Hippocrate, VI/ 2, Du régime des maladies aiguës, tr. de R. Joly, Les Belles Lettres, 1972.
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d’altération [alterazione], c’est-à-dire, au sens aristotélicien du terme, comme une modification des 
qualités du sujet, mais non du sujet lui-même. Le retour aux principes, de fait, ne modifie pas l’être 
de la cité, puisqu’il la fait revenir à son état initial. Machiavel qualifie aussi ce retour aux principes  
de  rénovation  [rinnovazione].239 Si  l’idée  de  « renovatio »  est  diffusée  par  l’astrologie,  si  La 
Politique de Platon a pu en inspirer la formulation au début du XVIe siècle, il ne faut pas négliger 
ici  sa source chrétienne.240 En effet,  dans ce chapitre, Machiavel fait  explicitement allusion aux 
pratiques des ordres religieux dominicain et franciscain. Son insistance sur l’imitation de la pauvreté 
du Christ, qui fait écho à son analyse de la pauvreté des citoyens romains, est à cet égard notable :

Quant aux religions, on voit aussi que ces rénovations sont nécessaires, à l’exemple de la nôtre. Si  
elle n’avait pas été ramenée à ses origines par Saint François et Saint Dominique, elle se serait totalement 
éteinte. Car ceux-ci, par la pratique de la pauvreté et l’exemple de la vie du Christ, la ramenèrent dans le cœur  
des hommes, où elle s’était éteinte.241 

Dans le  cadre  chrétien,  la  renovatio correspond à  un retour  à  la  perfection morale  des 
origines du christianisme ou à l’esprit de la règle dans un ordre religieux spécifique. Le fait qu’à ses 
yeux, les cités soient de la même nature que les religions - des « corps mixtes » et des « vivere 
commune » - et qu’avant lui, Savonarole ait envisagé la réforme de la cité florentine à partir de cette 
idée  de  rénovation,  facilite  l’application  d’une  telle  idée  à  la  cité  politique.  Cependant,  chez 
Machiavel, elle est mise au service de la cité libre. 

 
Il développe une conception qui lui est propre du retour aux principes, comme retour au 

moment de la fondation de la cité, qui constitue sa propre version de l’idée de rénovation.

 Son œuvre comporte une unique description du temps de la fondation. La vie en cité,  a 
fortiori lorsque des lois sont établies pour faire régner la justice, y apparaît comme le seul lieu dans  
lequel les hommes peuvent préserver leur vie :

Au commencement du monde, étant peu nombreux, les habitants vécurent un temps dispersés comme 
des  animaux.  Puis,  l’espèce  se  multipliant,  ils  se  regroupèrent  et,  pour  pouvoir  mieux  se  défendre,  
commencèrent à considérer celui qui était le plus robuste et le plus courageux, le choisirent comme chef et lui 
obéirent. On commença alors à discerner les choses bonnes et honnêtes et à les distinguer des mauvaises et  
pernicieuses. Voyant que, si quelqu’un nuisait à son bienfaiteur, il en naissait de la haine pour l’un et de la 
pitié pour l’autre, on blâmait les ingrats, on honorait les plus reconnaissants et on pensait que de semblables  
violences pouvaient vous être faites. Pour écarter de tels maux, on se mit à faire des lois et à ordonner des 
punitions contre les contrevenants : telle fut l’origine de la justice.242 

239 Machiavel, Discours, I, 3, p. 370.
240 Cf. à ce sujet F. Chabod:  « et cependant, dans cette affirmation du retour aux principes apparaît une attitude dont  
l’origine,  loin d’être  naturaliste,  se  trouve  dans l’héritage  d’une autre  époque,  présent  de manière  inconsciente  chez 
Machiavel et ses contemporains, et dans son essence, profondément transformé par eux. En effet, la confiance dans le 
renouveau,  dans  le  retour  aux  principes,  en  lesquels  ‘il  convient’  toujours  ‘qu’il  y  ait  quelque  chose  de  bon’,  est  
exactement analogue à la confiance qui, dans le champ religieux, avait dominé tout le moyen âge chrétien  – orientation 
caractéristique de la mentalité religieuse en général et de la mentalité chrétienne en particulier, qui disposait, à un certain 
moment de l’histoire humaine, celui de son origine, dans la parole du Christ, des tables éternelles de sa loi, les principes 
qui encadraient, du début à la fin, toute la vie de l’humanité chrétienne. Le mythe du renouveau, sous la forme du retour à  
la vie morale élevée et pure des origines, contemplées comme l’âge de la perfection, avait été un mythe religieux, relevant  
de l’orthodoxie, ou au contraire, issue de l’ardeur des sectes hérétiques, mais quoiqu’il en soit, témoignage exemplaire de  
la vie morale médiévale » ‘Niccolò Machiavelli’  (1934), in :  Scritti sul Machiavelli, Einaudi, 1964, pp. 218-219 [ma 
trad.].
241 Machiavel, Discours, I, 3, p. 373.
242 Machiavel, Discours, I, 2, p. 192.
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Ce récit des origines suggère que les hommes peuvent éprouver une crainte, plus forte que 
n’importe quelle autre, liée à la préservation de leur existence : celle de voir la cité disparaître et 
d’être contraint de retourner à cet état de dispersion et caractérisé par l’anomie. Nous pouvons faire  
l’hypothèse que l’idée du « retour aux principes » renvoie de manière spécifique à ce temps des 
origines.  Il  signifie,  pour  les  membres  de  la  cité,  être  replongés  dans  ce  temps  antérieur  à  la 
formation de la cité où les passions s’expriment sans retenue, où le risque de violence est le plus  
fort, et où, de ce fait, la peur est omniprésente.243 

Remarquons qu’il existe, dans l’œuvre de Machiavel, d’autres tableaux qui jouent un rôle 
analogue à ce récit des origines : exercer une fonction repoussoir, qui contribue à l’émergence et au 
maintien  d’un  pouvoir,  princier  ou  républicain.  Tout  comme  lui,  ils  s’apparentent  à  des 
traumatismes - pour filer la métaphore médicale - qui, dans leur négativité même, constituent une 
assise essentielle de ce pouvoir. C’est par exemple la mise en scène par César Borgia de l’assassinat 
spectaculaire de son ministre Remirro d’Orca, qui fonde l’obéissance du peuple de Romagne :

Et l’occasion prise là-dessus, il le fit, à Césène, un matin, mettre en deux morceaux sur la place, avec  
un morceau de bois et un couteau sanglant à côté ; la férocité d’un tel spectacle rendit ces peuples en même 
temps satisfaits et stupides.244 

Songeons également à la description de l’état de l’Italie dans le dernier chapitre du Prince. 
Si elle renvoie, du point de vue contextuel, à la situation de l’Italie contemporaine de Machiavel,  
elle peut  aussi  être interprétée de façon générale comme l’horizon de tout  pouvoir,  princier  ou  
républicain, qui n’aurait su anticiper sa propre perte :

… il était nécessaire que l’Italie fût réduite aux termes présents et qu’elle fût plus esclave que les  
Hébreux, plus asservie que les Perses, plus dispersée que les Athéniens, sans chef, sans ordre, battue, spoliée,  
mise en pièce, courue et qu’elle eût supporté toutes sortes de ruines […] demeurée presque sans vie, elle est 
en attente de celui qui pourrait soigner ses blessures et mettre fin aux sacs de Lombardie, aux rançons du 
Royaume et de Toscane et la guérisse de ses plaies devenues depuis longtemps fistuleuses.245 

De la même façon que la perspective d’un retour à l’état qui précède la fondation de la cité 
joue  un  rôle  déclencheur  pour  le  « retour  aux  principes »  dans  une  cité  corrompue,  celle  de 
l’invasion étrangère et de la « ruine » - militaire, matérielle, politique, etc. – constitue un garde-fou 
contre une politique ancrée dans son propre présent. 

L’histoire de toute cité, quel que soit son régime, apparaît ainsi enserrée entre deux temps,  
celui qui précède la fondation et celui de la ruine. Leur mémoire est essentielle pour que le souci de  
la durée (par opposition à la considération exclusive du présent) détermine l’action de qui y détient  
le pouvoir. Dans le cas de la corruption du « vivere libero » au chapitre III, 1 des Discours, le retour 
aux principes est obtenu grâce au spectre de la ruine et de la conquête par un ennemi - la prise de  
Rome par les Gaulois :

Ce châtiment venu de l’extérieur eut donc lieu pour que l’on restaurât les institutions de la cité, pour 
que l’on montrât à ce peuple qu’il n’est pas seulement nécessaire de maintenir la religion et la justice, mais  
encore  d’estimer  les  bons citoyens  et  tenir  davantage  compte de leur  vaillance  que des  facilités  dont  ils  
pouvaient croire être privés par leurs actions.246 

243 Cf.  à ce sujet R. Esposito, ‘Ordine e conflitto  in Machiavelli  e Hobbes’,  in :  Il  Centauro,  Opus cit.,  p.  34,  et N. 
Badaloni, ‘Natura e società in Machiavelli, in : Studi storici, 4, X, 1969, pp. 689-691.
244 Machiavel, Le Prince, 7, p. 85.
245 Machiavel, Le Prince, 26, p. 163.
246 Machiavel, Discours, III, 1, p. 371. 
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Cette description générale de la lutte contre la corruption, soutenue par l’image médicale de 
la purgation, fournit l’idée directrice de son analyse. Nous ne pouvons cependant nous en tenir à 
elle. D’une part, Machiavel conçoit différentes modalités d’intervention selon que la corruption est 
plus ou moins développée. Deux passages sont particulièrement importants à cet égard, les chapitres 
I, 17 et 18, et le chapitre III, 1 des  Discours. Il y affirme l’existence de « degrés » [gradi] de la 
corruption  (I,  18)  ou  de  « temps »  [tempi]  (III,  1),  qui  exigent  des  manières  d’agir  distinctes, 
semble-t-il au nombre de trois. Nous retrouvons ici une idée qui lui est chère, celle d’une variation  
qualitative du temps qui requiert l’adaptation des modes d’action, ici rendue à travers la métaphore 
de l’adaptation de la forme à la matière :

On doit, en effet, faire des institutions et avoir des procédures différentes selon que le sujet est bon  
ou mauvais : la forme ne peut être la même, lorsque la matière est tout à fait à l’opposé.247 

D’autre part, bien que la prise de Rome par les Gaulois ait rétabli l’obéissance aux lois et le  
respect de l’ordre institutionnel, le retour aux principes n’est pas toujours produit par un événement  
qui  suscite  la  crainte  de la  dispersion et  de  l’absence de justice.  L’autre  voie  qu’une cité  peut  
emprunter pour un tel retour consiste en « une sage initiative intérieure », qui incite ses membres à 
obéir aux lois et à agir conformément à l’ordre institutionnel. Il nous reste donc à éclairer ce que 
Machiavel entend par cette « sage initiative intérieure ». 

L’examen de ces trois temps met en lumière un moment où le « retour aux principes », en 
tant que retour à l’état initial du régime, est impossible à effectuer : il n’est alors plus question de 
rénover,  mais  d’innover.  L’action  menée  contre  le  processus  de  corruption  doit  donc  être  
appréhendée à partir de la double modalité de la rénovation et de l’innovation. Le prince, figure par  
excellence de l’innovation revient alors au centre de l’analyse.  De ce fait, c’est une articulation 
entre Le Prince et les Discours  que nous invite à considérer cette disjonction entre le retour à l’état  
initial et l’innovation. 

Le chapitre III, 1, des  Discours permet d’envisager le premier temps de la corruption qui 
couvre une période suivant immédiatement la fondation de la cité. Elle ne dure, selon Machiavel,  
pas plus de dix ans. Au delà,  les hommes oublient la peur du châtiment qui leur fait respecter les  
lois :

Chaque fois qu’advint l’un de ces événements remarquables et exceptionnels, il fut cause que l’on 
revint aux origines. Quand ils commencèrent à se faire plus rares, on laissa plus de place à la corruption des  
hommes, avec plus de dangers et de désordre. Car, entre l’une et l’autre de ces mesures, il ne devait pas se 
passer plus de dix années. Ce laps de temps étant passé, les hommes commencent à changer de comportement  
et à transgresser les lois. Si rien n’arrive qui leur rappelle les peines encourues et renouvelle la peur dans leur  
cœur, il apparaît alors tant de délinquants qu’on ne peut plus les punir sans danger.248 

La peur se montre ici sous un nouveau jour : jusqu’à maintenant envisagée comme l’une 
des passions qui se manifestent dans le rapport conflictuel des grands et du peuple, elle apparaît ici  
utilisée contre les grands et le peuple par ceux qui détiennent les magistratures, afin de leur faire  
respecter les lois. Cet usage de la peur par les gouvernants relativise la distinction entre des «  ordini  
espressivi » et des « ordini repressivi », entre l’ordre institutionnel de la république mixte et celui 
de la monarchie.249 En réalité, si le « vivere libero » se définit comme un ordre institutionnel dans 
lequel les deux humeurs peuvent s’exhaler, il est néanmoins aussi nécessairement contraignant, au 
sens où le maintien de la liberté exige que la peur et la terreur du châtiment soient toujours vivaces. 
La peur ne doit donc pas être, aux yeux de Machiavel, associée de manière exclusive au régime de  

247 Machiavel, Discours, I, 18, p. 228.
248 Machiavel, Discours, III, 1, p. 372.
249 N. Matteucci, ‘Machiavelli politologo’, in : Studies in Machiavelli (ed. M. P. Gilmore), Sansoni, 1972, pp. 94-95. 
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la  domination  tyrannique,  ni  même  monarchique,  puisqu’elle  apparaît  ici  comme  l’un  des 
instruments indispensables du maintien de la liberté. 

Dans ce laps de temps de dix ans, où la peur du châtiment fait son effet, ni les grands ni le  
peuple ne songent à exprimer des désirs excessifs. Aussi suffit-il, pour garantir le respect de la loi et  
le suivi des « manières » propres à l’ordre institutionnel républicain, d’un homme de vertu dont les 
exemples sur les autres citoyens ont un effet d’émulation, ou encore de voter une loi ou la réforme  
d’une  loi  préexistante.250 À  titre  d’exemple,  prenons  la  création  des  censeurs  à  Rome,  que 
Machiavel évoque au chapitre I, 49, comme une cause puissante du ralentissement de la corruption  
(le terme employé pour la décrire est « provvedimento », qui ne correspond pas à une réforme de 
l’ordre institutionnel, mais à une mesure législative ponctuelle venant compléter l’appareil de lois 
préexistant, afin d’en garantir l’efficacité).251 De manière significative, les Discours s’achèvent sur 
un  chapitre,  « Pour  rester  libre,  une  république  doit  prendre  constamment  de  nouvelles  
mesures …»,  qui  revient  sur  la  nécessité  de  nouveaux  et  fréquents  « provvedimenti »  afin  de 
maintenir la liberté, en fonction des progrès du processus de corruption.252 

Si les gouvernants laissent passer ces dix ans, les hommes oublient la peur du châtiment.  
Commence  alors  le  second  temps  de  la  corruption.  Les  moyens  employés  précédemment 
deviennent inefficaces :

Si les mesures susdites et ces cas exemplaires avaient eu lieu tous les dix ans dans cette cité, elle 
[Rome] ne se serait jamais corrompue. Dès qu’ils commencèrent à se raréfier, la corruption commença à 
s’amplifier. Car, après Marcus Regulus, on ne vit plus aucun exemple semblable et, avant qu’apparussent les 
deux Catons, il y eut une telle distance entre le premier et les seconds, puis entre ces derniers, et ils furent si  
seuls, qu’ils ne purent rien faire de bon avec leurs bons exemples.253 

Les exemples de vertu et les « provvedimenti » ne peuvent, dans cette phase, aller contre le 
mouvement de la corruption. Machiavel met en lumière deux nouveaux « modi » d’intervention. 
L’un est extra institutionnel - un événement extérieur peut survenir, qui donne à la cité libre la 
chance de retrouver son état initial (c’est l’exemple de l’invasion des Gaulois). L’autre consiste  
dans  une  réforme  de  l’ordre  institutionnel  lui-même,  et  non  plus  seulement  des  lois,  rendue 
nécessaire par le décalage entre les lois qui ont évolué et cet ordre demeuré le même. 254

La  réforme  de  l’ordre  institutionnel,  conçue  en  ces  termes  pour  faire  face  au 
développement  de  la  corruption,  apparaît  cependant  très  ardue.  Machiavel  envisage  et  illustre 
surtout  son  échec.255 Il  semble  qu’à  ses  yeux,  dès  lors  qu’une  cité  a  laissé  se  développer  la 
corruption au point de rendre nécessaire une réforme de l’ordre institutionnel, elle se trouve, en 
raison  de  la  difficulté  d’accomplir  celle-ci,  confrontée  à  la  nécessité  d’une  mutation  
« extraordinaire ». Aussi passons-nous directement au troisième temps de la corruption, défini par 
cette nécessité. Rien ne sauvera la cité à l’exception des moyens que Machiavel a recommandé  
d’éviter autant que possible : des moyens violents et, si l’on peut risquer cette expression, hors-la-
loi.256 
250 Machiavel, Discours, III, 1, p. 371.
251 Machiavel,  Discours,  I,  49,  p.  271.  Tite-live  déclare  plus  brièvement,  mais  dans  le  même  sens,  que  la  censure 
« modeste à l’origine », « prit par la suite un développement considérable, puisqu’il appartient aux censeurs de contrôler 
la morale et la bonne conduite des Romains… » in : Histoire Romaine, IV, 8, Opus cit., p. 399.
252 Machiavel, Discours, III, 49 : « bien que ces maladies produisent de graves effets dans une république, elles ne sont 
pas mortelles,  car on a presque toujours le  temps  de les  soigner.  Mais on n’a pas le  temps de le faire  quand elles 
concernent l’État, et elles entraînent sa ruine, si elles ne sont pas soignées par un homme sage », p. 461.
253 Machiavel, Discours, III, 1, p. 372.
254 Machiavel, Discours, I, 18, pp. 227-228.
255 Machiavel, Ibid., p. 229.
256 De ce point  de vue,  il  nous semble  important  de nuancer l’opposition qu’établit  B.  Binoche entre Machiavel  et  
Montesquieu. Selon lui, Montesquieu préfèrerait, à l’inverse du florentin, « prévenir »  plutôt que  «guérir ». Machiavel 
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Nous quittons ici la perspective du « retour aux principes » pour aborder la question des 
conditions de l’innovation. Machiavel n’en traite pas exclusivement, contrairement à une opinion 
répandue,  dans  Le Prince.  Elle  constitue  au  contraire  un  thème  à  partir  duquel  tracer  un trait 
d’union entre cette œuvre et les Discours, dans la mesure où le prince a les qualités appropriées aux 
situations « extraordinaires ». Ce troisième temps de la corruption est envisagé à travers un terme 
spécifique, celui de « mutazione ». Machiavel emploie, pour désigner le passage d’un régime à un 
autre, le verbe « mutare », ainsi que le substantif qui lui correspond, « mutazione ». Ce passage est 
également désigné, dans son œuvre, par les verbes « alterare » et « variare » ou leurs substantifs 
correspondants  « alterazione »  et  « variazione ».  Toutefois,  alors  que  l’usage  dominant  du 
« mutazione » est celui du changement de régime, le sens de ces verbes est dilué dans une acception 
plus vague et plus générale des deux autres termes : l’« alterazione » décrit une transformation, le 
plus souvent de l’état d’esprit des humeurs dans la cité, et parfois une réforme ou un changement 
de régime ;  « variazione »  sert  beaucoup à  Machiavel  pour  signaler  la  variation qualitative  du 
temps  et  de  la  fortune,  mais  aussi  le  voyage  de la  vertu et  du mal  dans le  monde,  et  parfois  
seulement les changements de régime. 

Le changement  de régime que décrit  le  terme « mutazione » implique pour sa part  une 
véritable rupture avec la forme précédente, un changement de nature, distinct d’une réforme des 
institutions.257 Les autres usages du verbe « mutare » ou du substantif « mutazione » confirment que 
Machiavel envisage à travers eux un changement de nature et non de qualités (il les emploie à  
propos d’une modification dans la  manière  de faire  la  guerre,  et  plus  souvent,  à  propos de la 
nécessité pour les hommes  de changer leur nature afin d’agir en adéquation avec une nouvelle 
qualité des temps).258 Si la « mutazione » désigne, dans le cas de l’histoire des cités, un changement 
de régime, elle ne correspond pas pour autant à l’idée moderne de révolution.259 Celle-ci décrit un 
changement de régime en vue de la liberté, alors que la « mutazione » apparaît essentiellement chez 
Machiavel dans une analyse de la corruption, c’est-à-dire des causes du déclin de la liberté, et est  
employé, dans d’autres contextes, autant pour décrire le passage de la tyrannie à la liberté que le  
mouvement inverse. Si elle peut être rapprochée de l’idée de révolution, c’est au sens pré-moderne  
de celle-ci : le retour aux principes peut en effet s’apparenter à une « révolution » entendue au sens 
de retour en arrière, au point de départ. 

C’est à propos du changement de régime désigné par ce terme de « mutazione » que prend 
pleinement sens la métaphore de la forme et de la matière présente dans les Discours, I, 18 : « la 
forme  ne  peut  être  tout  à  fait  la  même  lorsque  la  matière  est  tout  à  fait  à  l’opposé ». Cette 
métaphore permet de décrire le processus de réforme de l’ordre institutionnel, rendu nécessaire par 
l’évolution  de  l’ethos des  citoyens  romains.  Ceux-ci  étant  devenus  méchants  [cattivi],  l’ordre 
institutionnel  doit  être  revu :  la  cité,  parvenue  à  un  degré  extrême  de  corruption,  ne  peut  se 
contenter  de la  « rinnovazione » ;  l’« innovazione » est  devenue nécessaire.260 L’usage  de cette 
métaphore  a  une  portée  polémique  qui,  comme  c’est  souvent  le  cas  avec  les  métaphores 
machiavéliennes, peut passer inaperçue à un esprit contemporain, mais mérite d’être éclairée. En 
affirmant que la forme doit être adaptée à la matière, Machiavel remet en effet en cause la thèse du  

serait partisan des moyens extraordinaires et des retours brutaux à la vertu des commencements ( Introduction à la lecture  
de  Montesquieu,  PUF/  Les  grands  livres  de  la  philosophie,  1998,  p.  111).  Cela  n’est  vrai  qu’en  partie.  Tous  deux 
accordent en fait leur préférence à la prévention. C’est seulement lorsque la corruption est parvenue à un point extrême  
que le recours aux moyens extraordinaires s’impose pour  Machiavel.  
257 Cf. par exemple, Machiavel, Discours, I, 2, p. 193 et III, 3, p. 375.
258 Machiavel, Discours, III, 9, p. 398.
259 Dans le contexte de la révolution française, la traduction de « mutazione » en francais par  « révolution » a été proposée 
par Fr. Testard, dans l’édition Volland de 1793, pour l’occurrence repérée dans le chapitre I, 2, et par Toussaint Guiraudet  
pour celles repérées dans les chapitres I, 49 et III, 7 (la traduction de ce dernier est reprise dans l’édition Berger-Levrault  
des Discours, 1980, préfacée par Cl. Lefort).  Mais ce choix de traduction n’a rien de systématique.
260 Machiavel, Discours,  I, 18, pp. 228-229.
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primat absolu de la forme sur la matière.261 Les implications d’une telle critique sont fortes pour la 
pensée politique, eu égard aux démarches qu’elle adopte et à la finalité qu’elle se donne : si l’on  
accepte cette remise en cause, il est peu probable que la recherche du meilleur régime dans l’absolu  
conserve une pertinence ;  l’objet de la réflexion politique est plutôt l’ordre institutionnel adapté à 
chaque cité, à son histoire et à son évolution, et les éventuelles variations de cet ordre, en fonction  
de la qualité des temps. L’analyse de la « mutazione » illustre ce changement d’objet. 

Cette « mutazione » a un acteur principal : l’homme méchant et prêt à user de violence. 
Reportons-nous, pour le présenter, au chapitre I, 18 des Discours, dans lequel Machiavel propose à 
son lecteur une expérience de pensée  (se placer dans le contexte d’une cité très corrompue) afin de 
répondre à la question suivante : une cité très corrompue peut-elle demeurer républicaine ?262 La 
réponse à cette question est négative. Un tel contexte exige en effet à ses yeux l’intervention d’un 
homme seul, qui s’élèvera au pouvoir, selon toute vraisemblance, par ambition personnelle :

Quant à renouveler ces ordres d’un coup, quand chacun reconnaît qu’ils ne sont pas bons, je dis qu’il 
est difficile de corriger des défauts que l’on perçoit bien. Pour le faire, il ne suffit pas d’user de moyens  
ordinaires, car ils sont mauvais, mais il faut en venir à des moyens extraordinaires, tels que la violence et les  
armes, et devenir avant tout maître de la cité pour pouvoir en disposer à sa façon. Parce que recréer un ordre 
civil dans une cité suppose un homme bon, et que devenir prince d’une république  suppose un homme 
méchant.263 

Si un tel homme n’apparaît pas, le sort le plus probable pour une cité corrompue est d’être  
conquise et soumise au commandement d’une autre ; si un homme méchant conquiert le pouvoir 
dans la cité, il la soumettra à son autorité royale, potentiellement tyrannique. 

La  figure  de  l’homme  méchant  apparaît,  dans  ce  propos,  essentielle  à  la  mutation 
extraordinaire du régime de la cité. À la différence du « princeps liberator », conçue par Cicéron, 
qui intervient pour rétablir les institutions de la république lorsque celles-ci sont corrompues, un tel  
homme agit de sa propre initiative et n’attend pas l’accord des pouvoirs publics, pas plus qu’il ne 
les conseille. Il intervient en marge du droit positif, qu’il rétablira plus tard. L’homme méchant et 
cruel du chapitre I,  18, partage certes avec ce prince cicéronien l’initiative de l’action dans un  
contexte où le « vivere libero » est mis en danger. Cependant, il s’en distingue encore par les fins 
qu’il poursuit, puisqu’il nourrit une ambition personnelle. Il se rapproche en revanche du prince 
imaginé par Machiavel. Si le principat n’est pas l’issue nécessaire de la république corrompue, la 
situation d’extrême corruption envisagée dans les  Discours  I, 18, exige en effet des « qualités » 
semblables à la conquête du pouvoir – capacité à saisir les occasions et à user de violence, ambition 
personnelle – et elle ressemble au moment de crise décrit dans Le Prince – crise d’une cité et d’un 
territoire envahis par des ennemis extérieurs.264 

Lorsque la cité atteint ce troisième temps, le risque est donc grand pour elle de perdre sa  
liberté  au  sens  de  « vivere  libero »  et  de  ne  conserver,  au  mieux,  que  sa  liberté  au  sens 
d’indépendance.  Dès lors que la  liberté au sens  des  institutions républicaines ne peut  plus  être  
maintenue, c’est la liberté comme indépendance de la cité qui doit être visée, quitte à changer de  
261 Cette thèse, présente jusque dans la réflexion politique renaissante, a une genèse médiévale  complexe,  puisqu’elle  
s’enracine initialement dans la lecture et le commentaire des œuvres d’Aristote, puis se développe, chez Saint-Thomas,  
contre les traités aristotéliciens de biologie et de physique, considérés comme hérétiques et interdits dans les universités au 
XIIIe siècle et contre les thèses d’Averroès, dont les œuvres médicales et le commentaire à la  Métaphysique suggèrent 
l’idée d’une force plasmatique dans la matière même, permettant le développement de la forme.  
262 Machiavel, Discours, I, 18, p. 227.
263 Machiavel, Discours, I, 18, p. 229.
264 Nous sommes de ce point de vue en désaccord avec H. Baron, ‘Machiavelli : The Republican citizen and the author of 
the Prince’, in : English Historical Review, 1961, pp. 232.
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mode  de  gouvernement.  Ainsi,  en  raison  du  processus  de  corruption,  la  cité  républicaine  est  
confrontée, au cours de son histoire, à l’éventualité d’un changement de régime [mutazione], afin de 
se préserver en tant que cité. L’œuvre de Machiavel est donc porteuse d’un double projet politique. 
Selon la qualité des temps et l’histoire de la cité, elle promeut soit les institutions libres et le régime  
républicain, soit un régime durable, quel qu’il soit.  De ce fait, l’œuvre machiavélienne s’adresse à 
deux sujets de l’action différents – le gouvernement républicain et la cité – selon le temps dans  
lequel se situe son analyse.

***

Cette conception de la corruption comme processus graduel  constitue un autre point  de 
rencontre entre Machiavel et la pensée médicale de son temps. Cette caractéristique exige en effet  
de la part des gouvernants qu’ils soient capable de prévoir et d’anticiper le changement  : une cité 
lutte d’autant plus efficacement contre la corruption qu’elle la repère à l’avance. C’est ce constat  
qui fournit l’occasion d’un autre emprunt à la théorie médicale : il s’agit, pour le gouvernant comme 
pour le médecin, d’« observer l’invisible à partir du visible ».265 Bien qu’il soit difficile de déceler 
une maladie,  lorsque aucun de ses  symptômes  n’est  visible,  cela  est  pourtant  nécessaire  car la  
maladie risque de devenir incurable si elle n’est pas diagnostiquée suffisamment à l’avance. 266 Une 
telle qualité est nécessaire en général à ceux qui gouvernent :

Car les Romains firent en ces occasions tout ce que les princes sages doivent faire : ils ne 
doivent pas seulement prendre en considération les désordres présents, mais ceux à venir, et s’y  
opposer de tous leurs efforts. Si, en effet, on les prévoit de loin, on peut facilement y remédier,  
mais, si l’on attend qu’ils approchent, le médicament ne vient pas à temps, parce que la maladie est  
devenue incurable. Il arrive avec elle comme avec les phtisiques, selon ce que disent les médecins  : 
leur mal à son début est facile à soigner et difficile à diagnostiquer, mais, avec le passage du temps,  
s’il n’a pas été d’abord diagnostiqué et traité, il devient facile à diagnostiquer et difficile à soigner. 
Ainsi advient-il dans les affaires d’Etat ; parce que, si  on les diagnostique de loin (ce qui n’est 
donné qu’au sage <prudente>), les maladies qui y naissent sont promptement guéries ; mais quand, 
pour ne pas les avoir diagnostiquées, on les laisse croître au point que chacun les diagnostique, il 
n’y a plus de remède.267 

La capacité à déceler l’invisible joue cependant un rôle particulier dans la lutte contre la 
corruption de la  cité libre.  C’est  un rôle  préventif,  qui  consiste  à observer  la  sémiologie  de la  
corruption. Nous pouvons repérer l’importance que lui  accorde Machiavel dans l’attention qu’il 
porte, à la suite de Tite-Live et d’Aristote, aux « petites choses » et en particulier au domaine privé, 
dans  lequel  peuvent  se  produire  des  événements  dont  l’incidence  sur  les  « affaires  d’état »  est 
imprévisible. De tels événements,  en apparence anodins, sont le signe qu’il  faut procéder à des  
réformes contre l’expression excessive des désirs des grands ou du peuple.268 Ainsi, un épisode en 
apparence sans gravité – un conflit sentimental et privé – eut une issue publique et bouleversante 
pour la cité d’Ardea : elle est envahie par les Volsques appelés par la plèbe, qui la réduisent à la  
famine,  puis  par  Rome,  appelée  par  les  nobles.  Les  cités  peuvent  donc  connaître  des 
bouleversements importants – séditions, invasions – à cause d’ « incidents ». Les intrigues qui se 
nouent pour la possession des femmes semblent d’ailleurs constituer un topos dans cette sémiologie 

265 Nous reprenons une expression du traité hippocratique Du régime, VI/1, I, 11, 1, éd. R. Joly, Les Belles Lettres, 1967, 
p. 13.
266 Hippocrate, Ibid., I, 2, 4, p. 4. 
267 Machiavel,  Le Prince, 3, p. 115.
268 Machiavel, Discours, III, 26, p. 427.
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de la corruption (Machiavel rappelle à cet égard deux exemples antiques, l’épisode de Lucrèce sous 
les Tarquins et de Virginia sous les Décemvirs et se réfère à Aristote qui « cite les outrages commis 
à cause des femmes, les stupres, les viols et les ruptures de mariage »269).

À l’observation attentive du domaine privé, il faut ajouter la surveillance des citoyens qui 
dissimulent leur ambition personnelle derrière des actions en apparence destinées à bénéficier au  
plus grand nombre. Elles sont analysées dans les  Discours, III, 28, ‘On doit surveiller les actions 
des citoyens, car souvent sous une bonne action se dissimule un début de tyrannie’. Machiavel y 
distingue deux manières d’acquérir de la réputation dans une cité, l’une privée, l’autre publique, et 
invite tout gouvernement républicain à suspecter ceux qui adoptent la première, toujours suspecte 
d’être au service d’une ambition personnelle, nuisible à la liberté.270

À l’époque de Machiavel, deux conceptions médicales s’opposent à propos de l’observation 
de l’invisible à partir du visible. Trois textes de Galien en témoignent, qui évoquent l’opposition 
entre la conception « dogmatique » et la conception « empiriste » du diagnostic :  Des sectes pour  
les débutants,  Esquisse empirique et  De l’expérience médicale.271 Machiavel est-il « dogmatique » 
ou « empiriste » ? 

Pour les médecins dogmatiques, les causes des plupart des maladies ne sont pas visibles car  
elles se situent à l’intérieur du corps. La seule manière de les découvrir est de les inférer à partir de 
symptômes.  Cette  inférence,  du visible  à  l’invisible,  est  appelée indication  [endeixis].  Pour  les 
empiristes, nous ne pouvons connaître que ce qui est visible ou évident ; seule l’expérience est un 
instrument certain de la connaissance :

L’empirisme s’en tient à ce qui est observable par soi-même (autopsia), à ce qui a été observé par les 
autres et rapporté et/ ou consigné par écrit (historia), et à ce qui est analogiquement dérivable de ce qui est  
observé, ce que les empiriques appellent le ‘passage au même’.272 

Cependant, les empiristes ne sont pas anti-rationalistes. Ils pratiquent aussi une inférence – 
dénommée  épilogisme  –  qui  porte  sur  un  objet  provisoirement  caché.  Ils  ne  refusent  que  la  
démonstration  [apodeixis]  qui  reposerait  sur  des  inférences  portant  sur  l’inobservable. 
L’observation recommandée par Machiavel relève plutôt du second type d’inférence, l’inférence 
empiriste, l’épilogisme : il ne s’agit pas de déceler les véritables causes de la maladies à partir de 
symptômes – ce qui est l’objet de l’endeixis dogmatique -, mais de déceler la maladie à partir des 
signes précurseurs, qui passent aisément inaperçus lorsqu’on n’y prête pas attention.

Au-delà  de  cette  capacité  particulière  à  déceler  l’invisible  dans  le  visible,  il  existe  de  
manière  générale  une  proximité  marquée  entre  l’analyse  machiavélienne  de  la  corruption  et  la 
définition  de  la  pratique  du  médecin  issue  de  la  tradition  hippocratico-galénique.  En  effet,  la 
médecine d’inspiration hippocratico-galénique repose sur la conviction que l’intervention humaine 
sur la maladie est possible et potentiellement efficace. Elle s’oppose à l’emprise exclusive du divin 
sur le cours des choses. Or, l’affirmation de la possibilité et de l’efficacité de l’intervention humaine  
correspond à une exigence essentielle dans la pensée machiavélienne de la liberté, même si elle 
rencontre des limites dans la lutte contre la corruption. Machiavel lui-même les reconnaît, mais il 
trouve dans la médecine un langage qui affirme au mieux la possibilité de l’action humaine, parce  
que  l’art  médical  s’est  fondé  dans  l’opposition  à  la  thèse  de  la  toute-puissance  du  surnaturel. 
D’autre part, l’art du médecin consiste 1° à prévenir la maladie à travers l’élaboration d’un régime 
269 Machiavel, Discours, III, 26, p. 428. cf. Aristote, Les Politiques, V, 4, 1, Opus cit., p. 354. et V, 8, 2, Opus cit., p. 373. 
270 Machiavel, Discours, III, 28, pp. 430-431.
271 Au début du XVIe siècle,  Des sectes pour les débutants figure dans le canon des seize œuvres de Galien enseignées 
dans les écoles. Esquisse empirique est traduit en latin par Nicolas de Reggio. Enfin, De l’expérience médicale, d’abord 
traduit  en syriaque et  en arabe,  est  disponible de manière  fragmentaire  grâce à la traduction latine d’un médecin de  
Modène, Augustinus Gadaldinus.
272 P. Pellegrin, Traités philosophiques & logiques, Opus cit., p. 36.

69



approprié, 2° à déceler ses commencements au moyen d’une symptomatologie appropriée, 3° à la 
diagnostiquer lorsqu’elle s’est imposée et 4° à la soigner. Ces étapes médicales correspondent à la 
manière dont Machiavel envisage la lutte contre la corruption du régime libre.273 Enfin, la théorie 
médicale classifie les maladies en trois groupes :  malformations congénitales [mala complexio], 
déséquilibre du tempérament,  trauma.  La plupart  des maladies  sont  classées,  depuis  l’Antiquité 
grecque, dans la seconde catégorie. Le médecin soigne le déséquilibre du tempérament, lorsqu’il est 
apparu, mais a aussi pour tâche de le prévenir, en définissant un régime qui lui est adapté - constitué 
par des exercices et une alimentation appropriée, un environnement (air, climat, lieu) favorable, une 
prise en compte des influences célestes. Le processus de corruption, une fois déclaré, s’apparente à  
la seconde catégorie de maladie, le déséquilibre du tempérament de la cité, et requiert le même type 
de traitement, jusqu’à atteindre le moment de la « mutazione ». 

***

Cette analyse du processus de corruption du régime libre montre que Machiavel établit une 
hiérarchie sans ambiguïté entre l’ordre institutionnel et les « mœurs »  [costumi ], au profit de ces 
dernières. Le nœud décrit dans les Discours, I, 18, - « de même que les bonnes mœurs ont besoin de 
lois pour se maintenir, de même les lois ont besoin de bonnes mœurs pour être observées »274 - se 
dénoue à l’avantage des « mœurs ». À travers l’examen du rôle joué par la crainte de dieu et la 
pauvreté dans le maintien de la liberté,  les « mœurs » apparaissaient comme partie prenante de 
l’ordre institutionnel  et  déterminées par lui,  au prix, parfois,  d’une réforme et de l’instauration 
d’une nouvelle loi. Or, dans le processus de corruption, les lois républicaines s’avèrent incapables,  
malgré le pouvoir d’attraction du régime libre et l’union des grands et du peuple fondée sur le nom 
équivoque de la liberté, de les « sculpter » afin de maintenir le « vivere libero ». Les lois ne sont 
donc que provisoirement, selon l’expression de Shakespeare, les « faiseurs des manières ».275 

À cet égard, les  « costumi » semblent devoir être paradoxalement à la fois définis par la 
malléabilité et la résistance. Ils peuvent être « sculptés » par les lois. Ainsi formés, ils se définissent 
par  une  consistance  et  une  permanence.  Ils  sont  comme  une  seconde  nature,  susceptibles  de 
constituer  un  obstacle  à  l’action,  qu’elle  soit  de  l’ordre  de  la  conquête  ou  de  la  réforme 
institutionnelle.276 Toutefois, dans l’analyse de la corruption, ils semblent avoir les caractéristiques 
inverses :  loin  de  demeurer  identiques  à  eux-mêmes  dans  le  temps,  ils  désignent  une  réalité 
évolutive,  puisque  le  processus  de  corruption  se  conçoit  comme  l’oubli  progressif  de  l’utilité 
commune. Il y a donc, dans l’usage du terme « mœurs » une ambiguïté, dont Machiavel exploite les 
ressources pour  affirmer  à  la  fois  l’effectivité  des  lois  sur  le  style  de  vie  des  citoyens  et  ses 
limites dans le temps long de l’histoire des cités.

Il peut paraître étrange qu’il ne s’intéresse pas plus avant à l’éducation familiale et civique.  
Il n’y consacre qu’un chapitre dans les  Discours (III, 43), dans lequel il affirme que l’éducation 
forme le mode de vie des peuples et des familles. C’est un fait que l’éducation des familles est  
relativement négligée. Cela nous paraît symptomatique d’un regard désenchanté sur les éventuels  
effets de cette éducation : au sein d’une famille, elle contribuera avant tout à transmettre le désir 
propre au peuple ou aux grands, ainsi que les passions et les styles de vie qui sont associés à chaque  
humeur. En revanche, il aborde l’éducation civique, de manière indirecte, à travers l’analyse des 
lois destinées à orienter les désirs, à inscrire leur manifestation dans l’ordre institutionnel, à les 
réfréner  ou  à  permettre  leur  expression,  ainsi  qu’à  travers  celle  des  lois  qui  punissent  ou 
récompensent les actions des citoyens privées ou des capitaines d’armée sur les champs de bataille. 

273 L. Zanzi, I ‘Segni’ della natura e i ‘paradigmi della storia : il metodo del Machiavelli, Opus cit., p. 136. 
274 Machiavel, Discours, I, 18, p. 227.
275 W. Shakespeare, Henry V, V, 2, in : Œuvres complètes, I, tr. de F-V. Hugo, Gallimard, La Pléiade, 1959, p. 828.
276 Cf. par exemple, Le Prince, 3 et 5 ou les Discours, I, 25.
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La conception des mœurs qui se dégage des  Discours invite finalement à enrichir d’une 
nouvelle dimension la notion de « civiltà », découverte dans le chapitre précédent. Nous avons vu 
que l’adjectif « civile » (ou son synonyme « politico ») renvoie chez Machiavel à une manière de 
gouverner fondée sur la loi. Cette définition doit être complétée, car il désigne également, à travers 
cette notion, une manière pour le citoyen de s’inscrire dans la cité en privilégiant l’utilité commune  
sur le désir privé : 

La civilité et la bonté, en effet, entrent nécessairement au contact l’une de l’autre et, de cette  
manière,  animent  et  créent  le  vivere  civile.  Les  membres  d’une  communauté  sont  bons  non 
seulement quand ils respectent ses ordonnancements  - qu’il s’agisse de la religion, des coutumes ou 
des lois -, mais au-delà de cet aspect, ils le sont également quand ils repoussent délibérément et  
activement toute atteinte à l’égalité civile. Ce sens collectif des droits et des devoirs de chacun 
constitue l’élément de continuité essentiel des formes et des structures variées du vivere civile et de 
la civilité.277 

Machiavel voit le bien-être public non comme la résultante finale d’actions privées, mais 
comme l’effet d’une action qui vise au public d’une façon constitutive, dès le commencement.278 En 
définissant ainsi la « civiltà », nous touchons sans doute le cœur de la conception machiavélienne de 
la corruption : au-delà de l’identification de ses différents temps et des modalités variées de la lutte 
déployée contre elle, la civilité, entendue comme manière de vivre privilégiant le point de vue de 
l’utilité commune, apparaît comme la condition première du maintien de la liberté. 

277 A. Tenenti, ‘‘Civiltà’ et civilita in Machiavelli’, in :  Credenze, ideologie, libertinismi tra medioevo ed età moderna, 
Opus cit., pp. 171-172.
278 D. Taranto, ‘Sur la corruption chez Machiavel : temporalité et espace privé’, in : L’Enjeu Machiavel, Opus cit. p. 52-
57.
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V

ROME, PARADIGME INIMITABLE

Et  si  l’histoire  contemporaine  surgit 
directement de la vie, il en va de même de celle que 
l’on  appelle  non-contemporaine ;  elle  aussi  surgit 
directement de la vie, car, selon toute évidence, seule 
une  préoccupation  de  la  vie  présente  peut  nous 
pousser à faire des recherches sur un fait du passé.279

            Il est également vrai que je suis le disciple 
d’époques plus anciennes,  notamment de l’Antiquité 
grecque,  et  que j’ai pu faire sur moi-même, comme 
fils  du  temps  présent,  des  découvertes  aussi 
inactuelles.  Cela,  ma  profession  de  philologue 
classique me donne le droit de le dire : car je ne sais 
quel  sens  la  philologie  classique  pourrait  avoir 
aujourd’hui,  sinon  celui  d’exercer  une  influence 
inactuelle,  c’est-à-dire  d’agir  contre  le  temps,  donc 
sur le temps, et, espérons-le au bénéfice d’un temps à 
venir.280

La  conception  machiavélienne  de  la  liberté  est  présentée  dans  une  interprétation  de 
l’histoire romaine. Pourtant, le « vivere libero » renvoie chez Machiavel à une expérience multiple, 
malgré  le  rôle  central,  au  point  de  paraître  exclusif,  que  joue  l’histoire  de  Rome,  et  plus  
particulièrement son moment républicain. La présence, au sein des Discours, d’autres histoires de la 
liberté que celle de Rome, atteste que Machiavel a envisagé différentes façons pour les cités de 
devenir et de demeurer libres, ou d’échouer à être libre : Sparte et Venise, associées l’une à l’autre, 
les  cités  allemandes,  mais  aussi  et  peut-être  surtout  Florence,  sa  propre  cité,  dont  l’histoire  
s’apparente à une recherche tourmentée de la liberté. C’est seulement une fois considéré dans cet  
ensemble d’histoires de la liberté que le statut particulier de Rome peut s’éclairer.

Sparte et  Venise constituent  deux autres exemples  de république durable,  quoique leurs 
institutions soient très différentes de celles de Rome, comme le rappellent les propos liminaires du  
chapitre I, 5 : chez les Romains, la garde de la liberté a été confiée à la plèbe, à Sparte et à Venise,  
elle est  revenue à la  noblesse.281 Machiavel  tire de l’oubli  le  cas de Sparte,  en s’inspirant  tout 
d’abord de la comparaison polybienne entre Sparte et Rome. Le chapitre I, 2, insiste d’une part sur  
l’origine libre de Sparte et d’autre part, sur le fait qu’à la différence de Rome, elle a été dotée de ses  

279 B. Croce, Théorie et histoire de l’historiographie, tr. de A. Dufour, Droz, 1968, pp. 13-14. 
280 Nietzsche,  Considérations inactuelles, II,  De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie, tr. de P. Rusch, 
Gallimard, Folio essais, 1990, p. 94. 
281 Machiavel, Discours, I, 5, p. 198.
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lois  au moment  de  sa  fondation  par  Lycurgue.  La distribution  des  magistratures  organisée  par 
Lycurgue donne naissance à un régime libre organisé sur le modèle de la constitution mixte, afin 
d’éviter les faiblesses inhérentes aux formes pures de gouvernement.282 

Le chapitre I,  6, analyse les raisons pour lesquelles, selon Machiavel,  le  régime libre à  
Sparte  a  duré  si  longtemps.  La  distribution  des  magistratures,  qui  rend  possible  la  limitation 
réciproque  des  ambitions,  y  est  pour  quelque  chose.283 Machiavel  mentionne  d’autres  facteurs 
explicatifs, sans d’ailleurs nécessairement expliciter leurs effets : « l’égale pauvreté » instituée par 
Lycurgue ; le petit nombre d’habitants et la fermeture des frontières, qui expliquent selon lui l’union 
dans  laquelle  vécurent  les  spartiates ;284 l’absence  d’ambition  impériale  qui  épargnait  au 
gouvernement de constituer une armée nombreuse et populaire, et partant de concéder, comme à 
Rome, des prérogatives plus importantes au peuple ; enfin, la puissance militaire relative de Sparte 
(ses voisins savaient qu’ils ne la vaincraient pas aisément et ne s’inquiètaient pas non plus de sa  
force, qui n’était pas excessive).

Venise fait quant à elle l’objet d’une longue et unique description développée au chapitre I,  
6.  Cette  description  témoigne  de  la  singularité  de  la  genèse  et  du  maintien  de  la  république 
vénitienne : comme Rome et à la différence de Sparte, Venise n’a pas eu de législateur qui l’a doté 
de ses lois au moment de sa fondation. La création de la république fut progressive. Lorsque les lois  
sont devenues nécessaires à la vie en commun, les Vénitiens ont défini une forme de gouvernement  
qui  correspondait  de  facto à  leur  mode  de  fonctionnement :  le  Conseil.  Tous  les  hommes  en 
surnombre par rapport au groupe initial des conseillers se sont trouvés systématiquement exclus des 
fonctions gouvernantes. C’est ainsi qu’est née, selon Machiavel, la république « stretta » de Venise. 
Elle s’est maintenue telle grâce à des lois destinées à rendre possible sa perpétuation – leur fonction 
étant de réfréner l’ambition des gens du « peuple » - et parce que les nouveaux venus ont été peu 
nombreux. D’autre part, Machiavel ne néglige pas le fait que, comme Sparte, Venise se trouve dans 
« une position forte et suffisamment puissante pour que personne ne puisse la terrasser d’un seul 
coup », sans pour autant « inquiéter ses voisins ».285 Elle n’attaque ni n’est attaquée. 

 
Le chapitre I, 55, aborde le cas des cités allemandes, et avec elles, offre une formulation 

inédite des conditions de la liberté.  L’évocation des cités allemandes dans les  Discours suscite 
diverses questions. En premier lieu, soulignons qu’il n’est pas évident, au début du XVI e siècle, de 
faire des cités allemandes un cas exemplaire de cités libres. En effet, la culture humaniste italienne 
« repose sur la distinction nette entre la civilisation latine et la prétendue barbarie des pays situés de  
l’autre côté des Alpes ».286 L’image qui prévaut aux XIVe et XVe siècles est celle de l’Allemand 
cruel et barbare, opulent et avide de richesses. Machiavel opère de la même manière à propos des 
cités  allemandes  qu’avec  Rome.  Il  fait  appel,  dans  les  deux cas,  à  un  exemple  familier  à  ses 
contemporains – plusieurs textes ou traductions ont contribué à faire connaître, dans les décennies 
qui précèdent la réflexion de Machiavel, l’exemple germanique du point de vue des mœurs et des 
institutions.287  Cependant, il subvertit l’usage de ces exemples, il en réinterprète la signification de  
manière radicale. 

Par  ailleurs,  il  a  lui-même  fait  plusieurs  séjours  en  Allemagne,  dans  le  cadre  de  ses 
fonctions  diplomatiques  à  Florence.  Trois  rapports,  écrits  en  1508,  1509  et  1512,  offrent  le 

282 Machiavel, Discours, I, 2, p. 194. 
283 Machiavel, Discours, I, 6, p. 201.
284 Machiavel, Discours, I, 6, p. 201. 
285 Machiavel, Discours, I, 6, p. 202. 
286 G. Costa, Le Antichità germaniche nella cultura italiana da Machiavelli a Vico, Bibliopolis, 1997, p. 17.
287  Les  Historiarum Florentini populi libri XII (1441) et le  De bello italico adversus Gothos  (version remaniée de la 
Guerra gothica de Procope de Césarée), de Leonardo Bruni, l’Historia Gothorum  de Enea Silvio Piccolomini (1453), 
épitomé du De origine actibusque Getarum de Jordanes, source précieuse pour l’histoire des peuples germains, retrouvé 
dans un monastère, et surtout la Germanie de Tacite (Venise, 1470). Cf. G. Costa, Ibid., pp. 17-18.
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témoignage  d’une  réflexion  de  longue  date  sur  « les  affaires  de  l’état »  allemand.  Deux  nous 
importent particulièrement - le Rapport sur les choses d’Allemagne fait ce jour (17 juin 1508) et le 
Portrait des choses d’Allemagne (1512), car ils construisent une réflexion autour de certains thèmes 
clés que l’on retrouve dans l’analyse des causes de la liberté dans les cités allemandes proposée au  
chapitre I, 55. Ces rapports insistent sur la richesse de la population allemande et fait de son mode 
de vie frugal la cause de cette opulence : 

Ce qui les rend riches pour une large part, c’est qu’ils vivent comme des pauvres, ne construisent  
pas, ne s’habillent pas et n’ont pas de meubles chez eux ; il leur suffit d’avoir en abondance du pain et de la 
viande, et de posséder un poêle où se protéger du froid .288 

D’autre  part,  Machiavel  y  évoque  « les  multiples  humeurs  opposées »  présentes  en 
Allemagne, et notamment l’hostilité qui règne entre les Suisses et les communes allemandes.289

Dans le chapitre I, 55 des  Discours, l’analyse du régime libre se présente dans le cas des 
cités allemandes comme l’élaboration d’une chaîne causale : la liberté est tout d’abord définie par 
rapport à l’observation rigoureuse des lois par les citoyens, qui écarte tout citoyen ambitieux ou tout  
ennemi extérieur de la tentation de conquérir le pouvoir. Cet état de liberté apparaît liée à la vertu et  
à  la  religion  des  Allemands.290 L’analyse  fait  intervenir  des  notions  déjà  présentes  dans  le 
commentaire du cas romain - celles de corruption et de religion - et le fait que la notion de vertu y 
renvoie  au  privilège  accordé  au  bien  commun  sur  la  satisfaction  des  désirs  propres  n’est  pas 
suprenant.291 Machiavel fait intervenir deux autres causes, dont la première fait également écho au 
cas de Rome, tandis que la seconde s’en distingue. La vertu de Allemands repose sur un mode de 
vie frugal, qui perdure grâce à l’absence de contact avec l’extérieur, et à la haine dans laquelle les 
nobles sont tenus : 

… ces gens n’ont pas beaucoup de rapports avec leurs voisins. Ils ne viennent pas chez eux, et eux ne 
vont pas chez les autres. Ils se satisfont de leurs biens, de vivre de leurs denrées, de se vêtir de la laine que 
produit le pays. Ainsi l’occasion d’avoir des rapports avec l’extérieur est-elle supprimée de même que tout  
début de corruption. En effet, ils n’ont pas pu prendre les mœurs des Français, des Espagnols ou des Italiens  : 
toutes nations qui sont la corruption du monde. L’autre raison est que ces cités où la liberté s’est maintenue et  
le  régime  n’est  pas  corrompu  n’admettent  pas  qu’un  de  leurs  citoyens  vive  comme  un  noble.  Elles 
maintiennent en leur sein une parfaite égalité et sont très hostiles aux seigneurs et aux nobles vivant dans le 
pays. Si certains tombent entre leurs mains, elles les font exécuter comme étant l’origine de la corruption et la  
cause de tous les désordres.292

La liberté  apparaît  donc conditionnée dans les  cités  allemande  par  une double  égalité  - 
institutionnelle et économique – ainsi que par l’isolement et la politique d’élimination des nobles,  
dont la combinaison garantit le maintien d’un ethos favorable à la liberté. 

288 Machiavel, Le Rapport sur les choses d’Allemagne fait ce jour (17 juin 1508), in : Œuvres, Opus cit., p. 61. 
289 Machiavel, Ibid., p. 62. 
290 Tacite, déjà, insiste sur la religiosité des peuples germains, et notamment sur leur croyance aux auspices et aux sorts,  
cf. La Germanie, 9 et 10, in : Tacite, Œuvres complètes, tr. de P. Grimal, Gallimard, La Pléiade, 1990.
291 Machiavel, Discours, I, 55, pp. 279-280.
292 Machiavel,  Discours,  I,  55,  pp.  280-281.  Tacite  a  souligné  à  plusieurs  reprises  l’absence de contact  des  peuples 
germains avec leurs voisins, in :  La Germanie, Opus cit., 2, 1, p. 37, et 4, 1, p. 39. César, en opposant le mode de vie 
dispendieux des Gaulois et celui, fruste, des Germains, a pu constituer une source d’inspiration pour Machiavel, in :  La 
Guerre des Gaules, VI, 24, in : Historiens de la République, II, César, tr. de G. Walter, NRF Gallimard, La Pléiade, 1968, 
pp. 179-180. Il  a également évoqué la volonté des Germains de maintenir l’esprit d’égalité à travers une politique de 
répartition des terres, in : La Guerre des Gaules, VI, 22, Opus cit., p. 178.
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Nous voyons, à travers ces différents récits de la liberté, que l’établissement et le maintien 
de la république dans chacune de ces cités tiennent à chaque fois à un faisceau de causes différentes  
et  que la forme de la république est  elle-même  variable :  populaire à  Rome et  aristocratique à 
Venise et Sparte. D’autre part, la différence entre la république romaine et les régimes de Sparte et 
de Venise est constamment soulignée.

Le rapport entre Rome et les cités allemandes est plus complexe. Machiavel souligne deux 
éléments de ressemblance entre elles: la vertu et la piété de leurs citoyens y sont comparables. A 
ceux-ci, on peut ajouter la frugalité du mode de vie. Le chapitre III, 25, qui évoque « la pauvreté de 
Cincinnatus et de nombreux citoyens romains » fait  ainsi  écho à la description du mode de vie 
allemand. Cependant, dans la description des cités allemandes, il n’est nulle part question de la  
désunion, notion centrale pour rendre compte de la liberté romaine. En outre, tandis que l’action  
menée  en  Allemagne  en  vue  de  maintenir  la  liberté  apparaît  essentiellement  comme  une 
intervention visant  à  préserver  les  choses  en l’état,  à  pérenniser  un mode  de vie,  à  Rome,  les  
magistrats doivent constamment adapter les lois et l’ordre institutionnel  à l’évolution des mœurs.  
Aussi  ne  peut-on  en  aucun cas  assimiler  la  liberté  de  la  république  romaine  à  celle  des  cités  
allemandes. 

Enfin, le chapitre I, 55 met par ailleurs en évidence l’écart entre le régime libre de ces cités 
allemandes et celui de Venise. Certes, il n’y a ni « nobles » ni seigneurs, sinon « de nom » à Venise. 
Mais la frugalité et l’égalité du mode de vie allemand contrastent singulièrement avec les inégalités 
de revenus, fondées sur le commerce et les biens meubles, relevées pour le cas vénitien. De plus, 
Machiavel ne mentionne pas, à propos de ce dernier, des traits analogues – tels que la piété et la  
vertu – à ceux des cités allemandes. 

Les  Discours présentent  donc  plusieurs  récits  de  la  liberté,  inégalement  développés  et 
renvoyant à chaque fois à un réseau causal spécifique. Il ne semble pas que Machiavel ait pour  
autant cherché à construire une typologie exhaustive des régimes libres dans « le monde », passé et 
présent. Il s’est borné à distinguer différentes formes de « vivere libero » et à témoigner, à travers 
leur description, de leur irréductibilité les unes par rapport aux autres. Le fait de la liberté, repérable  
dans de nombreuses cités, ne se laisse jamais analyser selon le même réseau causal et l’analyse des 
différentes conditions de la liberté participe pleinement de la compréhension de cette dernière. Sur 
ce point, Machiavel rencontre de nouveau l’art médical : dans son œuvre comme dans le corpus  
hippocratique,  il  y  a une même  conviction de la diversité du réel.  La maladie  se manifeste  de 
manière spécifique en chacun ; aussi faut-il diagnostiquer dans l’ordre du particulier.293 Machiavel 
ne procède pas autrement, afin d’analyser l’histoire des cités libres, et en particulier, d’évaluer la  
possibilité pour Florence de devenir et demeurer libre. 

***

Le cas florentin exige un traitement particulier,  tout d’abord en raison de la place qu’il  
occupe dans l’œuvre machiavélienne et de sa signification. C’est en effet autour de l’enjeu des 
réformes florentines que s’élabore en grande partie la pensée machiavélienne. En s’intéressant à la  
réforme des institutions de Florence, Machiavel s’inscrit tout d’abord dans un débat amorcé avant 
lui, notamment par les prêches de Savonarole, et qui se poursuit en son temps. La discussion entre  
Machiavel et Guichardin en constitue un élément essentiel. Ce débat est rendu possibl au début du 
XVIe siècle  par  le  changement  des  conditions  de  la  réflexion  politique.  La  création  du  Grand 
Conseil à Florence en 1494 constitue le point de départ d’une libération de la parole des marchands 
et bourgeois florentins sur les affaires de la cité.294 En 1494 également, la rébellion de Pise et la 
293 Hippocrate, Du régime, VI/1, I, 2, 1, tr. de R. Joly, Les Belles Lettres, 1967, p. 2. 
294 A. Matucci, Machiavelli nella storiografia fiorentina – per la storia di un genere letterario, Leo S. Olschki Editore, 
1991, pp. 93-97. 
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présence armée de Charles VIII  en Italie élargissent  le débat  aux questions militaires.  Dans ce  
débat, les deux sens de la liberté – le premier relatif aux institutions républicaines et le second à  
l’indépendance de la cité – sont donc engagés. 

Savonarole a fait de l’analyse préliminaire de la « nature » [natura] de la cité un élément 
central  de  son projet  de  réforme politique à  Florence,  reprenant  un motif  familier  des  penseurs 
politiques florentins.295 Il relève dans cette perspective deux éléments : Florence est accoutumée à la 
forme républicaine et elle est, d’autre part, déchirée par de multiples conflits civils. Dès lors, c’est  
vers les institutions républicaines qu’il faut se tourner et plus particulièrement, vers les institutions 
de la république populaire, de manière à ce qu’aucune partie de la cité ne détienne un pouvoir plus 
important que l’autre et ne puisse transformer le régime en une oligarchie. C’est en ce sens que  
Savonarole promeut la création du Grand Conseil à Florence, institution qui existait déjà à Venise 
depuis deux siècles, chargé d’approuver ou de rejeter  les propositions de lois présentées par la  
Seigneurie, d’élire les principaux magistrats de la cité et, tous les six mois, de désigner les membres  
du conseil des Quatre-vingts.296

Savonarole ne s’en tient pas à la nature de la cité. Il établit un diagnostic de sa situation, qui  
est à ses yeux un état de crise. Il propose une triple réforme. Dans la mesure où la situation présente 
de la cité résulte à ses yeux des péchés commis par ses habitants, un renouveau spirituel s’impose,  
qui concerne autant ces derniers que l’Église. Trois réformes doivent donc être combinées selon 
lui : celle de l’Église, celle du gouvernement florentin et celle des mœurs de la cité.297 Les sermons 
prononcés au tournant de 1495 en témoignent. Il cherche à instaurer un « vivre chrétien » dans la 
cité, qui rompe avec certaines pratiques, telles que les jeux ou la sodomie, mais aussi la recherche 
du  bien  propre,  que  ce  soit  celui  de  l’individu  ou  d’une  partie  de  la  communauté.  Il  affirme 
également  la  nécessité  de  poursuivre  la  paix  universelle,  grâce  à  laquelle  la  cité  terrestre 
ressemblera à la cité de Dieu.

Le débat politique florentin n’est pas seulement constitué par le projet savonarolien. Il est 
également  marqué,  au  début  du  XVIe siècle,  par  la  position  des  grandes  familles  florentines, 
favorables à une république « stretta ». L’œuvre de Guichardin en témoigne. Comme Savonarole, 
Guichardin accorde une grande importance à l’idée d’une nature libre de Florence. Quel que soit le 
sens qu’il donne à la notion de liberté,298 et malgré sa méfiance avouée à l’égard de l’amour de la 
liberté, il présente l’attachement des Florentins à la liberté comme une donnée de fait qu’aucun  
gouvernant ne peut négliger.299 Cette vision de la nature de Florence ne fait  pas pour autant de 
Guichardin, un partisan de la république populaire à l’image de Savonarole. Certes, il affirme lui 
aussi la nécessité du Grand Conseil - le peuple, bien qu’inapte à gouverner, doit faire entendre sa 
voix, sans laquelle la république court le risque de devenir une oligarchie. Mais Guichardin retient 
surtout  l’exigence  de  privilégier  des  hommes  capables  de  gouverner,  liée  à  une  analyse  des 
différentes formes de gouvernement - en fonction des effets produits par chacun -, qu’il faut prendre 
soin de distinguer de la pensée antique de la forme a priori du meilleur régime. Dans le Dialogue 
sur la façon de régir Florence,  version la plus aboutie d’une conception du bon gouvernement 
constamment  présente  dans  l’œuvre  de  Guichardin,  les  effets  du  gouvernement  populaire  sont 
295 Savonarole, Traité de frère Jérôme de Ferrare sur la façon de régir et de gouverner la cité de Florence , in : Sermons,  
écrits politiques et pièces du procès, tr. de J-L. Fournel et J-C. Zancarini, Le Seuil, Libre examen, 1993, pp. 147-148.
296 Cf. À ce propos J-L. Fournel et J-Cl. Zancarini, ‘L’arme de la parole’, in : Savonarole, Sermons, écrits politiques et  
pièces du procès, Opus cit., pp. 20-21. 
297 Savonarole, Ibid., Huitième sermon, p. 73 et p. 82 ; Treizième sermon, p. 92 ;  À  un ami, p. 132. 
298 Le sens de la notion de liberté a évolué dans l’œuvre de F. Guichardin, passant d’une conception essentiellement  
civique  ancrée  dans  la  tradition  des  communes  italiennes,  dont  témoignent  ses  Histoires  florentines (1509)  à  une 
conception « moderne et libérale », qui associe la liberté à la sécurité de la personne et de ses biens (cf. ses Ricordi). Cf. à 
ce sujet A. Pons, ‘Guichardin, l’action et le poids des choses’, in : Ricordi de F. Guichardin, tr. de F. Bouillot et A. Pons, 
Ivrea, 1998, p. 83.
299 F. Guichardin, Ricordi, Opus cit., 21 et 212, Opus cit., pp. 113-116  et p. 195. 
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critiqués, y compris à l’égard de la liberté. Selon lui, en effet, les gouvernants y sont des hommes  
sans expérience ni sagesse.300 Guichardin conçoit pour Florence un ordre institutionnel fondé sur 
trois organes : outre le Grand Conseil, qui garantit l’expression politique du peuple, le gonfaloniérat 
à vie, pendant des Doges de Venise, garantit la stabilité dans les décisions, tandis qu’un conseil de 
sages réunit les hommes de qualité en petit nombre pour les décisions d’importance. 

Tant dans la pensée de Savonarole que dans celle de Guichardin apparaît le rôle essentiel  
joué par le modèle vénitien au sein du débat politique florentin.  Venise est  en effet  devenue à  
Florence, à partir du XVe siècle, le modèle de la république idéale : à la fois comme cité libre, au 
double sens de ce terme, et comme lieu de la concorde civile et de la stabilité. Elle constitue un 
modèle à partir duquel les projets de réforme sont formulés, que ce soit dans un sens populaire ou 
aristocratique. Ainsi, en 1494, le Grand Conseil institué à Florence est officiellement établi d’après  
le Consiglio maggiore vénitien, jusque dans les mesures du bâtiment dans lequel les sessions sont 
tenues ;  en  1502,  la  création  du  gonfaloniérat  à  vie  renvoie  à  la  fonction  du  Doge.  L’ordre 
institutionnel de Venise sert donc, à huit ans d’intervalle, de source officielle d’inspiration pour 
deux réformes aux finalités contraires, la première visant à donner un pouvoir au peuple, la seconde  
visant à limiter  celui-ci – les nobles florentins ayant  accepté la création du gonfaloniérat  parce  
qu’ils voyaient en lui la première étape du rétablissement de leur domination sur le processus de 
délibération et de décision.

Cette idéalisation doit cependant être considérée avec précaution : s’il était possible d’avoir 
une vision globale de la forme du gouvernement vénitien, il était difficile de savoir comment il  
fonctionnait  de manière précise,  car  les institutions et  les lois définies au fil  des siècles étaient  
archivées, mais difficilement consultables. D’autre part, l’idée selon laquelle il existait une norme 
politique que toute cité devait chercher à atteindre était contrebalancée, à Florence, par la conviction 
que les institutions d’une cité ne pouvaient être reprises à l’identique par une autre, chacune ayant  
son histoire et ses spécificités propres.301 Enfin, l’idéalisation des institutions de Venise s’inscrit 
dans un contexte de concurrence historiographique et politique entre les cités importantes d’Italie.302 

Les nobles vénitiens ont ainsi encouragé l’écriture de traités politiques relatifs à leur cité et ont 
particulièrement  favorisé  la  vision de Venise  comme  gouvernement  mixte  – le  Doge incarnant 
l’élément  monarchique,  le  sénat,  l’élément  aristocratique  et  le  Consiglio  maggiore,  l’élément 
démocratique. Les écrits de Pier Paolo Vergerio, mais surtout de George de Trébizonde, érudit grec  
invité  à  Venise  par  Francesco Barbaro,  témoignent  de ce  mouvement.  L’affirmation de Venise 
comme  meilleur  régime  a  pris  trois  formes  principales,  toutes  inspirées  par  l’interprétation des 
œuvres  de  Platon  et  d’Aristote :  Venise  fut  considérée  comme  l’incarnation  de  l’idéal  du 
gouvernement mixte - conçu comme le mélange des trois formes pures de gouvernement ou comme 
le mélange de la démocratie et de l’oligarchie, mais aussi comme le meilleur régime à cause du rôle  
prévalent de l’aristocratie dans son gouvernement. 

Après le retour des Médicis au pouvoir en 1512, l’ordre institutionnel vénitien n’inspire 
plus  de  réforme  à  Florence,  il  demeure  cependant  présent  dans  les  débats  politiques.  Chez 
Guichardin par exemple, Venise comme incarnation historique de l’idéal du gouvernement mixte,  

300 F. Guichardin, Dialogue sur la façon de régir Florence, Opus cit., p. 203 et p. 227. Selon A. Pons, cette conception du 
bon gouvernement apparaît dans l’ensemble des œuvres de F. Guichardin, même si sa formulation a pu évoluer au gré des 
circonstances historiques, de la république savonarolienne à la restauration du pouvoir médicéen : Histoire de Florence (c. 
1509), Discours sur la façon d’organiser le gouvernement populaire ou Discours de Logroño (1512), Du gouvernement  
de Florence après la restauration des Médicis (1512, daté de 1513), Discours sur la manière d’assurer le pouvoir à la  
maison des Médicis (1516) et enfin le Dialogue sur la façon de régir Florence (composé parallèlement aux Ricordi, de 
1512 à 1526). L’analyse que propose J. G. A. Pocock du Discours de Logroño et du traité intitulé Du gouvernement de 
Florence après la restauration des Médicis corrobore cette analyse, cf. Le Moment machiavélien, Opus cit., pp. 135-166.
301 F. Gilbert, ‘The Venetian constitution in florentine political thought’, in :  Florentine studies, Opus cit., pp. 464-465. 
Cf. également ‘Le ‘meilleur gouvernement’ : de la construction d’un mythe à la ‘terreur de l’avenir’’, de A. Fontana e J-L. 
Fournel, in : Venise 1297-1797, La République des castors, ENS éditions, 1997. 
302 F. Gilbert, Ibid., pp. 467-468.
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apparaît dès son Discours de Logroño (1512), puis dans le Dialogue sur la façon de régir Florence. 
Bernardo, son interlocuteur principal, déclare ainsi que le gouvernement vénitien est 

non seulement le plus beau et le meilleur gouvernement de notre temps mais aussi peut-être de ceux 
qu’eut jamais une cité dans les temps anciens parce qu’il participe de toutes les espèces de gouvernement, 
d’un seul, de quelques-uns et de beaucoup et qu’il est le tempérament de tous les gouvernements, de sorte 
qu’il a recueilli la plupart des biens que chaque gouvernement a en lui-même et évité la plupart des maux.303 

Ce discours de Bernardo rend très bien compte des deux caractères principaux du modèle  
vénitien aux yeux des partisans de la république « stretta » : la mixité du gouvernement vénitien et 
le rôle prédominant du Sénat dans ses institutions.

Situer Machiavel dans le débat politique florentin, marqué par le projet savonarolien de 
régime populaire, associé à une réforme des mœurs dans le sens d’un vivre chrétien, et l’idéalisation 
du  régime  vénitien  par  les  optimates  florentins,  permet  de  comprendre  son  récit  de  la  liberté  
florentine. 

De façon générale, il distingue les cités où il est possible d’établir ou de maintenir aisément 
la liberté de celles où une telle entreprise apparaît exceptionnellement difficile.304 Le critère d’une 
telle distinction est le rapport d’égalité ou d’inégalité qui caractérise chaque cité. Le chapitre I, 55,  
définit  deux  extrêmes,  sur  une  échelle  de  réalisation  historique  du  « vivere  libero »  :  la  cité 
parfaitement égale, la plus propice à l’établissement d’une république et la cité inégalitaire au plus  
haut point, dans laquelle une république est difficilement pensable. Machiavel les illustre à travers  
des exemples qui lui sont contemporains. Le premier (la cité parfaitement égalitaire), nous mène 
hors  du  territoire  italien,  jusqu’en  Allemagne.  À  l’opposé,  il  existe  des  espaces  totalement 
corrompus, tels que le Royaume de Naples, la région de Rome, la Romagne et la Lombardie. 305 

Entre ces deux pôles, existent toutes les situations intermédiaires imaginables. Ainsi, la France et  
l’Espagne sont en partie corrompues. La Toscane constitue un cas particulier : l’inégalité qui la 
caractérise n’y constitue pas un argument décisif en faveur de l’établissement de la monarchie.306

Dans ce chapitre, Machiavel mentionne Florence parmi les cités toscanes dont «  on voit 
qu’elles maintiennent ou voudraient maintenir leur liberté ». La nature de ce désir s’éclaire lorsque 
nous revenons au temps de la fondation de Florence. Née sous la domination de Rome, elle y a été 
durablement sujette (Discours, I, 1). Une telle affirmation n’est pas sans portée polémique. En effet, 
Machiavel ne tire pas profit de l’idée, diffusée par Leonardo Bruni, selon laquelle Florence aurait eu  
des origines étrusques. Ce dernier a été le premier historien de Florence à mettre en valeur de telles  
origines, en utilisant des sources classiques et déjà connues avant lui - Tite-Live, Pline le Jeune, 
Virgile, son commentateur Servius et Horace. Ce faisant, il a donné de l’histoire de l’Italie une  
vision nouvelle :  Rome y apparaît  comme une cité  initialement  concurrencée par d’autres  cités 
indépendantes, prospères, puissantes et culturellement influentes. Cette relecture, très connue aux 
XVe et au XVIe siècles grâce à la diffusion de sa Vie de Pétrarque, rédigée en langue vernaculaire, a 
eu deux effets : renvoyant aux florentins une image positive du passé, elle ôta à l’idée de la Roma 
aeterna le  rôle  prévalent  qui  lui  avait  été  conférée jusqu’à  lui  dans l’histoire  de l’Italie.  Cette 
nouvelle interprétation a permis d’envisager une histoire des cités toscanes indépendante de celle de 
Rome.307 Il est à cet égard significatif que Machiavel, dans les  Discours, insiste sur l’oubli de la 

303 F. Guichardin, Dialogue sur la façon de régir Florence, Opus cit., p. 268.
304 Machiavel, Discours, I, 55, pp. 281-282. 
305 Machiavel, Discours, I, 55, p. 281.
306 Machiavel, Discours, I, 55, pp. 281.
307 Cf. H. Baron, ‘The Changed Perspective of the Past in Bruni’s Histories of the Florentine People’, in :  In Search of  
Florentine Civic Humanism, Opus cit., p. 60.
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puissance et de la gloire des Étrusques.308 En proposant cette vision des origines de Florence – née 
sous  domination  romaine  –  Machiavel  insiste  donc  a  contrario sur  le  fait  que  sa  cité  a  été 
initialement sujette. Comme Bruni en revanche, il estime que Rome a été un obstacle à la liberté de 
Florence et que le projet politique énoncé par Dante – unifier l’Italie sous l’autorité de Rome – ne 
doit pas être poursuivi.309 

Le chapitre I, 2 des  Discours constitue le point de départ d’une analyse des effets de la 
soumission à Rome : 

Ces villes n’ayant pas de libres origines, il est rare qu’elles fassent de grands progrès et qu’on puisse 
les compter parmi les capitales. Telle fut l’origine de Florence ; qu’elle fût édifiée par les soldats de Sylla, ou 
bien par hasard par les habitants de Fiesole (qui, rassurés par la longue paix qui naquit dans le monde sous 
Octavien, allèrent  habiter la plaine sur l’Arno),  elle fut construite sous l’empire de Rome et ne put à ses 
débuts faire d’autres progrès que ceux que lui permettait la bienveillance de son maître.310 

Fondée dans l’empire,  elle s’accoutume à obéir.  Or,  si  Machiavel  n’exclut  pas,  dans le 
chapitre  I,  2,  la  possibilité  de  la  liberté  pour  les  cités  d’origine  servile,  l’accoutumance  à 
l’obéissance constitue à ses yeux un obstacle majeur à l’établissement d’un régime libre.311 La thèse 
des Discours sur l’histoire de Florence tient donc pour l’essentiel dans l’idée d’un mauvais départ.  
Alors que Rome a des institutions initialement « défectueuses », mais susceptibles d’évoluer vers la 
liberté, Florence subit les effets négatifs de son origine, comme le souligne encore le chapitre I, 49 : 

Ayant eu l’occasion de respirer, elle commença à forger ses institutions. Celles-ci étant mêlées aux  
anciennes, qui étaient mauvaises, ne purent être bonnes. Elle s’est arrangée ainsi pendant deux cents ans dont 
on a une exacte connaissance, sans avoir jamais un régime que l’on puisse appeler républicain.312

L’ordre institutionnel  de Florence se caractérise par l’absence de lois indispensables au  
maintien de la liberté. Comme nous l’avons vu, les chapitres I, 7 et 8, soulignent que Rome a su  
mettre en place des organes nécessaires à l’épanchement des humeurs, afin d’éviter les accusations  
infondées et les calomnies, et que Florence a « mal résolu » le problème. Dans le chapitre I, 49, 
Florence a encore le mauvais rôle par rapport à Rome, à propos de la charge qui a pour fonction de 
décider du droit de vie et de mort des citoyens.313

L’aspiration à la liberté se maintient  cependant  à Florence,  malgré  les conditions de sa  
naissance, de même qu’à Sienne ou à Lucques, car elle a eu des temps de respiration (Discours, I, 
49), au cours desquels le désir de liberté a pu naître et se développer, laissant une trace indélébile 
dans la  mémoire  des  Florentins,  comme nous permet  de le  supposer la thèse énoncée dans  Le 
Prince, 5 : la liberté, son nom, ses bienfaits ne se laissent pas oublier. Comme Florence n’a pas été 
anéantie ni victime d’une catastrophe naturelle, la puissance de ce souvenir y joue à plein. Il faut  
remarquer  que  l’aspiration  des  Florentins  à  la  liberté  a  ici  un  sens  ambigu,  entre  désir  
d’indépendance  et  volonté  d’établir  un  régime  républicain,  et  que  Machiavel  joue  sur  son 
indétermination pour pouvoir faire passer le premier pour le second. Il passe sous silence le conflit  
des grands et du peuple, pour affirmer un désir sans sujet particulier, donnant à croire que la cité  
dans son ensemble désire la liberté ou plutôt, désire la même liberté – alors que les deux humeurs 
308 Machiavel, Discours, II, 4, p. 305.
309 Cf.  Dante,  De la Monarchie,  in :  Œuvres complètes,  tr.  de Ch. Bec,  Laffont,  1996.  Dante entreprend d’abord de 
démontrer que l’autorité d’un seul prince doit être recherchée par le genre humain – «  toute concorde dépend de l’unité 
qui se trouve dans les volontés […] cela ne peut se produire que s’il existe une volonté unique et souveraine, capable de  
rassembler  dans  l’unité  toutes  les  autres  … »  (I,  XV,  p.  458).  Le  livre  II  est  consacré  au  second  point  de  sa 
démonstration -  c’est  au  peuple  romain  que  revient  de  gouverner  la  Monarchie  –  qu’il  fait  reposer  sur  une  série 
d’arguments dits « rationnels » et de raisons fondées sur la foi chrétienne.
310 Machiavel, Discours, I, 1, p. 189. 
311 Machiavel, Discours, I, 16, p. 223 et Le Prince, 5, p. 75. 
312 Machiavel, Discours, I, 49, pp. 271-272.
313 Machiavel, Discours, I, 49, p. 272.
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désirent la liberté, nous l’avons vu, chacune à leur manière, et que la liberté comme indépendance  
n’implique pas les institutions républicaines. 

C’est  à  partir  de  cette  aspiration,  et  non de l’idée  d’une  nature  libre  de  la  cité,   qu’il 
s’interroge sur la possibilité d’établir et de maintenir un régime libre à Florence. Imiter Sparte est 
exclu – Florence, née sous l’empire, n’a pas eu, au moment de sa fondation, de législateur qui la 
dote des institutions propres au « vivere libero ». Peut-elle imiter Rome ?  L’Histoire de Florence 
peut  être lue comme une réponse négative à cette question.  Dès le préambule  de son  Histoire, 
Machiavel énonce la caractéristique qui distingue l’histoire de Florence de celle des autres cités – 
c’est-à-dire ses nombreuses divisions :

Dans le cas de Florence, les nobles se divisèrent d’abord entre eux, puis ce furent les nobles et le 
peuple, et enfin le peuple et la populace. Souvent il arriva que, vainqueur, l’un de ces partis se divisât en deux. 
De ces divisions naquirent autant de meurtres, d’exils, de destructions de familles qu’on n’en vit jamais naître 
dans aucune cité dont on ait gardé le souvenir.314 

Dans le préambule, Machiavel fait paradoxalement de ces multiples divisions le signe de la 
puissance de la cité. Elles auraient dû conduire à son effondrement. Or, la cité s’est au contraire  
développée, de telle sorte que si Florence avait su mettre en place un gouvernement stable, elle  
aurait atteint, à ses yeux, une grande puissance.315  À l’issue du Livre I, consacré à l’histoire de 
l’Italie, Machiavel brosse un premier portrait de Florence qui témoigne cependant de sa fragilité  : la 
cité domine la plus grande partie de la Toscane, mais elle est en réalité aux mains des condottieri.316 

C’est au Livre II qu’il aborde la question de l’origine de Florence, sans nous apprendre beaucoup  
plus que ce qu’il a déjà dit dans les  Discours.  Il  privilégie dans ce livre l’exposé des divisions 
apparues dans la cité à partir de 1215, à l’exception d’un chapitre consacré à l’origine de la cité et à  
son développement sur les bords de l’Arno. Le Livre III s’inscrit dans la continuité du précédent. 
Son chapitre liminaire expose une première analyse générale de la désunion à Florence, à travers  
une comparaison entre Rome et Florence. En réservant sa critique aux divisions florentines et en 
louant les « tumultes » romains, Machiavel y rompt avec le jugement unanimement négatif porté 
par  ses  contemporains  sur  le  conflit  civil,  « quasi  obsession » selon  les  termes  de  G.  Sasso.317 

Surtout, il distingue avec insistance l’histoire de Rome de celle de Florence, au point de rendre 
impraticable pour la seconde le chemin empruntée par la première vers la liberté. Non seulement le  
désir du peuple florentin est injuste et injurieux, alors que le désir du peuple romain est raisonnable, 
mais sa confrontation avec l’ambition des nobles produit des effets d’autant plus désastreux que la 
cité n’a pas été initialement dotée de bonnes institutions. 318

Si  Florence  ne  peut  suivre  le  même  chemin  que  Rome,  pourrait-elle  suivre  la  voie 
vénitienne ? Celle-ci est implicitement rejetée : à Venise, le gouvernement a été créé au moment où 
les  habitants sont  devenus trop nombreux pour  vivre sans lois ;  les participants  au Conseil  ont 
simplement fermé l’accès au pouvoir lorsqu’ils se sont jugés assez nombreux pour gouverner. Il 
n’est donc plus temps pour Florence de suivre le même chemin. 

Florence n’a-t-elle donc aucun moyen  de devenir  ni  de demeurer libre ? Machiavel  fait 
pourtant entrevoir au chapitre I, 55, des  Discours et au chapitre IV, 1, de  L’Histoire de Florence 
une  voie  spécifiquement  florentine,  quoique  incertaine,  vers  l’établissement  d’un  régime 
républicain,  fondé sur l’intervention d’un homme sage, bon et  puissant,  connaisseur des mœurs 

314 Machiavel, Histoire de Florence, Préambule, p. 656.
315 Machiavel, Ibid., p. 656.
316 Machiavel, Histoire de Florence, I, 39, p. 698. 
317 G. Sasso, Niccolò Machiavelli, Storia del suo pensiero politico, Il Mulino, 1980, p. 455.
318 Machiavel, Histoire de Florence, IV, 1, p. 791.
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anciennes,  capable  d’introduire  un ordre  républicain.319 Le livre  VII  de L’Histoire  de Florence 
indique de manière assez précise l’orientation de la réforme que pourrait mener un tel homme : dans 
la mesure où l’antagonisme entre les désirs du peuple et des grands est irréductible, il ne faut pas  
songer à le supprimer, mais éviter la formation de « partis », qui sont à l’origine des conflits armés 
destructeurs. Aussi Machiavel énonce-t-il une recommandation déjà formulée dans les  Discours à 
propos de l’histoire romaine : il faut empêcher que les citoyens n’acquièrent une réputation par des 
moyens privés et sans relation à l’utilité commune.320

Si l’aspiration à la liberté et l’égalité florentine rappelée dans le chapitre I, 55, des Discours 
constituent pour Machiavel le point de départ d’une réflexion sur une voie florentine vers la liberté,  
nous ne saurions conclure qu’elles en sont les uniques garants, a fortiori si le régime libre doit être 
durable. À cet égard, nous connaissons l’importance que revêtent pour lui la piété et la pauvreté  
dans le maintien de la république romaine : elles constituent un  ethos de la liberté. D’une part, à 
travers la crainte de dieu, la piété est un facteur essentiel d’obéissance aux lois. D’autre part, la  
pauvreté engendre un mode  de vie  qui  permet  de rompre,  sinon perpétuellement,  du moins  de  
manière durable, avec la logique de l’insatiabilité du désir humain. Or, les  Discours témoignent 
d’une  interrogation  sur  la  présence  d’un  semblable  ethos de  la  liberté  à  Florence,  de  manière 
explicite à propos de la religion et d’une manière implicite – mais sans doute perceptible par les  
contemporains de Machiavel – au sujet de la pauvreté. 

La piété des florentins fait  l’objet  d’un jugement  complexe.  Pour l’envisager,  il  faut  se 
replacer dans le cadre général d’une histoire des religions défini dans les  Discours, II, 2, où il y 
compare  la religion des  anciens  à  la  religion chrétienne.321 À partir  d’une  interrogation sur  les 
causes  de  l’attachement  des  peuples  anciens  à  leur  liberté,  Machiavel  affirme  tout  d’abord 
l’existence d’une rupture dans l’histoire du monde du point de vue religieux, qui n’est pas sans  
effets pour la liberté : 

Me demandant donc d’où il peut provenir qu’en ces temps anciens, les peuples étaient plus attachés à 
la liberté qu’aujourd’hui, je crois que cela provient de la même cause qui rend aujourd’hui les hommes moins 
courageux. Je crois que c’est la différence existant entre notre éducation et celle des Anciens, qui provient de  
la différence entre notre religion et l’ancienne. Nous ayant montré la vérité et la juste voie, notre religion nous  
a fait accorder moins d’estime à l’honneur du monde. Les païens, l’estimant fort et ayant placé en lui le bien  
suprême,  étaient  les  plus  acharnés  dans  leurs  actions (…) Notre  religion  glorifie  davantage  les  hommes 
humbles et contemplatifs que les hommes d’action. Elle a ensuite placé le bien suprême dans l’humilité, la  
soumission et le mépris des choses humaines. L’autre le plaçait dans la grandeur d’âme, la force du corps et 
toutes les autres choses aptes à rendre les hommes forts. Si notre religion exige que l’on ait de la force, elle  
veut que l’on soit plus apte à la souffrance qu’à des choses fortes. Cette façon de vivre semble donc avoir  
affaibli le monde et l’avoir donné en proie aux scélérats. Ceux-ci peuvent le dominer sûrement, car ils voient 
que,  pour aller  au paradis,  l’ensemble  des  hommes pensent  davantage  à supporter  leurs  coups qu’à s’en 
venger.322

Il ne fait pas de la religion ancienne le fondement de l’attachement à la liberté. L’argument 
est  subtil,  puisque  le  moindre  attachement  à  l’époque  moderne  résulte  moins,  selon  lui,  du 
changement  de religion que d’une interprétation particulière des commandements  de la religion 
319 Machiavel, Discours, I, 55, p. 281  et Histoire de Florence, IV, 1, p. 791. 
320 Machiavel, Histoire de Florence, VII, 1, p. 918. 
321 Selon E. Cutinelli-Rendina,  cette confrontation entre religion romaine et  religion chrétienne constitue la véritable  
originalité de Machiavel, dans une époque où l’histoire de l’Église a déjà été écrite, au moins en partie, d’un point de vue  
géopolitique (cf. par exemple les  Historiae florentini populi de P. Bracciolini) et où la religion chrétienne a déjà été 
critiquée d’un point de vue moral – ses représentants sont corrompus - et politique - elle porterait la responsabilité des  
discordes civiles (cf.  De bello italico de B. Rucellai,  la  Declamatio de L.  Valla et  le  Defensor pacis de Marsile de 
Padoue), Chiesa e religione in Machiavelli, Opus cit., pp. 201-202.
322 Machiavel, Discours, II, 2, pp. 298-299.
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chrétienne. Bien comprise, la religion chrétienne serait susceptible de produire des effets similaires 
à ceux de la religion païenne.323 Certes, les conséquences de cette interprétation sont pareilles à 
celles  qui  résulteraient  d’une  religion  véritablement  affaiblissante :  les  hommes  sont  moins 
courageux et peu enclins à défendre leur patrie.  Néanmoins, il faut souligner la portée de cette  
affirmation, qui nuance l’opposition entre le passé et le présent.324 D’autre part, dans L’Histoire de  
Florence,  il  met  en  cause  de  manière  spécifique  la  responsabilité  des  dignitaires  de  la  Curie 
romaine,  qui  ont,  après  avoir  été  des  hommes  aux  mœurs  pures,  perdu  progressivement  toute  
bonté.325 

Résumons l’argument de Machiavel à l’égard de la religion : la religion des Florentins nuit 
au développement d’un attachement à la liberté comparable à celui des Romains. Cependant, cet 
état de fait est susceptible de changer : une nouvelle interprétation de la religion chrétienne et des 
« mœurs » plus pures pour ses représentants pourraient faire naître un tel attachement. La portée des 
Discours II, 2, et de L’Histoire de Florence est, en ce sens, double : Machiavel rend compte des 
raisons pour lesquelles Florence ne peut suivre la voie romaine vers le « vivere libero »,  mais il 
indique  en  même  temps  les  conditions  présentes  (et  spécifiques)  qui  lui  permettraient  de 
s’acheminer vers lui. 

À cet ensemble d’arguments, qui concernent plutôt la liberté comme indépendance, il faut  
associer  le  chapitre  I,  11,  des  Discours,  dans  lequel  Machiavel  distingue  entre  la  piété  des 
« hommes  rudes »  et  celle  des  « citadins ».  La  première  facilite  l’action  du  fondateur  ou  du 
réformateur, alors que la seconde, moindre, la rend malaisée. Mais, de nouveau, son argumentation 
demeure nuancée - l’action du réformateur sera malaisée, mais pas impossible. Cette nuance lui 
permet de ménager la possibilité de réformer Florence. Machiavel fait ainsi référence au succès des  
prêches de Savonarole pour souligner que les Florentins ne sont pas insensibles à Dieu :

Quoiqu’il soit plus facile de convaincre des hommes rudes des vertus d’une institution ou 
d’une idée nouvelle, il n’est pas pour autant impossible d’en convaincre les hommes civilisés, et qui 
prétendent n’être pas rustres. Le peuple de Florence ne se croit ni ignorant ni rustre  ; cependant 
Jérôme Savonarole le persuada qu’il s’entretenait avec Dieu. Je ne veux pas décider si la chose était  
ou non exacte, car on ne doit parler d’un si grand homme qu’avec respect. Je dis cependant que  
nombreux étaient ceux qui le croyaient, sans qu’ils aient rien vu d’extraordinaire qui les ait portés à 
le croire. Mais sa vie, sa doctrine et surtout le texte dont il se servit suffisaient pour ajouter foi à sa 
parole. Que personne ne  désespère donc de pouvoir faire ce que d’autres ont fait,  car tous les  
hommes,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  dans  notre  préface,  vivent  et  meurent  suivant  les  mêmes 
règles.326 

La piété des Florentins semble donc pouvoir, même si elle souffre de la comparaison avec 
celle des anciens ou des hommes frustes, étayer une réforme de l’ordre institutionnel en vue de la 
liberté. Nous voyons donc que, dans le chapitre II, 2 comme dans le chapitre I, 11, Machiavel met 
en  évidence  les  obstacle  au  projet  de  « vivere  libero »  à  Florence,  mais  ménage  toujours  une 
possibilité de le mener à bien : en réinterprétant les commandements de la religion chrétienne, en ne 
désespérant pas de la piété du peuple florentin. 

323 Machiavel, Discours, II, 2, p. 299.
324 Machiavel, Discours, II, 2, p. 299.
325 Machiavel, Histoire de Florence, I, 9, pp. 670-671.
326 Machiavel,  Discours,  I,  11,  pp.  214-215.  La complexité  du rapport que Machiavel entretient avec Savonarole  est 
révélatrice du rôle politique qu’il aimerait voir joué par la religion chrétienne à Florence : si Savonarole est le prophète 
désarmé, s’il est ambitieux et menteur (cf. la lettre à Riccardo Becchi, du 9 mars 1498), il est aussi celui qui a su réveiller  
la foi des Florentins et lui donner une portée politique. 
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Qu’en est-il par ailleurs de la pauvreté à Florence ? L’évocation du mode de vie frugal des 
Allemands et l’insistance, dans le chapitre III, 25, des Discours, sur la pauvreté de Cincinnatus et 
son rôle favorable au maintien de la liberté, constituent pour son époque, même si cela n’apparaît  
pas  avec évidence pour  nous,  une prise de position dans un débat  sur  les  effets  politiques des  
fortunes  individuelles.  Après  avoir  été  fortement  présent  dans  la  réflexion  politique,  l’idéal  de 
pauvreté a été remis en cause au XVe siècle à Florence, notamment par Leonardo Bruni, Palmieri et 
Alberti,  qui  se  fondent  sur  les  œuvres  d’Aristote  et  la  redécouverte  de  L’Oeconomicus de 
Xénophon.327 Pour comprendre l’importance de cet idéal dans la pensée politique florentine, il faut 
d’abord  rappeler  le  rôle  déterminant  qu’ont  exercé  les  règles  des  ordres  religieux,  surtout 
franciscain dans la diffusion de l’idéal de pauvreté.328 La référence aux stoïciens antiques constitue 
une seconde justification de cet idéal de pauvreté, dont témoigne par exemple Le Livre du trésor, 
compilation du savoir  scolastique rédigée par le Florentin Brunetto Latini  vers 1265,  qui  copie  
presque verbatim des passages des œuvres de Cicéron, Sénèque, Juvénal et encore Horace. Si l’on 
trouve, comme le rappelle H. Baron, la preuve de la diffusion de cet idéal hors des ordres religieux  
dans le traité De paupertate Evangelica (1341), écrit par un membre de l’entourage du roi Robert de 
Naples, ou encore chez Dante, c’est surtout chez Pétrarque, dans les écrits de la période d’exil près 
d’Avignon, que nous pouvons lire la critique la plus acerbe des divitiae. Cet idéal occupe une place 
déterminante au XIVe siècle dans les réflexions sur les vertus morales et intellectuelles, alors même 
que Florence devient l’une des cités marchandes les plus prospères de l’Italie. 

Cependant, Machiavel évoque la pauvreté, à propos de Rome ou des cités allemandes, du  
point de vue de ses effets sur les mœurs des citoyens. Ce qui nous intéresse, par conséquent, est  
surtout de comprendre comment cet idéal de pauvreté a été incorporé à la réflexion politique.329 À 
cet égard, une référence essentielle semble avoir été le De regimine principum, commencé par Saint 
Thomas et achevé par Ptolémée de Lucques. Ce traité développe une analyse politique de cet idéal, 
s’appuyant sur l’histoire romaine (les exempla sont empruntés aux œuvres de Saint Augustin et de 
Valère Maxime). La pauvreté des citoyens y apparaît comme un facteur essentiel de l’expansion 
impériale de Rome, à travers l’affirmation que le Christ, qui vécut pauvrement et dans l’humilité,  
est le véritable monarque du monde.330

Boccace suit Ptolémée de Lucques. Il s’attache à penser l’histoire romaine à la lumière de 
cet idéal. Empruntant, comme l’avait fait son prédécesseur, ses exempla à Valère Maxime, il évoque 
la pauvreté de Scipion l’Africain, la modestie de Caton, le travail agricole de Cincinnatus, ou encore 
la simplicité de la vie de Manlius Curius Dentatus, de façon à montrer que la puissance de Rome 
repose sur le choix des Romains de vivre dans la pauvreté et la simplicité.331 

Coluccio Salutati développe à son tour, dans son traité De seculo et Religione, une réflexion 
sur le rôle politique de la pauvreté, nourrie elle aussi des exempla romains - Romulus, Numa, et de 
nouveau Cincinnatus : la possession de biens engendre, selon lui, le désir de posséder toujours plus 
et conduit les hommes à tromper, mentir et tricher. 

327 Cf. à ce propos H. Baron, In Search of Florentine Civic Humanism, Opus cit., p. 226. 
328 H. Baron,  In Search of Florentine Civic Humanism, chap. 7-10, Opus cit.  R. Esposito évoque également ce débat. 
Selon lui, Machiavel a une position proche de celle de la tradition communale, inspirée par l’idéal de pauvreté, défendu 
par la pensée franciscaine, puis, dans la réflexion politique, par des auteurs tels que B. Latini, Dante et Sachetti. Les  
chanceliers et historiens humanistes, comme Bruni et Bracciolini, ont rompu avec cette tradition, en repensant l’idée de  
vertu en relation avec la puissance sociale issue de l’accumulation monétaire. Cf. ‘La trattistica politica’,  Manuale di  
letteratura italiana. Storia per generi e problemi, II, Dal Cinquecento alla metà del Settecento, Bollati Boringhieri, 1994, 
p. 556.
329 R. Esposito, Il ‘posto’ del re, Il Centauro, Opus cit, pp. 47-48.
330 H. Baron, In Search of Florentine Civic Humanism, Opus cit., pp. 202-203. 
331 Cf. Les lettres adressées par Boccace à Pino de’ Rossi et son  De Casibus Virorum Illustrium, in :  La Letteratura 
Italiana : Storia e Testi, 9, 1965. 
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C’est bien dans cette perspective, initialement développée par l’ordre franciscain, à propos 
des vertus morales des personnes, puis reprise du point de vue politique, à propos de la puissance  
romaine, que Machiavel s’inscrit. Cependant, au sein même de la réflexion politique sur les effets 
de la pauvreté, c’est la relation de cette dernière avec la liberté qui l’intéresse, plus que le lien de  
causalité entre la première et la puissance romaine. S’il hérite de cette vision, il n’en reprend donc 
qu’une dimension particulière, que met en évidence Coluccio Salutati - posséder engendre un désir 
de possession toujours accru – car elle sert son analyse des conditions de la liberté. Florence ne  
répond pas à l’exigence réitérée trois fois dans les Discours d’un trésor public riche et de citoyens 
pauvres (I, 37, III, 16 et III, 25). 

S’il traite de la question de la pauvreté d’une façon plus parcellaire et elliptique que celle de  
la religion, elle n’en est pas moins importante. Son analyse permet aussi de comprendre pourquoi 
Florence ne parvient pas à établir durablement un régime libre, tout en suggérant qu’il n’est pas  
impossible d’y parvenir, en imitant les Romains pour la distribution des richesses et du mode de vie. 

Machiavel  ne  propose  donc  pas  d’emblée  un  projet  de  réforme  des  institutions,  en  se 
fondant sur l’idée d’une « nature » libre de Florence. Pour lui, la situation florentine se caractérise 
par le paradoxe suivant : Florence n’est jamais parvenue à établir un gouvernement libre et durable 
et pourtant, une vivace aspiration à la liberté y est observable. Pour rendre compte de ce double  
phénomène,  il  procède à une enquête  historique,  en remontant  des origines  de la  cité  jusqu’au 
présent. Cela lui permet d’aborder notamment la question du changement de religion. C’est dans un 
second temps seulement qu’il détermine une voie spécifique permettant à Florence d’instituer un 
ordre républicain durable - l’intervention d’un homme « sage, bon et puissant ». Mais il s’agit d’une 
voie extrêmement aléatoire (de tels hommes sont rares), et non sans difficultés, relatives à  l’ethos 
de la  liberté  –  crainte  de Dieu et  mode de vie  frugal.  Tout  comme  Sparte  et  Venise,  les cités 
allemandes et Rome, Florence apparaît à l’issue de cette analyse, comme un cas particulier dans le 
cheminement vers la liberté. 

***

Pourquoi Rome occupe-t-elle une position paradigmatique dans la pensée machiavélienne ? 
La république romaine est tout d’abord le paradigme de la liberté en raison de la qualité particulière 
de sa liberté. Machiavel qualifie de « libres », nous l’avons vu, les régimes de Rome, de Sparte et 
de Venise. Il existe à ses yeux une différence qualitative entre leurs libertés. À Sparte, le désir du  
peuple de ne pas être dominé est satisfait parce que le désir de dominer des grands ne peut, en  
raison de la surveillance du roi, s’exprimer à son détriment. Le peuple, protégé par ce dernier, n’a  
donc pas besoin de se protéger lui-même, en conquérant, comme la plèbe romaine, une part des  
magistratures.332 Machiavel  demeure plus elliptique sur la manière  dont  le désir  de  ne pas être  
dominé  est  satisfait  à  Venise,  mais  il  souligne l’union dans laquelle  les  Vénitiens  vivent  et  la  
représentation  du  régime  vénitien  comme  gouvernement  mixte  en  fait  précisément  un  modèle 
d’équilibre : chaque partie a ses prérogatives, et aucune ne tente de prendre avantage sur les autres.  
A Rome, au contraire, le désir du peuple de ne pas être dominé ne peut être satisfait qu’à travers une  
opposition sans relâche au désir de dominer des grands. Or, les  Discours, I, 5, indiquent qu’aux 
yeux de Machiavel, l’expression effective du désir de ne pas être dominé, c’est-à-dire l’opposition  
active et dynamique manifestée par la plèbe romaine contre la prétention des grands, confère au 
« vivere libero » romain une qualité particulière. 

Son argumentation s’ordonne en deux temps. Il  énonce d’abord sa position (favorable à 
Rome), mais ne conclut pas définitivement en sa faveur, affirmant que tout dépend de la finalité  

332 Machiavel, Discours, I, 6, p. 201. 
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politique que l’on choisit – conserver son état ou l’accroître par des conquêtes. Puis, Machiavel met  
de côté le problème du choix – conserver ou agrandir l’état, sur lequel il reviendra dans le chapitre 
I, 6 – et s’intéresse en général à la nature des désirs. Il développe alors l’idée que le désir des grands  
est par nature nuisible à la liberté : 

Le plus souvent,  néanmoins, ceux-ci sont causés par les possédants, parce que la peur de perdre 
engendre chez eux la même envie que chez ceux qui désirent acquérir. En  effet, les hommes  ne croient pas 
posséder en toute sécurité s’ils n’augmentent pas ce qu’ils ont. En outre, possédant déjà beaucoup, ils peuvent  
plus  puissamment  et  plus  violemment  susciter  des  troubles.  Il  y  a  plus :  leur  comportement  incorrect  et 
ambitieux allume, dans le cœur de ceux qui n’ont rien, l’envie de posséder, soit pour se venger d’eux en les 
dépouillant, soit pour pouvoir eux aussi atteindre aux richesses et aux charges dont ils voient faire un mauvais 
usage.333

Dans  cette  perspective,  le  « vivere  libero »  romain  possède  un  caractère  unique  et 
exemplaire, puisqu’il repose sur l’expression du désir qui est comparativement le plus propice à la  
liberté. L’ambiguïté de la notion de liberté permet dans ces chapitres d’introduire une comparaison 
entre Sparte, Venise et Rome : toutes trois sont qualifiées de « libres », mais c’est pour souligner 
l’écart entre la voie suivie par Rome et celle suivie par le binôme Sparte-Venise. La liberté romaine, 
parce qu’elle est soutenue par l’expression active du désir du peuple, est supérieure à celle des deux  
autres cités. 

C’est aussi la capacité de la république romaine à faire face aux aléas de l’histoire qui lui  
confère son caractère paradigmatique. Au chapitre I, 6, des Discours, Machiavel s’inscrit dans un 
cadre historique défini  par l’instabilité du cours des choses,  qui  le conduit  à privilégier  l’ordre  
institutionnel  de la république romaine par rapport  à celui  de Sparte et  de Venise.  En effet,  la  
république romaine a une armée populaire nombreuse ; elle est donc toujours à même de répondre à 
une attaque ennemie ;  d’autre  part,  son activité  militaire  soutenue empêche  que les  mœurs  des 
Romains ne « s’amollissent », tandis que le projet impérial crée un motif d’union qui minimise les 
effets de la désunion des grands et du peuple, au moins de temps à autres.334 L’affirmation du cours 
instable des choses conduit à considérer sous un jour radicalement nouveau ce qui était, dans le 
chapitre  I,  5,  présenté  comme  l’objet  d’un  choix  possible  (la  cité  libre  veut-elle  conquérir  de  
nouveaux territoires ou se maintenir dans ses frontières ?). Une armée nombreuse et propre, et par 
conséquent populaire,  s’avère en effet nécessaire dans un tel cadre historique ;  dès lors,  l’ordre 
institutionnel de la république romaine apparaît  être le seul ordre viable dans le temps long de  
l’histoire.

Enfin, l’histoire de la république populaire constitue le paradigme d’une pensée de la liberté 
en  ce  qu’elle  n’illustre  pas  seulement  l’émergence  et  le  maintien  de  la  liberté  de  manière 
exemplaire, mais aussi le processus de corruption et la « fin » de la liberté : elle est un paradigme 
négatif tout autant que positif – les chapitres I, 4 et I, 37, des Discours composent à cet égard un 
diptyque, celui des conditions d’émergence et des causes de déclin de la liberté. Il importe tout 
autant à Machiavel de penser les causes du passage d’une république à la monarchie ou à la tyrannie  
que les conditions d’émergence et de maintien de la liberté, car l’histoire de la liberté est à ses yeux  
autant celle de son affirmation par celle de son déclin. Rome lui offre l’un et l’autre motifs, de la  
création des tribuns de la plèbe à l’arrivée au pouvoir de César, « premier tyran de Rome ».335 

Ordre institutionnel apte à faire face aux aléas de l’histoire, qualité particulière de la liberté  
fondée sur l’expression du désir  populaire,  processus de corruption :  ces trois éléments  font  de 
333 Pour les deux citations, Machiavel, Discours, I, 5, pp. 198-200.
334 Machiavel, Discours, I, 6, p. 203. 
335 Machiavel, Discours, I, 37, p. 254.
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Rome  un  paradigme,  au  double  sens  de  modèle  et  de  cas  exemplaire  d’une  réflexion  sur  les 
conditions  du  « vivere  libero ».  Rome  a  donc,  de  ce  point  de  vue,  une  double  fonction.  Son 
expérience historique se distingue de celles de Sparte et de Venise, mais aussi de celle des cités 
allemandes, dont la clôture sur elles-mêmes et l’apparente identité au fil du temps ne permet pas de  
penser une histoire de la liberté, avec sa phase ascendante, mais aussi son temps de rétraction. 

Si la république romaine est le paradigme de la liberté, au sens de modèle, ne devrait-elle  
pas être imitée par les autres cités ? Dans les propos liminaires des Discours, Machiavel invite ses 
contemporains à s’engager dans la voie de l’imitation.336 Au début du Livre II, il prévient même le 
reproche qu’on pourrait lui adresser de louer excessivement l’histoire ancienne, en montrant qu’il a  
conscience  de  l’opposition  entre  la  vertu  passée  et  le  vice  présent.  Mais  il  fait  aussi  de  cette 
opposition un motif pour imiter les anciens.337 Cette insistance dans les Discours sur la légitimité de 
l’imitation n’est pas anodine. Elle renvoie au statut conquis par l’histoire – sa connaissance, son 
écriture – à la Renaissance : elle fait alors l’objet d’un intérêt tourné vers la pratique et est conçue 
comme le lieu d’analyse du passé en vue de guider l’action présente. 338 Cette double fonction de 
l’histoire – rappeler des actions exemplaires et rendre possible l’interprétation des temps présents – 
semble  être  approuvée  par  Machiavel,  au  détriment,  selon  F.  Guichardin,  des  nécessaires 
distinctions  entre  les  époques  qui  rendent  l’imitation  impossible.  Cependant,  on  ne  saurait  se 
contenter  de  voir  dans  les  Discours un  appel  à  imiter  les  Romains,  comme  en témoignent  les 
différentes histoires de la liberté. Le reproche que lui adresse implicitement Guichardin – d’alléguer 
à chaque mot les Romains - est injustifié.339

***

L’œuvre de Machiavel est porteuse d’un paradoxe : la république romaine est le modèle de 
la liberté, mais ce paradigme est inimitable et pensé comme tel. Il met en scène des cités libres et 
raconte des histoires de la liberté irréductibles les unes aux autres, préfigurant ainsi le geste de 
l’ethnographe comparatiste qui s’attache à établir des différences plutôt qu’à généraliser un fait. En  
outre,  du  passé  au  présent,  de  Rome  à  Florence,  il  définit  les  conditions  de  l’action  dans  les  
Discours et L’Histoire de Florence en fonction de leurs différences, et non de leurs ressemblances – 
notamment, deux religions différentes (ou plutôt une religion païenne et une religion chrétienne mal 
interprétée),  et  un  mode  de  répartition  de  la  richesse  distinct  qui  engendre  des  « mœurs » 
dissemblables.340 Aussi ne pouvons-nous qualifier son histoire romaine d’« histoire monumentale », 
selon le sens que F. Nietzsche confère à cette expression. 

Ce dernier distingue trois intérêts qui conduisent l’être vivant à se rapporter à l’histoire. Sa 
réponse n’est  pas  univoque :  chacune des  conceptions  de l’histoire  issues  de ces  intérêts  n’est  
légitime – en regard de leur usage pour la vie – que « sur un sol et un climat particuliers ».341 Le 
premier  d’entre  eux  tient  à  un  but  poursuivi.  L’« histoire  monumentale »  est  un  réservoir  de 
« modèles,  de  maîtres,  de  consolateurs »  introuvables  dans  le  présent.  F.  Nietzsche  définit  ce 
rapport à l’histoire comme ce qui permet de penser que ce qui est rare et grand  « a été possible, et 
sera donc sans doute possible à nouveau ». Le principe d’un tel rapport est le suivant : 
336 Machiavel, Discours, I, Préambules, p. 187.
337 Machiavel, Discours, II, 1, p. 293. 
338 F. Gilbert, Machiavelli and Guicciardini – Politics and History in the 16th century, Princeton University Press, 1965, 
pp. 224-225.
339 F. Guichardin, Avertissement politiques, 110, Opus cit., p. 152.
340 Cette distance incommensurable établie par Machiavel entre Rome et Florence n’est pas, pour ses contemporains, un 
élément surprenant : l’idée d’une continuité avec le monde classique, prégnante au moyen-âge, a été remise en cause, au  
moins depuis L’Historiarum ab inclinatione Romanorum imperii decades de Flavio Biondo, composée entre 1438 et 1453 
(cf. A. Buck, L’eredità classica nelle letterature neolatina del Rinascimento, Opus cit., p. 34). 
341 F. Nietzsche, Considérations inactuelles, II, De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie, Opus cit., p. 109.
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Que les grands moments de la lutte des individus forment une chaîne continue, qu’ils dessinent à  
travers les millénaires une ligne de crête de l’humanité, que le sommet de tel instant, depuis longtemps révolu 
reste à mes yeux encore vivant, grand et lumineux – c’est là l’idée fondamentale de la foi en l’humanité qui  
s’exprime dans l’exigence d’une histoire monumentale.342

 Il exige de ce fait que l’on gomme une multitude de différences entre passé et présent, afin  
de pouvoir établir des « analogies » entre eux, qu’on généralise et qu’on identifie en atténuant la 
diversité des mobiles et des circonstances, qu’on insiste sur les effets au détriment des causes. 343 

L’histoire de Rome écrite par Machiavel n’est pas « monumentale », car nous n’y retrouvons pas la 
tendance décrite par Nietzsche à mettre en avant les effets, et non les causes. Au contraire, ce sont  
bien ces dernières qui sont recherchées, de façon à rendre compte de tel ou tel devenir historique et  
des différences entre les histoires des cités, en particulier entre celles de Rome et Florence. Florence 
ne  doit  pas  « jouer  la  nouvelle  pièce  historique »  de  la  liberté  sous  « l’antique  et  vénérable 
travestissement » de Rome. 344

Il  faut  revenir  sur  la  question  de  l’imitation de Rome  proposée par  Machiavel  comme  
modèle  aux cités contemporaines.  Toute la difficulté réside dans le fait  de savoir  si  Machiavel  
comprend  l’imitation  comme  reproduction  à  l’identique.  Dans  l’Avant-propos  des  Discours,  I, 
Machiavel affirme la possibilité de l’imitation, dans la mesure où « le ciel, le soleil, les éléments, 
les hommes » n’ont pas changé « de mouvement, d’ordre et de puissance par rapport à ce qu’ils 
étaient  autrefois ».345 De  ce  propos,  on  pourrait  déduire  l’idée  d’une  uniformité  du  temps  de 
l’histoire. Diverses affirmations la mettent toutefois en cause au fil des Discours.346 Il y aurait donc, 
dans cette oeuvre, deux motifs antithétiques – la possibilité de l’imitation fondée sur l’identité du 
temps, la relativisation de cette identité. 

Cependant, il n’est pas certain que l’on puisse faire de l’Avant-propos des Discours, I, le 
fondement d’une théorie de l’imitation.347 Le Prince, 6, et surtout d’autres chapitres des Discours 
semblent  plus à même de remplir cette fonction. L’Avant-propos du livre II,  affirme le devenir 
historique nié dans l’Avant-propos du livre I, et les chapitres I, 39 et III, 43, nuancent l’affirmation  
de l’identité entre le passé et le présent et s’orientent plutôt vers l’idée d’une ressemblance entre les  
temps, permettant d’établir des analogies. L’imitation est alors possible au sens où le passé devient  
un réservoir d’exemples, bons ou mauvais, et partant, plus qu’un modèle, un espace de réflexion en 
vue du présent : 

Dans  une  telle  optique,  l’histoire  ancienne  cesse  d’offrir  le  parangon  de  toute  action 
politique réussie sans cesser d’en être la source. Ce que le politicien avisé y trouvera, ce ne sera pas 
forcément des modèles de conduite, mais un ample échantillonnage de comportements humains et 
de situations qui éclaireront son analyse du présent et du futur, doublé d’un vaste échantillonnage 
d’actions et de remèdes positifs ou négatifs dont il  tirera la règle la mieux adaptée à sa propre  
situation.348

342 F. Nietzsche, Ibid., p. 104. 
343 F. Nietzsche, Ibid., p. 106.
344 Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, in : Œuvre politique, I, tr. de M. Rubel, Gallimard, NRF, La Pléiade, 1994, 
pp. 437-438. 
345 Machiavel, Discours, I, Avant-propos, p. 188. cf. G. Sasso, Niccolò Machiavelli, Storia del suo pensiero politico, Opus 
cit., pp. 543-551.
346 Machiavel, Discours, I, 39, p. 237, II, Avant-propos, p. 292, et III, 43, p.455.
347 P.  Larivaille,  La Pensée politique de Machiavel  -  Les “Discours sur  la  première décade de Tite-Live” ,  Presses 
Universitaires de Nancy, 1982, p. 26. 
348 P. Larivaille, Ibid., p. 31.
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Cependant, s’il est vrai que le passé est envisagé autant à travers les mauvais que les bons 
exemples, le fait est que plusieurs appels à imiter les exemples passés de vertu sont prononcés. Ces  
appels montrent que Machiavel entend par imitation autre chose qu’une reproduction à l’identique. 
Lisons l’un des plus frappants. Il s’agit de l’incipit du Prince, 6 : 

Que personne ne s’étonne si, lorsque je parlerai des principats entièrement nouveaux, et quant au  
prince et quant à l’état, j’allèguerai de très grands exemples. Parce que les hommes cheminant toujours sur les 
voies battues par d’autres et procédant dans leurs actions par imitation, comme on ne peut suivre entièrement 
les voies des autres, ni atteindre la vertu de ceux que tu imites, un homme prudent doit toujours s’engager sur  
des voies battues par de grands hommes et imiter ceux qui ont été très excellents – afin que, si sa vertu n’y 
arrive pas, au moins en rende-t-elle quelque odeur – et faire comme les archers prudents qui, le lieu qu’ils ont 
le dessein de toucher leur paraissant trop loin, et connaissant jusqu’où va la vertu de leur arc, placent le point  
de mire beaucoup plus haut que le lieu destiné, non pour atteindre une telle hauteur avec leur flèche, mais 
pour pouvoir à l’aide d’un si haut point de mire parvenir à leur dessein.349 

Pour  comprendre  ce  propos,  il  faut  d’abord  tenir  compte  de  son  contexte :  il  ouvre  le 
chapitre consacré à l’acquisition des principats « avec les armes propres et la vertu », dans lequel 
Machiavel évoque des fondateurs et des conquérants d’une vertu exceptionnelle – Moïse, Cyrus,  
Romulus, Thésée « et semblables ». Il constate le phénomène de l’imitation et insiste aussi sur son 
essentielle imperfection : l’imitateur doit viser plus haut que sa cible parce qu’il sait par avance 
qu’il ne produira qu’une imitation imparfaite de son modèle. Que cherche-t-il à imiter ? Le titre du 
chapitre, de même que l’évocation des actions des « très grands exemples », montrent qu’il s’agit de 
la vertu : 

Et en examinant leurs actions et leur vie, on ne voit pas qu’ils eurent de la fortune autre chose que  
l’occasion, qui leur donna la matière pour pouvoir y introduire cette forme qui leur parut bonne et sans cette 
occasion, la vertu de leur esprit se serait éteinte, et sans cette vertu, l’occasion serait venue en vain.350 

Or, la vertu est par nature inimitable, elle ne peut être reproduite à partir d’un modèle. Dès 
lors,  plutôt  qu’à  la  notion  de  reproduction,  nous  ferons  appel  à  celle  de  création  pour  définir 
l’imitation machiavélienne et  parlerons à son propos d’une imitation créatrice,  au sens que Ph. 
Lacoue-Labarthe  a  donné  à  cette  expression  dans  La  Fiction  du  politique.351 Il  remarque  que 
l’Europe est, depuis la Renaissance, la « proie de l’antiquité » au sens où son imitation semble y 
régler  la  « construction  du  Moderne ».352 La  référence  à  la  Grèce  est,  dans  cette  perspective, 
essentiellement problématique dans la mesure où elle marque la volonté d’imiter l’inimitable, c’est-
à-dire le génie national en formation. Malgré tout, elle permet de penser quelque chose d’essentiel – 
et  de là vient  cette idée d’imitation créatrice -,  c’est-à-dire une imitation détachée de la notion 
d’identité  et  rattachée  à  celle  d’identification.  Ce  processus  ne  présuppose  pas  un  sujet.  Au 
contraire, « imite–moi pour être ce que tu es » : l’imitant n’est rien, il a toutes les aptitudes et il 
devient « soi » par l’appropriation d’un modèle. À travers le terme d’imitation, Machiavel désigne 
ainsi une recréation de la vertu : nous imitons les « très grands exemples » en étant nous-mêmes 
vertueux.  Les  contextes  passé  et  présent  diffèrent,  leur  point  commun  étant  cependant 
l’indispensable « occasion » ; à partir d’elle, deux actions vertueuses peuvent se déployer et l’une 
imite l’autre en ce qu’elles manifestent la même qualité de vertu et non parce qu’elle reproduit un 
geste  à  l’identique.  C’est  aussi  dans  cette  perspective  que  nous pouvons  comprendre  l’appel  à 
l’imitation prononcé dans l’Avant-propos des  Discours, I.353 Les domaines d’action évoqués ici – 
gouverner un royaume, organiser une armée, diriger une armée, etc. - exigent tous aux yeux de 

349 Machiavel, Le Prince, 6, p. 76.
350 Machiavel, Ibid., p. 77. 
351 Ph. Lacoue-Labarthe, La Fiction du politique, éd. Christian Bourgois, 1987.
352 Ph. Lacoue-Labarthe, Ibid., p. 117.
353 Machiavel, Discours, I, Avant-propos, p. 188.
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Machiavel une exceptionnelle vertu. L’imitation dont il est question ici ne peut donc être que de 
l’ordre d’une (re)création, et non de la reproduction : il s’agit d’être tout aussi vertueux que les 
fondateurs,  les  législateurs,  les  conquérants  et  les  capitaines  du  passé.  C’est  en  ce  sens  que  
Machiavel  peut  inviter  à imiter  les Anciens,  sans  verser  dans une histoire « monumentale » de 
Rome. Il retrouve ici les accents d’un Pétrarque, lorsque celui-ci affirme qu’il se complaît  dans 
l’approchant, mais non dans l’identique, qu’il entend suivre ses devanciers de manière originale et  
non servile.354 Pour l’un comme pour l’autre, l’imitatio est aemulatio.

L’histoire machiavélienne de Rome remplit cependant une fonction qui correspond à une 
autre catégorie nietzschéenne de l’histoire, celle d’histoire « critique ». Celle-ci  voit le jour lorsque 
l’homme, poussé par la vie, soumet son passé à la critique :

Il ne peut vivre, s’il n’a pas la force de briser et de dissoudre une partie de son passé, et s’il ne fait 
pas de temps à autre usage de cette force : il lui faut pour cela traîner ce passé en justice, lui faire subir un 
sévère interrogatoire et enfin le condamner ; or tout passé vaut d’être condamné – car tout ce qui relève de 
l’homme a toujours été soumis à la puissance et à la faiblesse humaines. Ce n’est pas la justice qui juge ici  ; 
c’est encore moins la grâce qui prononce le verdict ; mais la vie seule, cette puissance obscure, entraînante, 
insatiablement assoiffée d’elle-même … 355

Nous retrouvons en effet dans les Discours et L’Histoire de Florence l’intention qui définit 
l’idée d’histoire « critique » : au nom de la « vie », Machiavel a « interrogé » sa cité, mis en avant 
ses errements et suggéré une manière de mener à bien le projet « vivere libero ». 

L’auscultation de l’histoire florentine par Machiavel  le conduit  à distinguer le passé de 
Florence tel qu’il a été de celui qui aurait pu être le sien, cette distinction permettant de rendre  
compte du cheminement tortueux de la cité vers la liberté. Or, dans cette opération de distinction, 
l’histoire  de Rome  joue  un  rôle  essentiel.  En effet,  dans  le  commentaire  de  Tite-Live et  dans  
L’Histoire  de  Florence,  la  mise  en  perspective  de  Florence  par  rapport  à  Rome  permet,  nous 
l’avons vu, de montrer pourquoi la première, malgré la manifestation récurrente du conflit civil dans 
son histoire (à partir de 1215), n’a pu établir un régime libre et durable. Cette mise en perspective  
rend visible ce qui a manqué et manque encore à Florence. Machiavel peut ainsi indiquer plusieurs 
différences qui rendent compte du fait que l’aspiration florentine à la liberté n’a pas donné lieu à  
une république durable : une cité est née et demeurée libre, l’autre sujette ; l’ethos de la liberté, 
fondé à Rome sur la crainte des dieux et la pauvreté, n’est pas présent à Florence, quoiqu’il ne soit  
pas inenvisageable de l’y cultiver ; les « tumultes » florentins ont des implications destructrices, à la 
différence de ceux de Rome, à cause de la nature « corrompue » des désirs des grands et du peuple 
florentins. 

Nous  retrouvons dans la  confrontation entre  l’histoire  de Rome  et  celle  de Florence la  
double  dimension  paradigmatique  que  nous  avons  définie  précédemment.  Comme  modèle 
(inimitable) du régime libre, Rome met en lumière que le conflit civil, loin d’être en lui-même une  
source de destructions et de déclin de la cité, peut-être l’origine même de la liberté. C’est le conflit 
civil spécifiquement florentin qui se révèle, en regard des « tumultes » romains, avoir des effets 
négatifs sur le devenir de la cité.356 De la même manière, l’analyse comparée des histoires des deux 
354 F. Pétrarque, Le Familiari, XXII, 2, 20, éd. V. Rossi et U. Bosco, Vol. IV, 1942, p. 108.
355 F. Nietzsche,  Considérations inactuelles, II, De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie,  Opus cit., pp. 
113-114.
356 Cl. Lefort a souligné cet aspect : « ce que Florence peut apprendre de Rome, fait entendre Machiavel en rupture avec le 
discours humaniste, c’est ce dont les Romains eux-mêmes n’avaient pas une connaissance théorique, parce que leurs  
institutions s’étaient improvisées sous l’effet des événements à savoir, le bienfait des tumultes dans une République, d’une  
effervescence politique qui contrarie les ambitions de la couche dirigeante  et lui fait  rechercher sa sécurité dans des  
concessions aux légitimes aspirations du grand nombre » in : ‘Machiavel et la verità effetuale’,  Écrire à l’épreuve du 
politique, Opus cit., p. 155.
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cités – de l’origine « libre » à la fin de la liberté pour Rome, de la naissance sous l’empire romain à 
l’âge  de  la  domination  médicéenne  pour  Florence  –  et  de  leurs  mœurs  respectives  permet  
d’expliciter les causes de l’incapacité de Florence à instaurer durablement un régime libre. Rome  
joue donc, dans l’élaboration d’une histoire critique de Florence, une fonction heuristique. 

Dans cette perspective, il est impossible de réduire la confrontation entre Rome et Florence 
à un simple « artifice rhétorique ». Cette confrontation est au contraire le lieu même où l’histoire de 
Florence est analysée et où son échec à établir un régime libre durable est expliqué. Il n’est pas non 
plus tenable de définir  seulement  l’écriture machiavélienne à partir du danger de censure  :  afin 
d’éviter celle-ci, Machiavel évoquerait Florence de manière masquée à travers son récit de l’histoire 
romaine dans les  Discours.  Une telle lecture ne permet pas de comprendre que l’écart entre les 
histoires de Rome et de Florence est constitutif de l’analyse du devenir florentin. La confrontation 
entre Rome et Florence préfigure plutôt un des principes essentiels de l’ethnologie telle que Cl.  
Lévi-Strauss la définit en citant Rousseau :

Supposons que ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémorables, fissent ensuite à loisir  
l’histoire naturelle, morale et politique de ce qu’ils auraient vu, nous verrions nous-mêmes sortir un monde 
nouveau de dessous leur plume, et nous apprendrions ainsi à connaître le nôtre.357 

De la même façon que le voyage dans d’autres contrées que la sienne nous fait connaître  
celle-ci autant que celles-là,  le voyage historique de Machiavel jusqu’à Rome fait  « connaître » 
Florence autant qu’il fait découvrir Rome.

La forme des Discours joue un rôle important dans cette mise en perspective de Rome par 
rapport  à  Florence.  Elle  se  définit  pour  une  part  comme  un  cadre  familier  aux  lecteurs  de  
Machiavel.  En  effet,  si  le  choix  de  Tite-Live  ne  manque  pas  d’originalité  dans  une  Florence 
philhellène,358 l’historien romain a été, dès sa redécouverte par Pétrarque, l’un des auteurs les plus  
reconnus  et  imités  par  les  historiens  et  chroniqueurs  florentins.359 En  outre,  le  couple  Rome-
Florence - que Florence soit conçue comme la fille de Rome ou comme une seconde Rome - est  
familier aux Florentins depuis la publication des chroniques et histoires pré-humanistes. Mais elle 
se caractérise aussi par son originalité et sa nouveauté. Ainsi, le terme de «  discorso », en usage 
dans la première moitié du XVIe siècle, renvoie au moment du raisonnement, au mouvement de la 
réflexion.  Il  désigne  généralement  un  commentaire  de  faits,  et  non  de  texte.360 Machiavel,  en 
employant ce terme à propos de L’Histoire romaine de Tite-Live, plutôt que les habituels  « glose » 
[chiosa] et commentaire [comento], suggère donc un mode d’écriture et de réflexion nouveau, qui 
mêle la relation historique et la réflexion sur l’histoire. De ce mélange, témoigne aussi sans doute le 
terme de « narratio » que l’on rencontre dans la Dédicace.361 Il  renvoie, conformément  au sens 
conféré à la « narratio » par le De Oratore de Cicéron, le De Inventione qui lui était attribué et le 
Fiore  di  rettorica,  au  moment  du  passage  à  l’« oratio »,  c’est-à-dire  à  la  construction  du 
raisonnement.362 C’est grâce à ce nouveau mode d’écriture que Machiavel peut faire un tableau de  
l’histoire romaine susceptible d’éclairer l’histoire de Florence. 

357 Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, II, Opus cit., p. 46. La citation de J-J. Rousseau se trouve dans les Notes 
du Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, in : Écrits politiques, Opus cit., 1964, p. 213-
214.
358 Cf. à ce sujet F. Gilbert,  Machiavelli and Guicciardini – Politics and History in the sixteenth-century, Opus cit., pp. 
204-205; A. Matucci, Machiavelli nella storiografia – Per la storia di une genere letterario , Opus cit., p. 61, à propos du 
rôle joué par Coluccio Salutati pour la postérité de Tite-Live ; Cl. Lefort,  ‘Machiavel et la verità effetuale’,  Ecrire à 
l’épreuve du politique, Opus cit., pp. 150, à propos du rôle, plus important encore, de Leonardo Bruni. 
359 Cf. P. Godman, From Poliziano to Machiavelli. Florentine Humanism in the High Renaissance , Princeton University 
Press, 1998, p. 263.
360 A. Mattuci, Machiavelli nella storiografia fiorentina – Per la storia di un genere letterario, Opus cit., p. 164.
361 Machiavel, Discours, p. 185.
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VI

LE MIROIR TENDU PAR MACHIAVEL À LA DÉMOCRATIE CONTEMPORAINE
OU COMMENT RUMINER SES ÉCRITS

Machiavel a fait l’objet de multiples usages politiques depuis la diffusion de son œuvre au  
XVIe siècle. Son exégèse, après avoir été du milieu du XVIe siècle jusqu’à la fin du XIXe siècle, une 
lecture  partielle  et  partisane,  fascinée  par  Le  Prince,  puis  une  critique  érudite,  une  recherche 
philologique et historique, consiste aujourd’hui surtout en une interrogation sur l’actualité de son 
œuvre.363 Nombre de ses interprètes s’accordent à dénoncer ce que Q. Skinner nomme une « manie 
d’antiquaire », c’est-à-dire une pratique qui consiste à faire de l’histoire des idées politiques pour  
elle-même,  et  non  pour  donner  au  lecteur  les  instruments  nécessaires  à  la  réévaluation  de  ses 
jugements sur les questions politiques contemporaines. Contre cette manie, Q. Skinner a l’ambition 
d’élaborer une interprétation de Machiavel utile au questionnement politique du présent :

Si l’étude de l’histoire intellectuelle doit avoir l’utilité que je revendique pour elle, il doit 
exister un niveau plus profond où nos valeurs présentes et les affirmations en apparence exotiques de  
nos ancêtres peuvent, dans une certaine mesure se rejoindre. Je ne veux pas non plus suggérer que les 
historiens des idées doivent se transformer en moralistes (…) les historiens des idées peuvent espérer  
fournir  à  leurs  lecteurs  des  informations  pertinentes  pour  la  constitution de jugements  sur  leurs 
valeurs et croyances actuelles, puis les laisser ruminer.364 

Il  est  aujourd’hui  frappant  qu’en  vue  d’élaborer  une  pensée  de  la  liberté  politique,  se 
réclament de Machiavel des penseurs aussi opposés que Q. Skinner (critiquant l’inconséquence du 
libéralisme  politique),  A.  Negri  (dénonçant  une  conception  exclusivement  juridique  de  la 
démocratie) ou encore M. Abensour (définissant le « moment machiavélien » comme une pensée 
« contre l’État »). Machiavel apparaît de ce fait comme un auteur caméléon, tout comme le prince  
qui  se  fait  tour  à  tour  cruel  ou  clément,  avaricieux ou  prodigue,  etc.  Dans  le  miroir  tendu par 
Machiavel à la démocratie, que pouvons-nous donc voir ? 

***

L’interprétation que nous avons proposé de la pensée de Machiavel - de sa vision du corps 
politique au paradigme romain de la liberté – sera, dans ce labyrinthe, notre fil d’Ariane. C’est à  
partir  d’elle  que  l’actualité  de  Machiavel  pour  une  pensée  de  la  liberté  peut-être  selon  nous 
déterminée, et ses limites posées. 

Cette tâche requiert cependant, au préalable, de comprendre pourquoi les annexions de la  
pensée machiavélienne paraissent si aisées, cinq siècles après l’écriture du Prince, des Discours sur  
la première décade de Tite-Live et de L’Histoire de Florence. 
362 A. Matucci, Ibid., p. 166. Diverses analyses ont été consacrées à la manière dont Machiavel s’écarte du texte livien,  
afin de mettre en avant la spécificité de son “discorso”. Outre celle de A. Matucci, cf. : 
- J-H. Whitfield : ‘Machiavelli’s use of Livy’, in : T. A. Dorey (ed.), Livy, London Routledge and Kegan Paul, pp. 73-96.
- F. Gilbert, ‘The composition and structure of Machiavelli’s Discorsi’, in : Journal of the History of Ideas, 14, 1953, pp. 
136-156.
363 M. Senellart et G. Sfez, Avant-propos, in : L’Enjeu Machiavel, Opus cit., pp. 1-2.
364 Q. Skinner, La Liberté avant le libéralisme, Opus cit., p. 76. 
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Si de nos jours la liberté n’est plus envisagée dans le cadre d’une philosophie de l’histoire,  
si l’histoire des États  n’est plus conçue comme celle d’un inéluctable progrès vers la liberté, en bref  
si  l’ère des  grands récits  est  révolue,  alors la  conception machiavélienne de la  liberté  présente  
incontestablement un air de famille avec la pensée politique contemporaine. En effet, comme cette 
dernière, Machiavel envisage l’histoire de la liberté comme celle d’un événement sans nécessité.  
Ses récits de la liberté témoignent de parcours qui semblent relever du hasard. Certaines cités sont 
fondées sous l’empire d’une autre cité, tandis que d’autres naissent indépendantes et le demeurent 
ou non ;  les  unes  sont  dotées  de  leurs  lois  par  un législateur  dans les  premiers  temps  de  leur  
existence,  les  autres  les  élaborent  au  cours  du  temps ;  elles  deviennent  des  républiques,  des 
monarchies,  des  principats  ou  encore  des  tyrannies.  Enfin,  une  partie  d’entre  elles  seulement  
développe une politique de conquête. Rien, dans les récits de l’histoire de Rome, de Sparte, de  
Venise,  de  Florence  ou  des  cités  allemandes,  ne  vient  donc  rendre  compte  sur  le  mode  de  la 
nécessité de l’avènement, du maintien ou du déclin de la liberté.365 Cela interdit la présence une 
interprétation de l’histoire de type  kantien,  qui  aurait  pour finalité de déceler,  derrière le cours  
apparemment contingent de l’histoire, une tendance à la liberté. 

Corrélativement, le désir du peuple, que Machiavel définit généralement comme un désir de 
ne pas être dominé, prend la forme, selon les cas, d’un désir effectif de non domination, voire de 
liberté – c’est le cas à Rome – ou d’un désir de protection de la part du roi ou du prince. Il est des  
espaces dans lesquels la proportion de  nobles et de seigneurs est telle que le désir de ne pas être 
dominé ne peut s’affirmer ; il est des principats dans lequel le désir du peuple, sous l’effet de la  
coutume, ne s’exprime que comme un désir de protection. Le désir du peuple ne se manifeste donc 
pas nécessairement dans des « tumultes » et ceux-ci, lorsqu’ils ont lieu, n’engendrent pas toujours 
des institutions républicaines. Ces différences entre les cités et les États analysés par Machiavel sont  
toutes renvoyées aux conditions contingentes de l’émergence des cités. 

Surtout, ce désir ne signifie pas que les hommes seraient libres par nature et préfèreraient  
rationnellement la liberté à la servitude, idée dont le peuple aurait pleine conscience et à laquelle il  
tenterait de donner une réalité. Il est intéressant de noter que cette idée a été développée peu de 
temps après l’écriture et la publication des œuvres de Machiavel, par Étienne de La Boétie dans les  
années  1550.  Selon  lui,  la  coutume  empêche  les  hommes  de déceler  leur  véritable  nature  :  en 
particulier,  ceux qui naissent sous le joug conçoivent leur état de servitude comme naturel. 366 Il 
convient,  contre  les  effets  de  la  coutume,  d’éclairer  les  hommes  sur  leur  véritable  nature  en  
s’adressant à leur raison :

Mais certes,  s’il  y a rien de clair ni d’apparent  en la nature et où il  ne soit  pas permis de faire  
l’aveugle, c’est cela que la nature, le ministre de Dieu, la gouvernante des hommes, nous a tous faits de même  
forme, et, comme il semble, à même moule, afin de nous entreconnaître tous pour compagnons ou plutôt pour 
frères (…) si elle a montré, en toutes choses, qu’elle ne voulait pas tant nous faire tous unis que tous uns, il ne 
faut pas faire de doute que nous ne soyons naturellement libres, puisque nous sommes tous compagnons, et ne 
peut tomber en l’entendement de personne que nature ait mis aucun en servitude, nous ayant tous mis en 
compagnie.367 

Rien de tel chez Machiavel. Certes, nous pouvons lire chez lui une analyse des raisons pour  
lesquelles  la  liberté  est  appréciée.368 Mais  le  poids  de  ces  raisons  doit  être  relativisé  puisque 
Machiavel considère que l’attachement éprouvé par les hommes à l’égard de la liberté est variable 
dans le temps ; celui des peuples à l’époque moderne est, selon lui, moindre que celui des peuples 

365 Cf. Machiavel, Discours, II, 2.  
366 La Boétie, Discours de la servitude volontaire, GF Flammarion, 1983, p. 145.
367 La Boétie, Ibid., pp. 140-141.
368 Machiavel, Discours, II, 2, p. 297.
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antiques. Ces raisons ne sont de toute façon pas invoquées dans les Discours comme la source d’un 
désir irréductible de liberté chez les hommes.

Il  est  par  ailleurs  tentant  de  dire  avec  A.  Gramsci  que  Machiavel  « a  exprimé  une 
conception du monde originale, que l’on pourrait appeler, elle aussi, une ‘philosophie de la praxis’, 
ou un ‘néo-humanisme’ dans la mesure où elle ne reconnaît pas d’éléments transcendentaux ou 
immanents (dans le sens métaphysique) mais se fonde entièrement sur l’action concrète de l’homme  
qui, pour ses nécessités historiques, agit sur la réalité et la transforme ».369 Cette philosophie de la 
praxis serait aussi l’un des éléments qui rendent possible l’appropriation de Machiavel par la pensée 
politique contemporaine. Mais dans ce cas, quel statut accorder à Dieu, aux astres et à la fortune, 
qui interviennent de manière récurrente dans l’histoire machiavélienne ? 

L’histoire qu’écrit Machiavel ne relève certes pas d’un point de vue chrétien sur l’histoire  
du monde.  Cette caractéristique est d’autant plus frappante si  l’on se souvient du contexte dans  
lequel  il  élabore  sa  pensée,  marqué  à  Florence  par  la  mémoire  vive  du  projet  de  réforme  
savonarolien, et en général par l’idée d’une Providence divine,370 et  l’attente de la fin des temps, 
qui prédomine dans l’histoire chrétienne jusqu’à la moitié du XVI e siècle.371 Machiavel interprète 
d’un point de vue « temporel » des événements ou des phénomènes qui relèvent initialement de 
l’histoire biblique. Le traitement accordé aux principats ecclésiastiques (Le Prince, 11) est à cet 
égard  exemplaire.  Dans  le  chapitre  11,  qui  clôt  l’évocation  des  différents  types  de  principats,  
Machiavel semble tout d’abord concéder un statut particulier aux principats ecclésiastiques. Il s’ôte  
le droit d’examiner leur histoire en raison du soutien divin qui garantit leur maintien :

Maintenant il nous reste seulement à raisonner sur les principats ecclésiastiques, à propos desquels  
toutes les difficultés sont avant qu’on les possède […] mais ceux-ci étant soutenus par des causes supérieures,  
auxquelles l’esprit humain n’atteint pas, je renoncerai à en parler, parce que, étant élevés et maintenus par 
Dieu, discourir à leur propos serait office d’homme présomptueux et téméraire.372

369 A.  Gramsci,  Cahiers  de prison 1-5,  5  (IX),  1930-1932,  127,  tr.  de  M.  Aymard  et  Fr.  Bouillot,  NRF Gallimard/ 
Bibliothèque de philosophie, 1996, p. 493. La distance de Machiavel à l’égard de la religion est évoquée à plusieurs  
reprises dans les Cahiers de prison, que ce soit pour souligner l’instrumentation de la religion, l’autonomie de la politique 
machiavélienne  à  l’égard  de la  morale  et  de la  religion  ou  l’absence  d’éléments  transcendentaux  dans  la  vision  de  
l’histoire qui émane de ses œuvres cf. par exemple Cahier 4 (XIII), 8. B. Croce applique ce point de vue à l’ensemble de  
l’historiographie de la Renaissance, à qui il appartient, selon lui, « de nier la transcendance chrétienne ». Machiavel joue 
un rôle de premier plan dans son analyse, in : Théorie et histoire de l’historiographie, Opus cit., pp. 146-156.
370 C’est sur ce point notamment que G. Vico critique la pensée de Machiavel. Il lui reproche de n’avoir pas su déchiffrer  
le véritable cours de l’histoire politique des hommes. Selon lui, celui-ci s’éclaire si l’on distingue le droit et la loi. Dans  
l’histoire humaine, le premier droit naturel est divin. C’est l’âge des sacrifices humains et des familles dans lesquels les  
pères sont les chefs. Lui succède un droit naturel héroïque, qui conserve dans une certaine mesure la sauvagerie et la  
férocité de l’état précédent, mais lui donne une forme institutionnelle. C’est le droit qui correspond aux premières cités et  
à l’émergence de l’aristocratie. Un premier désir véritable de loi voit le jour, lorsque les clients des pères-chefs prennent  
conscience de leur servitude et qu’elle leur devient insupportable. Vient ensuite une troisième temps où les hommes 
conquièrent l’égalité, temps où ce désir de la loi s’est étendu à la majorité. C’est dans la conquête par les plébéiens de la  
reconnaissance politique à Rome que Vico lit ce troisième moment. Ce passage d’une étape à l’autre du droit naturel est  
déterminé par la Providence, qui a pourvu l’homme d’un tel désir de loi, sorte de conatus civil. Celui-ci l’empêche de 
rester indifférent à la souffrance qui lui est imposée et lui donne les moyens de revendiquer l’égalité prévue, du reste, par  
le droit naturel lui-même. La Providence détermine en ce sens les conditions d’un droit naturel à l’insurrection, puisque ce  
conatus tend vers  une insurrection de la  liberté,  d’où surgit  un droit  commun.  Pour  Vico,  la conception que se fait  
Machiavel d’une histoire sans Providence,  repose sur une confusion entre l’occasion et  la cause.  Machiavel,  comme  
Epicure, Hobbes, Spinoza et Bayle, verrait dans l’utilité personnelle la raison des actions humaines, alors qu’elle est, selon  
Vico, seulement l’occasion qui amène les hommes à se regrouper. La cause est ce plan de la providence qui destine les  
hommes à réaliser historiquement un droit commun, cf. La Science  nouvelle, Conclusion de l’œuvre, 1108-1109, tr. de A. 
Pons, Fayard/ L’esprit de la cité, 2001, pp. 538-639.
371 R. Koselleck, Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps modernes, éd. de l’EHESS, 1990, p. 21. 
372 Machiavel, Le Prince, 11, p. 101. 
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Cependant, ce principe d’analyse est rapidement remis en cause. Machiavel affirme ensuite  
s’intéresser à l’acquisition récente et spectaculaire du pouvoir par la papauté « dans le temporel ». 
L’explication qu’il  en donne est  semblable  à  celle  qu’il  a  fournie  à propos d’autres  principats,  
républiques  ou  empires,  dans  les  chapitres  précédents  de  l’ouvrage.  Elle  est  fondée  sur  la  
considération des rapports de puissance entre les cités, de leurs forces matérielles respectives, de 
leurs  appuis  diplomatiques  et  de  la  vertu  des  papes.  Contrairement  à  l’affirmation  liminaire,  
Machiavel  applique donc les  mêmes  critères  d’évaluation aux principats  ecclésiastiques  qu’aux 
autres : pour rendre compte de leur situation « dans le temporel », il n’est nul besoin de faire appel à 
la puissance divine. C’est encore un tel point de vue qu’il adopte dans L’Histoire de Florence, I, à 
propos de l’histoire de la papauté « depuis le déclin de l’empire romain jusqu’à 1434 ». L’histoire 
de Florence est insérée dans l’histoire de l’Italie et interprétée à la lumière de celle-ci  ; au sein de 
cette dernière, le rôle géopolitique de la papauté est même présenté comme un facteur explicatif de 
premier ordre.373

De la même manière, il développe dans Le Prince, 6, une argumentation en deux étapes qui 
fait  de  Moïse  un  fondateur  comme  les  autres.  Machiavel  l’exclut  tout  d’abord  de  ses 
considérations : on ne doit pas raisonner sur lui car ses actions ont été ordonnées par Dieu.374 Puis il 
formule un point de vue à partir duquel il devient possible d’examiner à égalité l’action de Moïse et 
celle des autres fondateurs. Il parvient donc à le ‘désingulariser’, en dépit de sa relation particulière 
à Dieu :

Mais  une  fois  considérés  Cyrus  et  les  autres,  qui  ont  acquis  ou  fondé  des  royaumes,  vous  les 
trouverez  tous  admirables  et  si  l’on  considère  leurs  actions  et  ordres  particuliers,  ils  n’apparaissent  pas 
disproportionnés par rapport à ceux de Moïse, qui eut un si grand précepteur. Et en examinant leurs actions et 
leur vie, on ne voit pas qu’ils eurent de la fortune autre chose que l’occasion, qui leur donna la matière pour  
pouvoir y introduire cette forme qui leur parut bonne et sans cette occasion, la vertu de leur esprit se serait  
éteinte, et sans cette vertu, l’occasion serait venue en vain. Il  était donc nécessaire à Moïse de trouver le  
peuple d’Israël en Égypte esclave et opprimé par les Égyptiens afin qu’ils se disposent à le suivre pour sortir 
de la servitude. A vouloir qu’il devienne roi de Rome et fondateur de cette patrie, il convenait que Romulus  
ne trouvât place en Albe et fût exposé à la naissance. Il fallait que Cyrus trouvât les Perses mécontents du  
pouvoir des Mèdes et les Mèdes mous et efféminés par la longue paix. Thésée ne pouvait manifester sa vertu  
sans trouver les Athéniens dispersés.375

Dans  les  Discours,  le  regard  porté  sur  les  actions  de  Moïse  est  également  issu  de  ce 
renversement de perspective : sa relation à Dieu n’est pas évoquée, que ce soit dans les chapitres qui 
ont pu être rédigés avant  Le Prince ou ceux qui lui font suite. Son action et les difficultés qu’il 
rencontre ne lui sont pas spécifiques ; elles sont semblables à celles des autres fondateurs.376

La  papauté,  Moïse,  et  enfin  la  religion.  Tous  sont  soumis  au  même  traitement.  Les  
Discours,  II, 5, considèrent en effet les religions d’un point de vue « temporel » et remettent en 
cause un argument développé contre la thèse anti-chrétienne de l’éternité du monde.377 Cette thèse 

373 Cf. à ce propos E. Cutinelli-Rendina : « une présence qui est aussi prépondérante qu’apparemment caractérisée par une 
double négativité paradoxale. A savoir, d’un côté, la capacité durable à susciter des dissensions sur le plan de la politique 
extérieure, mais aussi à s’imposer comme force de médiation reconnue et respectée, d’attirer les ‘barbares’ en Italie, puis  
de faire obstacle à leur intention hégémonique. De l’autre, une situation interne de faiblesse et de désagrégation, à laquelle  
rien  n’était  véritablement  opposé,  mais  qui  n’avait  jamais  non  plus  atteint  le  point  de  non  retour  (conduisant  à  
l’effacement du pouvoir politique de l’Église) ni surtout été telle que la capacité d’action propre du pape sur le plan de la  
politique extérieure eût été remise en cause » in : Chiesa e religione in Machiavelli, Opus cit., p. 303 [ma tr.]. 
374 Machiavel, Le Prince, 6, p. 77.
375 Machiavel, Le Prince, 6, pp. 77-78.
376 Machiavel, Discours, I, 1 et 9, II, 8, III, 30.
377 Pour une étude détaillée de ce chapitre et  des sources antiques,  médiévales  et  renaissantes relatives  au débat sur  
l’éternité du monde, on se reportera à l’essai de G. Sasso, ‘De aeternitae mundi (Discorsi, II, 5)’, in : Machiavelli e gli  
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fait l’objet d’un débat nourri depuis le moyen-âge. L’idée que l’univers était relativement nouveau 
faisait partie, depuis l’époque de Saint Augustin, de la représentation chrétienne du monde, contre 
l’image péripatéticienne d’un monde existant depuis toujours, soumis à une temporalité cyclique, 
représentation qui niait le récit de la Genèse, l’existence historique d’Adam et rendait impossible le 
scénario de la chute et de la rédemption.378 

Le chapitre II, 5 ne porte pas, à proprement parler,  sur la question d’un monde créé ou 
éternel, qui n’est évoquée que brièvement et de manière indirecte. Il est consacré à l’examen de la 
perte de la mémoire des temps. Cependant, toute personne informée de ce débat, comme l’étaient  
les  contemporains  de  Machiavel,  est  à  même  de  comprendre  la  portée  anti-chrétienne  de  son 
argumentation.379 Il y affirme en effet que les hommes perdent la mémoire des temps et qu’il est de 
ce fait impossible de statuer sur la question de l’éternité du monde. 

À l’occasion de cette analyse de la mémoire, les religions sont en outre présentées comme 
des phénomènes historiques qui apparaissent et disparaissent dans le temps – présentation à laquelle 
le chapitre III, 1, en qualifiant les religions de corps mixtes, fera d’ailleurs écho : 

En effet, quand apparaît une nouvelle secte, c’est-à-dire une nouvelle religion, son premier soin est  
de détruire l’ancienne, pour assurer sa réputation (…) Comme ces religions changent deux ou trois fois en 
cinq ou six mille ans, on a perdu le souvenir des événements antérieurs à cette époque. S’il en reste quelques  
traces, on les considère comme fabuleuses et on n’y accorde aucune foi.380 

 

La vision de l’histoire du monde à laquelle souscrit Machiavel n’est donc pas celle que la 
religion  chrétienne  propose.  Elle  est  même  ouvertement  polémique  à  son  égard.  Cependant, 
l’existence et le rôle de Dieu dans l’histoire des hommes ne sont pas niés. Le chapitre 26 du Prince  
fait ainsi un usage récurrent du terme « rédemption » à propos du sort de l’Italie qu’il faut libérer 
des armées étrangères.381 Il utilise aussi le texte biblique à titre argumentatif :

Ici,  il y a une disposition très grande ; il ne peut y avoir, là où il y a une grande disposition, de 
grandes difficultés, pourvu que celle-ci prenne les ordres de ceux que j’ai proposés en point de mire. Outre  
cela, on voit ici des faits extraordinaires, sans exemple, conduits par Dieu : la mer s’est ouverte, un nuage 
Vous a escorté sur le chemin, la pierre a versé de l’eau, ici il a plu la manne. Chaque chose a concouru à votre  
grandeur. Le restant, vous devez le faire ; Dieu ne veut pas faire chaque chose, pour ne pas nous ôter le libre-
arbitre et la part de cette gloire qui nous revient.382

De prime abord, nous pourrions être tentés d’interpréter ces propos comme la marque d’une 
certaine irrévérence religieuse : Machiavel utiliserait, au sein de sa réflexion sur les conditions de la 
libération  de  l’Italie,  un  vocabulaire  religieux.  Au  mépris  de  celui-ci,  il  lui  donnerait  une 
signification sans rapport avec le christianisme. Mais cette interprétation demeure superficielle. Ce 
chapitre a une forte charge émotionnelle – les commentateurs soulignent unanimement la rupture de 
ton avec ceux qui le précèdent. De ce point de vue, il est probable que Machiavel ait cherché à tirer  
profit de l’influence du discours prophétique à Florence, essentielle à l’histoire politique de la cité 
entre  1470  et  1525.383 Au-delà  de  cette  dimension  rhétorique,  il  faut  souligner  que  l’usage 
machiavélien des épisodes bibliques met en avant une modalité non déterministe de l’intervention 
divine.  Dieu est  présent,  mais  ne régit  pas  les  actions  humaines.  Aussi  ne  pouvons-nous  nous  

antichi e altri saggi, I, Riccardo Ricciardi, 1987, pp. 176-399.
378 L. Bianchi, in : La filosofia nelle università – secoli XIII-XIV, Opus cit., pp. 278-279 [ma tr.].
379 Machiavel, Discours, II, 5, p. 306.
380 Machiavel, Discours, II, 5, p. 306. Nous retrouvons dans L’Histoire de Florence, I, 5, un développement similaire, p. 
665.
381 Machiavel, Le Prince, 26, pp. 163-166.
382 Machiavel, Le Prince, 26, p. 164.
383 Cf. à ce propos : D. Weinstein,  Savonarole et Florence, prophétie et patriotisme à la Renaissance, tr. De M-F. de 
Palomera, Calmann-Lévy, 1973.
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contenter, pour comprendre ce chapitre, de l’opposition, aujourd’hui coutumière, entre une vision 
laïque et une vision religieuse de l’histoire. 

L’analyse de la notion de libre arbitre, entendue comme faculté de l’homme à déterminer 
lui-même ses actions, diffusée par la pensée scolastique, permet d’affiner notre interprétation. Elle 
apparaît au chapitre 25, dans les propos qui précèdent la description des rapports entre fortune et 
vertu :

Je n’ignore pas que beaucoup ont eu et ont l’opinion que les choses du monde sont gouvernées par la 
fortune et par Dieu, de telle manière que les hommes ne peuvent avec leur prudence, les corriger,  qu’au 
contraire il n’y ont aucun remède. Et pour cela, ils pourraient juger qu’il n’y a pas à s’échiner beaucoup sur  
les choses, mais à se laisser gouverner par le hasard. De notre temps, on a plus cru à cette opinion, pour y  
avoir vu et y voir chaque jour de grandes variations des choses, hors de toute conjecture humaine. A quoi 
pensant quelquefois, j’ai incliné en partie à leur opinion. Néanmoins, pour que notre libre arbitre ne soit pas  
anéanti, je juge qu’il peut être vrai que la fortune soit l’arbitre de la moitié de nos actions, mais qu’elle nous  
en laisse aussi gouverner l’autre moitié, ou à peu près.384 

L’usage de la notion de libre-arbitre dans ce passage ne débouche pas sur une négation de 
Dieu.  Comme  nous  l’apprend  le  Dialogue  sur  le  libre  arbitre de  Lorenzo  Valla,  la  pensée 
chrétienne elle-même a fait place au libre-arbitre et il est possible d’affirmer de manière tout à fait  
cohérente  à  la  fois  l’existence  de  Dieu  et  le  libre-arbitre  des  hommes,  comme  le  fait  ici 
Machiavel.385 

Aussi ne saurions-nous affirmer que l’œuvre de Machiavel est athée. Il faut plutôt tenter de  
comprendre le  rôle que Machiavel  assigne à Dieu dans l’histoire humaine.  Or,  en donnant  des 
exemples  d’intervention  divine  dans  l’histoire  des  hommes,  il  cantonne  Dieu  dans  un  champ 
d’action sans incidence sur l’histoire de la liberté. Ainsi, dans le chapitre 26, les miracles accomplis 
sont relatifs à la nature. Au chapitre VI, 34, de  L’Histoire de Florence, il met en scène la toute-
puissance divine, mais à propos d’un phénomène naturel – une tornade dévastatrice.386 Machiavel ne 
nie  donc  pas  l’existence  de  Dieu ni  sa  capacité  à  intervenir  dans  l’histoire  des  hommes.  « Le 
moment machiavélien » ne s’oppose pas à l’histoire écrite du point de vue chrétien. En revanche,  
l’émergence,  le  maintien et  le  déclin  de la  liberté  sont  décrits  et  analysés  indépendamment  de 
l’action divine. 

Nous retrouvons ici une intention caractéristique du corpus hippocratique, celle de rompre  
avec les formes d’explication fondées sur l’intervention divine. Dans le corpus, l’existence du divin 
n’est pas niée. Mais elle n’annule pas la possibilité de l’intervention humaine. L’action des dieux 
est décrite sur le mode médiat. Cela s’observe même à propos des phénomènes conçus comme étant  
d’origine divine ou surnaturelle.  387 Ainsi, de la même façon que  Le Prince, 11, et  L’Histoire de  
Florence, I, abordent d’un point de vue « temporel » l’histoire de la papauté, le traité hippocratique 

384 Machiavel, Le Prince, 25, pp. 158-159.
385 L. Valla, Dialogue sur le libre arbitre, éd. de J. Chomarat, Vrin, 1983, p. 28. Dans ce dialogue, le libre arbitre apparaît  
en effet comme la clé de voûte du système chrétien de récompenses et de châtiments divins. Lorenzo Valla invite les  
théologiens à rejeter la philosophie qui met la religion en danger, comme le montre selon lui le traitement que Boèce  
accorde à cette question. Son Dialogue invite à distinguer prescience et volonté divines, afin de montrer que Dieu prévoit  
les actions humaines, sans que ce savoir n’ait d’effet sur elles. Le discours de Marco Lombardo, dans la Divine comédie, 
constitue aussi une forte évocation du libre-arbitre humain, La Divine comédie, Purgatoire, XVI, vv. 67-83, Opus cit., pp. 
806-807.
386 Machiavel, Histoire de Florence, VI, 34, pp. 911-912. 
387 P. Pellegrin, Introduction, in : Galien, Traités philosophiques & logiques, Opus cit., p. 9. 
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Maladie sacrée considère qu’il faut soigner l’épilepsie comme n’importe quelle maladie, et non 
comme une œuvre divine.388

Afin d’affirmer que l’histoire de la liberté ne met en scène que des hommes, il ne suffit pas  
d’envisager le statut de Dieu dans l’œuvre de Machiavel.  Il  faut  également  s’intéresser au rôle  
éventuel des entités supralunaires dans le cours des choses humaines.389 L’expression « il cielo » (au 
pluriel « i cieli ») - que l’on rencontre par exemple à propos des premières institutions romaines, 
que « les cieux » estimèrent insuffisantes390 - est dénuée de toute connotation providentialiste. Elle 
ne doit pas être rattachée à la religion. Elle appartient au vocabulaire des astrologues, qui affirment  
le  déterminisme  astral  et  cherchent  à  en  rendre  compte.391 Machiavel  évoque  d’autre  part  le 
phénomène des « signes » annonciateurs : « Jamais, dit-il, un grave événement n’est arrivé dans une 
cité ou un pays sans qu’il n’ait été annoncé par des devins, des révélations, des prodiges ou d’autres 
signes célestes », ou encore « que de très grands désastres devaient découler de sa mort, le ciel en 
donna des signes évidents.392

Enfin,  une déclaration,  évoquée dans notre analyse  de la  conception machiavélienne de 
l’imitation, évoque de façon, mystérieuse pour nous, la structure de l’univers :

Aussi  nombre  de  ceux  qui  la  [l’histoire]  lisent  prennent-ils  plaisir  à  apprendre  la  diversité  des 
événements qu’elle contient, sans penser autrement à les imiter, jugeant l’imitation non seulement difficile 
mais impossible : comme si le ciel, le soleil, les éléments, les hommes avaient changé de mouvement, d’ordre  
et de puissance par rapport à ce qu’ils étaient autrefois.393

L’astrologie,  au  Moyen  Âge  comme  à  la  Renaissance,  comprend  deux  opérations 
distinctes : d’une part, l’étude des mouvements et des apparitions des astres, notamment du soleil et 
de  la  lune,  de  leurs  relations  réciproques  et  de  leur  rapport  à  la  terre  (appelée  astronomie  ou 
astrologie  théorique)  et  d’autre  part,  la  prévision  des  événements  sublunaires  en  fonction  des 
résultats de cette étude (dite astrologie judiciaire ou divinatoire, ou encore pratique). La réception 
par  l’Occident  chrétien  de  l’astronomie  gréco-arabe,  qui  entretenait  des  relations  étroites  avec 
l’astrologie,  marque  le  point  de  départ  de  la  diffusion  de  cette  dernière  en  Europe.394 Afin  de 

388 Hippocrate, Maladie sacrée, in : L’Art de la médecine, éd. de J. Jouanna et C. Magdelaine, Opus cit., pp. 146-164.
389 Cet aspect a été assez peu étudié par ses exégètes, si ce n’est par A. Parel, The Machiavellian Cosmos, Opus cit., et par 
A. Tenenti, ‘La religione di Machiavelli’, in : Credenze, ideologie, libertinismi tra Medioevo ed Età modernà, Opus cit., et 
A. Parel, The Machiavellian Cosmos, Opus cit. Nous avons donc eu recours à des sources sans rapport avec Machiavel  
pour comprendre la présence et le rôle de l’astrologie dans la pensée politique de la Renaissance. Les analyses et le travail  
d’édition de textes de E. Garin sont de ce point de vue fondamentaux : Lo zodiaco della vita. La polemica sull’astrologia  
dal Trecento al Cinquecento, Laterza, 1976 et  La Cultura filosofica del Rinascimento italiano. Ricerche e documenti , 
Sansoni, 1979. Il a édité par ailleurs De hominis dignitate …, de Giovanni de la Mirandole, Vallechi, 1942, ainsi que ses 
Disputationes adversus astrologiam divinatricem, Vallechi, 1946. Il faut leur ajouter les Studi sul rinascimento de G. di 
Napoli (Giannini editore, 1973), qui nous ont permis d’accorder toute leur importance à Giovanni della Mirandole et  
Pietro Pomponazzi, et le commentaire de P. O. Kristeller sur Marsile Ficin (The Philosophy of Marsilio Ficini, Columbia 
University Press, 1943). Enfin, l’étude historique et culturelle sur l’astrologie et la magie à la Renaissance de P. Zambelli  
brosse un tableau d’ensemble des pratiques et croyances qui leur sont associées : L’Ambigua Natura della magia, Filosofi,  
streghe, riti nel Rinascimento, supertascabili Marsilio, 2000 [1ère éd. : 1996].
390 Machiavel, Discours, I, 11, p. 213.
391 A. Tenenti, ‘La religione di Machiavelli’, in :  Credenze, ideologie, libertinismi tra Medioevo ed Età modernà, Opus 
cit., pp. 212-214. L. Strauss l’avait également remarqué, in : Pensées sur Machiavel, Opus cit., pp. 230-245.
392 Machiavel, Discours, I, 56, pp. 282-283 et Histoire de Florence, VIII, 36, p. 1000.
393 Machiavel, Discours, I, Préambule, p. 188.
394 En particulier à travers l’Introductiorium maius d’Albumasar, traduit par Jean de Séville en 1133, le Quatripartum (ou 
Tetrabiblos) de Ptolomée, dont Platon de Tivoli offre en 1138 une version en latin, ainsi que divers opuscules et compendi 
(al-Kindi, alBattani, Alfargani, Mashallah). Cf. à ce propos L. Bianchi, in : La filosofia nelle università – secoli XIII-XIV, 
Opus cit., p. 10.
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comprendre l’influence de la représentation astrologique du monde, il faut aussi tenir compte de la 
traduction et la diffusion des traités aristotéliciens au XIIIe siècle, notamment La Physique, Du ciel, 
De  la  génération  et  de  la  corruption et  les  Météorologiques.  De  pair  avec  celles  des  traités 
apocryphes et des commentaires grecs et  arabes,  ils sont le substrat  d’une « image du monde » 
proche de la conception astrologique . Cette image représente un grand système de sphères, au  
centre duquel se trouve, immobile, le globe terrestre ; la sphère lunaire se divise en deux régions, 
qualitativement  distinctes et  ordonnées hiérarchiquement ;  la  région sublunaire est  composée de 
terre et d’eau – éléments pesants – et d’air et de feu – éléments légers ; dans la sphère supralunaire, 
le  soleil,  parmi  d’autres  astres,  produit,  en  raison  de  sa  rotation  annuelle  ecliptique,  des  
transformations périodiques chez les éléments, qui sortent de leur lieu naturel ; les corps mixtes sont 
des composés instables, sujets aux quatre genres de mouvement (selon la substance, la qualité, la 
quantité et le lieu).395 Une telle vision des choses occupe, encore à l’époque de Machiavel, une place  
prépondérante dans les représentations collectives, populaires ou savantes.

L’astrologie est cependant loin de faire l’objet d’un consensus au début du XVI e siècle. Elle 
suscite deux débats différents. L’un porte sur sa validité même, l’autre sur la nature plus ou moins 
affirmée du déterminisme qu’elle engendre. L’astrologie divinatrice ou judiciaire prétend prévoir et 
rendre compte des actions humaines, mais aussi du devenir des cités, des religions, des civilisations  
et des peuples en fonction de la nature, du mouvement des entités supralunaires. Elle est critiquée  
selon des argumentations très diverses qui, cependant, ont en général la même finalité - garantir le  
libre arbitre humain (l’expression de « libero arbitrio » est beaucoup plus fréquente que celle de 
« libertà » dans les discussions à ce sujet). Cette critique n’est pas propre à l’époque de Machiavel 
et elle n’a pas nécessairement un caractère politique.396 

395 L. Bianchi, Ibid., p. 271.
396 Cf. Pétrarque, qui refuse la nécessité des lois naturelles et perçoit la solidarité entre son affirmation et la physique  
naturelle d’inspiration aristotélicienne enseignée dans les universités,  élabore un réquisitoire  contre  la  scolastique en  
général et la Sorbonne en particulier, et entreprend de rejeter en bloc toute la science grecque, au profit de l’héritage latin.  
Ce faisant, il est conduit à rejeter l’astronomie gréco-arabe. Dans une lettre écrite à l’astrologue florentin Jacopo Allegretti  
da Forlì, Coluccio Salutati affirme de son côté que la négation du libre arbitre revient à nier tout à la fois l’humain et le  
divin (« lascia al genere umano il libero arbitrio ; se cercherai di toglierlo, sopprimera insieme l’umano e il divino » cité 
par E. Garin, Lo Zodiaco della vita, Opus cit., p. 37. Cf. aussi son traité de 1396, De fato et fortuna (éd. de C. Bianca, Leo 
Olschki, 1985). Plus proche de Machiavel, Giovanni Pic de la Mirandole défend dans plusieurs de ses œuvres l’idée du  
libre-arbitre (De la dignité de l’homme, tr. de L Valcke et R. Galibois, Presses de l’université de Laval, 1994, pp. 187-188.  
Cf. l’édition en latin et en italien :  Oratio Ioannis Pici Mirandulani Concordia Comitis, éd. et tr. de E. Garin, Vallechi, 
1942, p. du manuscrit latin 131 r-131v, et dans la version italienne de E. Garin, pp. 104-107). Dans l’ Oratio  écrite en 
1486, il fait prononcer par Dieu un discours adressé à Adam, affirmant que celui-ci déterminera lui-même ses limites,  
alors qu’elles sont fixées par la nature pour toutes les autres créatures : «  nous ne t’avons donné, ô Adam, ni domicile 
précis, ni physionomie propre, ni don spécial d’aucune sorte, pour que tu aies et possèdes à ton gré, selon tes vœux, le  
domicile, la physionomie et les dons que tu auras toi-même choisis. La nature fixée aux autres est contenue à l’intérieur 
des limites tracées d’avance par nous ; toi, que ne contiennent d’étroits espaces d’aucune sorte, tu te la fixeras d’avance, à  
ta discrétion, au pouvoir de laquelle je t’ai mis ». 

Dans les  Disputationes adversus astrologus (publiées par son neveu en 1496), il déploie une argumentation 
multiforme, qui va de l’autorité des Anciens aux connaissances astronomiques sur les rapports entre les cieux et la vie  
humaine, en passant par le rappel de l’influence des coutumes et des lois sur les choix opérés par les hommes. Le livre I  
distingue l’astronomie, à laquelle il accorde le statut de science, de l’astrologie divinatrice contre laquelle, au livre II, il  
fait porter tout le poids de sa critique. Le livre III accorde au ciel en tant que corps naturel parfait, caractérisé par un  
mouvement parfait (circulaire), le pouvoir de mouvoir tous les êtres de l’univers et présente le soleil comme source de vie  
et de vigueur et la lune, comme la cause du flux et du reflux de la mer. En revanche, les étoiles ne sont dotées, selon lui,  
d’aucune influence particulière sur la vie terrestre. Enfin, le livre IV, en affirmant que les hommes descendent de Dieu par  
l’intermédiaire des anges, et non des étoiles, et que les coutumes et les lois de leurs cités sont déterminantes pour les choix  
des hommes, ôte tout fondement à l’astrologie. Deux ans après sa parution en latin, il reçoit une réponse polémique de la  
part de Lucio Bellanti (Defensio Astrologiae contra Ioannem Picum Mirandulam), qui témoigne, avec la traduction des 
Disputationes par Savonarole, le  De vita de Marsile Ficin, les commentaires du  Tetrabiblos de Ptolémée par Giovanni 
Pontano et Agostino Nifo, de la vivacité du débat sur l’astrologie au début du XVIe siècle.

Savonarole a compilé ces  Disputationes, puis les a traduites en langue vulgaire dans son Contra Astrologiam 
Divinatricem (1497). Il n’exprime pas le point de vue chrétien sur l’astrologie. Si la tradition augustinienne se montre très  
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Machiavel  s’inscrit  plutôt  dans le  second débat,  qui  porte  sur  la  nature  plus  ou  moins  
affirmée du déterminisme astrologique.  S’y opposent  ceux qui affirment  un déterminisme astral 
radical  (astrologie  judiciaire)  et  ceux qui,  tout  en reconnaissant  l’influence des  planètes  et  des 
étoiles sur le cours des choses humaines, considèrent que celle-ci ne contraint pas le libre arbitre des  
hommes.  Les  premiers  assument  l’héritage  théorique  de  l’astrologue  Albumasar,  dont  l’œuvre,  
traduite dès le XIIe siècle en latin et imprimée en 1489 à Ausbourg pour la première fois, exerça une 
influence prépondérante dans le monde latin et byzantin. Albumasar défend la thèse selon laquelle 
les grands événements de l’histoire humaine sont causés par les rapports (en latin, « copulatio » ou 
« coniunctio ») entre les planètes, et notamment entre le soleil et la lune. 397 De l’autre côté, nous 
rencontrons  ceux qui  considèrent  les  astres  comme  une  cause  lointaine  et  générale,  sans  effet 
déterminant sur les choix et les actions humaines. Ils concèdent que des signes célestes annoncent 
les événements terrestres, mais non que le mouvement des astres soit leur cause. 

L’affirmation de l’Avant-propos des Discours, I – « comme si le ciel, le soleil, les éléments, 
les hommes avaient changé de mouvement, d’ordre et de puissance par rapport à ce qu’ils étaient  
autrefois » -,  semble indiquer que Machiavel  souscrit  à « l’image du monde » véhiculée par la 
cosmologie  d’inspiration  aristotélicienne.  Du  moins  cette  affirmation  fonde-t-elle  l’argument 
destiné à fonder la légitimité d’une histoire utile aux hommes, et pas seulement divertissante. Le 
rappel  de  l’identité  de  mouvement,  d’ordre  et  de  puissance  des  éléments  supralunaires  et 
sublunaires a en effet pour fonction, dans ce passage, de récuser la thèse d’une différence de nature 
entre les conditions de l’action passée et celles de l’action présente. Cependant, ce passage ne nous  
révèle pas comment, à ses yeux, ciel, soleil et éléments interviennent dans cette histoire : est-ce à 
titre de cause première ou plutôt de cause lointaine et non déterminante ? 

Dans son  œuvre,  les  indications  relatives  à  la  modalité  de leur  intervention  sont  rares.  
Revenons sur l’une d’entre elles : les « cieux », nous apprend le chapitre I, 11, auraient « inspiré » 
au sénat romain l’idée d’élire Numa Pompilius, afin qu’il achève l’œuvre de fondation entreprise  
par Romulus. Il semble que nous ayons là un cas exemplaire d’explication d’un événement terrestre 
– l’élection de Numa – par la référence à une causalité supralunaire – les cieux ont « inspiré » la 
décision  du  sénat.  Cependant,  les  choses  sont  plus  ambiguës  qu’il  n’y  paraît.  Tout  d’abord,  
Machiavel ne dit pas que les cieux ont « inspiré » l’action de Numa elle-même, mais seulement la 
décision du sénat.  Ainsi,  l’édification d’une « civilità » semble  relever d’une action strictement 
humaine, celle de Numa. En outre, Machiavel ne fait que mentionner cette inspiration céleste. Il  
privilégie dans le chapitre I, 11, la description et l’analyse de l’action de Numa et conclut d’ailleurs  
sur son caractère essentiel pour Rome, sans revenir au rôle que les « cieux » ont pu jouer.398 Il se 
contente donc d’adopter, dans ce chapitre, la position qu’il décrit à propos de l’interprétation des  
signes célestes :

Il se peut cependant que, comme le veulent certains philosophes, l’air étant plein d’intelligences qui,  
prévoyant le futur par un don naturel et ayant pitié des hommes, les avertissent par de tels signes, afin qu’ils  
puissent se préparer à se défendre.399

critique à son égard, Saint Thomas propose une vision plus nuancée cf. L. Bianchi, La filosofia nelle università – secoli  
XIII-XIV, p. 274 et J. Halbronn, ‘L’itinéraire astrologique de trois italiens du XIII e siècle : Pietro d’Abano, Guido Bonatti, 
Thomas d’Aquin’, in : L’Homme et son univers au Moyen Âge, éd. de Ch. Wenin, Louvain-la-neuve, Éditions de l’Institut 
supérieur de philosophie, 1986, pp. 670-671.
397 Cf. E. Garin, Lo Zodiaco della vita. La polemica sull’astrologia dal Trecento al Cinquecento, Opus cit., p. 17. pp. 22-
23. Pietro d’Abano publie au début du XIVe siècle (c. 1314) le  Conciliator controversarm quae inter philosophos et  
medicos versantur, œuvre qui reprend les thèses principales de Albumasar. 
398 Machiavel, Discours, I, 11, p. 214.
399 Machiavel, Discours, I, 56 p. 283.
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 En ce qui le concerne, il affirme ne pas avoir la compétence nécessaire pour distinguer les 
choses naturelles des choses surnaturelles. Il exclut ainsi de son champ d’analyse la question de la 
causalité supralunaire.400 D’ailleurs, les exemples qui illustrent, dans les Discours, I, 56, le rôle des 
signes célestes n’ont aucune relation avec la liberté, son émergence, son maintien ou son déclin  
(arrivée de Charles VIII en Italie, mort de Laurent le Magnifique, destitution de Piero Soderini et 
venue des Gaulois à Rome).

Reste à évaluer  le rôle de la  fortune dans l’histoire de la  liberté.  La notion de fortune 
apparaît polysémique. Ses multiples caractérisations ne sont jamais unifiées et de ce fait, l’idée de  
fortune reste toujours mystérieuse, qui n’est élucidée ni en pratique ni en théorie. 401 Dans Le Prince, 
lieu essentiel de sa thématisation, elle est ainsi tantôt humanisée, sous les traits d’une femme, qu’il  
faut affronter, battre et soumettre, voire culbuter au sens sexuel du terme, tantôt réifiée sous l’aspect  
d’un torrent tumultueux et dévastateur.402 Elle se présente dans tous les cas comme ce qui survient 
de  manière  imprévue.  Lorsqu’elle  est  synonyme  de  mauvais  sort,  ses  effets  sont  d’autant  plus 
néfastes que les hommes se sont montrés imprévoyants :

Il advient de même pour la fortune, qui démontre sa puissance là où on n’a ordonné aucune vertu 
pour lui résister. Et elle tourne ses assauts là où elle sait qu’on n’a pas fait de digues et d’abris pour la tenir.403 

Elle renvoie parfois à un événement contre lequel les hommes ne sont pas en mesure de 
lutter – ainsi, la maladie et la mort pour César Borgia. Cependant, elle ne se manifeste pas toujours 
comme  une  force  toute-puissante.  Dans  la  mesure  où  Machiavel  s’intéresse  à  la  vertu  et  à  la  
capacité de chacun à changer de nature, deux aptitudes qui permettent de s’accorder à la fortune, à  
la  qualité  changeante  des  temps,  il  évoque  de  nombreuses  situations  où  les  hommes  sont 
susceptibles d’intervenir et des conjonctures dont ils pourraient, préparés, sortir victorieux ou du 
moins  sans  dommage  -  par  exemple,  l’invasion  d’armées  étrangères  en  Italie  (Le Prince,  24). 
Comme  telle,  la  fortune  ne  peut  donc  être  considérée  chez  Machiavel  comme  source  d’un 
déterminisme historique au sens strict.404 

Comment  intervient-elle  dans  l’histoire  de  la  liberté ?  La  fortune  n’apparaît  pas  dans 
l’analyse des « tumultes » dont sont issues « les lois favorables à la liberté ». Est-elle présente dans 
celle de la corruption conduisant inéluctablement au déclin du « vivere libero » ? J. G. A. Pocock a 
proposé une interprétation des rapports entre la fortune et la vertu, selon laquelle la corruption, loin 
de  n’être qu’« une  extension  de  la  fortuna »,405 donne  lieu  à  une  analyse  « sociologique »  et 
« morale ».406 La fortune conserverait cependant son rôle comme moment de réactivation de la vertu 
des citoyens, sans laquelle aucune cité libre ne peut subsister. Lorsque la corruption atteint son plus 
haut  degré,  seule « quelque force imprévisible » est  susceptible de « remobiliser » l’énergie des 
citoyens.407 Si nous suivons l’analyse des rapports entre fortune et vertu proposée dans Le Prince, 6, 

400 Machiavel, Discours, I, 56, p. 283. 
401 F. Chabod, Scritti su Machiavelli, Einaudi, 1964, pp. 252 sqq.
402 Machiavel, Le Prince, 25, p. 162 et p. 159.
403 Machiavel, Ibid., p. 159.
404 Machiavel,  Le Prince, 25 : « … pour un homme qui se gouverne avec circonspection et patience, si les temps et les  
choses tournent de manière que son gouvernement soit bon, il en vient à être heureux, mais si les temps et les choses  
changent, il va à sa ruine, parce qu’il ne change pas sa manière de procéder. On ne trouve pas d’homme si prudent qu’il  
sache s’accomoder à cela, soit parce qu’il ne peut dévier de ce à quoi la nature l’incline, soit encore parce qu’ayant  
toujours prospéré en cheminant sur une voie, il ne peut se persuader qu’il serait bon de quitter celle-ci. Et c’est pourquoi 
l’homme circonspect, quand il est temps pour lui de devenir impétueux, il ne sait pas le faire. D’où vient qu’il va à sa 
ruine, mais s’il changeait de nature avec les temps et les choses, la fortune ne changerait pas », pp. 160-161.
405 J. G. A. Pocock, Le Moment machiavélien, Opus cit., p. 214  sqq.   
406 J. G. A. Pocock, Ibid., p. 216.
407 J. G. A. Pocock, Ibid., p. 224. Machiavel, Discours, III, 1, p. 370.
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– « sans cette occasion, la vertu de leur esprit se serait éteinte, et sans cette vertu, l’occasion serait  
venue en vain » -,408 il faut cependant supposer que la remobilisation de l’énergie n’est possible que 
parce que est  les  citoyens  sont  encore  vertueux.  Or,  cela  est  incompatible  avec le  contexte  de  
corruption extrême dans lequel J. G. A. Pocock situe cette intervention de la fortune. En réalité,  
Machiavel parle dans ce chapitre d’événement [accidente] et non de fortune. D’autre part, l’analyse 
des Discours, III, 1, qui illustre cette remobilisation, suggère que l’effet de cet accident n’est pas,  
sinon indirectement,  la  renaissance de la vertu, mais  la réactivation de la peur fondatrice de la  
civilité. Il y a donc bien des événéments imprévisibles et non nécessaires qui contribuent à purifier  
les mœurs des citoyens, mais ils ne tiennent pas à des intervention de la fortune dans l’histoire de la  
liberté. Aussi en va-t-il de la fortune comme de Dieu et des astres : son existence est affirmée, son 
rôle est souligné, mais Machiavel limite son action hors de l’histoire de la liberté et privilégie, dans 
celle-ci, l’analyse de l’action humaine. 

Le propos de Gramsci - l’histoire machiavélienne comme histoire des hommes - se trouve 
ainsi  confirmé.  L’analyse  machiavélienne des  conditions de la  liberté,  de son émergence à  son 
déclin, s’inscrit donc dans un cadre historiographique qui rend possible sa reprise par la pensée  
politique contemporaine. 

***

Reprenons  notre  fil  d’Ariane  et  pénétrons  dans  le  labyrinthe  des  interprétations 
contemporaines de son œuvre destinées à penser les conditions de la liberté politique. 

À cause du statut accordé à la religion et à la pauvreté à Rome, certains penseront que  
Machiavel n’a pas sa place dans une telle réflexion. Pour lui, la république romaine a un trésor 
public riche, mais des citoyens pauvres, et elle encourage un style de vie modeste et simple. Si  
Machiavel  ne  développe guère  ce  thème,  il  est  néanmoins  présent  de façon récurrente  dans sa 
réflexion. Est-il possible de promouvoir aujourd’hui un modèle de la liberté politique, imposant un 
mode de vie frugal aux citoyens ? C’est peu probable. D’autre part, la république libre de Machiavel 
est  fondée sur la crainte et  la révérence envers les dieux.  Son ordre institutionnel  ne peut  être  
qualifié de laïc ou séculier : la religion des Romains, au fondement de la civilité, est peut-être une 
fiction, mais c’est une fiction nécessaire, de celles qui aident à vivre, et à vivre libre.409 Comme plus 
tard Spinoza et Rousseau, Machiavel n’envisage pas un régime fondé sur la loi, et  a fortiori un 
régime libre, sans cette fiction.410 Est-il imaginable de recréer de nos jours un rapport au divin qui 
ait les mêmes effets que la religion des Romains ? C’est également peu probable.

De  plus,  la  liberté  machiavélienne  se  paie  d’une  relation  étroite  au  projet  de  conquête 
impérialiste. Les guerres menées par Rome ont en effet un lien direct avec la liberté. Si la plèbe  
manifeste dans le « tumulte » son rejet de la domination nobiliaire, c’est parce qu’elle est animée 
par le désir  de ne pas être dominée.  L’insolence des nobles constitue à elle seule un motif  de  
révolte, mais la plèbe proteste aussi parce que le gouvernement romain exige d’elle qu’elle s’engage  
dans l’armée. La plèbe devrait-elle endosser un rôle militaire sans avoir de part au gouvernement  ? 
Machiavel voit là une contradiction, « car on ne peut apporter de désagréments aux hommes sans 
leur offrir de récompenses ».411 Dans certaines de ses analyses, et en premier lieu dans l’essentiel  

408 Machiavel, Le Prince, 6, p. 77.
409 E. Cutinelli-Rendina souligne que Machiavel se distingue à ce sujet de la conception développée par les chanceliers 
humanistes du rapport entre le gouvernement des cités et l’Église. Selon eux, la sphère de compétence du premier doit être 
préservée de l’ingérence de l’Église, in : Chiesa e religione in Machiavelli, Opus cit., pp. 202-203.
410 Cf. Spinoza, Traité théologico-politique, 17 et J-J. Rousseau, Le Contrat social, IV, 8. 
411 Machiavel, Discours, I, 60, p. 290. 
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chapitre  I,  4  des  Discours,  c’est  cette  contradiction  -  refus  d’un  rôle  politique,  obligation 
d’enrôlement dans l’armée – qui apparaît déterminant pour expliquer les « tumultes » de la plèbe.412

Mettons de côté le projet de conquête. Le désir de domination des nobles ne s’en exprimera 
pas moins et suffira à provoquer la réaction de la plèbe. Machiavel rejette cependant cette option.  
Dans les Discours, I, 6, il cherche à déterminer l’ordre institutionnel républicain le plus souhaitable,  
à travers une comparaison entre Sparte et Venise d’une part et Rome d’autre part. Si une cité se 
donne pour fin de devenir un empire, elle doit adopter l’ordre romain, qui seul permet d’avoir une  
armée  populaire  et  donc  nombreuse,  condition  du  succès  militaire.  Il  soutient  en  effet  que les 
armées de mercenaires et le recours aux alliés ne sont pas fiables du point du vue militaire. 413 Mais 
si la cité – quel que soit son gouvernement – ne se fixe pas un tel objectif, doit-elle aussi « tolérer » 
les dissensions des grands et du peuple ? En réalité, affirme Machiavel, les républiques n’ont pas 
véritablement le choix de constituer, ou non, une armée propre et nombreuse, donc populaire. En 
effet, le cours incertain de l’histoire rend nécessaire la constitution d’une telle armée pour faire face 
aux attaques  qui  ne manqueront  pas  d’intervenir.  Une paix prolongée n’est  de  toute  façon pas 
souhaitable en raison de son incidence négative sur les mœurs des citoyens :

Je crois fermement que, les choses étant équilibrées de cette façon, ce serait la meilleure vie civile et  
une  paix  véritable  pour  une  cité.  Mais,  toutes  les  choses  humaines  étant  en  mouvement  et  ne  pouvant  
demeurer  immobiles,  il  faut  qu’elles  montent  ou  qu’elles  descendent.  La  nécessité  vous  contraint  à  de 
nombreuses  choses  auxquelles la  raison ne vous pousse pas.  Si  bien que,  ayant  organisé  une république 
capable de se maintenir sans s’agrandir, si la nécessité vous contraint à le faire, ses fondements seront détruits  
et elle s’écroulera promptement. D’autre part, si le ciel lui est assez favorable pour qu’elle n’ait pas à faire la  
guerre,  il  en  résultera  que  l’oisiveté  l’amollira  ou  la  divisera.  Ces  deux  choses  ensemble,  ou  chacune  
séparément, seront cause de sa ruine. Donc, ne pouvant, comme je le crois, établir d’équilibre, ni maintenir  
exactement cette voix moyenne, il faut, en organisant une république, penser au choix le plus honorable et  
l’organiser de façon telle que, même si la nécessité la pousse à s’agrandir, elle puisse conserver ce qu’elle 
aura occupé.414

Trois raisons sont  avancées ici  pour encourager les républiques à se doter  d’une armée 
propre et nombreuse, et de ce fait, à tolérer la manifestation publique du conflit entre les grands et le 
peuple : la probabilité d’attaques ennemies ; le fantasme de citoyens incapables de se défendre ; 
l’intensification du conflit civil en raison de l’absence de motif d’union, même provisoire et factice,  
entre le peuple et les grands. La république de Machiavel est donc une république guerrière, et la 
liberté romaine, conquérante et belliqueuse.

***

L’on appréciera d’autant  mieux la prudence de Q. Skinner qui  propose de ne lire chez  
Machiavel qu’un simple « avertissement », plutôt qu’un paradigme de la liberté. Cet avertissement 
est adressé aux libéraux : ils se reposent selon lui à tort sur une conception négative de la liberté et 
devraient adopter une vision participative de la liberté, dont l’œuvre de Machiavel témoigne à ses 
yeux par excellence. La manière dont Q. Skinner se situe par rapport à la philosophie politique de J. 
Rawls permet de préciser le sens de sa critique de la conception libérale de la liberté. Elle ne porte  
pas sur la hiérarchisation libérale entre la justice et le bien commun, qu’il fait sienne, mais sur la  
définition des conditions nécessaires  à la  poursuite,  par chacun des  citoyens,  des fins  qu’ils  se 

412 Machiavel : « si, en effet, Rome avait voulu supprimer les causes de désordre, elle aurait supprimé aussi les causes de  
son développement » et « il faut tolérer les inimitiés pouvant naître entre le peuple et le sénat, en les prenant comme un  
inconvénient nécessaire pour parvenir à la grandeur de Rome »,  Discours, I, 6, p. 201 et p. 203.
413 Cf. à ce sujet notamment Machiavel, Le Prince, 12 et 13.
414 Machiavel, Discours, I, 6, p. 203.
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donnent.415 Autrement dit, Q. Skinner ne remet pas en cause ni le primat du juste sur le bien, ni la  
critique libérale de l’idée qu’il existe un bien suprême pour l’ensemble des citoyens. Il discute la 
conception  de  la  liberté  censée  permettre  à  chaque  citoyen,  dans  une  démocratie  libérale,  de 
poursuivre les fins qu’il s’est fixées. 

Cette mise en question de la conception libérale de la liberté passe par un premier geste,  
analogue à celui qu’effectue J. G. A. Pocock dans Le Moment machiavélien : exhumer et présenter 
un  courant  de  pensée  négligé,  voire  occulté,  dans  la  pensée  politique  contemporaine :  le 
républicanisme classique. Q. Skinner en fait une véritable arme de guerre dans une discussion sur la 
liberté politique. Sa critique du libéralisme prend appui sur le fait que, dans le courant républicain 
de la Renaissance italienne, la pensée des conditions de la liberté se déploie dans une interrogation  
sur la liberté des cités, et non sur celle des individus. Une cité, comme nous l’avons vu, peut être  
dite libre lorsqu’elle est indépendante et/ ou  que ses citoyens déterminent ensemble les fins qu’elle 
doit poursuivre, au sein d’un gouvernement républicain.416 Il fait de cette conception le fondement 
de son argumentation et donne à Machiavel un rôle de premier plan dans ce courant de pensée.417 

Pour  lui,  l’intérêt  du républicanisme machiavélien,  tient  d’une part  à  l’obsession qui  le 
hante  -  les  risques  internes  et  externes  encourus  par  la  cité  libre  -  et  d’autre  part  à  la  vision 
pluraliste des fins poursuivies par les citoyens  (absence de référence à un bien suprême) articulée à  
une théorie de la participation active des citoyens à la vie civique. Le second aspect permet de 
rattacher Machiavel au primat du juste sur le bien (dont Q. Skinner se fait le tenant aux côtés des 
libéraux). Le premier aspect, et plus particulièrement l’évocation des dangers internes, permet de 
formuler la critique à l’égard de la conception négative de la liberté : à ses yeux, Machiavel met en 
évidence que l’ambition personnelle de certains citoyens est un danger, le plus grave qui soit, à  
l’encontre de la liberté et de la vie d’une république.418 Dans cette perspective, la vigilance est la 
première qualité requise chez les citoyens pour préserver la liberté de leur cité.  Il leur faut être  
soldats pour se prémunir  contre les attaques extérieures, mais  en outre prendre des dispositions  
contre la libido dominandi de certains citoyens :

Si les hommes politiques ne sont pas des personnes d’un exceptionnel altruisme, ils se trouveront  
toujours face à la tentation de prendre des décisions qui coïncident avec leurs propres intérêts et ceux de 
puissants groupes de pression plutôt qu’avec les intérêts de la communauté dans son ensemble. Face à cette 
situation difficile, l’argument républicain est porteur d’un avertissement. Et quoique nous puissions souhaiter 
écarter  cet  avertissement  comme  indûment  pessimiste,  nous  pourrions  difficilement  nous  permettre  de 
l’ignorer dans la conjoncture présente : si nous n’agissons pas pour prévenir ce genre de corruption politique, 
en donnant aux devoirs civiques la priorité sur nos droits individuels, nous devons nous attendre à ce que nos 
droits individuels se trouvent eux-mêmes minés.419

415 Q. Skinner, ‘Sur la justice, le bien commun et la priorité de la liberté’, in : Communautariens et libéraux, Opus cit., p. 
215.
416 Q. Skinner, La Liberté avant le libéralisme (Le Seuil, 2000) et Les Fondements de la pensée politique moderne (tr. de 
J. Grossman et J-Y. Pouilloux, Albin Michel, 2001). 
417 Q. Skinner : « le courant de pensée que j’ai à l’esprit est celui du républicanisme classique. Dans cette tradition, la  
discussion sur la liberté politique est généralement incorporée à une analyse sur ce que signifie ‘vivre libre dans un État 
libre’. Cette approche était largement dérivée de la philosophie morale romaine, et particulièrement de ces auteurs qui  
réservaient  leur  plus  grande  admiration  à la République romaine condamnée :  Tite-Live,  Salluste et  par-dessus tous, 
Cicéron. Dans la théorie politique moderne, leur ligne d’argumentation a d’abord été reprise, à la Renaissance italienne,  
comme un moyen de défendre les libertés traditionnelles des cités-Républiques à la fois contre les  signori et contre les 
pouvoirs  de  l’Église.  Parmi  les  nombreux écrivains  qui  épousèrent  la  cause  du  vivere  libero dans  cette  période  de 
formation, le plus grand est sans conteste Machiavel dans ses Discours sur les dix premiers livres de l’Histoire de Rome 
de Tite-Live », ‘Sur la justice, le bien commun et la priorité de la liberté’, in : Communautariens et libéraux, Opus cit., p. 
216.
418 Q. Skinner, ‘Sur la justice, le bien commun et la priorité de la liberté’, in : Communautariens et libéraux., Opus cit., pp. 
218-219. 
419 Q. Skinner, Ibid., p. 221, cf. Aussi pp. 225-226. 
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C’est en raison de la tentation à laquelle sont soumis les professionnels de la politique, qu’il  
faut donc à ses yeux, contre la conception libérale de la liberté, écouter l’appel républicain au devoir 
civique et à la participation active.420

Q. Skinner critique la conception libérale de la liberté en ce qu’elle refuse la légitimité de 
l’appel au devoir civique . Cependant, il semble n’avoir pas perçu les implications de la théorie 
machiavélienne  du  conflit  civil  sur  l’idée  même  de  participation  civique.  Il  n’a  pas  ignoré 
l’importance de cette théorie dans sa pensée. Elle est à ses yeux, avec la dissociation de la virtù et  
des  exigences  de  la  foi  chrétienne,  la  source  de  l’écart  entre  Machiavel  et  la  tradition  de 
l’humanisme civique. Mais il en donne une interprétation trop irénique : selon lui, les tumultes sont 
la conséquence d’un « engagement politique intense et donc la manifestation de la plus haute virtù 
civique », ils « cimentent » la communauté au lieu de la dissoudre.421 Ce propos dissimule, derrière 
sa généralité, plusieurs inexactitudes. Tout d’abord, les tumultes favorables à la liberté sont le fait 
du peuple et non des grands. Surtout, Machiavel ne dit nulle part que la manifestation du désir de ne 
pas être dominé est une forme d’engagement civique. Il semble difficile d’interpréter en ce sens une  
telle manifestation, car à Rome tout au moins, elle semble provenir d’une situation vécue comme 
contradictoire – la plèbe est requise militairement mais n’a aucune part au gouvernement de la cité. 

Enfin,  Q.  Skinner  envisage  la  participation  civique  comme  l’accomplissement,  actif  et 
vigilant, des devoirs civiques, alors que les Discours et L’Histoire de Florence invitent à concevoir 
la participation des citoyens  dans ses formes institutionnelles,  mais  aussi  extra-institutionnelles.  
Celles-ci constituent même la forme par excellence de la participation du peuple, puisqu’il existe  
toujours un décalage entre ce à quoi il prétend et ce dont il jouit, en raison de la nature dynamique 
de leur désir et de l’opposition des grands. La liberté ne fait pas chez Machiavel l’objet d’un don.422 

Rome devient et demeure une république parce que la plèbe force l’ordre institutionnel établi et  
contraint le Sénat à des réformes en échange de sa participation à la guerre. Son action s’apparente  
en ce sens à une effraction de l’ordre institutionnel établi. Les grands, qui détiennent initialement la 
totalité des magistratures ne lui accordent pas de bon gré une part de celles-ci. L’émergence et le  
maintien de la liberté apparaissent donc relever d’une violation répétée de l’ordre institutionnel 
établi.  Le  chapitre  I,  4,  des  Discours donne  de  ce  « procédés  extraordinaires »  un  témoignage 
exemplaire.423 Dans  la  mesure  où  le  peuple  se  trouve  initialement  dépourvu  de  tout  statut 
institutionnel, il ne peut réclamer une part des magistratures que sous la forme de la protestation, de 
la lutte, du coup de force. Même lorsqu’il acquiert un statut institutionnel, il continue d’emprunter  
la même voie puisqu’il revendique toujours plus que ce qu’il a déjà obtenu. Ainsi une pensée de la 
participation politique qui s’inspire de la théorie machiavélienne de la liberté doit-elle tenir compte 
de cette  dimension  extra-institutionnelle  de  l’action  civique :  participer,  c’est  parfois  forcer  les 
institutions. 

Au-delà  de  ces  aspects  exégétiques,  il  faut  interroger  la  possibilité  de  faire  intervenir 
Machiavel dans le débat contemporain sur la liberté à partir d’une perspective libérale-républicaine. 
La critique du libéralisme par Q. Skinner, nous l’avons mentionné, est partielle : elle ne porte pas 
sur le primat du droit sur le bien. Au contraire, Q. Skinner s’accorde avec l’idée que chaque citoyen 
poursuit  des  fins  différentes  et  irréductibles  les  unes  aux  autres  et  que  ces  fins  ne  sont  pas  

420 Q. Skinner, Ibid., p. 223. 
421 Q. Skinner, Les Fondements de la pensée politique moderne, Opus cit., p. 261 sqq. À ce gommage des implications de 
la théorie du conflit civil, il y aurait donc une raison théorique qui viendrait s’ajouter aux effets propres de son approche  
contextualiste, analysés par M. Senellart ( ‘Républicanisme, eudaimonia et liberté individuelle : le modèle machiavélien 
selon Quentin Skinner’, in : Instrumenta patristica XXVI, Aristotelica et lulliana, 1995, p. 287). 
422 Cl. Lefort, ‘La verità effetuale’, in : Écrire à l’épreuve du politique,  Opus cit., p. 170. 
423 Machiavel, Discours, I, 4, Opus cit., pp. 196-197. 
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hiérarchisables entre elles. Toutefois, la possibilité de greffer la référence à Machiavel à ce cadre 
libéral et pluraliste constitue, loin d’être évidente, un aspect à discuter.424 

L’idée de choix de vie différents, fondamentale à ce libéralisme politique, n’est certes pas  
absente de la pensée de Machiavel. Il déclare ainsi que le peuple veut être libre pour « vivre en 
sûreté », tandis que les grands le veulent « pour commander ». Mais elle n’est pas approfondie dans 
son oeuvre et  renvoie tout  au plus à deux choix de vie,  plutôt  qu’à une multitude de fins,  qui 
correspondraient aux désirs de chaque citoyen. Elle se trouve en outre reléguée au second plan par  
l’analyse des désirs de commander  ou d’opprimer  ou de ne pas être commandé ou opprimé.  Il  
conçoit que ces désirs n’expriment pas les fins dernières poursuivies par les grands et le peuple,  
mais  il  ne s’intéresse guère à celles-ci.  Il  privilégie ces désirs car l’examen de leur relation lui  
permet de poser directement la question de la distribution des magistratures dans la cité. Faire de 
Machiavel  un  penseur  du  pluralisme  des  fins,  c’est  gommer  la  spécificité  du  conflit  civil 
machiavélien, qui se joue entre un désir de dominer et un désir de n’être pas dominé. La démocratie  
libérale ne présuppose certes pas un corps social homogène. Cependant, l’hétérogénéité tient à des  
choix de vie et non à des rapports au pouvoir. Cette différence rend difficilement pensable la greffe  
de la pensée machiavélienne au libéralisme politique, fût-il corrigé par le républicanisme.425 

***

Cependant, la présence de Machiavel se repère aujourd’hui en d’autres lieux de la pensée 
politique. Il est notamment remarquable qu’en plusieurs points de la constellation théorique issue 
de Marx, son nom réapparaisse de manière insistante. Cette présence multiple de Machiavel a un  
point commun avec celle que lui assigne la pensée libérale-républicaine de Q. Skinner : l’actualité 
de Machiavel est affirmée, mais de manière indirecte. Pour ce dernier,  sa pensée constituait  un 
avertissement. Dans cette constellation, elle apparaît généralement comme le premier maillon d’une 
tradition pleinement développée par d’autres après lui.  

Le « moment machiavélien » de Marx défini par M. Abensour illustre une telle perspective. 
Marx  est  présenté,  dans  une  filiation  à  l’auteur  des  Discours,  comme  un  penseur  « contre  
l’État ».426 Marx s’est interrogé sur l’essence « du politique », ce dont témoigne sa critique de la 

424 La  lecture  que  Q.  Skinner  a  proposée  de  Machiavel  a  fait  l’objet  d’autres  critiques.  Pour  celles-ci,  nous  nous  
permettons de renvoyer à M. E. Vatter, Between Form and Event. Machiavelli’s Theory of Political Freedom, Opus cit., 
passim ; Ch. Lazzeri, ‘La citoyenneté au détour de la république machiavélienne’, in :  L’Enjeu Machiavel, Opus cit., p. 
90 sqq. ;  J-F. Spitz, La Liberté politique, PUF, 1995.
425 La même critique peut être adressée à N. Matteucci. Sa réflexion sur le libéralisme politique a pour point de départ 
l’idée que l’une des expériences centrales de la modernité est la reconnaissance du caractère insurmontable de certains  
conflits moraux (Il Liberalismo in un mondo in trasformazione). Sa conception s’affirme d’abord dans une filiation à la 
pensée de B. Croce. N. Matteucci fait référence notamment à l’essai Principio, ideale, toeria. A proposito della teoria  
filosofica della libertà et à la Storia d’Europa nel secolo decimonono, Bari, 1948. L’héritage qu’il en revendique tient à 
l’affirmation et la légitimation des différences entre chaque homme et au refus de nier et supprimer ces différences,  
fussent-elles antagonistes. Cependant, il fait trois reproches à B. Croce. Le premier est de n’avoir élaboré qu’une éthique 
de la liberté, sans se soucier des mécanismes institutionnels concrets permettant de garantir la liberté. Le second est  
d’avoir conçu le libéralisme au sein d’une philosophie de l’histoire de type hégelien. Enfin, la pensée de B. Croce ne 
permettrait pas de penser et de défendre le libéralisme dans le cadre historique constitué par l’état des sociétés «  post-
industrielles », qui sont des sociétés « pluri-dimensionnelle ». C’est dans la transposition de la philosophie crocienne à la 
sphère politique que la pensée machiavélienne du conflit civil intervient. Ce qui intéresse N. Matteucci dans la pensée  
machiavélienne est l’articulation établie entre l’analyse d’un conflit  civil  irréductible et celle de l’ordre institutionnel  
républicain, qui régule le conflit dans un sens favorable à la liberté. Cette articulation constitue à ses yeux un modèle à 
partir duquel penser la manière dont le libéralisme à l’époque contemporaine peut faire face à l’irréductible différence  
entre les choix de vie des personnes. Dans une telle analyse, la spécificité de la théorie machiavélienne du conflit civil  
disparaît également. 
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« statolâtrie » dès 1843 et son interprétation de la Commune de Paris.427 Elles suggèrent que l’État, 
« en tant qu’il  ouvre une scène politique où affleurent,  où viennent à expression les conflits  », 
devrait  être pensé comme « le lieu d’élection pour le travail  de l’interprète porté par un  intérêt 
émancipatoire ».428 L’idée de démocratie se trouve modifiée par cette critique : elle désigne alors le 
temps propre « du politique », celui où le peuple « s’auto-détermine ».429  

L’affirmation de ce nouveau « moment machiavélien » va de pair avec une dénonciation de 
l’identification  entre  la  démocratie  et  l’État  de  droit,  et  le  soupçon  que  l’entité  étatique  tend 
toujours à s’autonomiser par rapport aux citoyens. La démocratie n’est pas le refus de « la forme », 
mais d’une forme qui se prétendrait toute-puissante.430 Une pensée de la démocratie qui se garde 
véritablement contre cette prétention à la toute-puissance doit donc conférer une place au « principe 
libertaire ».431  Pour  M.  Abensour,  « la  lutte  réciproque  entre  la  démocratie  et  l’État »  est  un 
élément nouveau par rapport à la pensée de Machiavel centrée sur le conflit entre les grands et le  
peuple. Il ne conçoit pas cette lutte comme une version moderne de ce conflit, pas plus qu’il ne la 
voit in nucleo conçue dans son oeuvre. Elle constitue un conflit distinct dans la mesure où elle n’a  
pas seulement lieu parce que « les grands s’emparent de l’État »,  mais résulte aussi du fait que 
« l’État représente pour la démocratie un danger permanent de dégénérescence ».432 Cependant, la 
référence à Machiavel repose sur la conviction qu’il est possible de greffer sur sa pensée celle du 
conflit qui oppose la démocratie et l’État. À travers cette référence, Machiavel apparaît, avant toute  
chose, comme un penseur de la rupture avec l’ordre institutionnel, en vue du maintien de la liberté.

À raison, M. Abensour définit « un moment machiavélien » de Marx, en s’éloignant du 
théoricien des rapports de production et de la révolution. En effet, si l’on revient à cette dimension 
de l’œuvre marxienne, la distance théorique entre les deux penseurs du conflit civil est évidente,  
malgré une tendance commune à réduire tout conflit civil à un conflit binaire. En effet, le peuple de 
Machiavel ne peut en aucun cas être considéré comme une figure annonciatrice du prolétariat. La  
nature  de  l’humeur  populaire combinée  aux  conjonctions  historiques  spécifiques  qu’identifie 
Machiavel font que l’action du peuple favorable à la liberté n’a rien de systématique et lorsqu’elle  
l’est,  c’est  seulement  de manière  temporaire,  alors que le rôle consubstantiel  du prolétariat  est  
d’émanciper la société tout entière, en luttant contre la domination dont il fait l’objet. D’autre part,  
si  la  notion de  prolétariat  n’est pas strictement  économique,  il  n’en reste pas moins  que cette 
dimension lui est essentielle.433 De manière différente, chez Machiavel, la position économique du 
« peuple » est beaucoup moins déterminée et joue un rôle flou dans son analyse du conflit civil.  
Non seulement Machiavel ne définit pas l’antagonisme des humeurs à partir du mode de répartition 
des richesses, mais lorsqu’il considère celui-ci, il s’intéresse avant tout à ses effets, c’est-à-dire à 
l’esprit d’égalité ou d’inégalité des citoyens qui découle du mode de répartition des richesses dans 
une cité (Discours, I, 55). Il introduit ainsi un élément qui n’apparaît pas chez Marx. En outre, toute 
distribution inégalitaire des richesses (celle des biens meubles et des commerces, par opposition à  
celle de la propriété terrienne) n’est pas contraire à la liberté. Certes, dans les  Discours, I, 37, la 
distribution  de  la  terre  semble  être  au  cœur  du  conflit  entre  les  grands  et  le  peuple,  et  les  

426 M. Abensour,  La Démocratie contre l’État,  Marx et le moment machiavélien, Collège International de Philosophie, 
1997.
427 M. Abensour, Ibid., p. 36. 
428 M. Abensour, Ibid., p. 39 sqq.
429 M. Abensour, Ibid., p. 49. 
430 M. Abensour, Ibid., p. 112.
431 M. Abensour, Ibid.,  pp.  112-114.  Il  fait  aussi  référence à la manière dont Cl. Lefort  qualifie la démocratie  – par  
l’adjectif  « sauvage »  -  et  emploie  de  son  côté  le  terme  d’« anarchie »  pour  désigner  ce  que  toute  définition  de  la 
démocratie devrait selon lui incorporer. 
432 M. Abensour, Ibid., p. 108.
433 Cf. K. Marx,  Le Manifeste, pour une prise en compte de la dimension politique de la notion de prolétariat,  cf. É. 
Balibar, La Philosophie de Marx, et G. Agamben, Le Temps qui reste, tr. de J. Revel, Payot & Rivages, 2000. 
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« richesses »  suscitent  une  lutte  plus  âpre  que  de  coutume.434 Cependant,  Machiavel  ne  fait 
qu’esquisser la dimension économique du conflit  civil  dans le chapitre I,  37.435 L’analyse qu’il 
développe à propos des lois agraires l’engage finalement dans une autre direction. Il ne cherche pas 
à expliquer pourquoi les hommes, et singulièrement les grands, sont plus attachés aux richesses 
qu’aux honneurs. Si la fin de la liberté à Rome est l’horizon de l’épisode des frères Gracques,  
Machiavel  met  en avant  trois autres facteurs explicatifs :  d’abord,  le fait  que la plèbe préférait 
obtenir des terres à Rome plutôt que dans les colonies lointaines, puis la rétroactivité de la loi et le 
caractère extrême des « désordres » provoqués par elle.  Il  est assez difficile de voir quel est le 
facteur déterminant, s’il en est un, du déclin de la liberté pour Machiavel (fin visée par le désir –  
satisfaire l’ambition personnelle, plutôt qu’agir selon la nécessité – ou l’objet du désir – partager 
les richesses plutôt que garantir l’absence de domination).436 

Enfin, la distance entre Machiavel et Marx tient à leur conception de l’histoire. Alors que la 
pensée de Machiavel est étrangère à toute téléologie de l’histoire, Marx considère, au moins dans 
une partie de son œuvre, que les conditions de la fin du conflit de classes sont inscrites dans son  
évolution historique - le capitalisme correspond pour lui au système de production le plus propice à 
la révolution en ce qu’il étend, simplifie et radicalise le conflit, « la bourgeoisie produit avant tout 
ses propres fossoyeurs ».437 

Au-delà, M. Abensour souligne lui-meme les limites d’un « moment machiavélien » fondé 
sur l’intérêt de Marx pour « le politique ». La pensée marxienne de la démocratie est constamment 
travaillée par une tension entre la perspective d’une société jamais réconciliée avec elle-même et  
celle de l’unité. Marx n’évalue pas le conflit civil de façon positive. Il voit au contraire en lui le  
signe manifeste de l’existence d’opprimés et d’oppresseurs au sein de la société et la révolution 
qu’il  appelle  de  ses  vœux  doit  y  mettre  fin.  Or,  cette  seconde  perspective  éloigne  Marx  de 
Machiavel,  qui  non  seulement  fait  de  la  division  des  humeurs  et  de  leur  conflit  une  donnée 
irréductible de la vie sociale, mais l’associe en outre à la liberté. Que l’on s’intéresse au théoricien  
des rapports de production et de la révolution communiste ou au penseur de la démocratie contre  
l’État,  il  n’est  donc  pas  certain  que  Marx  constitue  un  passeur  éclairant  de  la  pensée 
machiavélienne. 

434 Machiavel, Discours, I, 37, pp. 253-254
435 Remarquons en passant que la perception de ce rapport équivoque de Machiavel à l’économique et de la place qu’il 
octroie aux sentiments (d’injustice, d’égalité, d’inégalité, etc.) dans sa théorie du conflit civil aurait permis à A. Honneth 
de  lui  donner  un  statut  différent  de  celui  qui  est  le  sien  dans  sa  théorie  de  la  reconnaissance  (La  Lutte  pour  la  
reconnaissance, tr. de P. Rusch, Le Cerf, 2000). Il n’évoque Machiavel que comme penseur d’une vie en société fondée 
sur la lutte pour l’existence. À ses yeux, la réflexion sur les luttes pour la reconnaissance n’a pu se développer que lorsque  
Hegel se détourne de cette conception, de façon à « rapporter les conflits humains non pas à des motifs de conservation 
individuelle, mais à des mobiles moraux » (p. 11 et p. 27). Toutefois, de la même façon que B. Moore et E. Thompson 
montrent l’insuffisance de l’explication strictement économique des mouvements de révolte sociale et insistent sur la  
rupture  d’un   « contrat  social  tacite »,  Machiavel  estime  que  les  Ciompi  se  révoltent  non  en  raison  de  leur  faible 
rémunération,  mais  du sentiment  qu’ils  ont  de n’être  pas  récompensés  comme il  faut  pour  leur  travail  (Histoire  de  
Florence, III, 12, p. 766). Au-delà de cet exemple, de manière générale, la lutte du peuple contre les grands a au moins un 
point commun avec la lutte pour la reconnaissance théorisée par A. Honneth :  elle a partie liée avec l’expérience du 
mépris. Les mentions récurrentes de l’arrogance et de l’insolence des grands, des provocations des grands de la jeune  
génération à l’égard du peuple rappellent sans cesse que leur prétention à dominer se traduit, avant même de conduire à  
telle ou telle répartition de magistratures, par un rapport social dans lequel le peuple est confronté à la démonstration d’un 
sentiment de supériorité.
436 Ce n’est donc pas chez lui, sinon dans un état embryonnaire, qu’il faut chercher la pensée d’une relation nécessaire  
entre le mode de distribution de la propriété et la forme du régime. Il est toutefois intéressant de relever que celle-ci sera  
conçue par J.  Harrington,  qui  se considère  comme l’héritier de Machiavel.  Son  System of politics expose  une telle 
relation pour les trois régimes identifiés depuis l’antiquité – la monarchie, l’aristocratie, la démocratie (A System of  
Politics, II,  in :  Complete Political Works of James Harrington, éd. par J. G. A. Pocock, Cambridge University Press, 
1977, p. 836). 
437 K. Marx, Le Manifeste, Opus cit., p. 89. 
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Machiavel apparaît pourtant dans une autre ramification de la pensée de Marx. En faisant 
du peuple machiavélien une figure de la « multitude » au sein de sa réflexion sur la démocratie, A. 
Negri est à mille lieux du cadre libéral-républicain de Q. Skinner. À la différence de ce dernier, il 
prend en compte la dimension extra-institutionnelle de la pensée machiavélienne de la participation 
politique.  Tout  en  se  référant  à  Marx,  il  élabore  un  cadre  de  réflexion  sur  la  démocratie  
sensiblement  différent  du  sien.  Son  ambition  -  comprendre  en  quoi  consiste  la  politique 
démocratique - débouche sur une critique de la vision juridique de la démocratie : celle-ci ne se 
définit pas seulement, ni même essentiellement comme un ensemble de normes constitutionnelles. Il 
faut  au contraire la penser dans son inachèvement  principiel,  l’appréhender dans son processus 
perpétuel de construction, à travers une dynamique initiée et entretenue par la « multitude ». Elle se 
conçoit comme un mouvement opposé aux « tentatives de clôture » de la part du pouvoir souverain. 
Machiavel intervient dans cette réflexion comme initiateur d’une tradition de pensée, développée 
par Spinoza et Marx, grâce à laquelle la démocratie peut être pensée à partir de l’idée de «  pouvoir 
constituant » :

Tout un grand courant de la pensée politique moderne, de Machiavel à Spinoza et à Marx, a illustré  
cette  seconde  alternative,  qui  fonde  la  pensée  démocratique.  Dans  cette  seconde  tradition,  l’absence  de 
constitutions préalables et de finalité se combine avec la puissance subjective de la multitude, faisant ainsi du  
social la matérialité aléatoire d’un rapport universel, la possibilité même de la liberté.438

Machiavel initie selon Negri cette tradition de pensée à travers ses trois œuvres, Le Prince, 
les  Discours  et surtout L’Histoire de Florence. Selon lui, Machiavel conçoit d’abord le principe 
constituant à travers son analyse des modalités et des conditions d’action du prince nouveau. Mais  
parce qu’il s’inscrit dans le contexte des principats, cette conception ne peut nourrir une pensée de 
la  démocratie,  dont  il  se  rapproche  en  revanche  avec  les  Discours.439 C’est  cependant  dans 
L’Histoire de Florence que sa conception sera réellement formulée,  à travers la description des 
dissensions florentines. Après avoir découvert dans les Discours que seule la multitude est le sujet 
adéquat  du  pouvoir  constituant,  il  fonde  la  dynamique  du  pouvoir  constituant  sur  la  désunion 
universelle,  sur une lutte des classes qui ne peut connaître de fin.440 A. Negri ordonne donc les 
œuvres de Machiavel à la fois chronologiquement et génétiquement :  Le Prince pense le principe 
constituant, les Discours situe ce dernier dans la perspective d’une pensée de la démocratie et enfin, 
L’Histoire de Florence en révèle le fondement, qui n’est autre qu’une lutte des classes permanente 
et universelle.

Deux éléments caractérisent le pouvoir constituant, auquel les points de vue juridique et 
constitutionnaliste  tentent  de  dénier  toute  place  dans  une  pensée  de  la  démocratie :  le  pouvoir 
constituant,  expression de la volonté démocratique de la « multitudo » (ou de la « masse »),  est 
orienté  vers  l’avenir,  alors  que les  doctrines  juridiques,  notamment  constitutionnalistes,  tendent  
selon lui vers le passé. La notion de « multitude » ne désigne pas une totalité compacte, mais un 
« ensemble de singularités »,  elle est « multiplicité ouverte ».441 Le temps du pouvoir constituant 
révèle « la tension d’une multitude tendant à se faire sujet absolu des processus de la puissance ».442 

Il commence et s’achève en fonction de cette dynamique et selon un processus qui ne connaît pas de 

438 A. Negri,  Le Pouvoir constituant : essai sur les alternatives de la modernité, tr. de É. Balibar et F. Matheron, PUF, 
Pratiques théoriques, 1997 p. 20.
439 A. Negri, Ibid., p. 85. 
440 A. Negri, Ibid., pp. 120-121.
441 A. Negri, Ibid., p. 21. Il parle également de « sujet ouvert, qui se projette dans une totalité sans clôture » p. 
44. 
442 A. Negri, Ibid., p. 400.
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fin. La « multitude » cherche, dans cette tension, à créer une adéquation entre l’ordre institutionnel 
et l’état des forces sociales dans un mouvement sans fin.443 

Cette description de la « multitude » fait écho de manière critique à sa caractérisation la 
plus ancienne. L’opposition entre le peuple, substrat de l’ordre juridique et politique, et la multitude 
déchaînée remonte au moins à Rome. Elle est thématisée explicitement par Th. Hobbes, selon qui 
« le peuple » est un – il accomplit en tant que tel des actions, exprime une volonté unique, etc.  – 
alors que « la multitude » s’apparente à un agrégat de volontés particulières et non unifiables.444 

Cependant, la perspective qu’adopte A. Negri sur la « multitude » s’oppose aux conclusions de Th. 
Hobbes :  alors  que  l’auteur  du  Léviathan  valorise  a  contrario la  figure  du  peuple,  A.  Negri 
revendique, dans sa conception du pouvoir constituant, le caractère éclaté et sans unité possible de 
la  multitude  :  « l’hydre  à  cent  têtes »  -  qui  ne  devrait,  selon  Th.  Hobbes,  « prétendre  dans  la 
république qu’à la gloire de l’obéissance »445 - est à ses yeux le vecteur de la démocratie. 

Si  l’on  ne  peut  reprocher  à  A.  Negri  d’avoir  mis  entre  parenthèse  le  caractère  extra-
institutionnel de l’action du peuple, on peut en revanche douter de la possibilité de faire du peuple 
de Machiavel une figure de la multitude. En effet, défini comme humeur, par son désir de ne pas  
être dominé, ce peuple n’est pas un agrégat de volontés sans unité, une «  multiplicité ouverte ». 
Dans la dynamique de son opposition aux grands, le peuple se caractérise au contraire par l’unité de 
ce désir. En outre, si la « multitude » est un vecteur de la démocratie pour A. Negri, le « peuple » 
joue, chez Machiavel, un rôle favorable à la liberté tant que son désir demeure un désir de ne pas  
être dominé : dès lors qu’il désire, comme les grands, les richesses et les honneurs, il perd cette 
vertu politique. 

A.  Negri  cherche  dans  les  œuvres  de Machiavel,  de  Spinoza  et  de  Marx  une manière  
d’envisager le peuple qui  rompe avec la caractérisation dominante  dans l’histoire de la pensée  
politique :  le  peuple  comme  bête  brute,  sauvage,  indomptable,  irrationnelle,  comme  « objet 
d’interrogations angoissées et d’actes impitoyables de répression, ou plutôt d’expropriation ».446 Il 
peut  certes  percevoir,  chez  Machiavel,  une  telle  rupture,  mais  celle-ci  demeure  tout  à  fait  
équivoque.447 

443 A. Negri, Ibid., p. 400-401.
444 Th. Hobbes, Le Citoyen ou les fondements de la politique, VI, 1, tr. de S. Sorbière, GF Flammarion, 1982, pp. 148-149. 
Cf. aussi XII, 8, p. 222. 
445 Th. Hobbes, Ibid., VI, 1, p. 150.
446 A. Negri, Le Pouvoir constituant. Essai sur les alternatives de la modernité, Opus cit., p. 426.
447 L’interprétation de Machiavel développée dans Le Pouvoir constituant n’est pas reprise dans l’ouvrage que A. Negri a 
co-écrit  avec  M.  Hardt,  Empire (tr.  de  D-A.  Canal,  Exils  Éditeurs,  2000).  Dans cette  réflexion,  Machiavel  apparaît 
pourtant à plusieurs reprises. La première référence renvoie au  Prince.  Rappelant une analyse de L.  Althusser à son 
propos, ils affirment que « les ‘manifestes’ de Machiavel et de Marx-Engels définissent le politique comme le mouvement 
de la multitude et [qu’]ils définissent le but comme l’autoproduction du sujet » p. 95. Mais la pensée machiavélienne du 
Prince ne permet pas, selon eux, de penser réellement un processus d’autoproduction. Cette affirmation est en accord avec  
l’interprétation proposée par A. Negri dans Le Pouvoir constituant.  Lorsque, par la suite, M. Hardt et A. Negri abordent 
la révolution américaine, ils évoquent la conception machiavélienne du pouvoir constituant telle que A. Negri l’a perçue  
dans les Discours. Cependant, ils n’exploitent pas cette référence pour penser l’action de la « multitude », si ce n’est d’une 
manière allusive : « Le politique n’est pas ce que le machiavélisme cynique des politiciens nous enseigne  : il est bien 
plutôt – comme Machiavel le démocrate nous le dit – le pouvoir de génération, de désir et l’amour » pp. 467-468 - ou 
ambigüe – ainsi, tout en reconnaissant le « réel pouvoir de transformation » contenu dans la « liberté machiavélienne ». Ils 
considèrent que cette idée demeure une utopie et s’en tiennent plutôt à la figure de Machiavel comme auteur du Prince. Il 
y a certes dans Empire une référence à Machiavel qui pourrait le faire basculer du côté de la vision de la « multitude » 
proposée  par  M.  Hardt  et  A.  Negri :  « ce  nom commun  –  le  pauvre  –  est  aussi  le  fondement  de  toute  possibilité 
d’humanité.  Comme  Nicolas  Machiavel   l’a  noté,  dans  le  ‘retour  aux  commencements’  qui  caractérise  la  phase 
révolutionnaire des religions et des idéologies de la modernité, le pauvre est presque toujours considéré comme doué  
d’une capacité prophétique : non seulement le pauvre est dans le monde, mais il est la possibilité même du monde » p. 
202. Cependant, cette référence s’appuie sur une exégèse fantaisiste des chapitres I, 58 et III,  1 des Discours et d’autre 
part, elle côtoie la référence au Prince, sans la dominer ni, inversement, paraître moins pertinente qu’elle, de telle sorte 
que le statut de Machiavel comme penseur de la « multitude » demeure, dans cet ouvrage, incertain.
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L’affirmation d’une actualité machiavélienne pour une pensée contemporaine de la liberté 
dans un cadre libéral-républicain ou dans une pensée nourrie par la référence à Marx recèle donc de 
réelles faiblesses. Mais le séjour dans ces univers n’est pas inutile. Il est au contraire riche d’un  
enseignement : la pensée de Machiavel y apparaît incomplète et tronquée dans un effet de miroir. 
La perspective libérale-républicaine manque la dimension extra-institutionnelle de cette pensée ; 
inversement, ce qui fait défaut à la constellation marxiste est sa dimension institutionnelle. 

***

Ce qui  semble  caractériser  au premier  chef  la république machiavélienne,  c’est  qu’elle 
renonce définitivement à l’idée qu’il existe des institutions réglant une bonne fois pour toutes la  
question du conflit des désirs.448 Par delà la différence entre la vision machiavélienne du régime 
républicain  élaborée  dans  sa  réflexion  sur  Rome  et  la  démocratie  contemporaine,  cette 
caractéristique a une actualité évidente pour qui s’intéresse à l’histoire des États de droit : la liberté 
envisagée  par  Machiavel  est  essentiellement  « imparfaite »,  comme  celle  des  démocraties 
contemporaines, au sens que H. van Gunsteren à donné à ce terme.  Dans un cas comme dans  
l’autre, la liberté n’en finit jamais d’advenir.449 

Cependant, il nous semble faux de rendre compte de cette impossibilité en voyant  dans 
l’humeur du peuple un désir d’an-archie, seul contre-pouvoir à l’ordre politique toujours suspect, 
quel  qu’il  soit,  de  se  corrompre  en  un  ordre   autoritaire.450 L’explication  est  ailleurs.  Le 
gouvernement républicain ne met pas fin au commandement, il substitue l’ordre impersonnel de la 
loi à la volonté particulière d’un homme ou de quelques uns, sous la pression dynamique du désir  
populaire. Ce désir n’est pas un désir de liberté comme anarchie, même s’il tend à vouloir obtenir  
toujours plus, et ce jusqu’à l’excès, mais un désir de loi. Machiavel l’affirme explicitiement : « en 
effet, le peuple étant désireux de vivre en conformité avec les lois et les puissants de les négliger, il  
est impossible qu’ils vivent harmonieusement ensemble ».451 

Par conséquent, de manière plus fondamentale, l’analyse de la relation entre conflit civil et  
liberté dans l’œuvre de Machiavel fait apparaître celui-ci autant comme un penseur de la rupture 
avec l’ordre institutionnel que comme penseur de cet ordre. Là est toute la difficulté, mais aussi  
l’intérêt de son œuvre : Machiavel cherche autant à instituer le conflit qu’à investir les institutions 
des « tumultes » populaires. Machiavel est un penseur de l’ordre – contre la « ruine » des États et la 
corruption - et un penseur de la rupture avec l’ordre – contre la tendance du désir de domination à  
figer  à  son  profit  les  institutions.  Selon  la  belle  expression  de  C.  Galli,  c’est  un  penseur  des  

448 C. Lefort : « la meilleure république – entendons celle dont les institutions ne sont pas vouées à se figer, tout au service  
de la préservation d’une oligarchie, celle où il y a ‘le plus de vie’ – ne donne pas une solution au problème politique. Elle  
se distingue bien plutôt par un abandon tacite de l’idée de solution, par l’accueil qu’elle fait à la division et, sous l’effet de  
celle-ci, au changement et, du même coup, par les chances qu’elle offre à l’action », ‘Machiavel et la verità effetuale’, in : 
Écrire à l’épreuve du politique, Opus cit., p. 175.
449 H. van Gunsteren,  A Theory of Citizenship, Organizing Plurality in Contemporary Democracies,  Westview Press, 
1998. 
450 Cette interprétation est présentée par M. Vatter dans une exégèse par ailleurs très suggestive de Machiavel : « le facteur 
majeur qui empêche à lui  tout seul de saisir la thèse machiavélienne de la construction d’une forme politique est la  
mauvaise compréhension de son concept de liberté politique. Machiavel expose une conception de la liberté politique qui  
est anti-fondationnelle et anti-autoritaire. L’historicité de la forme politique n’est rien d’autre qu’une conséquence de cette  
conception de la liberté. Pour Machiavel, la liberté politique est définie par son pouvoir ou sa capacité à transcender le  
domaine de la forme politique : on ne peut parvenir à la liberté, sans la perdre, au moyen de l’État de droit souverain, de  
l’État intégral ou de l’ordre bien fondé »,  Between Form and Event : Machiavelli’s Theory of Political Freedom, Opus 
cit., p. 83 [ma tr.].
451 Machiavel, Histoire de Florence, II, 12, p. 712.
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« institutions  chaudes »,  institutions  dont  le  tribunat  romain  est  l’exemple  paradigmatique.  La 
pensée de Machiavel nous désigne donc un chemin politique étroit et tortueux vers la liberté : celle-
ci ne tient pas à un ordre souverain et figé, car la cité est un corps sans cesse débordé par des forces 
vitales  qui  l’agitent  et  l’animent  –  les  humeurs.  Leur  confrontation oblige  sans  cesse  à  revoir 
l’ordre institutionnel de la cité. Mais elle n’est pas non plus anarchie, car seul le régime de la loi,  
parce qu’il établit une égalité entre les citoyens (une égalité telle qu’aucun ne domine), rend l’idée 
de  liberté  effective.  Il  faut  tenir  ensemble  les  deux aspects.  Telle  est  la  conclusion  que  nous  
pouvons formuler à l’issue de cette rencontre avec les interprétations contemporaines de l’œuvre de 
Machiavel – libérale, républicaine et marxiste –et qui nous place à distance des unes et des autres.

***

Cette conclusion suggère une manière de penser ensemble la différence et le partage, le 
conflit  et  l’intérêt  général,  en bref  de considérer  notre  question initiale,  la  concitoyenneté,  fort  
singulière au regard des paradigmes dominants de la pensée politique contemporaine. Elle invite de  
ce fait à les dépasser. D’une part en effet, le paradigme hobbésien, « moniste-représentatif », du 
Léviathan, c’est-à-dire l’idée que les volontés multiples des citoyens sont représentées à travers les  
paroles et les actions d’une « personne unique », le souverain,452 ne nous permet d’envisager ni le 
rapport antagoniste des grands et du peuple – recouvert par l’idée d’un peuple un – ni le fait que les 
institutions de la république machiavélienne sont participatives et non représentatives. Si l’on prend 
l’initiative  de  soulever  ce  voile  moniste-représentatif,  il  devient  possible  de  concevoir  qu’une 
pensée  de  la  liberté  politique  puisse  être  à  la  fois  une  pensée  de  l’ordre  institutionnel  et  du 
débordement constant et irrépressible de cet ordre. 

Encore  faut-il,  d’autre  part,  accepter  de  soulever  l’autre  voile,  celui  qui  s’est  tissé  en 
réaction à ce paradigme « moniste-représentatif »,  en rejet de la souveraineté une et indivisible. 
Derrière ce voile, on devine le motif de la « minorité » de G. Deleuze et F. Guattari, ou encore celui 
de la « plèbe » chez M. Foucault. Toutes deux incarnent les instances qui mettent un point d’arrêt au 
pouvoir dominant. G. Deleuze et F. Guattari conçoivent la « minorité » comme « devenir potentiel 
et  créé,  créatif ».453 Dans  les  luttes  d’une  minorité,  quelque  chose  se  joue  au-delà  de  sa 
revendication ponctuelle : la minorité, en luttant en vue de tel ou tel enjeu particulier, exige aussi, à  
chaque fois, de poser elle-même ses problèmes, de leur donner une formulation qui soit la sienne et 
non celle de la majorité. De son côté, la plèbe est, chez M. Foucault, l’entité qui marque la limite de  
toute relation de pouvoir.454 

Comme  Machiavel,  ces  auteurs  mettent  au  centre  de  leur  réflexion  un  processus  de 
subjectivation ou encore, un sujet qui, à partir d’une position de dominé, rompt avec la logique de la  
domination.  L’œuvre  de  Machiavel  suggère  en  effet,  nous  l’avons  vu,  qu’aux  deux  sens 
traditionnels du terme « peuple » dans les langues européennes (le peuple comme sujet politique 
souverain  et  le  peuple  comme  masse  anonyme  des  exclus),  il  faudrait  ajouter  une  troisième 
signification : le peuple comme ce qui fait advenir la liberté en devenant lui-même sujet. Le terme  
de « peuple » renvoie chez lui à ceux qui, dans la cité, recevant du désir de ne pas être dominé  
orientation et impulsion, passent du statut de foule anonyme, qui n’en est pas un, à celui de membre 
à part entière du corps politique, et dans ce passage, créent les conditions du « vivere libero ». 

Cependant, si le peuple force les institutions dans la pensée machiavélienne, s’il a un mode 
de participation essentiellement extra-institutionnel, il n’en reste pas moins qu’il réclame des lois.  

452 C. Galli, ‘Il volto demoniaco del potere ? Alcuni momenti e problemi della fortuna continentale di Machiavelli’, in : 
Machiavelli e le Romagne, éd. de R. Caporali, Il Ponte vecchio, 1998, p. 126. Cf. Th. Hobbes, Le Léviathan , 17, pp. 177-
178.
453 G. Deleuze et F. Guattari, cf. Mille plateaux, capitalisme et schizophrénie, 2, Les éditions de Minuit, 1980, p. 134.
454 M. Foucault, Dits et Écrits III, Gallimard/ Bibliothèque des sciences humaines, p. 421.
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Machiavel tente de lier ensemble « tumultes » et construction d’un ordre institutionnel libre. À cet 
égard, ce n’est pas un hasard si G. Deleuze, F. Guattari et M. Foucault n’ont pas fait référence à lui  
pour penser les conditions de rupture de la logique de domination. Cette rupture ne peut à leurs  
yeux avoir lieu qu’en marge de la sphère contrôlée par l’État. 

Voile moniste-représentatif, voile d’une conception de la liberté aux marges du pouvoir : 
dans le texte palimpseste que constitue la pensée politique européenne, la pensée machiavélienne de 
la liberté appartient à une strate déjà recouverte par d’autres écritures. Nous avons tenté ici d’en 
redécouvrir le texte, afin de montrer que l’incompatibilité entre une pensée de l’ordre institutionnel  
et une pensée de la rupture avec cet ordre n’a rien de substantiel. Dans le paradigme machiavélien  
de la liberté, et avant que la corruption ne ronge la république romaine, le passage des tumultes aux 
lois et des lois aux tumultes se fait tout naturellement. Il forme la trame d’une histoire sans fin, celle  
de la création continuée des « institutions chaudes » de la liberté. 
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