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#  PASCALE PEYRAGA

AZORIN Y LOS NUEVOS EJERCICIOS ESPIRITUALES

DE CAPRICHO (1943)
Pascale PEYRAGA,

Universidad de Pau (Francia)

Detras de la ligereza de su titulo y la fantasia que re-
zuma el paratexto de Capricho, el cuerpo de esta nove-
la plantea como cimiento una problematica mucho mas
seria y mas afin a las preocupaciones del dltimo Azorin
que a las excentricidades de un poeta novel: el desasi-
miento mental con respecto a lo concreto, lo cual cobra
la forma de una desvinculacién entre lo material y lo
inmaterial.

Y no por mera casualidad invade esta tematica
—por otra parte subyacente en el conjunto de la nove-
la— el primer capitulo de Capricho, cabalmente titula-
do “EI problema”. En éste, la idea que se impone co-
mo neurdlgica no radica en el mismo transito de lo
mundano a lo espiritual —admitido como postulado de
base—, sino méas bien en la representacién que se le
puede dar. Esta idea se afianza fundamentalmente en
el hecho de que este primer capitulo, después de pre-
sentarse como si fuera el relato principal, se plasme
finalmente como relato secundario, un relato escrito
con anterioridad al relato inclusivo, o sea como un re-
lato "re-presentado” cuyo autor, un periodista que aso-
ma al final del capitulo, afirma el caracter de ficcion,
de representacion. Ademas, la misma estructura del
capitulo revela la dificultad para dar una concrecion a
lo inmaterial, ya que el relato encierra una reorienta-
cion formal, estructurandose como un diptico de dos
tablas, separadas por la manifestacién de la duda:

";En qué forma se operard este paso (de lo te-
rreno a lo puramente inmaterial)? Tal vez en la misma
forma paradéjica, acaso sarcastica, en que se ha crista-
lizado el contraste entre lo espiritual y lo mundano: en
el cuadro de Rubens y en el diamante."

El dilema aqui expuesto introduce la forma
deceptiva en la medida en que la primera "tabla" dibu-
ja un alejamiento progresivo de lo concreto, un desva-
necimiento paulatino de los vocablos referidos a lo
material, que ilustra una experiencia mental individual
a la par que colectiva, presentandose aquélla como el
término del camino espiritual incoado por los misticos
occidentales. Ahora bien, en el momento del transito
decisivo de lo terreno a lo inmaterial, el narrador pare-
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ce hallarse en un ato-
[ladero perceptible
en los interrogantes
sobre la  forma
(";Qué forma?", "La
misma forma"), los
cuales no enjuician el
cambio en si, sino la
configuracion fisica
que se puede conferir
al transito, y conllevan dentro del relato incluso un
retroceso formal, fuente de frustracion.

En efecto, a partir del cuestionamiento que
amenaza el término del ascetismo y sirve de clavija en-
tre las dos tablas, se abre la segunda parte del relato,
en que la tension entre bienes materiales y desasi-
miento sigue persistente, pero se cristaliza en una tra-
ma y un personaje concreto. El ser apenas aludido en
la primera mitad del capitulo mediante la presencia de
sus manos —siendo lo esencial su espiritualidad—
adquiere la personalidad de un millonario, proprietario
de un magnifico automoévil y que desparrama veinte
fajos de cincuenta billetes de mil pesetas, o sea un
millén en una casa humilde. Desde luego, esta segunda
parte, consecuencia material y sobre todo sefial visible
de una evolucién mental impalpable, sera el tnico eje
que recordaran de ahi en adelante los personajes-
periodistas del relato principal, atareados en encontrar
un final a este "Cuento del millonario", problematico
tanto por ser inconcluso como por no necesitar mas
conclusion ("No he querido proseguir; no era preciso").
No cabe afiadir que detras de la meta declarada —nos
hallamos ya ante la tension entre lo velado y lo revela-
do— lo esencial del cuento radica en la forma paradé-
jica que lo estructura, la cual se traslada a la totalidad
de Capricho, que se puede calificar asi de novela de lo
imposible. Efectivamente, el que la conclusién de la
evolucion mental quede inmediatamente contrarresta-
da por la comprobacién de una necesidad insoslayable
—la de una representacion legible— impone, apenas
negada, la re-afirmacion de la corriente material, no
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como nocién sino como mediadora, como instrumento
de formalizacién de lo inmaterial. Por lo tanto, el na-
rrador llega a la conclusion de que no puede alcanzar
la forma absoluta anhelada, necesitando siempre, como
reza la novela, "un punto de apoyo y contraste”, conce-
sion que lo invisible consiente a la figurabilidad.

Desde luego, valerse de elementos fisicos, "re-
presentacion”, "simbolo" o "concrecion" de la abstrac-
cion, hacer ver lo que no es visible, no tiene en suma
nada original. De muy antiguo, la problematica de la
representacion subtendié las artes, desde la figuracion
pictorica de la Encarnacion del Verbo hasta los proce-
dimientos aprovechados por la poesia simbolista en pos
de la idea de las cosas, mas alla de su representacion
real, pasando por la corriente de pensamiento jesuitica,
implicitamente convocada desde el primer capitulo
mediante la alusiéon a una edicién de la Imitacién de
Cristo de Tomas de Kempis, impresa en las prensas de
la Compaiiia de Jesus. Por lo demés, no resulta insus-
tancial la referencia indirecta a Ignacio de Loyola
—que casi nos haria hablar de "Nuevos ejercicios espi-
rituales" aplicados a Capricho— puesto que la repre-
sentacion paradéjica de lo inmaterial en funcién del
doble eje —"visible" versus "invisible"— remite direc-
tamente a la preceptiva oracional ignaciana, cuya pie-
dra angular radicaba en el método de la "contempla-
cion o composicion de lugar", consistente en la
imaginacion, con profusion detallista, del lugar "fisico"
vinculado al objeto de la meditacién.

Ahora bien, buscando con ahinco los protagonis-
tas y los narradores de Capricho "desdefiar los hechos"
para "levantarse sobre la realidad", Capricho se gesta
aparentemente bajo la égide del simbolo, que no se [i-
mita pues a la forma particular del camino mistico: la
desgarradora comprobacion de que es imposible "le-
vantarse sobre la realidad, metafisicamente, sin la rea-
lidad" justifica que se extienda la asociacion de la reali-
dad y del simbolo a todas las modalidades de lo
invisible, compendiadas en la nocién de misterio.

De ahi la sistematizacion en la diégesis de tér-
minos que patentizan el salto mediante el cual toda re-
ferencia a lo real adquiere una funcién simbélica: ex-
presiones como ‘“cristalizar el constraste entre lo
espiritual y lo mundano”, "pasar de realidad a simbolo",
“encerrar un estado de espiritu", "todo en el universo se
adensa y constrifie", "todo se convierte necesariamente
de realidad en simbolo", "acaso continde el simbolo",
*ha sido simbolizada la realidad en conducho sintético",
“concretar la aventura con profusién de pormenores
auténticos” etc., evidencian el proceso de representa-

cion de lo invisible, proceso que determina también en
Capricho la integracion de retratos de mujeres super-
fluas que sirve de respaldo a la construccion de la nove-
la de lo indeterminado, una novela "sin espacio, sin
tiempo y sin personajes".

No obstante, este funcionamiento binario en-
cuentra sus limites para enfrentarse con los fallos de la
figuracion. Si el poeta, al renunciar a las apariencias y
al recluirse en lo intimo, se expone a la incomprension
de los demas, al contrario, el exceso de representacion
amenaza con aniquilar la quintaesencia de lo invisible;
es obvio, verbigracia, que al adquirir una visibilidad el
misterio dejaria de ser misterio. Y cuando Azorin con-
voca una serie de enigmas, "el misterio impenetrable”,
"la solucién del enigma", "el misterio de la casa enig-
matica", "el gran misterio de la realidad que nos cit-
cunda” sintetizados todos por la idea de que "EI univer-
SO entero es un enigma ; [...] enigma el conocimiento
de la realidad ", no plantea tanto la problematica del
ver y del saber, como la del no-ver y del no-saber, que
incluye la conciencia de que existe una region inexplo-
rada, invisible y desconocida. Y tal seria la apuesta:
pensar la ausencia frente a la presencia, la pérdida
frente a la ganancia o mas bien amigada con ella, la
ignorancia arrebujada en el conocimiento, y lanzarse,
mas alla del saber en si, a la prueba paradéjica del no-
saber, lo que viene una vez mas a pensar el trabajo mis-
mo de la figurabilidad de las imagenes artisticas, some-
tida a la imperfeccion. Méas alla de la insuficiencia de
las palabras, que comprueban tanto el personaje del
poeta como el del critico literario, existe la voluntad
que protege lo invisible del peligro de la expresion. Asi
pues, la oscilacién establecida entre la insuficiencia de
la expresion y la negacién de la misma condena la bus-
queda expresiva, cuya meta es hacer sensible una cosa
por medio de un signo que saca a relucir su sentido:
“Las mismas palabras [...1 son insuficientes para
expresar lo que no se desea ver expresado." "Ni tiene
palabras para exteriorizar su sentir ni cree que, en los
linderos a que ha llegado, sea necesario expresar nada.
No se expresa lo vago, lo difuso, lo inefable."

Se rehusa pues el intento de mero simbolismo,
siendo esencial lo que existe detras de las cosas y no en
las cosas. Por lo tanto, y siguiendo la exégesis que el
autor del cuento da a su creacién, el conjunto de Ca-
pricho niega tanto el propdsito de realidad como el de
simbolismo, tratando mas bien de hacer "mas visible la
aspiracion eterna y universal hacia la perfeccion del
espiritu”, el anhelo hacia lo infinito. Dicho de otra ma-
nera, no se requiere la visibilidad perfecta que daria un
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signo univoco y la clave de la busqueda radica en la
"tension hacia", en la actividad que el ser despliega en
el espacio que media entre las cosas y |a lejania espiri-
tual. A una misma deduccioén nos conduce el estudio del
marco, motivo omnipresente en Capricho por ser el em-
blema de la representacion pictérica o literaria.

El marco reline en una misma funcionalidad los
espejos, los libros, los cuadros. Que enmarque, narrati-
vamente, un relato intercalado o, fisicamente, un lien-
zo de Rubens, de Hobbema, que sea volumen impreso o
cuartilla blanca, el marco crea un espacio aparte, gene-
ra asimismo un desdoblamiento, una ironia entre el
modelo y su imagen. Sobre todo, no vale unicamente
por su contenido ya que menudean las referencias al
marco —reflejo de una labor de representacion— sin
precision de la imagen o del texto que encierra; otras
veces, de manera mas sugerente, se remite a una re-
presentacion, a veces conocida, otras no, pero inase-
quible a la mirada: al afirmar que la sombra no permi-
te ver el cuadro de Rubens, o que el editorialista no
puede alcanzar a ver las pinturas que contienen las ta-
blas que ve pendientes, el narrador juega con las cate-
gorias del saber y del no-sabe, de lo visible y de lo que,
pese a tener una existencia propia, solo se revela con
dilacion o permanece oculto. A la inversa, al comentar
el narrador una pagina de la Imitacion de Cristo antes
de que su personaje abra el volumen impreso, la reve-
lacion del contenido invisible precede la revelacion
legible dada por el espacio de la representacion. Se
insiste mas el instrumento —el marco— y la actividad
—la creacion— que relacionan las dos zonas del saber
y del no-saber que en el resultado imperfecto dado por
la representacion. Asi pues, el marco actua esencial-
mente como fenémeno de algo que no aparece claray
distintamente. No es signo articulado, no es legible co-
mo tal. Se ofrece, simplemente, como indicio de algo
de lo cual somos conscientes pero no tenemos el cono-
cimiento.

Desde luego, la cuartilla inmaculada, constante
en la obra de Azorin, concentra y amplifica las poten-
cialidades del marco, en parte por funcionar, lo vere-
mos a continuacion, a imagen y semejanza de la Sagra-
da Escritura. La cuartilla blanca, omnipresente, se
difunde por la totalidad de Capricho. Blanca, no es
enteramente visible por encontrase siempre “"en espera
de" una representacion. Tampoco es invisible por ser
materia, papel. Pertenece al mundo de las imagenes
pero las intensifica fuera de sus limites ya que es
receptaculo de representaciones futuras —las distintas
soluciones que los protagonistas daran el problema del
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millén sin darse ninguna como definitiva— y de las re-
presentaciones pasadas —los textos ascéticos o los ci-
mientos de la literatura convocados a lo largo de Ca-
pricho—. Por lo tanto, nunca se presenta como
estatica, bajo la perspectiva de la finitud, ya que es
movediza, sometida a cambios y enriquecimientos cons-
tantes. Ademas, por ser la blancura y el despojamiento
la caracteristica de las pocas imagenes que el poeta se
digna a dibujar —como la de blancos manos femeninas
en la albura de un lienzo por ejemplo— la cuartilla
permite el salto de una imagen a otra, siendo éstas
meros lugares de memorias, sometidos a extrafas lagu-
nas que abren las puertas del laberinto de la concien-
cia. Desde luego, la hip6tesis subyacente a este funcio-
namiento de las imagenes es que no deben su eficacia
a la sola transmision de saberes, visibles o legibles sino
que ésta se vale al contrario de las lacerias, del embro-
llo de conocimientos sugeridos y dislocados, tanto mas
importantes cuanto que las imagenes prescinden de
detalles y la blancura se constituye como paradigma,
receptor de sensaciones impalpables. La cuartilla blan-
ca, que vale como imagen y como lugar de la actividad
de representacion es ante todo el receptaculo de una
actividad, de la "figurabilidad manos a la obra", cosa
que podemos intuir al analizar la labor del reportero
que, respetando un impulso vital, escribe en las cuarti-
llas blancas y, al poner en la mesa las cuartillas, ya no
sabe lo que ha anotado. Y la actividad creadora, en su
inacabable movimiento de lo real a lo ficticio, dibuja,
concentra el movimiento tan anhelado hacia lo impal-
pable; y como puede sugerit la presencia de "algo",
Azorin la inserta dentro del elenco de los grandes mis-
terios impenetrables, aduciendo que "escribir es un
misterio".

Llegados a este punto de nuestra reflexion, y
teniendo siempre presente en la mente las facultades
misteriosas de las impolutas cuartillas y el camino mis-
tico, generador de la tension estructurante de Capricho,
no podemos sino echar una ojeada hacia la Sagrada
Escritura, ojiva mayor entre el ejercicio espiritual y la
labor escritural, cuyos misterios abarca. Considerado
como portador de una doble potencia, del aconteci-
miento y del misterio, de lo patente y de la oscuridad,
el Libro, como la blanca cuartilla no es legible en el pri-
mer sentido de la palabra. Hay que ahondar el textoy
practicar una arborescencia de relaciones, de asocia-
ciones para que los acontecimientos que entraian, tan
solicitados por Ignacio de Loyola, funciorian ellos tam-
bién como paradigma, matriz de imagenes y simbolos,
pero siempre mas alla del simbolo aislado.



