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les critiques ont montré l’importance du mur et de la paroi dans
l’œuvre de Guillevic. l’étanchéité de la muraille désigne l’obstacle
et l’exclusion. la paroi s’impose alors comme une extériorité que le

sujet explore. l’économie des moyens, le style lapidaire et dense comme la
matière dure de l’objet sont des constantes de l’écriture de Guillevic. la
brièveté prend la forme de morceaux de textes successifs, formés de vers
courts, qui se donnent visuellement comme autant de blocs de résistance
face à ce qui se refuse. 

Par-delà ces constantes, l’œuvre de Guillevic semble proposer une pro-
gression, de Terraqué à Paroi1. le monde extérieur est ressaisi dans cette
figure désignée par le titre. l’affirmation « je parle », réitérée, introduit un
retour quasi obsessionnel de cette « question de la paroi », dans tous les
sens que suppose la relation construite par « de » : question portant sur la
paroi, question adressée à la paroi et question adressée par la paroi. Ce qui
est extérieur est ainsi susceptible de devenir l’interlocuteur privilégié du
sujet, ce qui lui est autre, ce qu’il longe mais aussi traverse.

l’étude des marques énonciatives et des formes de l’interrogation dans
le texte permettra de préciser la nature du questionnement et le fonction-
nement de l’interlocution. Il s’agira de rendre compte des particularités de

1 Paroi est édité chez Gallimard en 1970. Dans notre article, les références aux pages corres-
pondent à l’édition : Guillevic, Art poétique [1989] précédé de Paroi et suivi de Le Chant [1990],
préface de serge Gaubert, « Poésie », Gallimard, 2001. les séquences ne sont pas numé—
rotées dans le texte. la numérotation linéaire que nous avons effectuée pour les besoins 
de l’analyse correspond aux séquences isolées par un blanc et un signe typographique.
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ce qui relève plus largement d’un débat continué et d’une parole qui se
prolonge au-delà du raisonnement logique.

La mise en scène de la parole 
la paroi est le centre apparent du poème. Il relate en fait une expé-

rience qui est un parcours, celui d’un sujet qui met en scène sa propre
parole. Pour prendre la mesure de ce parcours à géométrie variable, j’abor-
derai d’abord la construction d’ensemble du poème, puis la nature et la
répartition des verbes qui ont valeur d’acte, et enfin les marques person-
nelles qui se trouvent inscrites dans une situation d’énonciation complexe. 

La construction d’un parcours
le début du texte présente immédiatement une situation d’adresse que

suppose la lettre : 
Je dois te dire, 
bien qu’il m’en coûte 
Que tu saches : 

Quand je suis seul,  
Je parle.2

Deux niveaux d’énonciation sont posés : celui de l’adresse et du dire
(niveau I) et celui de la parole hors de l’échange, dans la solitude (niveau II).
la suite du texte peut donc être lue comme une nécessité (« je dois ») de
dire que « je parle », et d’en montrer les formes. le locuteur ainsi présenté
est celui auquel la pensée est aussi attribuée : « Permets-moi/De te dire ce
que je pense : » (s8, p.23).

Ce premier niveau de l’énonciation est un élément de repère dans la
progression du texte. Deux lettres ouvrent le recueil (s1 à s9, pp.21-24 et s10,
p.25), une lettre est à nouveau présente aux deux tiers (s144, p.99) et une der-
nière un peu avant la fin (s197, p.132). Ces passages reprennent le même jeu
des pronoms liés à l’adresse. Dans les deux lettres présentes à l’intérieur du
poème, le je et le tu deviennent un nous, dans un monde imaginé et futur, le
monde non pas de ce qui est mais le monde possible, qui ferait s’effondrer
l’obstacle de la paroi et réduirait la distance entre les personnes : 

leTTRe leTTRe

Peux-tu imaginer Je viendrai m’asseoir contre toi.
Ce que cela serait pour moi Je ne dirai rien, nous serons ensemble,

Nous attendrons.

GUILLEVIC ET LA LANGUE XP8  03/03/09  10:10  Page104



– 105 –

La « question de la paroi »

si un jour c’était toi
Qui m’apparaissais Mais il faut 

Que je continue. (s197, p.132)
au pied de la paroi, soufflant
Dans la trompette de Jéricho ?

Nous irions ensemble
De l’autre côté
Triompher ensemble. (s144, p.99)

les dernières pages, après la dernière lettre, relèvent du second niveau
de la parole et de la pensée. Mais elles dessinent aussi une évolution du
texte. Dès le début, le niveau II progresse par injonctions et interrogations,
et inscrit d’abord le pronom on qui signale le décrochage par rapport au
niveau I : « on n’est pas à l’air,/Pas dans la lumière » (s11, p.26).

Dans la lettre, le on est utilisé dans sa valeur indéterminée3. Cette valeur,
inscrite à l’initiale de l’énoncé de niveau II, est contrebalancée par le retour
d’un je et d’un tu. la fin du poème n’est plus composée que de phrases
assertives. le futur de l’indicatif qui introduit le dernier ensemble s198 à
s216, pp.133-142) maintient la référence à un faire actualisé dans le réel :

Nous ferons de la terre 
Une cathédrale sans murs.

les grandes orgues déjà 
Jouent la marée. (s198, p.133)

l’infinitif qui le clôt est l’étape ultime du parcours :
Être paroi.

se confondre 
avec la paroi.

l’intégrer.
s’intégrer.

Rêver le temps 
Devenu corps. (s216, p.142)

Ce parcours va du monde possible à l’intention, du faire  ensemble à
l’être, c’est-à-dire du désir orienté à la simple présence. entre ces étapes, le
sujet du dire devient un sujet de la parole, puis un sujet de l’écriture.

Les actes de langage et le parcours du sujet
le pronom je, posé au début du recueil, est repris ensuite comme ins-

tance liée à la parole et à l’expérience ayant pour vis-à-vis la paroi. Je dois te
dire inscrit un devoir-agir qui prend ensuite plusieurs formes dès lors que

3 « on ne déparle pas,/lui [le silence] ou moi. » (s4, p.22).
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l’obligation devient une nécessité. le repérage des verbes, dans leurs
formes personnelles, permet de distinguer les acceptions que peut prendre
cette catégorie de l’agir et le feuilleté énonciatif qui l’accompagne.
le tableau des occurrences (annexe 1, p.123-126) montre que :

- le verbe dire est récurrent. 
surtout présent au début du texte et jusqu’à la séquence 45 (p.44), il

revient de façon ponctuelle jusqu’à la fin.
les tiroirs verbaux sont ceux du présent de l’indicatif, majoritaire, et

plus ponctuellement du passé composé, du futur simple et du futur anté-
rieur. l’infinitif est inclus dans des périphrases régies par pouvoir, et surtout
devoir et vouloir.

- le verbe parler est tout aussi récurrent, jusqu’à la séquence 179 (p.120). 
Il est complété à partir de la séquence 29 (p.36), par quelques verbes ins-

crits dans le champ de la parole, crier, récriminer, se plaindre, présents sur-
tout de la séquence 68 à la séquence 86 (pp.56 à 67).

Il laisse place à un vocabulaire lié au raisonnement logique, de la
séquence 93 à la séquence 100 (pp.71 à 75) : j’écarte, j’admets, je suppose.    

les tiroirs verbaux sont ceux du présent, majoritaire pour parler et les
verbes qui réfèrent au raisonnement logique, et, plus ponctuellement, du
futur, du conditionnel ou de l’imparfait. l’infinitif est inclus dans des péri-
phrases régies par avoir besoin de, avoir à, vouloir, savoir et pouvoir.

- le verbe écrire apparaît dans la séquence 103 (p.76).
Il est au présent de l’indicatif ou à l’infinitif. Il est alors inclus dans une

périphrase régie par il faut.
Il est associé à inscrire et graver (s145, p.100 et suivantes), puis insérer et

s’insérer (s191-192, p.128) et enfin intégrer et s’intégrer (s216, p.142). Ces formes
sont majoritairement à l’infinitif.

Reliant les deux derniers champs, les verbes témoigner et prier, qu’ac-
compagnent les noms prière et testament, sont présents dans les séquences
80 et 82 (pp.63-64), puis dans la séquence 170 (p.114).

Ce premier repérage fait ainsi apparaître une progression dans la
reprise des verbes inscrits dans les trois champs.

le dire laisse place à une parole, qui prend la forme du cri, lié à la
plainte et à la souffrance. Cette parole se déploie dans le poème : le pro-
nom sujet varie (je, on, elle). la forme intransitive (je parle) est remplacée par
une forme transitive. la valence du verbe inscrit un destinataire  : « j’es-
saie/De lui parler », « elle […]//Nous parlera », « parlez-moi » (respective-
ment, s45, p.44, s111, p.80, s159, p.107). la prise de parole construit une situa-
tion d’échange désirée, qui fait de la paroi un locuteur possible.

Dès lors que les pronoms désignant d’abord l’interlocuteur deviennent
les sujets grammaticaux du verbe parler, le pronom je est le sujet de verbes
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4 le verbe découvrir est présent à la fin de la séquence 9 (« Il y a donc/À découvrir », p.24).
Il est repris dans les séquences 70 (p.57), 189 (p.127) et 210 (p.139). le verbe essayer
marque les étapes de cette tentative de découverte. Il est réitéré dans les séquences 27
(pp.34-35), 45 (p.44), 108 (p.79), 120 (p.85), 141 (p.97), 176 (p.119). son sujet est la paroi
dans les séquences 41 (p.42), 111 (p.80) et 150 (p.102).

5 « Tu ne sais pas » (s35, p.38 et s39, p.41), « on ne sait pas » (s79, p.62, s81, p.64, s107, p.78,
s150, p.102, s166, p.111), « nous ne savons rien » (s102, p.76), « je ne sais plus » (s106,
p.78), « je n’en sais rien » (s115, p.83), « je ne sais pas » (s177, p.120), « ceux qui ne savent
pas » (s178, p.120), « celui qui […]/Ne le sait pas » (s179, p.121).

6 « Chaque fois qu’il bouge,/C’est contre. » (s110, p.80) ; « Ce que l’on fait contre elle. »
(s196, p.131).

La « question de la paroi »

qui se rapportent à l’écriture. Celle-ci prend le sens concret du graphème,
de ce qui est gravé. la disparition des formes personnelles du verbe accom-
pagne ensuite l’inscription. la paroi est alors le lieu où s’inscrit le poème.
l’inscription est reformulée : « Insérer ce qu’on grave » devient « s’insérer/
avec ce qu’on grave » (s191, p.128). et « intégrer [la paroi] » est repris par
« s’intégrer » (s216, p.142). la distance entre la paroi et le locuteur qui dit je
est ainsi, au terme du poème, réduite. Mais le sujet est aussi devenu autre.
Il est celui qui se projette dans un désir d’écrire, celui dont la trace
demeure dans ce projet.

le parcours qu’évoque le poème est celui d’une tentative de décou-
verte, comme le montrent la présence du verbe découvrir et la récurrence
de essayer4. elle est justifiée par la nécessité et la volonté de savoir : « il faut
savoir », « je veux savoir » (respectivement s96, p.72, s98, p.73). le verbe est
régulièrement inscrit dans des formes négatives5. le constat du non-savoir
par rapport à la paroi laisse place à un savoir possible du locuteur sur lui-
même, savoir qui conditionne le sujet à venir : « nous serons/Ce que nous
savons que nous sommes » (s194, p.130). si toute tentative d’élucidation de
la question de la paroi est vouée à l’échec, le texte réitère la possibilité
d’une reconnaissance, préalable à la connaissance. le verbe savoir est présent
sous la forme de l’infinitif à la fin du texte  : savoir donc. Il est repris par
connaître, dans le sens littéral, co-naître, naître avec la paroi, naître paroi. 

le cheminement, la découverte, autant de termes qui peuvent être
entendus dans le sens concret et physique. le verbe aller est récurrent. la
reconnaissance est aussi celle d’un espace. sa géométrie variable impose des
tâtonnements dans la recherche des points d’équilibre et des contours de
l’étendue (s211, p.140), et dans l’approche de la paroi.

Cette reconnaissance se construit dans le présent de l’énonciation mais
aussi dans le passé qui en présente les tentatives, et le futur, qui en suggère
la possibilité mais aussi l’horizon qu’elle ouvre. le texte présente ainsi l’his-
toire et les étapes d’une rencontre dans tout ce que le mot laisse entendre,
morphologiquement et sémantiquement. aller contre la paroi6, au risque
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de se cogner. aller dans la paroi, la traverser, et finalement être paroi. ainsi,
la rencontre ne peut se réduire à la somme des éléments distincts, voire
opposés, alors réunis. son effet réside dans le fait que les frontières s’atté-
nuent (« Être paroi », s216, p.142) et font émerger une démarcation supé-
rieure (« Rêver le temps/Devenu corps », ibid.). 

C’est ce processus que met encore en valeur dans le texte le feuilleté
énonciatif qui se construit entre le premier vers et la fin du poème : « je
dois te dire/Être paroi ».

Les marques de la personne
les marques personnelles sont fréquentes dans le texte : il s’agit des

pronoms et des adjectifs possessifs de rang 1, 2, 4 et 5. elles sont complé-
tées par les marques de la non-personne, formulée dans le pronom elle ren-
voyant à la paroi. elles trouvent un prolongement dans le on, qui a, comme
le nous, une valeur collective, mais aussi indéterminée. 

la répartition volumétrique des pronoms montre ainsi que :
- les différentes personnes (je, tu, nous vous et on) sont représentées

dans le texte, et ce, soit de façon concomitante, dès lors qu’il y a interlo-
cution (s1 à s69, pp.113 à 144), soit de façon successive dans le cadre d’un
échange univoque ou d’une simple parole non adressée directement à l’au-
tre (s69 à s113, pp.146 à 216).

- Certaines séquences font disparaître toute marque personnelle. elles
sont réparties dans l’ensemble du poème, mais leur importance s’accroît à
la fin.

- le pronom on sert moins à désigner ce qui est extérieur au sujet que
l’une des formes possibles du sujet lui-même, un sujet devenu une simple ins-
tance percevante ou voué à l’incertitude. Dans les formes comme « on peut
dire » (s79, p.79), « on ne sait pas » (s79, pp.81, 107, 150, 166, citées note 5), « Comme
si l’on pouvait/s’y croire » (s201, p.134), il renforce alors l’indétermination
modale. Il est aussi le pronom qui domine dans les dernières séquences
avant l’effacement des formes personnelles. De fait, il inscrit et se trouve ins-
crit dans le parcours qui tend à effacer toute marque personnelle individuelle.

Ce repérage est insuffisant pour rendre compte de la stratification
complexe du texte. Un même pronom peut référer à des actants différents.
Dans les passages de niveau I, les personnes de rang 1, 2 et 4 sont stables.
Un locuteur (je) s’adresse à un interlocuteur (te) qui occupe toujours la
fonction objet et ne devient donc jamais sujet de la parole7. au contraire,
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8 les séquences 177 et 178 font allusion à orphée et eurydice (pp.119-120).

La « question de la paroi »

dans le second niveau, la parole est prise en charge tantôt par je, tantôt par
on, tantôt par nous, et le système énonciatif est beaucoup plus complexe. 

la complexité réside dans la double référence du pronom personnel
de rang 2 (tu, te, toi) :

- Il réfère au personnage présenté comme sujet de la parole, qui dit je
parle puis s’adresse à lui-même. les pronoms de rang 1 et 2 présents dans
l’interlocution peuvent être ainsi co-référentiels. Cette mise à distance de
soi-même est présente au début du texte (s10-39, pp.25-41). elle est reprise
au milieu du poème (s112-114, pp.81-83).

Dans ce système, vous désigne un collectif (tu (mis à la place de je) + la
paroi). Il est remplacé par nous, qui désigne le même ensemble de person-
nages (je + la paroi).

- le pronom de rang 2 correspond aussi au personnage de la paroi
(s40-69, pp.41-57), à laquelle s’adresse le je. 

les autres passages du poème, essentiellement la deuxième moitié, à
partir de la séquence 115 (p.83), font disparaître l’allocutaire et maintiennent
les seules marques d’un locuteur qui dit je, s’inclut dans un nous ou dans
un on à valeur indéterminée. l’alternance des trois personnes montre que
le texte est construit à partir de ces trois formulations possibles du sujet, en
tant que sujet individuel et souffrant, en tant que sujet inscrit dans le col-
lectif, et enfin en tant que sujet indéterminé, voué à l’incertitude. 

Toutefois, l’analyse s’avère beaucoup plus complexe dès lors que la per-
sonne de rang 4, nous formulable comme un (je +x tu), se trouve composée
d’une part instable : 

- Nous peut avoir une valeur collective.
- Nous peut être une reformulation du je, dès lors que le tu désigne le je

en train de se parler. Cette scission du personnage, en un je et un tu, se
trouve ressaisie et en même temps atténuée dans le nous. elle est une étape
ou une forme nécessaire dans la construction d’un sujet qui dépasse le
champ de l’individuel et devient une simple conscience perceptive (on voit)
que signale le pronom on.

Un dernier élément participe à cette complexité du système énonciatif.
la personne de rang 1 désigne certes celui qui parle de son expérience de
la paroi, qui parle à la paroi et se parle à lui-même. Mais il désigne aussi,
dans l’évolution du poème, celui qui écrit ou inscrit. Il est alors aussi bien
le poète et lecteur des poètes, celui qui déclare « J’ai lu henri Michaux »
(s59,p.52). le nous prend aussi place dans ce niveau de l’énonciation. Il est
le poète auteur de Paroi, mais aussi le poète par excellence8.
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Ce repérage montre que le texte mêle différents niveaux énonciatifs,
réunis dans l’emploi des mêmes formes, les pronoms personnels de rang 1,
2, 4 et plus rarement 5. l’alternance des pronoms et la variation de leurs
valeurs participent à la complexité du texte. Ils dessinent la progression du
discours, d’un sujet qui dit je à un sujet qui, grammaticalement, s’efface. 

À partir des analyses précédentes, on peut ainsi distinguer trois
niveaux. la parole permet de faire le récit d’une expérience physique et
métaphysique (cheminer, se cogner, souffrir). Cette expérience est suscepti-
ble de prendre une valeur collective (vraie pour tous). la parole est elle-
même un acte : elle se fait cri, plainte, prière. l’écriture est l’autre aspect de
cette expérience retranscrite, liée au témoignage mais aussi à l’invention.
le niveau énonciatif qui correspond aux instances du poète et du lecteur,
et que formule « j’écris », apparaît aux deux tiers du poème. 

la valeur variable des pronoms, l’emploi du présent de l’indicatif atté-
nuent les différences entre ces trois niveaux. Devenir poète, c’est avoir fait
l’expérience de la paroi, de la souffrance et de l’obstacle, c’est encore faire
l’expérience de la paroi, du silence et de l’absence. C’est surtout chercher
à découvrir, interroger la paroi jusqu’à ce que l’absence de réponse
conduise à la certitude de l’existence. Reste alors ce qui est inscrit sur la
paroi, le témoin de ce devenir du sujet et de cette tentative de rencontre,
dans tous ses méandres.

Un espace de relations : 
question, questionnement et débat

Dans le texte, se construit un espace de relations, lié à l’interlocution et
à ses multiples formes. Même si l’interlocuteur ne répond pas, le poème ins-
crit une relation à l’autre qui est aussi un problème. le sujet interroge et
débat, se débat avec ses questions et ses hypothèses, voire ses contradictions.

La question
le questionnement9 est récurrent faute de conclusion stable et défini-

tive. le mot réponse est repris huit fois et souvent nié10. seize fois, à inter-
valles réguliers, le texte réitère le mot question qui trouve un écho dans les
nombreuses interrogations. Mais sa valeur est moins celle de l’interrogation
adressée à un interlocuteur dans le cadre d’un dialogue, que celle d’un
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La « question de la paroi »

problème (s96, p.72 et 208, p.138) qui suscite réflexion (la question de la paroi
(s7, p.23 et s21, p.31), la question de degré (s185, p.124). la réflexion porte sur
la validité des questions :

Recto-verso.

Y a-t-il recto ? 
Y a-t-il verso ? 

la question ne se pose 
Que si la paroi 
N’est pas confins d’une masse,  (s87, p.67) 

elle concerne encore la forme qu’elles prennent :

Dans ces conditions-là, 
la question étant mieux posée, 

Déblayés 
les problèmes adventices, 

[…]

Il faut savoir :
Recto, verso,

lequel des deux
Me protège, m’en veut. (s96, p.72)

C’est, en fin de compte, une démarche scientifique que présente le
poème. Il progresse par hypothèses (s15, p.28) et examen des différents
aspects de la question et des différentes voies de la paroi : 

Je figure, je projette,
Je visualise, je spatialise. (s180, p.122)

Cette démarche est celle d’un géomètre. le vocabulaire géométrique
(parallèle) et les coordonnées spatiales (verticale, étendue) rendent compte du
questionnement et de l’expérience d’un sujet confronté à ce qui lui est
autre et extérieur :

Il y a la paroi
et la question
Tout au long de la paroi :

Des parallèles. (s21, p.32)

Inventer le plaisir
D’aller le long de la paroi
Invisible, géante,

Parallèle à ma course
et la croisant parfois,
la gênant, l’arrêtant, (s132, p.91)
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Par exemple, inventer
De donner des contours
À l’étendue ou tout au moins

À des fractions de l’étendue.

Pour, alors, notamment,
Interroger ces formes

sur ce qui se produit
À l’intérieur. (s211, p.140)

les questions sans réponse sont alors comme autant d’indices qu’il
faut peut-être non seulement chercher à mieux poser le problème mais
aussi à le déplacer :

le mystère 
est ce qui n’a pas de volume.

Il peut avoir de la paroi,
Mais il lui faut de l’ouverture
Vers son domaine sans frontière.

sinon, ce n’est pas du mystère,
C’est un problème. (s208, p.138)

Cette ouverture est aussi celle d’une rencontre enfin possible, une fois que
les questions ont été posées, une fois que l’absence de réponse a été consta-
tée. Une réponse est toutefois présente et mise en scène dans le poème : 

C’est un testament
et c’est une prière

À moi-même adressée,
À ce qui en moi est paroi, (s170, p.114).

elle marque une étape dans le discours. la question de la paroi ne peut
être un problème complètement extérieur au sujet et qu’il s’agirait de
résoudre. C’est ce qui le fait agir et le met à distance de lui-même.

Le questionnement
les phrases interrogatives ponctuent ce parcours. elles sont surtout

présentes de la séquence 33 à la séquence 58 (pp.38 à 51), de la séquence 74
à la séquence 107 (pp.60 à 79), et de la séquence 170 à la séquence 192 (pp.114
à 129). elles disparaissent des dernières pages du poème (cf. annexe 2, p.127). 

l’interrogation suppose une relation entre le locuteur présent sous ses
multiples formes (je, nous, on) et un allocutaire, le plus souvent non marqué
dans le discours : 

là, où que l’on soit,
est-ce qu’on peut entrer
Toujours, n’importe où ? (s12, p.26). 

elle est aussi une question adressée à soi-même : 
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es-tu sûr
Que ce n’est pas elle
Parfois qui parle ? (s39, p.41)

Interroger la paroi et ses frontières consiste encore à prendre la mesure
de ses propres limites, des limites du pouvoir de dire ou de parler, des
limites du pouvoir du langage :

Nous, nos composants 
sont faits de quelque chose : 
Ils sont matière. 

Peut-être toi 
es-tu faite avec rien. 

Faite seulement 
De la limitation 
De nos pouvoirs. (s47, p.45)

Interroger la paroi est rendu d’autant plus nécessaire que le sujet est
lui-même susceptible de devenir paroi pour d’autres (s102, p.75). Certes les
interrogations totales diminuent au fil du texte (cf. annexe 2, p.127). Mais la
question qu’est-ce que la paroi ? demeure. et si les interrogations partielles
portant sur le sujet, l’objet ou l’attribut, sont souvent de fausses questions
dès lors qu’elles supposent la réponse, elles laissent place à d’autres inter-
rogations sur la destination, dans le sens physique du terme (le déplace-
ment11) ou dans celui de l’adresse : « et la prière, c’est à qui ? » (s170, p.114).
À qui ? peut aussi s’entendre comme une interrogation sur l’appartenance
et donc, ici, sur l’origine de la prière. le discours concerne ainsi les deux
instances de tout échange, le locuteur et l’allocutaire.

Ce réseau de questions est la marque d’un cheminement complexe du
sujet qui explore des voies. et cette exploration est aussi celle de la voix,
comme parole ou prière, et du graffiti ou de l’écriture comme témoignage.
Dans toute sa complexité, l’écriture garde une simplicité liée aux mots et
aux formes syntaxiques réitérées. Dans les systèmes interrogatifs, la répéti-
tion de est-ce que, l’absence d’inversion et le choix de la forme quoi au lieu
de que12 relèvent d’une langue familière. et ce qui est familier, c’est aussi
le débat incessant dont témoigne le poème.

Le débat, le combat
le questionnement est le signe d’une recherche qui suppose le débat.

l’interrogation est parfois construite à partir d’hypothèses (cf. annexe 2,

11 « C’est vers quoi/Ce pèlerinage? » (s85, p.66).
12 « Quoi dire ? » (s178, p.120).
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p.127). elle témoigne d’une nécessité de progresser par étapes et cette
progression s’effectue sur le mode de l’argumentation logique.

ainsi, jusqu’à la séquence 144, certains outils logiques sont fréquents.
C’est le cas des conjonctions de coordination ou qui marque une disjonc-
tion et mais liée à l’opposition13. Toutefois la valeur de mais est moins celle
de l’antithèse appuyée, proche de au contraire, que celle du contraste
sémantique. elle introduit une concession ou une restriction, à partir d’un
jeu sur la polysémie du  mot question :

À la vérité il en est question,
Il en est toujours question,
et même il n’est question que de cela.

Mais c’est une question sans réponse
Comme la paroi (s21, p.31)

la reconsidération de ce qui a été préalablement posé s’effectue aussi
au moyen de la locution du moins (s15, p.28, s38, p.40, s73, p.59) et de la
conjonction de subordination même si (s12, p.27 et s76, p.61). Mais indique
encore le changement d’orientation du discours : 

la question est posée,
Mais pour l’instant
Doit rester sans réponse,
Par ignorance.

N’a peut-être d’ailleurs
Pas d’importance.

Qu’est-ce que savoir cela
Peut changer à ma vie ? (s97, p.73)

Possiblement rien,
Mais le fait est là
Que je veux savoir,

Que quelque chose me pousse
À rechercher le vrai.

Que je ne peux
M’en tenir là et vivre
Comme si de rien n’était. (s98, p.73)

la fonction de relance et de réorientation du discours qui chemine sur
de multiples voies s’accompagne de conclusions régulièrement posées et
reprises, marquées par la récurrence de ainsi et donc14 :

13 s2, p.21, s21, pp.31-32, s23, p.32, s32, pp.37-38, s39, p.41, s49, p.46, s73, p.59, s82,
pp.64-65, s89, pp.68-69, s97, p.73, s98, p.73, s100, pp.74-75, s151, p.103, s181, p.122.

14 Respectivement s10, p.25, s17, p.29, s99, p.74 pour ainsi et s9, p.24, s15, p.28, s17,
p.29, s50, p.47, s70, p.57, s88, p.68, s94, p.71, s100, p.74, s103, p.76, s158, p.107,
s174, p.117, s210, p.139, s212, p.140 pour donc.
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Cette incapacité partielle
Qui serait la nôtre

et nous ferait croire
À ton existence,

elle pourrait venir
De nos composants,

De leur état présent. (s48, p.46)

Mais cet état,
Il peut changer.

Nous pouvons même agir
sur lui et le forcer

À changer. ah!
Du calme.

Patience! Patience
Relative! (s49, p.46)

la paroi n’aurait donc
Rien de spatial.

Ce serait ce sur quoi
buttent fatalement
Mes possibilités, mes capacités.

en somme ce serait
la manifestation de mes limites.

Mais je te sens, paroi,
Tout à fait autre chose. (s50, p.47)

Faute de conclusion définitive, le raisonnement pose sans cesse de
nouvelles hypothèses. Celles-ci prennent la forme des nombreuses propo-
sitions hypothétiques introduites par si. et, à partir de la séquence 111 (p.80),
l’hypothèse soutient une comparaison marquée par l’emploi récurrent de
comme si. le raisonnement porte sur le contenu du discours, son thème qui
est la paroi, mais aussi le sujet dans sa relation à la paroi. l’hypothèse déve-
loppée dans la séquence 50 concerne le locuteur lui-même et la possibilité
du discours. le débat sur la paroi est aussi un débat du sujet avec la paroi
et avec lui-même.

le fait de débattre suppose ainsi une interlocution, déjà observée dans
le jeu des pronoms. les outils logiques qui expriment la causalité15 sont
significatifs d’un raisonnement qui s’oriente vers la mise en scène d’un
interlocuteur ou d’un autre locuteur dans le discours. Parce que, qui sert à

15 Parmi lesquels figurent les systèmes de type [si a, alors b].
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expliquer et relève d’une volonté d’être clair, est relativement rare (s62, p.53
et s72, p.58). les connecteurs car et puisque, qui inscrivent une justification,
sont plus fréquents16 :

Donc, tout à coup,
Par hypothèse,
Plus de paroi.

Du vague encore
est venu,
là aussi,

sous forme de caresses,
au début du moins.

Car il y aura une suite
À cette histoire, une durée,

et que feront alors sur toi
Ces mains ? (s15, p.28)

Peut-être de chair, la paroi,
De corps, c’est-à-dire.

De corps peut-être bons
À palper dans l’espèce
De noir où ils seraient.

Puisque le mur
Un jour a eu des mains,

et puisque toujours
Vers la paroi

Quelque chose m’appelle
Que je reconnais. (s72, pp.58-59)

si les hypothèses proposées sont vouées à l’incertitude, comme le
montre la fréquence des modalisateurs (pouvoir, peut-être), le texte peut che-
miner à partir de quelques éléments posés. Car et puisque introduisent une
justification de ce cheminement qui passe par la possibilité d’une conti-
nuité de l’histoire et plus largement de la parole. la valeur pragmatique de
ces outils est liée aux deux actes d’énonciation qu’ils supposent. À un
énoncé modalisé (par hypothèse, peut-être) s’ajoute un énoncé qui ne l’est
pas. au locuteur qui tâtonne répond un locuteur sûr d’un devenir, ou plu-
tôt que quelque chose le fait agir, parler, et l’appelle. Il légitime ainsi le tâton-
nement et le questionnement. l’instance qui parle et celle qui justifie la
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17 Voir les séquences 47 (p.45) et 50 (p.47).
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parole sont réunies dans le pronom de rang 1 (quelque chose m’appelle). C’est
un sujet qui débat avec lui-même de la paroi et de la nécessité de parler.
Mais cette nécessité est aussi hors de lui, c’est ce quelque chose qui restera
extérieur tant que la reconnaissance ne sera pas une rencontre avec la paroi,
la rencontre de la paroi.

la parole progresse ainsi par hypothèses, suppositions. elle permet
d’ouvrir des voies vers le probable ou l’improbable (s108, p.79). elle envisage,
dans un premier temps, les possibilités d’habiter l’espace, contre, avec ou
dans la paroi. elle se fait cri et larmes, joie et bonheur. Ces variations sont
au plus près d’une vérité du sujet, comme instance qui se déplie au fil de
la parole et qui se débat. C’est ce dont témoigne l’écriture :

Puisque paroi il y a,
Tant que paroi il y aura, 

Qu’elle serve au moins, 
Qu’elle nous serve 

À écrire sur elle 
Ce que l’on fait contre elle. (s196, p.131)

le combat, l’attaque sont une des formulations qui rendent compte
d’un agir du sujet. et cet agir passe par le langage :

ou bien parlez-moi
Plutôt du langage.

C’est par lui qu’on tient,
Par lui qu’on attaque et qu’on se défend,

Par lui qu’on envoie
Fouillis et foison

s’occuper de lui faire
sa fête, à la paroi.

Quand les directives ont été données,
C’est déjà comme si. (s159, p.107)

Un espace topologique
le texte propose une topographie, dans le sens physique du terme. Il

désigne un espace, ou une étendue, à partir de l’évocation de la paroi et
du sujet, ainsi que de leurs relations. Comme dans d’autres recueils,
Euclidienne, Inclus, Du domaine, l’expérience du sujet consiste à éprouver les
distances et les limites de l’espace, c’est-à-dire aussi ses propres limites17.
la paroi est le témoin de cette expérience. Un témoin est un repère spatial,
c’est aussi ce qui atteste de l’expérience et en est la trace. l’écriture, comme
inscription, est ce qui a lieu, ce qui prend forme et donne forme, ou corps,
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au rêve18. elle introduit une transformation du sujet et de sa relation à la
paroi. l’extériorité que supposaient les interrogations et l’intériorité
qu’elles envisageaient s’annulent dès lors que l’inscription permet d’être
paroi. le texte propose ainsi un espace topologique, marqué par la trans-
formation continue des éléments. ses propriétés sont celles de l’isotopie et
de l’homotopie. elles correspondent aux phénomènes de redondances
sémantiques, syntaxiques, phoniques et métriques, et à la construction de
relations d’équivalence qui assurent la continuité du discours et sa trans-
formation progressive.

Isotopie négative et continuité de la parole

le mot paroi est régulièrement répété dans le texte. les analyses pré-
cédentes ont mis en valeur la présence d’autres éléments récurrents, qu’il
s’agisse de mots (verbes, outils logiques) ou de structures syntaxiques
(interrogations, introduites par est-ce que). les phrases négatives sont aussi
particulièrement nombreuses. la négation peut se réduire à l’emploi de
sans ou de pas devant un nom ou un adjectif :

Pas supportable,
Pas supportable,
Pas supportable,
Pas supportable.

Quand je l’aurai dit
Deux mille huit cents fois,
Ce sera moins aigu.

Jusqu’à ce que… (s206, p.137)

le mouvement négatif est encore formulé à partir de la récurrence de
moins. Ces éléments construisent plus largement une isotopie sémantique
négative, liée à l’expression de la séparation19 et de la privation, et dans
laquelle s’inscrivent les nombreux mots formés avec le préfixe in- : incapa-
cité (s48, p.46), insignifiance (s60, p.52), invisible (s132, 133, pp.91-92), intouchable
(s133, p.92), indistinct (s155, p.105), etc. les noms et adjectifs formés avec in-
de sens privatif désignent une incapacité ou un manque. le préfixe in- qui
signifie dans est aussi fortement présent, plutôt à la fin du poème. Il réunit
des verbes  : inventer, installer, inscrire, insérer et intégrer. la privation se
transforme ainsi en un mouvement d’incorporation. Cette transformation
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est rendue possible dès lors que le poème sort de la seule réitération
obsessionnelle et du piétinement.

le cheminement s’effectue ainsi à partir d’une étape qui est celle de la
répétition :

alors que la paroi
Nous dit la permanence

et la force assurée
De demeurer debout,

Fluide, fluente lune,
Ta lumière opaline

Nous fait descendre en elle
Interminablement. (s84, pp.65-66)

le mourant qui te voit
Croit partir avec toi,
lune, dans du liquide,

liquéfier, liquider,
Pour le coup, la paroi,

Ne rien abandonner
Qui vaudrait qu’il en crie. (s86, p.67)

le mouvement interminable de l’homme est aussi celui de la parole. Il
s’effectue par reprises, échos que marque l’allitération dans les vers 5 et 6
de la séquence 84 et les vers 3 et 4 de la séquence 86. Ils réunissent des
mots désignant le flux, le mouvement continu. À la discontinuité que sup-
posent la brisure et la séparation répond une parole continuée qui se fait,
à l’occasion, litanie.

Le mouvement continu du penser : la litanie

l’apparente simplicité de la poésie de Guillevic réside dans ces répéti-
tions, liées à la présence de mots courants, de tournures familières, et à
l’emploi de vers courts. elle accompagne un refus de la métaphore et de
l’allégorie20 et laisse place à un dénuement qui expose d’autant plus le
sujet. Il désigne une incapacité, une insuffisance, et un désir de repli :

Ô nid, ô niche, ô refuge —
et même

si jamais refuge
Ne fut trouvé.

Très secourable fut
la notion de refuge. (s76, p.61)

20 « Ce n’est pas allégorie,/Ce n’est pas métaphore,/C’est réalité. » (s116, p.84).
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Ce désir de repli est à nouveau formulé à la fin du poème : 
C’est en soi-même, alors,
Qu’on se rencoquille,
en niant l’espace. (s201, p.135)

l’expérience de la paroi et de sa résistance, le désir de repli font écho
à la poésie d’henri Michaux, cité dans le poème :

J’ai lu henri Michaux, 
Je sais dans ces cas-là 
Ce qu’il faut faire :

l’imaginer de brique, 
De métal, de verre,

et la casser,
Joyeusement. (s59, p.52) 

en réponse à la souffrance, l’action est une nécessité, ce que montre
la récurrence de il faut. agir sur la paroi, c’est lui donner forme et
matière, et rompre cette forme. la nudité de la langue laisse ainsi parfois
place à de longues énumérations ou à un vocabulaire qui évoque la pro-
fusion agressive :

au fait, je lui avais
Dépêché le fouillis,
le grouillis, la foison.

Ça l’aura grignotée,
Taraudée, avalée, (s157, p.106) 

l’organisation des pensées et du questionnement laisse ainsi place, à la
fin du poème, à l’accumulation. la violence s’accompagne, comme chez
Michaux, d’une forme de dérision qui passe par la parodie du discours reli-
gieux. l’énumération des adjectifs de la séquence 128 (pp.86-87) se termine
sur « ainsi soit-il./ etc. ». la séquence 134 (p.93) se clôt sur « amen. ».
l’accumulation relève aussi d’une verbalisation d’une activité intense :

Dans le fouillis, dans le ramassis,
Dans le pas clair, dans l’indistinct,
entre minéral et végétal,
Dans ce qui devient, qui va devenir,
Dans ce qui devient autre,
Dans ce qui bout à froid, dans ce qui fermente,
Dans ce qui gloutonne avec des glouglous,
Dans ce qui grouille, dans ce qui foisonne,
Dans le minuscule, dans l’affamé,
Dans ce qui est magma, dans ce qui est plasma,
Dans les germes, dans les spores,
Dans les interstices par où ça dégouline,

Y prendre des forces
Pour attaquer. (s155, p.105)
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C’est une distance intérieure du penser, comme mouvement incessant,
que met en scène le poème. l’énoncé ne porte plus de marques grammati-
cales de la personne. la poésie se dégage ainsi de l’égocentrisme, du sujet
pensant maître du monde et du sujet intime replié sur lui-même. le déga-
gement que permet la langue, et qui s’accompagne d’une certaine violence,
passe par cette forme de vocifération, étape nécessaire entre le constat
d’une incapacité et la nécessité d’inventer21.

Homophonie et paronomase

le poème propose ainsi un parcours entre un moment où la paroi et le
sujet sont disjoints et un moment où ils sont conjoints et où le sujet s’ef-
face dans la formule être paroi. Ce parcours réside dans la transformation
progressive du premier moment. Ce sont l’homophonie et la paronomase
qui impriment ce mouvement de transformation. 

le nom cri peut se lire dans j’écris ou écriture. sortir du simple cri, c’est
entrer dans l’écriture, faire entrer la parole dans la paroi. la proximité entre
les deux mots suggère ce parcours qui va d’une parole sur la paroi à une
parole devenue paroi, en passant par la parole de la paroi. le texte ne sau-
rait donc s’en tenir à une représentation. Il présente la paroi comme on
présente une personne à une autre  : « Toi, paroi./Nous, pas rois. » (s103,
p.76). Cette présentation de l’autre (Toi) et d’un sujet collectif (Nous) s’effec-
tue à partir d’une homophonie qui transforme l’unité du référent paroi en
une pluralité doublée d’une valeur négative. si pas rois porte sur le nous,
c’est aussi bien le sujet qui dit je, inclus dans le nous, qui se trouve ainsi
marqué par la dépossession que suppose le jeu de mot. Pas roi, c’est-à-dire
non maître des lieux qu’il explore, même si le sujet peut être « heureux
comme un roi,/À cheval sur la paroi. » (s187, p.125). le retour de la rime et
la reprise du jeu de mot indiquent la valeur ludique de la formule. elle
relève d’une langue codée, la langue qui sépare des choses et du monde,
alors même qu’il s’agit de les comprendre. 

le rapport entre la paroi et le sujet est formulé par un autre jeu de mots :
N’amène pas la paroi.
laisse-la.

elle viendra toute seule
ou elle restera

Dans sa paroisse, avec
Tous ses paroissiens, 
et je suis l’un d’eux. (s135, p.93)
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la paroisse, c’est le lieu d’une communauté, un espace commun qui se
transforme en champ de bataille :

Ce n’est pas pour cela
Que nous n’essaierons pas
D’attaquer la paroi.

Nous sommes faits pour ça.
elle aussi doit le voir
À la passion qu’on met

À la forcer le plus possible,
À grignoter, cogner, percer,

Pour qu’elle devienne 
Comme une passoire avant

De n’être plus qu’un souvenir,
Un vrai. (s141, p.97)

le processus de transformation touche ainsi la paroi et le sujet. et c’est
ce que montrent les mots eux-mêmes qui se transforment par glissements
sonores. la paroi est devenue passoire après l’attaque. et le sujet qui dit je
se vide de toute identité stable pour devenir un on ; il disparaît enfin, dès
lors que l’infinitif domine.

l’écriture peut alors s’inscrire, par morceaux, comme témoin de ce qui
passe ou de ce qui se passe. elle donne forme et transforme l’espace vide
en espace habité :

Être en somme paroi

Pour l’étendue 
Qui rêverait
D’être habitée.

aussi pour soi. (s215, p.142)

ainsi le texte rend compte des processus dynamiques dans lesquels le
sujet est acteur. le questionnement mis en scène, la différenciation des
problèmes dans l’argumentation, la vocifération permettent de montrer le
processus de la pensée ou du penser sous toutes ses formes.

la question de la paroi pose la question du sujet, de son rapport à
l’autre, à cet autre qu’est aussi la paroi et son absence ou pour lequel il est
lui-même paroi. le texte propose un cheminement, un questionnement
aux multiples facettes. le locuteur est plus acrobate que grimpeur, acrobate
incertain de l’équilibre nécessaire : « Je continue à supposer/Que, de toute
façon,//Il y a équilibre » (s95, p.72). Garant non pas d’une vérité mais d’une
supposition, le locuteur atteste de la nécessité de continuer. le débat inces-
sant dans les deux premiers tiers du poème relève alors d’un processus de
familiarisation de ce qui ne va pas de soi. Il laisse place à l’accumulation, à
l’expression non plus des idées dans un ordre logique, mais du penser dans
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sa profusion. À la discontinuité des séquences, à la brièveté du vers,
répondent une durée et une continuité de la parole qui se transforme et
transforme la confrontation en rencontre.

C’est donc vers une autre relation que tend le poème, une relation qui
ne nierait pas l’espace dans un mouvement de refuge, qui ne nierait pas
l’existence de la question ou du problème de la paroi, mais en montrerait les
formes. Cette relation construite entre le sujet et ce qui lui est autre ouvre à
une nouvelle façon d’habiter l’étendue, par l’inscription et l’incorporation.

ANNEXE 1
Tableaux pages 123 à 126 :
dire, parler, écrire dans Paroi

légende : 
les séquences ont été numérotées de façon linéaire : les « lettres » sont prises en compte
dans la succession. elles correspondent aux séquences 1 à 9, à la séquence 10, à la
séquence 144 et à la séquence 197.
- Figurent, entre parenthèses, après les citations, les numéros de séquence et de page. 
- les citations issues des « lettres » sont présentées en gras. 
- les citations comportant non pas des verbes mais des noms sont présentées en ita-
liques.
- la barre simple (/) signale un retour à la ligne, la barre double (//), un retour à la ligne
accompagné d’un blanc typographique.
aJoUTeR la sIGNIFICaTIoN Des CRoCheTs???
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Je dois te dire, (1, 21)

ne me demande pas/
Ce que je dis ://Peut-
être je te le dirais/
Si je savais. (2, 21)

On a tellement de
choses/À ne pas se
dire. (6, 23)
Permets-moi/de te
dire ce que je pense :
(8, 23)
Ainsi, je t’aurai dit
quand même (10, 25)

elles sont le centre/
De ce qui ne dit pas
directement,//Ne peut
pas, ne doit pas se
dire/(18, 30)

s’il n’y a pas de bord/
Tu en fais pour te dire//
Que tu es arrêté. (19, 31)
on peut se dire/Que
mieux vaut ne pas trop
penser (24, 33)

la paroi, mais qu’est-
ce//Qui vous dit/Qu’il
n’y en a qu’une ? (33, 38)
et tout ce qu’on a dit
à ce sujet, [notre ter-
minus]/Tout ce qu’on
dit. (34, 38)

Je veux dire : ces
moments/Quand tu ne
sais pas (39, 41)

Quand je suis seul,/
Je parle. (1, 21)

Je n’aurais plus sans
doute/Ce besoin de
parler. (2, 21)
Quand je suis seul,/
Je parle. (3, 22)
C’est le silence qui
parle,/C’est du
silence.//On ne
déparle pas,/lui ou
moi. (4, 22)
et on en parle. (5, 22)

Que lorsque je suis
seul et que je parle,/
Il est question de la
paroi.//Alors, proba-
blement/Que je serai
forcé/de t’en parler
encore.//Pour le
moment, j’arrive/À ne
pas parler. (10, 25)

Dans les marges de la
parole,/De notre parole,
(17, 30)

autrement qu’en par-
lant  / De ce qui est
autour (18)

es-tu sûr/Que ce n’est
pas elle/Parfois qui
parle ?//elle-même/Qui
parle ? (39, 41)

[…] tu ne sais pas qui
parle,/Ni de quoi, ni
dans quelle espèce de
langue, (39, 41)

Puisque] Qu’on ne
peut lui crier de
près/Qu’il est supplice.
[l’horizon] (29, 36)

DIRe PaRleR CRIeR
se PlaINDRe
RéCRIMINeR

RaIsoNNeR :
éCaRTeR

aDMeTTRe

TéMoIGNeR PRIeR
éCRIRe

INsCRIRe

CoNClURe GRaVeR
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La « question de la paroi »

CoNClURe GRaVeR

DIRe PaRleR CRIeR
se PlaINDRe
RéCRIMINeR

RaIsoNNeR :
éCaRTeR

aDMeTTRe

TéMoIGNeR PRIeR
éCRIRe

INsCRIRe

Dis-moi, (45)

(si l’on peut dire) (79)

alors que la paroi/
Nous dit la perma-
nence (84)

et dire/Que je ne peux
même pas dire/ Que je
me contredis :/Je n’en
sais rien. (115,083)

alors, j’essaie/De lui
parler directement : [la
paroi] (45, 44)…
Te parler,/C’est toute
une erreur,/Tu
n’existes pas. (58, 51)
Quand j’avais le plus /
besoin de parler,// Ce
n’est pas à toi/ Que je
m’adressais. (60, 52)

heureusement qu’on
a//Toujours de quoi
parler,/raconter, canca-
ner. (71, 58)

[elle = la paroi] Nous
parlera du père,/Des
mains tendues vers
nous (111, 80)
Dire que me
voilà/Parlant aussi des
corps (115, 83)

avec des mots pas nets/
Qui voudraient nous
parler/
De l’un ou l’autre
Dieu. (139, 96)

les lamentations (64, 54),
mes sanglots (65, 55)
avoir de quoi récrimi-
ner,/Me plaindre. (68,
56)
bouger, courir,/Flâner,
crier, rester. (70, 57)

leurs plaintes, / Leurs
cris de plaisir, (73)

Ne rien abandonner/
Qui vaudrait qu’elle
en crie. [le mourant]
(86, 67)

Râles, respirations,// […]
Cris, sueurs/
Des corps (134, 92)

J’écarte. (93, 71)
Donc j’admets, je sup-
pose,/Je continue à
supposer (94, 71)
Je continue à suppo-
ser (95, 72)
Réfléchissons […]
J’en conclus (99, 74)

et qu’il témoigne/si je
suis digne de l’épou-
ser.//Qu’il en témoigne
[le ruisseau] (80, 63)
Rien autant que la
lune / Ne nous a fait
prier, / ne nous a fait
douter (82, 64-65)

Il faut l’écrire/Pour
l’oublier. [et si nous
étions, nous,/Pour
d’autres la paroi]
[…] J’écris donc ://
Toi, paroi./Nous, pas
rois. (103, 76)

Il m’a fallu du temps/ Et
bien de l’écriture/ Pour
en arriver là :// Que la
paroi sans doute/N’est
pas que verticale, (143,
98)

Chacun doit inscrire/
ses rêves de gloire.
(145, 100)
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Que je me dise,/Que je
me fasse croire,/
et que j’agisse en
conséquence,//Que de
paroi,/Il n’y en a pas.
(163, 109-110)
Facile à dire, (165, 110)

Quoi dire ? (178, 120)

et puis,/Je n’invente
pas,/Je ne mens pas.//
Je vois. Je dis. (182, 122)

Je ne dirai rien, nous
serons ensemble, (197,
132)

Pas supportable.//
Quand je l’aurai dit/
Deux mille huit cents
fois/Ce sera moins aigu.
(206)

Reparlez-moi donc/ De
métaphysique! (158,
107)
ou bien parlez-moi/
Plutôt du langage. (159,
107)

Quand on parle d’elle
[la paroi]/De cette
façon, quand on l’ima-
gine (166, 111)

Qu’elles n’avaient même
plus/L’usage de leur
parole ? (175, 118)
Du voyage, on ne parlait
pas./on n’aurait pas pu,
d’ailleurs,/ Pas su. (178,
120)…

Pour qu’à la toute der-
nière minute,/Il n’y ait
rien/Qui crie justice
contre moi. (169, 114)

Larmes, larmes, colère,/
Ici.//Supplications,/
Vociférations. (176, 118)

Ce que je viens
d’écrire,//est-ce que ce
n’est pas encore/ Un
testament et une prière ? //
Et la prière, c’est à qui ?
[…]//C’est un
testament/Et c’est une
prière (170, 114)

De toute façon,/Il faut
inscrire.//Il faut noter,
graver,/Insérer ce qu’on
grave.//s’insérer/avec
lui dans la succession/
Des temps, des actes,
des combats.//Marquer
le sien. (191, 128)
est-ce que tout bulletin
de victoire/Que l’on
inscrit,//est-ce que
toute acquisition/Que
l’on insère […]//est-ce
que/Ce n’est pas sur la
paroi/Qu’on le grave en
creux ?//est-ce que ce
n’est pas elle/Qui doit
témoigner ? 
(192, 128-129)
Comme ce qu’on écrit
sur la paroi/s’appro-
fondit, prend du sens,
éclaire! 
Comme ce qui est ins-
crit//Devient plus vrai,
plus potentiel,/Du fait
que c’est inscrit !
Pour qui sait lire/
Les graffiti de la paroi.
(193, 129)
Dans les graffiti. (194)
Qu’elle nous serve//
À écrire sur elle/Ce que
l’on fait contre elle.
(195, 131)

Être paroi/ //se confon-
dre/avec la paroi.//
l’intégrer./s’intégrer.//
Rêver le temps/Devenu
corps. (216, 142)

CoNClURe GRaVeR

DIRe PaRleR CRIeR
se PlaINDRe
RéCRIMINeR

RaIsoNNeR :
éCaRTeR

aDMeTTRe

TéMoIGNeR PRIeR
éCRIRe

INsCRIRe

GUILLEVIC ET LA LANGUE XP8  03/03/09  10:10  Page126



– 127 –

La « question de la paroi »

ANNEXE 2
Formes de l’interrogation
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