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La guerre d’en bas n’aura pas lieu 

Henry Rousso 

Traquer les traces d’une guerre sur des territoires où aucune confronta-
tion physique, voire même aucune violence ou presque n’a eu lieu était une 
tâche particulièrement ambitieuse. Elle a obligé les chercheurs investis dans 
cette entreprise à inventer ou réinventer des sources, à les relire avec un autre 
regard, à développer autrement des thématiques comme l’histoire des repré-
sentations, des émotions ou encore de la mémoire, à faire preuve en somme, 
plus que de coutume, d’imagination. La problématique impliquait de privilé-
gier un aspect de l’analyse récente des conflits : celui de la « culture de 
guerre ». La richesse de l’enquête montre cependant que cette notion ne se 
limite pas à une histoire exclusivement culturelle, mais relève tout autant d’une 
histoire politique, sociale, militaire, économique qui peut aisément dialoguer 
avec la science politique ou la sociologie. Comment une société anticipe-t-elle 
une catastrophe redoutée sinon attendue ? Comment la traverse-t-elle suivant 
les lieux, les moments, les générations, les sexes ou les milieux sociaux ? 
Comment, enfin, en sort-elle et comment s’opère la démobilisation des corps 
et des esprits ? Pour les grands conflits européens du XXe siècle qui ont entraî-
né des destructions humaines et physiques considérables, les effets de la 
guerre, de la souffrance, du deuil sont des éléments vivaces, donc aisément 
visibles, très longtemps après les faits. Ils ont produit des sources inépuisables 
pour des générations d’historiens, comme en témoigne le renouvellement de 
l’historiographie de la Grande Guerre dans le contexte du centenaire de 1914. 
Mais pour un conflit latent, qui n’a donné lieu qu’à des affrontements ailleurs 
qu’en France métropolitaine, il en va tout autrement – même si les guerres de 
décolonisation se déroulent dans le contexte de la Guerre froide. 

Aucune ville ou village français n’a été complètement épargné par la 
Première ou par la Seconde Guerre mondiale : soldats mobilisés, tombés au 
front ou prisonniers de guerre ; civils bombardés ; femmes seules ou 
veuves, parfois mobilisées au travail sur le front de l’arrière ; otages, oppo-
sants, résistants, étrangers, juifs, arrêtés, exécutés ou déportés, autant 
d’expériences qui ont fini, avec le temps, par s’inscrire dans des lieux de 
mémoire matériels ou immatériels. Mais la Guerre froide, où est-elle ? 
Combien de monuments lui sont dédiés ? Comment même parler de 



336 La Guerre froide vue d’en bas 

« guerre » dès lors que l’on quitte le niveau international et quelques sec-
teurs bien précis, comme la politique étrangère ou la défense ? Comment 
éviter de ne parler que des aspects politiques et idéologiques de ce conflit 
particulier ? La réussite de cet ouvrage est pourtant bien là : avoir fait ap-
paraître telle une archéologie du temps présent des traces parfois dissimu-
lées par d’autres événements, avoir proposé une autre vision, une autre 
interprétation de ce conflit par l’observation locale, à des échelles parfois 
très modestes. Née d’une question quelque peu abstraite au départ puisque 
les traces de cette guerre n’étaient précisément pas visibles à l’échelle in-
franationale, l’entreprise s’est révélée originale et pionnière, inscrite dans 
une historiographie encore peu développée 1. 

UNE ENQUÊTE AU PLUS PRÈS DU TERRAIN 

C’est l’occasion de rappeler ici à quel point le réseau des correspondants 
de l’IHTP, moteur du projet, sous la direction des trois maîtres d’œuvre aux 
talents complémentaires, a toujours été associé aux innovations historiogra-
phiques dans le champ de l’histoire des conflits contemporains. Créé au sein 
de la Commission d’histoire de l’Occupation et de la Libération née à 
l’automne 1944, ce réseau couvre très vite l’ensemble des départements mé-
tropolitains et constitue l’outil de prédilection des premières enquêtes de repé-
rage d’archives et de témoins. Dès l’origine, il comprend des archivistes 
municipaux ou départementaux, des instituteurs, des professeurs de collège 
ou de lycée, des inspecteurs d’académie, d’anciens résistants, des militaires en 
retraite, des élus et fonctionnaires 2. Avec le temps, sont venus s’y ajouter des 
doctorants ou de jeunes chercheurs dont certains ont fait par la suite une car-

																																																								
1. On peut signaler des travaux similaire pour les États-Unis : Wiener Jon, How We 
Forgot the Cold War. A Historical Journey across America, Berkeley, University 
of California Press, 2012, ainsi que le projet lancé au milieu des années 2000 par le 
Ludwig Boltzmann Institute for European History and Public Spheres, aujourd’hui 
disparu, « Cold War & European Public Spheres, 2005 to 2009 ». 
2. Commission d’histoire de l’Occupation et de la Libération de la France, Bulletin 
intérieur, 1, janvier 1948 (Bibliothèque de l’IHTP, RV 410). Sur l’histoire de ce 
réseau, il existe un travail en cours mené par Vinicius G. Lindoso, étudiant au 
département de Français de l’université Yale, qui fait suite à un mémoire de li-
cence intitulé : « Un drame en trois actes : chronologie critique du Comité 
d’histoire de la Deuxième guerre mondiale », mai 2013, 46 p. (Bibliothèque de 
l’IHTP). Il existe d’ailleurs plusieurs travaux en cours aux États-Unis (Yale, 
NYU…), sur l’histoire de la CHOLF, du CHDGM et de l’IHTP, preuve que son 
originalité attire l’attention. 
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rière universitaire. La mise sur pied de ce réseau a bénéficié des liens structu-
rels qui existent depuis longtemps en France entre l’enseignement secondaire 
et l’enseignement supérieur, inexistants dans d’autres grands pays universi-
taires. Cette proximité permet des passages d’un univers l’autre, elle offre aux 
enseignants une formation par la recherche et sensibilise les chercheurs à la 
question de la transmission de leurs travaux. 

Avec la création du Comité d’histoire de la Seconde Guerre mon-
diale, en 1951, le réseau est associé aux premières formes d’écriture scien-
tifique de l’histoire de la France occupée 3. Il en suit les succès, notamment 
les premières enquêtes sur les actes de résistance et de répression, ou les 
échecs, comme l’enquête jamais publiée sur l’histoire de la déportation 4. 
En 1978-1980, le nouvel Institut d’histoire du temps présent, désormais 
laboratoire propre du CNRS et non plus organisme rattaché au premier 
ministre, reprend et étoffe ce réseau. Celui-ci est engagé alors dans des 
enquêtes sur l’histoire économique et sociale de la période, ainsi que sur 
l’histoire de la mémoire après 1945. Au début des années 2000, une nou-
velle génération qui fait la transition avec les plus anciens est sollicitée 
pour la première fois dans le cadre d’une enquête sur un autre conflit, la 
guerre d’Algérie, observée donc à l’échelle locale sur une bonne partie de 
la métropole, une expérience inédite dans une historiographie pourtant 
abondante. Cette échelle s’était naturellement imposée dans l’étude des 
années 1940-1944 compte tenu des disparités territoriales consécutives au 
découpage en zone occupée, annexée, interdite, provisoirement libre, sous 
occupation italienne, etc. En revanche, il en allait tout autrement du cas de 
la guerre d’Algérie pour laquelle l’échelle locale a permis de mettre en 
lumière l’expérience de cette guerre au quotidien dans des lieux où elle 
n’avait jamais été étudiée, en essayant de montrer que l’éloignement relatif 
des zones de combat n’avait pas empêché qu’une partie de la société civile 
française y soit directement impliquée 5. C’est une idée similaire qui a été 
reprise ici, avec un conflit encore moins visible, qui n’a pas touché les 
Français aussi directement que les deux précédents, mais qui a pourtant 
marqué l’histoire récente du pays. 

																																																								
3. Cf. Douzou Laurent, La Résistance française : une histoire périlleuse. Essai 
d’historiographie, Paris, Le Seuil, 2005 et Douzou Laurent (dir.), Faire l’histoire 
de la Résistance, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008. Voir également, 
Rousso Henry, La dernière catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain, 
Paris, Gallimard, 2012, p. 113 et suiv. 
4. Cf. Fontaine Thomas, « Déporter. Politiques de déportation et répression en 
France occupée », thèse de doctorat, sous la direction de Denis Peschanski, 
Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne, mars 2013. 
5. Branche Raphaëlle, Thénault Sylvie (dir.), La France en guerre, 1954-1962, 
Paris, Autrement, 2008. 
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L’HISTORIOGRAPHIE D’APRÈS 

L’étude de la Guerre froide n’a pas commencé avec la chute du Mur 
de Berlin, tant s’en faut puisqu’elle fut un domaine de prédilection d’une 
sociologie ou d’une politologie des relations internationales, notamment 
aux États-Unis. Les sciences sociales, on le sait, furent même mobilisées 
au point de constituer un enjeu en soi, la Guerre froide étant un conflit 
idéologique, donc un affrontement sur des représentations du monde, sur 
des visions antagonistes du passé, du présent et du futur. Mais les années 
1989-1991 constituent un tournant majeur dans la vision rétrospective et 
plus distanciée du phénomène. Cette nouvelle « dernière catastrophe en 
date », ce dénouement bien plus précoce que ne l’ont cru des générations 
de soviétologues, inaugure une nouvelle période de l’Histoire et donc une 
nouvelle périodisation possible de l’histoire du temps présent. Elle change 
du coup le sens même des mots. Dans l’espace public, voire dans le sens 
commun, le terme de « Guerre froide » a fini par désigner l’histoire mon-
diale ou générale des années 1947-1989 (ou 1945-1991) comme si toutes 
les évolutions de la période s’inscrivaient dans ce contexte. Il est ainsi 
devenu un concept métahistorique, un peu comme on parle de la 
Renaissance ou de la Réforme. Le risque est alors de considérer que toute 
l’histoire du second vingtième siècle s’inscrit, voire s’explique de manière 
prioritaire, par la confrontation impérialiste entre l’Est et l’Ouest, en sures-
timant le critère international. Presque sans y prendre garde, on applique 
ainsi à la Guerre froide ce qui paraît naturel pour d’autres conflits, à com-
mencer par les deux guerres mondiales où tout ce qui a pu se passer dans 
ces quelques années terribles a été presque entièrement conditionné par le 
contexte de la guerre, de la violence, de la mort. L’écueil était ici encore 
plus manifeste puisque le risque existait de sur-interpréter des événements 
de nature locale, afin de les relier de manière plus ou moins pertinente à 
l’histoire de la Guerre froide telle qu’elle a été analysée jusqu’à mainte-
nant. Or le résultat montre que la recherche s’est faite avec un regard non 
conditionné, que le questionnement originel a permis, au contraire, de faire 
émerger une autre histoire, de mettre en lumière des activités sociales 
jusque-là délaissées par l’historiographie, comme la mise en place d’une 
défense civile spécifique, ou étudiées avec d’autres questionnements, 
comme l’histoire de l’immigration ou l’histoire de la mémoire et des poli-
tiques publiques du passé. 
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DE BAS EN HAUT ET DE HAUT EN BAS 

Le questionnement originel relevait également d’une thématique au-
jourd’hui traditionnelle dans les sciences sociales contemporaines : 
l’histoire « vue d’en bas ». Le terme aurait pu simplement désigner l’objet 
observé, c’est-à-dire « le peuple », les « gens », la vie quotidienne, ou en-
core le quartier, la municipalité, le village, donc une échelle locale et plus 
proche du vécu des individus. La perspective n’était pas sans le risque 
d’une vision populiste reposant sur l’opposition quelque peu usée entre les 
élites et le reste de la société, entre le national et le local, entre Paris et la 
« province ». Cependant, la question du « haut » et du « bas » a été égale-
ment utilisée ici pour désigner la position de l’observateur, ce qui n’est pas 
la même chose, la vision d’« en bas » permettant certes de mieux saisir les 
niveaux inférieurs, mais offrant aussi un autre regard sur le « haut » et plus 
encore sur la perception respective que le « haut » et le « bas » ont l’un de 
l’autre. La recherche a ainsi établi une dialectique, un aller-retour entre 
visions « bottom-up » et « top-down ». L’étude du « bas » devient alors un 
outil pour comprendre la manière dont des politiques publiques analysent 
le corps social et donc l’impact possible de leurs décisions, dans le con-
texte d’un possible cataclysme. Plusieurs communications montrent ainsi 
comment des institutions régaliennes comme la police, la justice ou 
l’armée, en charge de la sécurité intérieure et extérieure, ont analysé et 
anticipé les réactions de la population en cas de conflit réel, le plus souvent 
à l’aune de l’expérience de la Seconde Guerre mondiale mais dans 
l’optique d’une stratégie contre-insurrectionnelle : mise en place d’une 
surveillance accrue du territoire, pratiques judiciaires rappelant 
l’« exception ordinaire » pratiquée sous Vichy, conflits d’intérêts entre 
police et armée, la seconde n’ayant pas le monopole de l’action contraire-
ment à une guerre classique. La guerre subversive et la guerre nucléaire 
forment en effet, dans l’analyse de l’époque, les deux volets opérationnels 
d’un possible affrontement sur le territoire français. 

Cet angle d’observation s’est avéré particulièrement pertinent puisque 
dans le contexte de cette guerre en partie virtuelle, ce qui se passe en 
« haut » semble, à certains égards, très éloigné des préoccupations quoti-
diennes des populations. À l’inverse, cela suscite d’autant plus 
d’inquiétudes que l’avant-conflit est peu lisible, au contraire de la situation 
de 1913 ou de 1938. Il y a là une troisième acception possible de la notion 
de « bas ». L’image d’une agression extérieure relève, à la lettre, du fan-
tasme comme le montre la littérature ou le cinéma de l’époque – moins 
toutefois en France qu’aux États-Unis. Si l’on peut difficilement imaginer 
la forme d’une guerre nucléaire faute de précédent – le souvenir des bom-
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bardements de 1943-1944 n’est pas opérant –, au moins sait-on avec certi-
tude que ce sera une guerre de bombardiers, de missiles, une guerre de 
destruction massive portée par un adversaire éloigné, invisible et intou-
chable sinon par le principe abstrait des représailles. Les Français comme 
leurs voisins occidentaux sachant que la mort de masse viendra du ciel, 
lequel risque littéralement de leur tomber sur la tête : Astérix, qui apparaît 
pour la première fois en octobre 1959, est peut-être lui aussi un personnage 
de la Guerre froide... un conflit qui doit se dérouler « là-haut », au-dessus 
de populations prises au piège, « en bas ». 

UNE CULTURE DE GUERRE FROIDE ? 

Vu d’en bas donc, quelle guerre voit-on ? Comment identifier une 
« culture de guerre froide » comparable à la situation des deux grandes 
guerres mondiales ? Le terme de « culture de guerre » désigne 
l’élargissement à toute la société civile de l’espace propre du champ de 
bataille. Il est en général le produit d’un contexte de guerre totale, dans 
lequel s’estompe la distinction entre le front et l’arrière, entre les combat-
tants et les civils, entre les cibles militaires et les autres, par exemple des 
villes cibles pourtant dépourvues de dimension stratégique. L’ouvrage a 
permis de mesurer le degré de pertinence de cette notion, appliquée à une 
guerre qui n’a pas eu lieu, au moins en France. 

Le premier, le plus évident, c’est la présence et la nature d’une vio-
lence autre que la violence politique ou sociale. A priori, elle est absente, 
en tout cas sans comparaison possible avec la violence de guerre de 1914-
1918, de 1939-1945 ou de 1954-1962 qui affecte très directement les corps 
et les esprits. Pourtant, c’est l’un des apports de ce livre, en observant de 
plus près, il y a bien un seuil de violence peut-être plus élevé que de cou-
tume. Dans les années cinquante, avant même le début de la Guerre 
d’Algérie qui va amplifier le phénomène, des manifestations tournent mal, 
la violence policière dépasse les niveaux habituels (exception faite de la 
période de l’Occupation). On observe une radicalisation des engagements. 
Plusieurs communications évoquent la circulation d’armes. De même, la 
violence extérieure ou du moins la tension internationale est palpable à 
certains moments-clés, comme la crise des missiles, qui est très nettement 
perçue dans le quotidien des Français. D’ailleurs, si on sait aujourd’hui, 
après coup, que le risque d’une guerre mondiale était bien réel, on peut dire 
désormais qu’il a été ressenti comme tel très au-delà des centres de déci-
sion. Toutefois, si des éléments indiquent la présence d’une violence inha-
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bituelle, elle est tout de même très limitée dans ses effets. Surtout, ce n’est 
pas une violence de guerre, mais une violence politique, liée certes à des 
conflits extérieurs, comme la guerre de Corée, mais où il n’y eu ni morts, 
ou très peu, ni soldats mobilisés, ni blessés, ni deuil massif. 

Autre caractéristique majeure d’une culture de guerre : la constitution 
d’un imaginaire de l’ennemi. De ce point de vue, la question du danger 
communiste ou de celle de la guerre subversive sont omniprésentes dans 
toutes les communications. À l’échelon local, l’ennemi identifié, repéré, 
désigné est d’abord un ennemi intérieur. L’URSS, l’ennemi extérieur prin-
cipal, se trouve à l’arrière-plan derrière ce qui apparaît comme son princi-
pal bras politique, et peut-être bras armé, le Parti communiste français, 
force politique bien implantée sur l’ensemble du territoire. La menace 
communiste obsède militaires, policiers et services de renseignement. Si 
elle est parfois exagérée, elle n’est pas infondée, et d’ailleurs peu importe 
ici la réalité du phénomène : la construction de l’« ennemi intérieur » con-
tribue à elle seule à alimenter nombre de tensions au sein de la société 
française de l’époque, à l’échelle locale comme nationale. 

Dans ce contexte, la xénophobie prend une signification différente. 
Elle n’exprime plus simplement l’hostilité envers l’étranger, comme lors 
de vagues migratoires, mais la crainte d’une « cinquième colonne » et 
l’action cachée de traîtres à leur patrie, comme à la fin des années 1930 ou 
lors de la Libération. Toutefois, l’ennemi communiste n’est pas d’une 
pièce. L’ouvrage a bien montré qu’il y a une gradation dans le rejet ou la 
méfiance à leur égard suivant qu’ils sont étrangers ou français. Les pre-
miers, qu’ils soient Polonais ou Espagnols, constituent un double danger 
parce que communistes et parce qu’étrangers, tandis que les seconds susci-
tent des sentiments plus ambivalents qui renvoient à la dimension patrio-
tique du Parti communiste français qui a émergé en 1941, dans la lutte 
contre l’occupant nazi. Le PCF peut certes apparaître comme un « agent de 
Moscou », ce qu’il est de fait, mais il reste aussi le parti de la Résistance, 
dont la légitimité, surtout au plan local, s’enracine dans des liens tissés lors 
de combats unitaires dont le souvenir est proche. 

Une culture de guerre, c’est également la conséquence de phéno-
mènes massifs de mobilisation non seulement d’une force combattante, 
mais aussi de la force de travail, de l’économie, de toutes les ressources du 
pays dans un seul but : faire la guerre. Durant la Guerre froide, il y a bien 
des formes de mobilisation, comme les exercices préparatoires, la mise en 
alertes de troupes ou de services, mais elle reste très limitée, et souvent 
invisible aux yeux du plus grand nombre. Et lorsqu’elle se voit publique-
ment, c’est lors des manifestations pour la paix, comme lors de l’appel de 
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Stockholm, en mars 1950, ou, de l’autre bord, pour protester contre la ré-
pression soviétique lors de l’insurrection de Budapest, en octobre 1956. 
C’est d’ailleurs un des apports de ce colloque que d’avoir montré l’ampleur 
des réactions à la situation de l’Europe de l’Est au plan local et non sim-
plement parmi les élites politiques et intellectuelles françaises : le choc de 
1956, par exemple, semble avoir pénétré la France profonde, ce qui ex-
plique son importance constatée depuis longtemps dans la vie politique 
d’alors. Toutefois, il faut souligner que ces mobilisations relèvent du 
simple registre moral ou idéologique. Elles contribuent à maintenir une 
tension interne en écho à la situation externe. Mais elles n’ont rien à voir 
avec une mobilisation du temps de guerre. 

Enfin, parmi les éléments d’une possible culture de guerre, il faut ac-
corder une place particulière à l’anticipation : anticipation d’une guerre 
éventuelle, anticipation de ses modalités possibles. Certes, toutes les 
guerres ont été imaginées avant que le conflit n’éclate. Mais cette configu-
ration mentale des acteurs est toujours analysée alors que la guerre a effec-
tivement eu lieu. L’analyse en est déformée quels que soient les efforts des 
historiens pour faire semblant de ne pas connaître la fin : on lit la stratégie 
française des années 1920-1930 à l’aune de la terrible défaite de juin 1940. 
Or l’anticipation durant la Guerre froide offre une tout autre perspective, 
presque un cas d’école sur l’histoire des représentations puisque la guerre 
imaginée ne s’est jamais concrétisée. L’anticipation peut donc s’étudier 
comme phénomène sui generis, sans que l’on ne sache jamais ce qu’aurait 
été effectivement une guerre nucléaire, et si les représentations qu’en 
avaient alors les populations auraient ou non correspondu à la réalité. En 
revanche, l’analyse des stratégies militaires, des hypothèses d’invasion, des 
préparatifs militaires, territoriaux, civils doivent être pris au sérieux, même 
s’ils suscitent aujourd’hui l’incrédulité. Lors d’un colloque à Varsovie, en 
octobre 2008, ont été exhumées des archives du Pacte de Varsovie des 
cartes militaires décrivant en détail le parcours de colonnes blindées vers 
l’Europe occidentale après des frappes nucléaires 6. Ils correspondaient 
pour partie, et sans surprise, aux anticipations faites en France ou ailleurs. 
On peut donc considérer aujourd’hui la menace comme surévaluée, mais 
les contemporains ont vécu et agi dans cette configuration mentale, en la 
prenant au sérieux. Le cas de la protection civile est ici emblématique. On 
																																																								
6. Paczkowski Andrzej, « Military aspects of the Cold War. The role of East-Central 
European Countries in the Warsaw Pact and their place in the military plans of the East 
and West », in « East-Central Europe in the Cold War, 1945–1989 », International 
Conference, 16-18 Octobre 2008. Voir : <http://www.wilsoncenter.org/article/cwihp-
conference-east-central-europe-the-cold-war-1945-1989-warsaw-poland> (consulté le 
25 novembre 2013). 
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observe bien quel rôle les autorités en France ou en Allemagne lui font 
jouer dans la sensibilisation de l’opinion. Certes, il s’agit de préparer la 
protection matérielle des civils, d’aménager des abris, d’habituer les popu-
lations à une vie autarcique, isolée du monde, mais en même temps, il 
s’agit de rassurer, de prendre en compte la peur diffuse de la population. Si 
l’expérience de 1939-1940 est très présente dans les esprits, comme le 
rapportent plusieurs communications, il s’agit encore une fois de penser et 
faire penser un conflit d’un nouveau genre, dans lequel il faut prévoir un 
nombre considérable de victimes d’entrée de jeu, et un nombre important 
de facteurs inconnus dans le déroulé de l’événement. 

LA GUERRE, QUELLE GUERRE ? 

Ces travaux ont bien montré que ce conflit, pour être différent des 
autres guerres du XXe siècle, peut se comprendre comme la traduction d’une 
menace non mise à exécution d’une guerre d’annihilation totale dont les 
effets se sont essentiellement répercutés dans le champ politique intérieur. 
L’affrontement met en scène des ennemis ou des adversaires qui ne peuvent 
se détruire physiquement ou du moins se mettre complètement hors d’état 
de nuire – ce qui est pourtant le propre de la guerre. Cet affrontement ex-
prime alors surtout une lutte d’influence, une rivalité entre modèles de so-
ciété, une guerre des mots et d’images, reflet de la situation à l’échelle 
mondiale. L’une des communications cite cette définition donnée lors d’un 
congrès de Pax Christi, le Mouvement catholique international pour la Paix, 
tenu à Assise, en 1952 : « La Guerre froide est un état systématique 
d’hostilité dans lequel tous les moyens, excepté la violence armée, sont 
employés en vue d’affaiblir et même d’annihiler l’adversaire ». S’il n’y a 
pas de violence armée et s’il y a pourtant « guerre », c’est que la contrainte, 
la volonté de puissance s’exercent ailleurs et autrement. Dans le même 
ordre d’idées, plusieurs intervenants ont montré que le système de la Guerre 
froide se caractérise par une reformulation dans le langage de la Guerre 
froide d’enjeux civils, de luttes sociales n’ayant pas de rapport direct avec 
elle. Les syndicats, les mouvements étudiants, les militants catholiques se 
réapproprient le contexte de guerre même larvée pour durcir des oppositions 
relevant d’un autre registre, comme la question de la foi (« pour ou contre 
Dieu ») ou des revendications sociales, ce qui montre la « plasticité » de 
cette notion, une différence radicale avec le contexte d’une guerre totale où 
toutes les priorités sont soumises au rythme du conflit.. 

Ces résultats invitent cependant à s’interroger sur une des ambiguïtés 
de ce projet qui n’a pu être entièrement levée : l’étude de la Guerre froide 
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dans la société française doit-elle se polariser sur l’étude du communisme 
comme idéologie de combat et du parti communiste comme acteur majeur 
de ce conflit ? N’y a-t-il pas un risque à trop confondre ainsi guerre et poli-
tique, confusion qui serait elle-même un héritage de ces années-là ? La 
centralité des communistes apparaît dans quasiment toutes les communica-
tions, car ce sont eux les plus mobilisés, les plus présents, les plus engagés 
dans cette guerre froide intérieure. Ils détiennent le « leadership émotion-
nel », pour reprendre l’une des notions fortes de ce colloque. Certes, la 
mobilisation, le combat, la définition d’un ennemi sont le propre de tout 
parti révolutionnaire. Et la proximité avec la guerre reste consubstantielle à 
l’histoire du communisme mondial. Toutefois, il est rare que dans un con-
flit l’un des protagonistes occupe une place aussi exclusive : en France, le 
parti communiste est la cible principale, une cible bien identifiée comme 
appartenant au camp de l’URSS, acteur central de la Guerre froide. C’est 
lui qui énonce de manière explicite les signifiants guerriers. C’est dans la 
littérature communiste que l’on trouve de manière récurrente les références 
directes à la violence de guerre : dénonciation des arsenaux nucléaires, 
slogans antimilitaristes, diffusion d’images d’atrocités. En défendant « la 
paix », c’est-à-dire la position soviétique, le parti communiste est donc 
paradoxalement l’un des rares, dans les années 1950, à propager dans le 
pays les mots d’une guerre concrète, lui donnant ainsi un début de réalité. 

De la même manière, ce sont les communistes qui instrumentalisent le 
plus volontiers l’histoire récente et mobilisent les souvenirs de la Seconde 
Guerre mondiale. Sur ce point précis, les discussions ont d’ailleurs montré 
que cette réactivation soulevait de nombreuses contradictions, perceptibles 
déjà à l’époque. Les deux conflits ne peuvent réellement se comparer mal-
gré leur filiation évidente : l’idée que Staline égale Hitler ne prend pas dans 
l’opinion française – alors qu’elle se développe dans beaucoup d’autres 
pays européens et aux États-Unis. De même, l’analogie entre impérialisme 
nazi et impérialisme américain bute sur les réalités historiques. Si la mé-
moire de la dernière guerre mondiale est très présente dans les commémora-
tions locales, elle offre finalement une arme idéologique de faible portée dès 
lors qu’il s’agit d’attaquer l’adversaire : presque toutes les parties en pré-
sence revendiquent en effet le même héritage positif, celui de la Résistance. 

La centralité de la question communiste est d’autant plus remarquable 
qu’il existe une évidente dissymétrie entre les belligérants vus à l’échelle 
locale. Il n’y a pas entre les États-Unis et leurs alliés potentiels en France 
d’homothétie comparable à celle de l’URSS et du PCF, pour des raisons 
assez évidentes tenant à la définition même des partis communistes. Dans le 
champ politique ou intellectuel français, on trouve finalement peu de défen-
seurs ouvertement déclarés des Américains, par comparaison à ceux qui 
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défendent les Soviétiques. Les anticommunistes appartiennent à un spectre 
bien plus large qui ne recoupe pas, et de loin, celui des « atlantistes », ne 
serait-ce que par le poids des gaullistes du RPF, qui utilise lui aussi nombre 
de références puisées dans l’imaginaire de guerre, mais un imaginaire où les 
Alliés d’hier n’ont qu’une faible place au regard de la geste gaulliste. Pire 
encore, l’« ami américain » n’est pas toujours perçu comme tel, notamment 
parce que la présence de troupes américaines en France soulève des tensions 
locales, des problèmes de cohabitation là où sont installées leurs bases, un 
problème assez habituel, aiguisé par le fait que l’absence de combats réels 
pose des questions sur l’utilité de ces troupes. Toutefois, la reconnaissance 
envers ceux qui ont libéré la France et offrent à nouveau une forme de pro-
tection s’exprime dans la politique des jumelages ou de la toponymie ur-
baine, deux indicateurs fort intéressants des engagements et des sensibilités 
idéologiques durant la Guerre froide, à la condition de pouvoir distinguer le 
rappel des conflits présents et ceux du passé : la fréquence des toponymes 
« Stalingrad » et « Roosevelt » n’ont pas de rapport direct avec la Guerre 
froide, même s’ils peuvent symboliser les deux camps respectifs, tout 
comme la fréquence du toponyme « Kennedy », surtout après 1963, peut 
s’expliquer pour d’autres raisons que le conflit Est/Ouest. 

En définitive, si l’on pondère le poids du communisme lequel dépend 
d’autres facteurs que le seul contexte de la Guerre froide, on doit 
s’interroger sur le faible impact de celle-ci dans l’opinion française, une 
conclusion revenue comme un leitmotiv dans les débats. D’un côté, on peut 
certes repérer un cadre de guerre qui anticipe une guerre nucléaire comme 
une guerre subversive, on perçoit assez clairement une menace et une peur 
latente. Mais, de l’autre, dès lors que l’on se situe au plus près de la sensi-
bilité populaire, du plus grand nombre, de l’opinion au sens le plus com-
mun du terme, cet impact apparaît malgré tout faible. Policiers et militaires 
craignent peut-être une insurrection communiste, les Français dans leur 
grande majorité n’y croient pas, n’en parlent pas ou peu, comme en té-
moigne l’absence de toute mention de la Guerre froide dans les nom-
breuses monographies locales faites dans les années 1950-1960. D’une 
manière générale, jamais la dimension guerrière n’a semblé dicter l’agenda 
politique, social, économique ou culturel de la France dans ces années-là. 
À aucun moment, on n’a le sentiment d’une société obligée de s’adapter à 
un rythme qui lui est imposé par la contrainte extérieure, ce qui a été le 
propre des grands conflits du premier XXe siècle. 

La peur ou l’anticipation d’une guerre apocalyptique, malgré son ca-
ractère abstrait, n’ont-elles pas, au contraire, contribué, ou simplement 
accompagné, une fois les guerres coloniales terminées, la déprise de la 
longue séquence guerrière commencée en 1914 ? N’ont-elles pas partie liée 
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avec le déclin de la violence politique en France, à compter de la fin des 
années 1960 ? Nous serions alors dans un phénomène inverse à celui de la 
« brutalisation » de la sortie de la Grande Guerre, qui s’est plus ou moins 
reproduit à l’échelle européenne après 1945. Ce qui n’est pas le moindre 
des paradoxes pour un conflit qui s’annonçait comme le paroxysme de la 
violence du siècle. 




