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Laguerred en basn’aurapaslieu

Henry Rousso

Traguer les traces d'une guerre sur des territoires ou aucune confronta-
tion physique, voire méme aucune violence ou presque n'a eu lieu é&ait une
téche particulierement ambitieuse. Elle a obligé les chercheurs investis dans
cette entreprise a inventer ou réinventer des sources, a les relire avec un autre
regard, & développer autrement des thématiques comme |’ histoire des repré-
sentations, des émotions ou encore de la mémoire, a faire preuve en somme,
plus que de coutume, d'imagination. La problématique impliquait de privilé-
gier un aspect de I'analyse récente des conflits: cdlui de la «culture de
guerre». La richesse de I’enquéte montre cependant que cette notion ne se
limite pas a une histoire exclusivement culturelle, mais reléve tout autant d’ une
histoire politique, sociale, militaire, économique qui peut aisément dialoguer
avec la science politique ou la sociologie. Comment une société anticipe-t-elle
une catastrophe redoutée sinon attendue ? Comment la traverse-t-elle suivant
les lieux, les moments, les générations, les sexes ou les milieux sociaux ?
Comment, enfin, en sort-elle et comment s opére la démobilisation des corps
et des esprits ? Pour |es grands conflits européens du xx® siécle qui ont entrai-
né des destructions humaines et physiques considérables, les effets de la
guerre, de la souffrance, du deuil sont des déments vivaces, donc aisément
visibles, trés longtemps aprés les faits. 1ls ont produit des sources inépuisables
pour des générations d’ historiens, comme en témoigne le renouvellement de
I’ historiographie de la Grande Guerre dans le contexte du centenaire de 1914.
Mais pour un conflit latent, qui n’a donné lieu qu’' a des affrontements ailleurs
gu’en France métropolitaine, il en vatout autrement — méme s les guerres de
décol onisation se déroulent dans le contexte de la Guerre froide.

Aucune ville ou village francais n’a éé compl etement épargné par la
Premiére ou par la Seconde Guerre mondiale : soldats mobilisés, tombés au
front ou prisonniers de guerre; civils bombardés; femmes seules ou
veuves, parfois mobilisées au travail sur le front de I’ arriére ; otages, oppo-
sants, résistants, étrangers, juifs, arrétés, exécutés ou déportés, autant
d expériences qui ont fini, avec le temps, par s'inscrire dans des lieux de
mémoire matériels ou immatériels. Mais la Guerre froide, ou est-elle?
Combien de monuments lui sont dédiés? Comment méme parler de
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«guerre» des lors que I’on quitte le niveau international et quelques sec-
teurs bien précis, comme la politique étrangere ou la défense ? Comment
éviter de ne parler que des aspects politiques et idéologiques de ce conflit
particulier ? La réussite de cet ouvrage est pourtant bien la: avair fait ap-
paraitre telle une archéologie du temps présent des traces parfois dissimu-
lées par d autres événements, avoir proposé une autre vision, une autre
interprétation de ce conflit par |’ observation locale, & des échelles parfois
trés modestes. Née d’ une question quelque peu abstraite au départ puisque
les traces de cette guerre n’ étaient précisément pas visibles a I’ échelle in-
franationale, I’ entreprise s est révélée originale et pionniére, inscrite dans
une historiographie encore peu dével oppée’.

UNE ENQUETE AU PLUS PRES DU TERRAIN

C'est I'occasion de rappder ici aquel point le réseau des correspondants
de I'lHTP, moteur du projet, sous la direction des trois maitres d’ cauvre aux
talents complémentaires, a toujours éé associé aux innovations historiogra
phiques dans le champ de I" histoire des conflits contemporains. Créé au sein
de la Commission d'histoire de I'Occupation et de la Libération née a
I’ automne 1944, ce réseau couvre tres vite I’ ensemble des départements mé-
tropolitains et constitue I’ outil de prédilection des premiéres enquétes de repé-
rage d archives et de témoins. Dés I'origine, il comprend des archivistes
municipaux ou départementaux, des ingtituteurs, des professeurs de collége
ou de lycée, desinspecteurs d' académie, d’ anciens résistants, des militairesen
retraite, des éus et fonctionnaires?. Avec le temps, sont venus s'y gjouter des
doctorants ou de jeunes chercheurs dont certains ont fait par la suite une car-

1. On peut signaler des travaux similaire pour les Etats-Unis : Wiener Jon, How We
Forgot the Cold War. A Historical Journey across America, Berkeley, University
of California Press, 2012, ainsi que le projet lancé au milieu des années 2000 par le
Ludwig Boltzmann Institute for European History and Public Spheres, aujourd’ hui
disparu, « Cold War & European Public Spheres, 2005 to 2009 ».

2. Commission d' histoire de I’ Occupation et de la Libération de la France, Bulletin
intérieur, 1, janvier 1948 (Bibliotheque de I'lHTP, RV 410). Sur |’ histoire de ce
réseau, il existe un travail en cours mené par Vinicius G. Lindoso, étudiant au
département de Francais de I'université Yae, qui fait suite a un mémoire de li-
cence intitulé: «Un drame en trois actes: chronologie critique du Comité
d histoire de la Deuxiéme guerre mondiale », mai 2013, 46 p. (Bibliothégue de
I"IHTP). Il existe d'ailleurs plusieurs travaux en cours aux Etats-Unis (Yale,
NYU...), sur I’histoire de la CHOLF, du CHDGM et de I'lHTP, preuve que son
originalité attire |’ attention.
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riére universitaire. La mise sur pied de ce réseau a bénéficié des liens structu-
rels qui existent depuis longtemps en France entre I’ enseignement secondaire
et I'’enseignement supérieur, inexistants dans d'autres grands pays universi-
taires. Cette proximité permet des passages d'un univers |’ autre, ele offre aux
enseignants une formation par la recherche et sensihilise les chercheurs a la
question de latransmission de leurs travaux.

Avec la création du Comité d histoire de la Seconde Guerre mon-
diale, en 1951, le réseau est associé aux premieres formes d’ écriture scien-
tifique de I’ histoire de la France occupée®. Il en suit les succés, notamment
les premiéres enquétes sur les actes de résistance et de répression, ou les
échecs, comme |’ enquéte jamais publiée sur I’ histoire de la déportation®.
En 1978-1980, le nouvel Institut d histoire du temps présent, désormais
laboratoire propre du CNRS et non plus organisme rattaché au premier
ministre, reprend et éoffe ce réseau. Celui-ci est engagé aors dans des
enquétes sur |"histoire économique et sociale de la période, ains que sur
I”histoire de la mémoire apres 1945. Au début des années 2000, une nou-
velle génération qui fait la transition avec les plus anciens est sollicitée
pour la premiére fois dans le cadre d'une enquéte sur un autre conflit, la
guerre d' Algérie, observée donc a |’ échelle locale sur une bonne partie de
la métropole, une expérience inédite dans une historiographie pourtant
abondante. Cette échelle s était naturellement imposée dans I’ éude des
années 1940-1944 compte tenu des disparités territoriales consécutives au
découpage en zone occupée, annexée, interdite, provisoirement libre, sous
occupation italienne, etc. En revanche, il en allait tout autrement du cas de
la guerre d’Algérie pour laguelle I'échelle locale a permis de mettre en
lumiére I’ expérience de cette guerre au quotidien dans des lieux ou elle
n’'avait jamais été étudiée, en essayant de montrer que I’ éloignement relatif
des zones de combat n’ avait pas empéché qu’ une partie de la société civile
francaise y soit directement impliquée®. C'est une idée similaire qui a été
reprise ici, avec un conflit encore moins visible, qui n'a pas touché les
Francais aussi directement que les deux précédents, mais qui a pourtant
marqué |’ histoire récente du pays.

3. Cf. Douzou Laurent, La Résistance frangaise: une histoire périlleuse. Essai
d’historiographie, Paris, Le Seuil, 2005 et Douzou Laurent (dir.), Faire I’ histoire
de la Résistance, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008. Voir également,
Rousso Henry, La derniére catastrophe. L’ histoire, le présent, le contemporain,
Paris, Gallimard, 2012, p. 113 et suiv.

4. Cf. Fontaine Thomas, « Déporter. Politiques de déportation et répression en
France occupée», thése de doctorat, sous la direction de Denis Peschanski,
Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne, mars 2013.

5. Branche Raphaélle, Thénault Sylvie (dir.), La France en guerre, 1954-1962,
Paris, Autrement, 2008.
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L’ HISTORIOGRAPHIE D’ APRES

L' étude de la Guerre froide n'a pas commencé avec la chute du Mur
de Berlin, tant s'en faut puisgu’ elle fut un domaine de prédilection d’'une
sociologie ou d’'une politologie des relations internationales, notamment
aux Etats-Unis. Les sciences sociales, on le sait, furent méme mobilisées
au point de constituer un enjeu en soi, la Guerre froide éant un conflit
idéologique, donc un affrontement sur des représentations du monde, sur
des visions antagonistes du passé, du présent et du futur. Mais les années
1989-1991 constituent un tournant majeur dans la vision rétrospective et
plus distanciée du phénoméne. Cette nouvelle « derniére catastrophe en
date », ce dénouement bien plus précoce que ne I’ont cru des générations
de soviétologues, inaugure une nouvelle période de I’ Histoire et donc une
nouvelle périodisation possible de I' histoire du temps présent. Elle change
du coup le sens méme des mots. Dans |’ espace public, voire dans le sens
commun, le terme de « Guerre froide » a fini par désigner I’ histoire mon-
diale ou générale des années 1947-1989 (ou 1945-1991) comme s toutes
les évolutions de la période sinscrivaient dans ce contexte. Il est ainsi
devenu un concept métahistorique, un peu comme on parle de la
Renaissance ou de la Réforme. Le risque est alors de considérer que toute
I"histoire du second vingtiéme siecle s'inscrit, voire s explique de maniére
prioritaire, par la confrontation impérialiste entre I'Est et I’ Ouest, en sures-
timant le critére international. Presgue sans y prendre garde, on applique
ains ala Guerre froide ce qui parait naturel pour d' autres conflits, a com-
mencer par les deux guerres mondiales ol tout ce qui a pu se passer dans
ces quelques années terribles a été presgue entierement conditionné par le
contexte de la guerre, de la violence, de la mort. L’ écueil était ici encore
plus manifeste puisque le risque existait de sur-interpréter des événements
de nature locale, afin de les relier de maniére plus ou moins pertinente a
I"histoire de la Guerre froide telle qu’elle a été analysée jusgu’a mainte-
nant. Or le résultat montre que la recherche s est faite avec un regard non
conditionné, que le questionnement originel a permis, au contraire, de faire
émerger une autre histoire, de mettre en lumiére des activités sociales
jusque-la délaissées par I’ historiographie, comme la mise en place d'une
défense civile spécifique, ou étudiées avec d autres questionnements,
comme I’ histoire de I'immigration ou I’ histoire de la mémoire et des poli-
tiques publiques du passé.
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DE BASEN HAUT ET DE HAUT EN BAS

Le questionnement originel relevait également d’une thématique au-
jourd hui traditionnelle dans les sciences sociales contemporaines:
I"histoire « vue d'en bas ». Le terme aurait pu simplement désigner |’ objet
observé, c'est-a-dire « le peuple », les « gens », la vie quotidienne, ou en-
core le quartier, la municipalité, le village, donc une échelle locale et plus
proche du vécu des individus. La perspective n'était pas sans le risque
d’une vision populiste reposant sur |’ opposition quelque peu usée entre les
élites et le reste de la société, entre le national et le local, entre Paris et la
« province ». Cependant, la question du « haut » et du « bas » a été égale-
ment utilisée ici pour désigner la position de I’ observateur, ce qui n’est pas
la méme chose, la vision d’ « en bas » permettant certes de mieux saisir les
niveaux inférieurs, mais offrant aussi un autre regard sur le « haut » et plus
encore sur la perception respective que le « haut » et le « bas » ont I'un de
I’autre. La recherche a ainsi établi une dialectique, un aller-retour entre
visions « bottom-up » et « top-down ». L’ étude du « bas » devient aors un
outil pour comprendre la maniére dont des politiques publiques analysent
le corps social et donc I'impact possible de leurs décisions, dans le con-
texte d'un possible cataclysme. Plusieurs communications montrent ainsi
comment des ingtitutions régaliennes comme la police, la justice ou
I'armée, en charge de la sécurité intérieure et extérieure, ont analysé et
anticipé les réactions de la population en cas de conflit réel, le plus souvent
a l'aune de I'expérience de la Seconde Guerre mondiale mais dans
I’optique d'une stratégie contre-insurrectionnelle: mise en place d'une
surveillance accrue du territoire, pratiques judiciaires rappelant
I’« exception ordinaire» pratiquée sous Vichy, conflits d'intéréts entre
police et armée, la seconde n’ayant pas le monopole de I’ action contraire-
ment a une guerre classique. La guerre subversive et la guerre nucléaire
forment en effet, dans I’ analyse de I’ époque, les deux volets opérationnels
d'un possible affrontement sur le territoire francais.

Cet angle d' observation s’ est avéré particuliérement pertinent puisque
dans le contexte de cette guerre en partie virtuelle, ce qui se passe en
« haut » semble, a certains égards, trés éloigné des préoccupations quoti-
diennes des populations. A I'inverse, cela suscite dautant plus
d'inquiétudes que I’ avant-conflit est peu lisible, au contraire de la situation
de 1913 ou de 1938. Il y ala une troisiéme acception possible de la notion
de «bas». L’image d’ une agression extérieure reléve, a la lettre, du fan-
tasme comme le montre la littérature ou le cinéma de I’ épogue — moins
toutefois en France qu’ aux Etats-Unis. Si I’on peut difficilement imaginer
la forme d’'une guerre nucléaire faute de précédent — le souvenir des bom-
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bardements de 1943-1944 n’est pas opérant —, au moins sait-on avec certi-
tude que ce sera une guerre de bombardiers, de missiles, une guerre de
destruction massive portée par un adversaire éloigné, invisible et intou-
chable sinon par le principe abstrait des représailles. Les Francais comme
leurs voisins occidentaux sachant que la mort de masse viendra du cidl,
lequel risgue littéralement de leur tomber sur la téte : Astérix, qui apparait
pour la premiére fois en octobre 1959, est peut-étre lui aussi un personnage
de la Guerre froide... un conflit qui doit se dérouler « la-haut », au-dessus
de populations prises au piége, « en bas ».

UNE CULTURE DE GUERRE FROIDE ?

Vu d'en bas donc, quelle guerre voit-on ? Comment identifier une
« culture de guerre froide» comparable a la situation des deux grandes
guerres mondiales? Le terme de «culture de guerre» désigne
I’ élargissement a toute la société civile de I espace propre du champ de
bataille. Il est en général le produit d'un contexte de guerre totale, dans
lequel s estompe la distinction entre le front et |’ arriére, entre les combat-
tants et les civils, entre les cibles militaires et les autres, par exemple des
villes cibles pourtant dépourvues de dimension stratégique. L’ ouvrage a
permis de mesurer le degré de pertinence de cette notion, appliquée a une
guerre qui ' apas eu lieu, au moins en France.

Le premier, le plus évident, c'est la présence et la nature d’ une vio-
lence autre que la violence politique ou sociale. A priori, elle est absente,
en tout cas sans comparaison possible avec la violence de guerre de 1914-
1918, de 1939-1945 ou de 1954-1962 qui affecte trés directement les corps
et les esprits. Pourtant, ¢’ est I’un des apports de ce livre, en observant de
plus pres, il y abien un seuil de violence peut-é&tre plus élevé que de cou-
tume. Dans les années cinquante, avant méme le début de la Guerre
d Algérie qui va amplifier le phénoméne, des manifestations tournent mal,
la violence policiére dépasse les niveaux habituels (exception faite de la
période de I’ Occupation). On observe une radicalisation des engagements.
Plusieurs communications évoquent la circulation d’armes. De méme, la
violence extérieure ou du moins la tension internationale est palpable a
certains moments-clés, comme la crise des missiles, qui est tres nettement
percue dans le quotidien des Frangais. D’ailleurs, si on sait aujourd’ hui,
aprés coup, que le risgue d’ une guerre mondiale était bien réel, on peut dire
désormais qu'il a été ressenti comme tel trés au-dela des centres de déci-
sion. Toutefais, si des ééments indiquent la présence d' une violence inha-
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bituelle, elle est tout de méme trés limitée dans ses effets. Surtout, ce n'est
pas une violence de guerre, mais une violence politique, liée certes a des
conflits extérieurs, comme la guerre de Corée, mais ou il N’y eu ni morts,
ou trés peu, ni soldats mobilisés, ni blessés, ni deuil massif.

Autre caractéristique majeure d’une culture de guerre : la constitution
d’ un imaginaire de I’ennemi. De ce point de vue, la question du danger
communiste ou de celle de la guerre subversive sont omniprésentes dans
toutes les communications. A I'échelon local, I’ennemi identifié, repéré,
désigné est d'abord un ennemi intérieur. L' URSS, I’ ennemi extérieur prin-
cipal, se trouve a I arriére-plan derriére ce qui apparait comme son princi-
pal bras politique, et peut-étre bras armé, le Parti communiste francais,
force politique bien implantée sur I'ensemble du territoire. La menace
communiste obsede militaires, policiers et services de renseignement. Si
elle est parfois exagérée, elle n’est pas infondée, et d'ailleurs peu importe
ici laréalité du phénomeéne : la construction de I’ « ennemi intérieur » con-
tribue a elle seule a aimenter nombre de tensions au sein de la société
francaise de I’ époque, al’ échelle locale comme nationale.

Dans ce contexte, la xénophobie prend une signification différente.
Elle n’exprime plus simplement I’ hostilité envers I’ éranger, comme lors
de vagues migratoires, mais la crainte d'une «cinquiéme colonne» et
I" action cachée de traitres a leur patrie, comme alafin des années 1930 ou
lors de la Libération. Toutefois, I'ennemi communiste n'est pas d'une
piéce. L'ouvrage a bien montré qu’il y a une gradation dans le rejet ou la
méfiance a leur égard suivant qu'ils sont étrangers ou frangais. Les pre-
miers, qu'ils soient Polonais ou Espagnols, constituent un double danger
parce que communistes et parce qu’ étrangers, tandis que les seconds susci-
tent des sentiments plus ambivaents qui renvoient a la dimension patrio-
tique du Parti communiste francais qui a émergé en 1941, dans la lutte
contre I’ occupant nazi. Le PCF peut certes apparaitre comme un « agent de
Moscou », ce qu'il est de fait, mais il reste aussi le parti de la Résistance,
dont la légitimité, surtout au plan local, S enracine dans des liens tissés lors
de combats unitaires dont le souvenir est proche.

Une culture de guerre, c'est également la conséquence de phéno-
meénes massifs de mobilisation non seulement d’une force combattante,
mais aussi de laforce detravail, de I’ économie, de toutes les ressources du
pays dans un seul but : faire la guerre. Durant la Guerre froide, il y a bien
des formes de mobilisation, comme les exercices préparatoires, la mise en
alertes de troupes ou de services, mais €elle reste trés limitée, et souvent
invisible aux yeux du plus grand nombre. Et lorsgu’ elle se voit publique-
ment, ¢'est lors des manifestations pour la paix, comme lors de |’ appel de
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Stockholm, en mars 1950, ou, de I autre bord, pour protester contre la ré-
pression soviétique lors de I'insurrection de Budapest, en octobre 1956.
C'est d'ailleurs un des apports de ce colloque que d’ avoir montré I’ ampleur
des réactions a la situation de I’ Europe de I'Est au plan local et non sim-
plement parmi les élites palitiques et intellectuelles frangaises : le choc de
1956, par exemple, semble avoir pénétré la France profonde, ce qui ex-
pligue son importance constatée depuis longtemps dans la vie politique
d’alors. Toutefois, il faut souligner que ces mobilisations relevent du
simple registre moral ou idéologique. Elles contribuent & maintenir une
tension interne en écho a la situation externe. Mais elles n’ont rien & voir
avec une mobilisation du temps de guerre.

Enfin, parmi les éléments d' une possible culture de guerre, il faut ac-
corder une place particuliére a I'anticipation : anticipation d’une guerre
éventuelle, anticipation de ses modalités possibles. Certes, toutes les
guerres ont été imaginées avant que le conflit n’ éclate. Mais cette configu-
ration mentale des acteurs est toujours analysée alors que la guerre a effec-
tivement eu lieu. L’ analyse en est déformée quels que soient les efforts des
historiens pour faire semblant de ne pas connaitre lafin : on lit la stratégie
francaise des années 1920-1930 a I’ aune de la terrible défaite de juin 1940.
Or I"anticipation durant la Guerre froide offre une tout autre perspective,
presque un cas d' école sur I’ histoire des représentations puisgue la guerre
imaginée ne s'est jamais concrétisée. L'anticipation peut donc s étudier
comme phénomene sui generis, sans que I’ on ne sache jamais ce qu’ aurait
été effectivement une guerre nucléaire, et s les représentations qu’en
avaient alors les populations auraient ou non correspondu a la réalité. En
revanche, I’ analyse des stratégies militaires, des hypotheses d'invasion, des
préparatifs militaires, territoriaux, civils doivent étre pris au sérieux, méme
s'ils suscitent aujourd’ hui I'incrédulité. Lors d'un collogue a Varsovie, en
octobre 2008, ont été exhumées des archives du Pacte de Varsovie des
cartes militaires décrivant en détail le parcours de colonnes blindées vers
I’Europe occidentale aprés des frappes nucléaires®. Ils correspondaient
pour partie, et sans surprise, aux anticipations faites en France ou ailleurs.
On peut donc considérer aujourd hui la menace comme surévaluée, mais
les contemporains ont vécu et agi dans cette configuration mentale, en la
prenant au sérieux. Le cas de la protection civile est ici emblématique. On

6. Paczkowski Andrzgj, « Military aspects of the Cold War. The role of East-Centra
European Countries in the Warsaw Pact and their place in the military plans of the East
and West », in «East-Centrd Europein the Cold War, 1945-1989 », Internationa
Conference, 16-18 Octobre 2008. Voair : <http://mww.wilsoncenter.org/article/cwihp-
conference-east-central -europe-the-col d-war-1945-1989-warsaw-poland> (consulté le
25 novembre 2013).
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observe bien quel rdle les autorités en France ou en Allemagne lui font
jouer dans la sensibilisation de I'opinion. Certes, il s agit de préparer la
protection matérielle des civils, d’ aménager des abris, d' habituer les popu-
lations a une vie autarcique, isolée du monde, mais en méme temps, il
s agit de rassurer, de prendre en compte la peur diffuse de la population. Si
I’expérience de 1939-1940 est trés présente dans les esprits, comme le
rapportent plusieurs communications, il s agit encore une fois de penser et
faire penser un conflit d'un nouveau genre, dans lequel il faut prévoir un
nombre considérable de victimes d entrée de jeu, et un nombre important
de facteursinconnus dans le déroulé de |’ événement.

LA GUERRE, QUELLE GUERRE ?

Ces travaux ont bien montré que ce conflit, pour ére différent des
autres guerres du xXx°® siecle, peut se comprendre comme la traduction d’une
menace non mise a exécution d’'une guerre d annihilation totale dont les
effets se sont essentiellement répercutés dans le champ politique intérieur.
L' affrontement met en scéne des ennemis ou des adversaires qui ne peuvent
se détruire physiquement ou du moins se mettre complé&ement hors d état
de nuire — ce qui est pourtant le propre de la guerre. Cet affrontement ex-
prime alors surtout une lutte d’influence, une rivalité entre modéles de so-
Ciété, une guerre des mots et d'images, reflet de la situation a I’ échelle
mondiale. L’ une des communications cite cette définition donnée lors d’'un
congres de Pax Christi, le Mouvement catholique international pour la Paix,
tenu a Assise, en 1952: «La Guerre froide est un état systématique
d hostilité dans lequel tous les moyens, excepté la violence armée, sont
employés en vue d' affaiblir et méme d’annihiler I’adversaire». S'il n'y a
pas de violence armée et S'il y a pourtant « guerre », ¢’ est que la contrainte,
la volonté de puissance sexercent ailleurs et autrement. Dans le méme
ordre d'idées, plusieurs intervenants ont montré que le systéme de la Guerre
froide se caractérise par une reformulation dans le langage de la Guerre
froide d’enjeux civils, de luttes sociales n’ayant pas de rapport direct avec
elle. Les syndicats, les mouvements étudiants, les militants catholiques se
réapproprient |le contexte de guerre méme larvée pour durcir des oppositions
relevant d'un autre registre, comme la question de la foi (« pour ou contre
Dieu ») ou des revendications sociales, ce qui montre la « plasticité » de
cette notion, une différence radicale avec le contexte d’ une guerre totale ou
toutes les priorités sont soumises au rythme du conflit..

Ces résultats invitent cependant a s'interroger sur une des ambiguités
de ce projet qui n’a pu étre entierement levée: I’ éude de la Guerre froide
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dans la société francaise doit-elle se polariser sur I’ étude du communisme
comme idéologie de combat et du parti communiste comme acteur majeur
de ce conflit ? N’y a-t-il pas un risque atrop confondre ainsi guerre et poli-
tique, confusion qui serait elleeméme un héritage de ces annéesla? La
centralité des communistes apparait dans quasiment toutes les communica
tions, car ce sont eux les plus mobilisés, les plus présents, les plus engagés
dans cette guerre froide intérieure. Ils détiennent le « leadership émotion-
nel », pour reprendre I'une des notions fortes de ce colloque. Certes, la
mobilisation, le combat, la définition d’'un ennemi sont le propre de tout
parti révolutionnaire. Et la proximité avec la guerre reste consubstantielle a
I"histoire du communisme mondial. Toutefais, il est rare que dans un con-
flit I'un des protagonistes occupe une place aussi exclusive: en France, le
parti communiste est la cible principale, une cible bien identifiée comme
appartenant au camp de I’'URSS, acteur central de la Guerre froide. C est
lui qui énonce de maniére explicite les signifiants guerriers. C'est dans la
littérature communiste que I’ on trouve de maniére récurrente les références
directes a la violence de guerre: dénonciation des arsenaux nucléaires,
dogans antimilitaristes, diffusion d'images d atrocités. En défendant « la
paix », c'est-a-dire la position soviétique, le parti communiste est donc
paradoxalement I’un des rares, dans les années 1950, a propager dans le
pays les mots d’ une guerre concreéte, lui donnant ainsi un début de réalité.
De la méme maniére, ce sont les communistes qui instrumentalisent le
plus volontiers I" histoire récente et mobilisent les souvenirs de la Seconde
Guerre mondiale. Sur ce point précis, les discussions ont d' ailleurs montré
que cette réactivation soulevait de nombreuses contradictions, perceptibles
déga al’ époque. Les deux conflits ne peuvent réellement se comparer mal-
gré leur filiation évidente : I'idée que Staline égale Hitler ne prend pas dans
I’opinion francaise — dors qu'elle se développe dans beaucoup d autres
pays européens et aux Etats-Unis. De méme, I’analogie entre impérialisme
nazi et impérialisme américain bute sur les réaités historiques. Si la mé-
moire de la derniére guerre mondiale est tres présente dans les commémora-
tions locales, lle offre finalement une arme idéol ogique de faible portée dés
lors qu'il s'agit d'attaquer |’ adversaire : presque toutes les parties en pré-
sence revendiquent en effet le méme héritage positif, celui de la Résistance.

La centralité de la question communiste est d’ autant plus remarquable
gu'il existe une évidente dissymétrie entre les belligérants vus a I’ échelle
locale. Il N’y a pas entre les Etats-Unis et leurs alliés potentiels en France
d homothétie comparable a celle de I'URSS et du PCF, pour des raisons
assez évidentes tenant ala définition méme des partis communistes. Dans le
champ politique ou intellectuel francais, on trouve finalement peu de défen-
seurs ouvertement déclarés des Américains, par comparaison a ceux qui
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défendent les Soviétiques. Les anticommunistes appartiennent a un spectre
bien plus large qui ne recoupe pas, € de loin, celui des « atlantistes », ne
serait-ce que par le poids des gaullistes du RPF, qui utilise lui auss nombre
de références puisées dans I'imaginaire de guerre, mais un imaginaire ou les
Alliés d hier n’ont qu’ une faible place au regard de la geste gaulliste. Pire
encore, I« ami américain » N’ est pas toujours percu comme tel, notamment
parce que la présence de troupes américaines en France souléve des tensions
locales, des problémes de cohabitation la ou sont installées leurs bases, un
probleme assez habituel, aiguisé par le fait que I’ absence de combats réels
pose des questions sur |’ utilité de ces troupes. Toutefois, la reconnaissance
envers ceux qui ont libéré la France et offrent & nouveau une forme de pro-
tection s exprime dans la politique des jumelages ou de la toponymie ur-
baine, deux indicateurs fort intéressants des engagements et des sensibilités
idéologiques durant 1a Guerre froide, ala condition de pouvoir distinguer le
rappel des conflits présents et ceux du passé: la fréguence des toponymes
« Stalingrad » et « Roosevelt » n'ont pas de rapport direct avec la Guerre
froide, méme s'ils peuvent symboliser les deux camps respectifs, tout
comme la fréguence du toponyme « Kennedy », surtout aprés 1963, peut
s expliquer pour d autres raisons que le conflit Est/Ouest.

En définitive, si I’on pondére le poids du communisme lequel dépend
d' autres facteurs que le seul contexte de la Guerre froide, on doit
sinterroger sur le faible impact de celle-ci dans I’ opinion francaise, une
conclusion revenue comme un leitmotiv dans les débats. D’ un cbté, on peut
certes repérer un cadre de guerre qui anticipe une guerre nucléaire comme
une guerre subversive, on pergoit assez clairement une menace et une peur
latente. Mais, de I’ autre, dés lors que I’ on se situe au plus prées de la sensi-
bilité populaire, du plus grand nombre, de I’ opinion au sens le plus com-
mun du terme, cet impact apparait malgré tout faible. Policiers et militaires
craignent peut-étre une insurrection communiste, les Francais dans leur
grande magjorité n'y croient pas, n'en parlent pas ou peu, comme en té
moigne |’absence de toute mention de la Guerre froide dans les nom-
breuses monographies locales faites dans les années 1950-1960. D’une
maniére générale, jamais la dimension guerriere n'a semblé dicter |’ agenda
politique, social, économique ou culturel de la France dans ces années-la.
A aucun moment, on n’a le sentiment d’ une société obligée de s adapter a
un rythme qui lui est imposé par la contrainte extérieure, ce qui a été le
propre des grands conflits du premier Xxx® siécle.

La peur ou I'anticipation d’une guerre apocalyptique, malgré son ca-
ractére abstrait, n'ont-elles pas, au contraire, contribué, ou simplement
accompagné, une fois les guerres coloniales terminées, la déprise de la
longue séquence guerriere commencée en 1914 ? N’ ont-elles pas partie liée
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avec le déclin de la violence politique en France, a compter de la fin des
années 1960 ? Nous serions aors dans un phénomeéne inverse a celui de la
« brutalisation » de la sortie de la Grande Guerre, qui S est plus ou moins
reproduit a I’ échelle européenne aprés 1945. Ce qui n'est pas le moindre
des paradoxes pour un conflit qui s annongait comme le paroxysme de la
violence du siécle.





