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Les « régimes de visibilité » de Pyongyang

Pour une topo-politique de la distance
Benjamin Joinau

Dans la société divisée en exploiteurs et exploités, les
autorités placent au centre de la ville et dans les sites pittoresques
des organismes gouvernementaux, des casinos, des résidences
luxueuses, puis, un peu partout, des gratte-ciel. C’est qu’elles
veulent ainsi faire étalage de leur pouvoir, en imposer,
impressionner le peuple et le mettre au pas. Urbanisme
commandé par la nature du régime politique réactionnaire et
antipopulaire.

Il en est tout autrement dans la société socialiste: au centre de
la ville et dans les sites pittoresques, on construit théatres,
cinémas, grands magasins, logements, et 1’on aménage des parcs
de sorte que l'animation y régne toujours, qu'on y sente le
débordement de la joie et du bonheur du peuple.

Kim Jong-il (2003 : 112-113)

Il est essentiel de placer I'image du leader dans un cadre clair
et respectueux au milieu de l'espace organisé. L'image du leader
doit dominer tout I'espace, dont chaque détail servira a la mettre
en relief. Chacun pourra alors la voir en toute occasion, s'éveillant
a I'immense fierté de vivre heureux dans le giron du leader.

Kim Jong-il (2003 :134)

Introduction

Dans une ville comme Pyongyang, le chercheur n’échappe pas a la réverie, méme s’il s’agit plus
ici d’un songe critique que d’un vagabondage de I’imagination. Au risque de paraitre intempestif, ce
sont les textes des Situationnistes qui nous sont d’abord revenus a ’esprit dans les rues de Pyongyang.
La capitale nord-coréenne dans la totalité de son espace public semble en effet avoir été pensée
comme spectacle. Il a déja été beaucoup écrit sur le fait qu’elle était congue pour offrir une scéne au
régime des Kim (voir en particulier Kim S.-Y., 2007 & 2010), et le rapport entre démonstration du
pouvoir et production de I’espace a aussi été analysé ailleurs (Duncan, 2004, Fauve et Gintrac, 2009,
etc.). Cependant ce n’est pas exactement sous 1’angle debordien que le spectacle y a été envisage,
mais comme catégorie d’une théatralité, d’une représentation ou le divertissement rencontre
I’esthétique et la ville au service du politique. Il semblerait que le concept de Debord puisse nous
amener a penser cette rencontre de maniére plus radicale, au-dela des seules « cérémonies » officielles
proprement dites et de leurs grands défilés « spectaculaires ».

Revenant a la source de cette notion de spectacle, deux remarques relevées au hasard des lectures
nous ont aiguillés dans notre randonnée nord-coréenne. L’une venait du fameux « Société du
spectacle », suggérant qu’a notre époque ou les distances géographiques s’abolissent par la technique,
ces mémes distances ont été intériorisées par les usagers sous forme de « séparation spectaculaire »
(Debord, 1971 :8 167). On sait combien la notion de séparation était chére a Debord, pour qui elle
était le signe de la chute de « ’homme complet » qu’avaient révé Marx et le XIXe siécle. Marx lui-
méme donne a la ville son statut de foyer révolutionnaire parce que cette derniere abolit les distances



entretenues dans le monde rural. Et ’on sait depuis au moins Haussmann que tout le travail des
pouvoirs publics avec les urbanistes pour contréler les masses repose bien sur la gestion spatiale de la
séparation. La mise en distance des usagers, a la fois entre eux et par rapport a la ville, apparait ainsi
comme un outil spontané de contréle social.

Or, pour rappeler une évidence, la distance est la condition sans laquelle il n’y a pas de spectacle
possible. De méme qu’en anthropologie, ainsi que le rappelait Lévi-Strauss, la distance convenable est
la notion qui fonde le social et le structure, dans le régime spectaculaire aussi il convient d’étre a
bonne distance: trop pres, on ne voit plus, et trop loin, c¢’est la méme chose. Quelle est donc dans la
ville la bonne distance qui doit exister entre les citoyens, entre ces derniers et les pouvoirs qui
régulent leurs échanges ? L urbanisme, entre autres fonctions, apparait comme la discipline qui gere
cette bonne distance’. Nécessairement, une logique spectaculaire telle que celle mise en ceuvre &
Pyongyang (comme dans beaucoup d’autres villes bénéficiant d’un plan d’urbanisme systématique)
s’articule autour de la question de ladistance dans les espaces publics ou la monumentalité et la
gestion spatiale des zones accessibles ou interdites produisent cette séparation spectaculaire que la
ville moderne avait tendance a réduire en apparence. On y trouve des espaces qui sont littéralement -
autre concept revenu a la mode - des hétérotopies : ni espace public ouvert et libre, ni espace privé
fermé, mais des lieux a la fois publics et fermés, comme par exemple le triangle de la « cité interdite »
dédié aux cadres du pouvoir au centre de Pyongyang. Cette dimension révele que dans la société nord-
coréenne elle-méme, tous les citoyens ne sont pas exposes de la méme maniére a la séparation et a la
distanciation.

Cette distinction nous a été suggérée par une remarque de I’article de Schinz et Dege (1990), selon
qui, a I’époque ou ils écrivaient, les perspectives immenses et pompiéres ouvertes dans Pyongyang ne
s’ouvraient pas de la méme maniére pour tous les citadins, selon qu’ils étaient citoyens de base limités
aux trottoirs latéraux ou aux passages souterrains, pour qui donc la scopie monumentale était limitée
et contrblée, toujours en quelque sorte partielle et contrariée ; ou selon que, cadres du régime, ils
avaient accés aux endroits inaccessibles, pouvaient emprunter le centre des avenues dans leurs
voitures de fonction, pénétrer dans les monuments fermés au grand public — groupe qui avait donc une
vision plus transitive, globale et proxémique. Il y aurait donc a Pyongyang des niveaux de scopie et de
visibilité différents selon qui regarde quoi, et a quel moment de I’histoire, car les témoignages divers
et nos propres observations montrent qu’il y a une évolution des permissions comme des interdictions
relatives aux lieux. Nous retrouvons donc ici, d’une autre maniere, la question de la distance
(convenable), qui doit s’associer & une sociologie des usagers de la ville et & une histoire des pratiques,
puisque la distanciation spectaculaire ne semble pas s’appliquer de la méme maniére selon le groupe
ou le moment envisagé. Pour cela, nous proposons d’avoir recours a la notion de visibilité, légérement
détournée de 1’usage qui lui est donné usuellement en sciences sociales, et de I’articuler en régimes
afin d’analyser la dimension illocutoire et contextuelle de ces différentes visibilités monumentales
relevées dans la ville. Nous espérons ainsi contribuer par cette analyse des régimes de visibilité de
Pyongyang a la sémiologie des formes spatiales exprimant des systémes de valeurs idéologiques telle
qu'elle a été initiée par M. Grésillon, Y. Richard, J. Monnet, J.-P. Frey, W. Sgibnev, etc. (voir Fauve
et Gintrac, 2009 : 11) — en particulier dans le contexte de la capitale comme centralité territorialisant
la spectacularité du pouvoir.

! «Si toutes les forces techniques de I’économie capitaliste doivent étre comprises comme opérant des séparations, dans
le cadre de 'urbanisme on a affaire a 1’équipement de leur base générale, au traitement du sol qui convient a leur
déploiement ; a la technique méme de la séparation. » Debord (1971 :§ 171).



l. De la mythanalyse a la ville comme message

A. De la mythanalyse a l’illocutoire

Ce chapitre vient compléter une recherche entamée dans I’article « Topo-mythanalyse de
Pyongyang » (Joinau, 2012) qui se proposait d’effectuer une mythanalyse’ du paysage urbain de
Pyongyang de maniére a la fois dia- et synchronique afin de suivre la construction progressive des
structures imaginaires. Il s’agissait de repérer les axes créés par les hauts lieux désignés comme tels
par le régime, c’est-a-dire les lieux de mémoires et les autres ouvrages d’art rénovés Ou construits
depuis la libération (1945), et d’essayer d’y repérer des structures symboliques. Nous insistions sur la
notion d’« axes », que nous souhaitions distinguer des « perspectives » : une perspective reléve de la
scopie directe (ce que 1’on voit, ce qui s’ouvre a la vue et au spectacle sur un horizon : par exemple,
une avenue) ; un axe, plus abstrait, releve du symbolique et peut ne pas correspondre a une scopie
directe.

L’axe correspond donc a la lecture inconsciente d’une ville qui se fait par les trajectoires ou
parcours que ses usagers y réalisent, et aussi par la pratique de la carte géographique — outil du
planificateur qui est aussi intégré a la pratique du touriste, qui non seulement parcourt la ville a pied
ou en transport motorisé, mais aussi la visite «a vol d’oiseau »a travers ses guides et sur ses
plans.C’est donc I’axe qui dessine la dimension imaginaire, mythanalytique, du plan urbain et permet
une analyse sémiotique de ce dernier qui dépasse I’expérience phénoménologique directe®. Pris dans
une diachronie et inscrit par rapport a d’autres axes ou d’autres dynamiques spatiales, ce plan se
développe comme un récit dont mon analyse tentait la mythocritique afin de le replacer dans un
ensemble d’autres récits, concourants ou concurrents, produits dans le méme contexte : en un mot, le
mythe urbain construit par ces axes peut étre replacé dans le cadre de /’imaginaire du régime politique,
a la fois comme produit et producteur de cet imaginaire.

Cette mythanalyse de Pyongyang, pour pouvoir étre heuristique, se devait d’étre sélective. Le
« corpus » de sites retenus laissait de cdté de nombreux batiments ou ensembles monumentauxqui ont
pourtant une importance non négligeable dans 1I’économie, les pratiques, 1’histoire et la géographie de
Pyongyang. Pour des raisons de limites, I’article ne pouvait développer sur cette question de la
constitution du corpus. Cependant, cette problématique du corpus, loin d’étre un détail
méthodologique, est devenue le centre de notre présente enquéte. Comme nous allons le voir, elle
introduit la « dimension manquante » dans une sémiologie unidimensionnelle et statique.

Méme dans cette ville devenue un embléme de la cité dystopique du régime totalitaire, tout
commence aussi pour nous par une pratique phénoménologique : des missions, des visites, des
balades — bref, une certaine maniére de recevoir la ville, en tant que chercheur-touriste.Cette pratique
de Pyongyang, bien que limitée et contr6lée, nous a assezrapidement donné le sentiment que cette
capitaleest un cas emblématique et plut6t réussi de territorialisation systématique d’une idéologie

ZCette recherche s’appuyait sur la méthodologie de Gilbert Durand (Durand, 1995), appliquée 4 un ensemble urbain a la
fois exemplaire et unique : exemplaire, car, par I’aspect systématique et soutenu de son urbanisation monumentale sur une
période de soixante ans, Pyongyang offre un degré de lisibilité qui releve quasiment du cas d’école ; unique, car peu de
capitales récentes offrent un tel degré de projection centralisée de 1’idéologie dominante sur I’espace de la ville.

% Remarquons que cette dimension symbolique de ’urbain et de I’architecture est soulignée longuement dans I’ouvrage
de Kim Jong-il sur I’art architectural (2003 : 114 et sq.), et que I’effet inconscient des monuments y est développé sous le
terme « d’intuition » (ibid. : 122, 135, etc.).Voir aussi: «Art utilitaire, l'architecture a un ensemble de traits qui la
distinguent des autres arts. (...) Elle ne refléte pas directement l'univers intérieur de I'nhnomme et son caractére comme le fait
l'art en général, mais elle organise I'espace pour satisfaire des besoins matériels et spirituels et joue un réle cognitif et
éducatif a travers les idées, les éléments esthétiques et artistiques, scientifiques et techniques auxquels elle fait appel. C'est
sa fagon de traduire la vie réelle. » (ibid. : 115 — nous soulignons).



officielle. Loin d’étre une vague évocation allégorique, la répartition dessites patrimoniaux y raconte
une histoire soigneusement structurée dont la narrativité se déploie dans I’espace méme. Ce récit
idéologique a pris avec le temps, surtout au tournant des années 1960-70, 1’aspect d’une théologie,
voire d’une théogonie centrée autour de la personne du leader Kim Il-sung”. Peu a peu, la capitale du
régime est ainsi devenuela mise en scéne - et en espace - d’un mythe laique visant a justifier et
consolider ce régime héréditaire personnel : la ville devient le terrain d’une mythogenése
contemporaine.

La dimension spectaculaireapparait donc évidente : une histoire est racontée non seulement aux
citadins de Pyongyang, mais aussi aux touristes nord-coréens comme aux visiteurs et observateurs
étrangers. Cette « histoire », déja tissée par ailleurs par des textes, discours, articles, livres, films,
piéces de théatre, peintures, sculptures, documentaires, estredoublée dans le béton, I’acier et le marbre
— dans le territoire méme de la ville, comme pour I’inscrire matériellement dans la tridimensionnalité
et lui donner chair, c’est-a-dire la rendre aussi bien tangible que visible®.Loin de devoir regretter les
limitations dont nous souffrons dans la découverte de Pyongyang comme d’un biais épistémologique,
nous nous sommes rendu compte qu’il fallait les intégrer dans notre interprétation, car elles font partie
de I’économie du récit qui nous est adressé. Comme toute histoire, elle est nécessairement racontée
par quelqu’un a I’intention d’un destinataire. Ainsi la narrativité spectaculaire de ce plan urbain
suggére qu’il faut I’aborder comme communication, dans sa dimension illocutoire, et non pas
I’analyser comme un texte décontextualisé : Pyongyang dans sa dimension monumentale s’adresse a
des destinataires choisis par le régime (habitants, visiteurs locaux et étrangers) a qui 1’on montre la
ville (ou la rend visible) comme on adresserait un message. Pour faire I’analyse de ce « discours »
monumental, il fallait donc repérer quels en sont les « mots », quels termes ont été choisis pour
composer ce message. C’est la raison pour laquelle chaque immeuble, chaque rue, chaque ensemble
d’appartement n’a pas la méme valeur sémantique dans notre analyse : tous ne sont pas requis dans ce
« message » envoyé par le régime a ses spectateurs.Pour déterminer les éléments a sélectionner dans
notre mythanalyse, les critéres a retenir se sont donc imposés autour de cette notion de spectacularité.
Avant de développercette sélection et ses critéres, revenons d’abord sur cette notion.

B. Du spectaculaire aux régimes de visibilité

Pour reprendre la référence a Debord tout en précisant un concept souvent mal entendu, le
spectacle est, d’un point de vue anthropologique, un dispositif de production et de confirmation du
lien social. C’est quand il remplace le lien social comme «rapport social entre des personnes
médiatisé par des images » (Debord, 1971, & 4) que commence en fait la fameuse critique
debordienne du spectaculaire. Pour replacer cette remarque dans notre étude, il serait intéressant de se
demander quand la monumentalisation, la création des hauts lieux et la planification urbaine des
espaces publics, éléments tous constitutifs de la ville, passent d’une mise en spectacle comme création
de lien social (les lieux patrimonialisés sont des « shifters » - voir de Certeau, 1994 —, des échangeurs
de mémoire et d’expérience importants dans la constitution de la part collective de 1’identité) a une
spectacularisation aliénante imposant sa mythologie dogmatique et univoque comme seul récit
possible de la ville et du politique. Tl s’agirait donc d’arriver a évaluer comment la distance physique
du citoyen a la ville peut étre transformée en distance intérieure entre les citoyens comme outil de
régulation. Il y a fort a parier que dans la plupart des cas, dans des régimes non-totalitaires, il y a des

* Des chapitres entiers de ’ouvrage de Kim Jong-il cité plus haut souligne ce principe directeur de 1*urbanisme en Corée
du Nord. Voir par exemple : « L'architecture socialiste et communiste doit, par sa mission sublime, défendre et sauvegarder
la cause de ce méme leader et immortaliser ses hauts faits. » (ibid. : 121).

®La dimension pédagogique et narrative de ’architecture monumentale est depuis longtemps exploitée par les portails

des cathédrales, les hauts-reliefs des temples bouddhistes, les frises de toutes les colonnes trajanes. ..



tactiques de résistance et des négociations permanentes de la part des citadins-spectateurs. Cette
remarque peut-elle aussi s’appliquer a Pyongyang ? Les pratiques « sauvages » illégales dans 1’espace
public (étals de marchands sur le trottoir, potager dans les friches, etc.) nous assurent de poches
d’appropriation, mais ne nous disent rien sur les représentations de la ville vécues par les citadins, ni
sur la dimension aliénante de ces derniéres. Dans un terrain fermé comme celui de la Corée du Nord,
ou I’enquéte qualitative® est quasi impossible, nous devons trouver d’autres moyens d’évaluer la
spectacularité dans la ville.

La littérature sur les essais de « sémio-géographie des espaces politiques urbains » (Fauve et
Gintrac, 2009 : 11) s’est surtout concentrée sur « I’urbanisme autoritaire » (Haeringer, cité par Fauve
et Gintrac, ibid. : 3), en particulier des « capitales présidentielles » (ibid. : 4) de I’ex-bloc sovitétique
considérées comme villes de pouvoir. Pour Fauve et Gintrac, la ville spectacle, « c’est la ville qui se
voit, dont I'urbanisme devient ostentatoire; c'est donc la ville qui est faite pour étre regardée.
Dans les cas qui nous intéressent ici [Ashgabat et Astana], la ville spectacle se lit dans les
monuments et édifices qu'elle offre a la vue du citadin spectateur ou de toute personne s'y
trouvant. Et la monumentalité qui s'y manifeste est pour une large part I'apanage du centre,
lieu du pouvoir comme de la cristallisation du sentiment national, lieu de leur mise en scéne.
Cette grille de lecture des transformations ou de la production de I'espace urbain considére
ces dernieres comme l'objet d'un spectacle dont il faudrait saisir les ressorts (acteurs, intrigue,
interprétation). » (ibid. : 10 ; voir aussi p. 14 pour une proposition méthodologique). On
retrouve donc chez ces auteurs cette idée d’une lecture pragmatique du discours urbain
comme un acte de «communication urbaine » dont il faudrait évaluer « ’efficacité
idéologique » (ibid. : 15). Encore une fois pour nous, cette efficacité ne peut étre vérifiée
correctement que du coté des destinataires étrangers (touristes et résidents)’. On pourra en
revanche se poser la question du réle de cette communication dans un régime autoritaire
comme celui de la Corée du Nord.ll reste que nous insistons sur cette dimension pragmatique,
car nous ne souhaitons pas résumer notre analyse au point de vue unique des acteurs de la
production d’espace et a la seule « légitimation des régimes en place », qui exclut d’office les
« pratiquants » de la ville et leur donne un rdle purement passif de réception sans
interprétation.

Pour reprendre la définition donnée ci-dessus de la ville spectacle, nous y distinguons trois aspects
différents de la visibilité : la visibilité proprement dite qui correspond a un « étre-vu » (ou étre-visible,
dimension proprement phénoménologique du scopique) ; I’ostentation monumentale reléve de la
monstration, ce qui « est fait pour étre regardé » et reléve d’un niveau de « spectacularité » différent.
A ces deux premiers régimes du visible, il faudrait rajouter la non-visibilité de ce qui est connu, mais
dérobé au regard (les résidences présidentielles, les ministéres, etc.) et 1’invisibilité de ce qui est caché
et inconnu (les sites secrets, souterrains, etc.). On voit donc qu’il faut soigneusement distinguer les
modes de visibilité. C’est bien souvent dans les études citées ce qui fait défaut et notre étude se doit de
préciser ce concept de visibilité tel qu’il a été utilisé en sciences sociales.

Par exemple, pour Lévy et Lussault (2003 : 997), le régime de visibilité (au singulier) définit la
« venue au visible » des substances sociales. A ce sens tout d’abord philosophique, s’ajoutent des
déterminations proprement sociologiques, caractérisant principalement le degré de visibilité relatif
dans la sphére publique des différents groupes et acteurs sociaux. On se reportera utilement au

® Enquéte sur les « conditions d’appropriation des monuments » suggérée par J.-P. Frey, cité par Fauve et Gintrac (ibid. :
15). Ces derniers, qui mentionnent cette question de la « réception », sont bien conscients des difficultés méthodologiques et
pratiques de telles enquétes (ibidem).

" Pour des raisons d’espace, nous n’inclurons pas ici les résultats d*une enquéte menée sur ce sujet, mais qui viendraient
confirmer nos autres conclusions.



numéro 129-130 de la revue Réseaux dédié a ce concept et a ’excellente mise au point de Voirol
(2005). 1l y est surtout question en fait de /’invisibilité des minorités ou des « groupes exclus », ne
bénéficiant pas de 1’attention publique et négociant pour cette reconnaissance sociale par le voir : ainsi,
«une part considérable de 1’expérience sociale consiste a transformer le spectre de la visibilité »
(nous soulignons), « les frontiéres du visible n’[étant] jamais figé[es] » (ibid. : 19).Le sens que nous
donnons a cette notion est complémentaire de ces acceptions plus classiques, et il représenterait en fait
I’envers du concept pris depuis le point de vue de la ville dans sa matérialité (ou de tout autre espace),
plutdt que depuis celui des usagers. Dans la présente étude, ce concept sera requis pour étudier le
degré relatif de visibilité d’un monument ou d’un site selon les groupes sociaux et la maniéere dont
cela affecte les relations sociales entre ces groupes. Pour distinguer des « modes », des « champs » ou
des « spectres » de visibilité qui désignent d’autres réalités, et pour marquer la différence d’usage qui
est la nétre ici, nous proposons de désigner par « régimes de visibilité » ces différents modes de
« venue au visible » des espaces de Pyongyang en fonction des « destinataires ».

Nous insistons sur le fait que toutes ces définitions de la visibilité sont complémentaires. On
pourrait pratiquer une topologie de la capitale coréenne en fonction des groupes sociaux qui y sont
visibles (et par qui), par exemple les ouvriers, les paysans, les marchands de rue, les enfants, les
femmes, les cadres du régime, les militaires, les touristes, les résidents étrangers (diplomates et NGO),
les nantis/les classes populaires, etc. Cette topologie pourrait ainsi étre croisée a celle que nous allons
tenter ici, pour savoir si ceux qui sont vus a un endroit donné sont aussi ceux qui voient (ont acces au
voir). On peut imaginer voir se dessiner de la sorte une géographie compléte de la visibilité des lieux
et des « praticiens » de la ville qui révélerait les zones de communication politique intense, les
« espaces de pouvoir » (Fauve et Gintrac, 2003 : 14), les lieux neutres ou d’invisibilité hétérotopique,
les marges sociales aux frontiéres du visuellement correct, bref une topographie qui révélerait une
morphologie politique des espaces publics inédite.

Pour I’instant, remarquons que la centralité de la visibilité est reconnue et assumée par les acteurs
de la production urbaine de Pyongyang (le régime politique autoritaire centré autour du leader
charismatique). Dans I’ouvrage attribué¢ a Kim Jong-il cité plus haut, I’importance tridimensionnelle
et scopique du message architectural est martelée : « Les monuments glorifiant la grandeur du leader
se doivent d’étre grandioses. Le grandiose doit s'exprimer d'abord dans leur taille extraordinaire, leur
dimension énorme. C'est une qualité esthétique qui, de tous leurs traits plastiques, met le plus en jeu
I'intuition et suscite les plus vifs effets psychologiques, qualité indispensable pour conférer aux ceuvres
I'allure qui leur sied, mettre en vedette leur idée et rendre saisissants les mérites du leader. Un grand
monument doit dépasser en dimension les édifices des alentours. (...)Par ailleurs, il doit se situer au
centre de l'espace architectural. Ainsi seulement, il s'imposera aux regards et dominera le site. Le
grandiose d'un grand monument s'exprime aussi dans l'aspect tridimensionnel de I’espace architectural
qui assure la profondeur de front indispensable. » (ibid. : 135-6 — nous soulignons. Voir aussi p. 134).
La notion de profondeur de front semble ici référer a la profondeur de champ, 1I’environnement des
monuments (leur inscription dans le plan urbain, leur intégration a 1’espace public) étant 1’objet de
développements précis. Ainsi nous pouvons lire page 138 : « Il faut placer la statue du leader au
meilleur endroit du centre de la ville, endroit exposé en permanence aux regards et ou il y a le plus
d'affluence, et prévoir d'axer la structure de la ville sur la statue. C'est la condition pour harmoniser la
ville a la statue qui doit prévaloir dans l'urbanisme » (nous soulignons). Outre la primauté du
monument sur la ville, nous noterons I’accent mis sur I’affluence et la grande visibilité. Mais il est
aussitot indiqué qu’une statue du Leader ne saurait étre au croisement de routes, méme si la visibilité
y semblerait assurée par le trafic, car « elle serait réduite a un role secondaire et auxiliaire ». 1l 'y a
donc une théorie explicite de la hiérarchie des modes de visibilité en fonction des types d’ouvrages. Il
est intéressant de noter que cette obligation de centralité, d’¢élévation, de profondeur de champ, de
cadre digne, calme et dominant (ibid. : 134) pour les monuments sacro-saints de la théologie des Kim



impose une distance physique aux citadins spectateurs qui, dans la littérature officielle elle-méme,
caractérise ces monuments. Nous sommes bien dans un régime dominant de scopie distanciée.

C. La ville comme corpus

L’expérience personnelle de mes terrains croisée a celle des résidents étrangers et des touristes que
j’ai pu consulter, ainsi que 1’évidence phénoménologique des représentations médiatiques de
Pyongyang ontrévélé des « passages obligés », des « landmarks » inévitables, devenus en quelques
décennies des symboles de la ville, et méme du régime, comme par exemple Mansudae,
Mangyeongdae [Mangyongdae]® ou la statue du cheval Chollima [Ch’5llima]. Donc des hauts lieux
qui sont ostensiblement montrés, parfois imposés a la visite et que d’une certaine maniére on ne peut
pas ne pas voir — méme sans venir a Pyongyang! Ce sont ces sites que nous qualifierons
d’incontournables, qui sont utilisés ad nauseam dans les représentations photographiques, artistiques,
vidéographiques sur le pays, depuis le matériel touristique jusqu’aux images d’archives montrées aux
actualités télévisuelles en passant par les recueils de photographies de type « beau livre ». A c6té de
ces hauts lieux évidents, il y a une nébuleuse de sites secondaires et de zones interdites balangant
entre visible (qui peut étre vu, éventuellement) et invisible (immontrable ou non vu, ce qui est
différent). Ces derniéres nourrissent les fantasmes des chercheurs, politologues, policymakers,
journalistes, a tel point que, bien qu’a priori non visibles, elles font 1’objet de stratégies de repérages
incroyables qui leur donne un statut intermédiaire et antagonique entre absence sur les cartes
officielles et présence dans la littérature spécialisée ou journalistique. Il y a donc une hiérarchie de la
visibilité des lieux, de I’'im-montrable au « devant-&tre-vu » qui confirme que tous les sites ne sont pas
égaux devant le spectacle...

Ainsi, a la catégorisation des destinataires de notre « message » urbanistique, s’ajoute la question
du clivage entre ce qui est montré et officiellement visible, et ce qui est invisible, caché, non-montré,
im-montrable. 1l y a en quelque sorte, a c6té du « discours officiel » (ou des discours au pluriel, car,
encore une fois, la spectacularité de Pyongyang évolue dans le temps, et selon les destinataires), du
non-dit, du refoulé, du sous-entendu, de 1’aparté... Ce «non-dit» urbanistique est connu ou
connaissable par les témoignages de ceux qui y ont eu acces, transfuges nord-coréens, résidents de
long terme, visiteurs étrangers, et aussi en partie par les photos satellites. Ce clivage visible/invisible
en révéle donc un autre, qui sera pour nous une distinction opératoire, entre la présentation officielle
de la ville et la pratique réelle de ses citoyens et des visiteurs.

Dans cette perspective de lire le récit officiel inscrit patiemment dans le territoire de la ville, il
nous est donc apparu utile d’utiliser le matériel touristique disponible en coréen, francais et anglais
sur Pyongyang comme premier moyen derepérer ce qui est officiellement® décrit et prescrit comme
« haut lieu » a visiter. Nous avons consulté dans un premier temps trois guides touristiques en langues
étrangéres. Les premieres listes ainsi obtenues, avec les taux de récurrence et les ordres de
présentation des sites, ont ensuite été croisées avec les deux cartes touristiques disponibles (voir
« sources primaires » dans les références bibliographiques).Une premiere difficulté méthodologique
apparait, puisque le plus récent des guides nord-coréens sur Pyongyang que nous ayons pu nous
procurer date de 1999. Cela met de cdté un ensemble de réalisations plus récentes, mais ne trouble pas
outre mesure notre analyse en cela qu’il s’avére que le masterplan idéologique de Pyongyang était
achevé a la fin des années 1990 (Joinau, 2012). Les changements récents sont d’autant plus repérables
par la comparaison de ces guides avec les témoignages des années 2000 et nos observations de terrain,

8 Nous utilisons la transcription nord-coréenne des noms propres de lieux telle que donnée dans les sources primaires, et
pour la premiére occurrence donnons 1’équivalent entre crochets de la transcription MacCune-Reischauer. Les noms propres
de personnes suivent I’'usage quand il est connu.

® « Officiellement », car nous avons retenu ici uniqguement comme sources primaires les publications touristiques nord-
coréennes, nécessairement agréées par le régime puisqu’il n’y a pas d’éditeur indépendant.



ce qui minore cette premiére limitation. L’autre difficulté vient de ’absence de date de certains
documents comme la carte référence 783310 qui n’est pas datée. Mais la présence du monument a la
charte en trois points pour la réunification nationale permet de la dater d’une période post-2001. Nous
avons joint a ce corpus un petit fascicule touristique illustré en anglais qui présente ’essentiel des
monuments a voir, lui aussi non daté. L’absence de la statue de Kim Jong-il sur le grand monument de
Mansudae et la présence du mausolée de Tangun permettent de situer sa publication entre les années
1994 et 2012. La présence de I’USS Pueblo, déplacé sur le Taedong en 1999, affine la date a la
période 1999-2012. Dans I’ensemble, ces sources officielles, illustrées™®, sont donc assez récentes et
permettent d’observer des changements signifiants.

Un ouvrage a partposséde un statut hybride. Publié par 1’éditeur de livres d’architecture allemand
Philip Meuser, le premier volume, qui est un guide illustré des sites et monuments de la capitale, a été
compilé par I’agence nord-coréenne des publications en langues étrangeres. Il présente un mélange de
soucis urbanistiques et de présupposés culturels ressortissant de maniére évidente de 1’éditeur
européen, et d’une sélection officielle nord-coréenne. On n’y trouve aucun des sites « interdits »,
hors-limite que d’autres auteurs étrangers comme Springer (2003) se sont attachés a lister (la « cité
interdite » du quartier du Parti, ’h6tel Ryugyong [Ryugyong], etc.), il y a de nombreux « oublis »
étonnants (les incontournables sites de Mangyongdae ou le musée de la guerre de libération
victorieuse de la patrie), mais aussi toute une liste de sites trés secondaires généralement absents des
autres guides (agence météorologique), certains témoignant d’une fascination pour le kitsch ou le
pittoresque plus que pour I’intérét architectural ou idéologique (pas moins de quatre grandes
photographies pour lagalerie desfleurs kimilsungia et kimiljongilia). Cette source a toute de méme
¢était retenue puisqu’elle constitue un écho d’une sélection officielle, mais il faut pondérer les
informations qu’elle apporte™.

Cette premiére liste de sites issue dessources prescriptrices a permis d’établir un tableau ou les
occurrences ont été reportées puis classées par ordre décroissant, fournissant quatre catégories de
hauts lieux : incontournables, importants, secondaires et négligeables (une seule occurrence dans le
corpus)*2.Un deuxiéme tableau a ensuite été élaboré & partir des témoignages de résidents et de
visiteurs étrangers™, et de 1’expérience de nos propres visites lors de missions sur le terrain (2008,
2009, 2013). Nous yavonsajouté les programmes offerts par les rares agences de voyage agréées. Sur
les sept agences privées spécialisées qui proposent des voyages organisés en RPDC (Explore
NorthKorea, en Chine, KoreaKonsult, en Suéde, Koryo Tours, en Chine, New Korea Tours, aux Etats-
Unis, Pyongyang Travel, en Allemagne, RegentHolidays, au Royaume-Uni, Young Pioneers Tours,
en Chine), nous avons retenu ici les circuits de 1’agence Koryo Tours, une des plus implantées et
dynamiques dans le secteur, dont nous avons établi une liste des sites « incontournables »™*, croisée
aux précédentes. Ce deuxiéme tableau des pratiques touristiques réelles, lui aussi classé en quatre
catégories, a enfin été croisé a celui des sources prescriptrices. Ce faisant, nous avons pu définir une

10 Nous avons tenu compte dans I’analyse des cartes de la présence des illustrations, et non seulement des sites listés sur
la carte elle-méme.

1 Nous avons aussi effectué un croisement avec les sites décrits par trois ouvrages nord-coréens de type « beau-livre »
composés de photographies seulement accompagnées de légende (Anonyme, 1975 et 1990, Han Pon Jo, 2007). Pour des
raisons d’unité et d’espace, nous ne développerons pas ici ces derniéres sources, qui sont cependant congruentes avec les
autres listes.

12 pour plus de détails sur ces listes et les tableaux complets, consulter http://www.benjaminjoinau.com/regimes-of-
visibility-pyongyang.html.

B3 Témoignages écrits comme celui de Lankov (1995), récits issus d’entretiens avec des travailleurs d’ONG et de
diplomates, sondage effectué auprés de résidents et visiteurs étrangers. Aucune source n’étant négligeable, nous avons aussi
lu avec intérét des romans graphiques sous forme de travelogues comme Pyongyang de Guy Delisle (2003), etc. Les neuf
informateurs ont souhaité rester anonymes.

4 Liste disponibles sur http://www.benjaminjoinau.com/regimes-of-visibility-pyongyang.html.



liste dite « plus petit dénominateur commun » (PPDC) des sites recommandés, visités, visitables ou
montrés, que I'on soit étranger ou nord-coréen. Cette liste a servi de base pour ma topo-mythanalyse,
qui cherchait a décrire ce qui était montré effectivement et non toute le phénoméne urbain de

Pyongyang.

Tableau 1 - Liste « PPDC » des trois catégories de sites importants

Sites « incontournables »

Sites importants

Sites secondaires

Arc de Triomphe

Avenue et cité Kwanghok

Assemblée de Mansudae (Palais
des congres)

Grand Monument de Mansudae

Cimetiére des martyrs de la
révolution de Taesong

Avenue Changgwang

Maison natale de Mangyongdaeet | Gymnases de I’avenue | Avenue Chollima
site révolutionnaire Mangyongdae | Chongchun
Mont Moran et son parc, et | Hotel Koryo Avenue Mansudae

surtout :
Porte Chilsong
PavillonUImil

Monument a la fondation du Parti

Maternité de Pyongyang

Avenue Munsu

Musée de la guerre de libération

victorieuse de la patrie

Mémorial de Kumsusan

Avenue Sungri(ex-Chongno)

Palais des enfants de Mangyongdae

Métro de Pyongyang

Avenue Tongil

Palais des Etudes du peuple

Monument a la guerre de
libération victorieuse de la patrie

Centre cinématographique
international de Pyongyang

Place Kim Il-sung

Monument de la charte en 3
points pour la réunification
nationale

Cinéma Taedongmun

Quais du fleuve Taedong

Musée central d’histoire de la
Corée

Cirque de I’armée populaire

Statue Chollima Musée de la Révolution | Cirque de Pyongyang
coréenne

Monument aux ldées du Juche Porte Potong Exposition des Trois révolutions
Porte Taedong Forteresse du mont Taesong
Restaurant Okryu Musée des Beaux-Arts de Corée

Stade du 1°" Mai

Gare de Pyongyang

Studios des films de Pyongyang

Gold Lane (bowling)

Université Kim Il-sung

Grand magasin n°1

Grand théatre de Pyongyang

(Hbtel Ryugyong)

Grand théatre de Pyongyang-Est

Hotel Yanggakdo

llot Yanggak

Librairie des langues étrangeéres

Mausolée du roi Tongmyong

Mont Ryonggak

Musée de la fondation du Parti

Parc d’attraction de Mangyongdae

Parc de la jeunesse Kaeson

Palais de la culture du peuple

Pavillon Ryongwang

Temple Kwangbop




Théatre Moranbong

USS Pueblo

Liste réalisée par croisement des guides de voyages nord-coréens en langue étrangéres (3), des cartes touristiques (2), d’un
fascicule touristique (voir « sources primaires »), des visites de trois missions personnelles, des circuits touristiques de
I’agence de voyages Koryo Tours et d’un sondage de visiteurs et résidents.

Cette liste laissecependant de coté tout un ensemble de « non-lieux », ¢’est-a-dire les sites cachés,
invisitables ou tout simplement non inclus dans les lieux « a voir » a Pyongyang. Auxquels il faut
ajouter les sites visitables par un Nord-coréen « moyen » ou méme par un résident étranger de long-
terme, mais inaccessibles a la plupart des touristes de passage. Et bien évidemment, les lieux secrets,
tabous, hors-limites méme pour la plupart des citoyens nord-coréens. Enfin, I’aspect diachronique de
cette visibilité doit aussi étre prise en compte : il y a des sites qui sont montrés maintenant (I’hotel
Ryugyong®) qui étaient off limit il y a peu encore, ou bien des sites fermés temporairement pour des
raisons économiques, de rénovation et d’entretien, etc.

Cette étude doit donc combiner une approche diachronique avec un repérage des différents usagers,
en prenant en compte leur accés ou non a la scopie des différents lieux de la ville, et leur liberté
relative dans le choix de cette scopie. Il s’agit donc de voir comment le récit urbanistique est
transformé en dialogue ou imposé comme dogme. On retrouvera comme concept central dans cette
analyse des régimes de visibilité la question de la distance — ou plut6t des différentes distances qui
permettent, imposent ou interdisent a un usager d’étre dans un rapport spectaculaire avec la ville et ses
lieux. Idéalement, cette analyse devrait aboutir & une typologie, qui ne devrait pas étre une simple
description, mais étre mise en relation avec les topo-mythanalyses effectuées, afin de repérer les
liens/lieux de pouvoir, et, si I’enquéte de terrain le permet, les stratégies de récupeération,
d’appropriation ou de résistance — bref comme on parle de bio-politique, il s’agit d’essayer de
définir,a partir de ces différents régimes de visibilité, la dynamique d’une « topo-politique »de la
capitale.

Essayons donc de repérer les régimes directeurs de Pyongyang, ville du contrdle s’il en est.

I. Régimes de visibilité a Pyongyang : une politigue de la
monstration

Cette ville toute entiére reconstruite comme un décor de spectacle a donc besoin de spectateurs. Ce
sont les habitants de Pyongyang bien sir, et les Nord-coréens de province invités a venir visiter la
capitale. Mais il ne faut pas négliger d’inclure dans ce parterre les touristes étrangers, aussi bien les
visiteurs des pays amis non-alignés que les journalistes, diplomates et rares touristes venus des pays
occidentaux a qui Pyongyang semble destinée comme un livre ouvert ou lire la grandeur mégalomane
du régime. Ces spectateurs étrangers sont des destinataires importants, méme si quantitativement en
nombre limité, car ils sont les médiateurs de cette dimension essentielle des capitales, la
reconnaissance internationale. Aux visites guidées « obligatoires » qui composent tout circuit de la
ville que nous trouvons dans notre PPDC, il ne faut pas oublier de rajouter I’architecture et

5 Nous I’incluons dans les PPDC pour des raisons complexes : batiment le plus haut de Pyongyang et un des plus
célébres a 1’étranger, symbolisant longtemps en Occident la mégalomanie et la ruine du régime, il était un objet de géne pour
les autorités qui gardaient les touristes a distance, sans pouvoir les empécher de 1’apercevoir. Ce statut ambigu entourait
méme 1’hétel gigantesque d’une aura de fascination accrue — s’il n’était pas visible, il était a (aperce)voir. Maintenant que
depuis 2012 sa couverture de vitres est achevée, il est a nouveau photographiable, et Koryo Tours a méme pu accéder a
Pintérieur du batiment.



I’emplacement des hotels, méme s’ils sont souvent sous-représentés dans les guides. Les hétels de
premicre et deuxiéme catégorie ou sont censés descendre les visiteurs que 1’on souhaite impressionner
sont tous construits dans des tours élevées dans des sites offrant des perspectives sur la ville et son
théétre : hotels Koryo, Yanggakdo International (construit par la sociétéfrancaisesCampenon Bernard),
Changgwangsan, etc. Comme le tourisme traditionnel du royaumeChoson qui s’organisait autour de
«vues » (kyong), souvent au nombre de huit, la découverte de la Pyongyang contemporaine assume
cette tradition panoramique et elle est mise en scene comme une succession de perspectives. Pour y
avoir acces, il faut donc des lieux privilégiant la scopie, soit élevés comme une tour ou une colline,
soit ouverts comme une avenue ou le fleuve. Ces quatre éléments sont les briques élémentaires de la
syntaxe de Pyongyang et ¢’est selon eux que se sont construits les hauts lieux et que s’organisent la
plupart des circuits touristiques.

Nous allons essayer de relever et commenter les différents régimes de visibilité des sites rencontrés
dans la liste« PPDC »en la confrontant avec les prescriptions et les pratiques, sans oublier les « non-
dits » de ces listes. On rencontre tout d’abord des sites « incontournables » ou il est difficile de ne pas
aller, et ou I’on est quasiment forcé de retourner voyage aprés voyage (comme le grand monument de
Mansudae), et que tout visiteur, méme pressé, aura vu. Il y a ensuite la catégorie des sites ouverts a la
visite et proposés aux visiteurs ayant le temps et/ou qui le désirent (ex: studios de films de
Pyongyang) — importants, mais optionnels. Enfin, il faut prendre en compte les sites qui ne sont pas
visitables, temporairement ou indéfiniment, et parmi ceux-la ceux qui sont décrits dans la littérature
touristique et ceux qui sont « tabous » (ex : résidences privées des Kim) et n’y apparaissent pas. Il faut
encore noter que le contenu des visites d’un séjour dépend de la nature du voyage : affaires,
journalistique, universitaire, purement touristique, etc. Au-dela des «incontournables », vus par
tous, il nous est apparu que la ville est montrée différemment (ou « censurée » différemment) selon
que I’on voyage avec des journalistes étrangers ou que 1’on est un simple touriste payant. Cette
dimension de « mise en scene » du paysage de la ville par le contenu et la forme de la visite est
essentielle et sera abordée plus loin.*®

A. « PPDC » et littérature officielle

1. Sites «incontournables » et « importants »

Les guides le montrent : on doit commencer la visite de la ville par son « centre idéologique »*’,
soit le grand monumentdeMansudae, soit par la place Kim Il-sung et sa magnifique perspective (tour
du Juche). Ce sont des« incontournables », la halte avec dépbt de gerbe devant les statues de
Mansudae étant un pélerinage officiel quasi obligatoire. Aprés, ’ordre de visite differe : le guide
Pyongyang(1999) privilégie « I’axe de vie » (hagiographie de Kim Il-sung, voir Joinau, 2012) avec le
palais de Kumsusan en troisieme partie, alors que le Guide touristiqgue de la Corée(1994) ne
comprend pas ce site (car antérieur a sa transformation en mausolée) et propose a la place 1’ancien
centre historique avec le quartier Haebangsan. Il faut dire que ce guide va privilégier I’axe du fleuve
pour les visites. Ainsi le quartier Moranbong n’apparait qu’en cinqui¢me partie, alors que le guide

18| photographe et journaliste David Guttenfelder(responsable Asie de Associated Press) nousracontait qu’un de ses
premiers voyages professionnels en RPDC a la fin des années 1990 avait eu lieu dans un bus affrété pour les journalistes
invités dont les fenétres avaient été condamnées. Ces derniers étaient amenés de site en site, « en aveugle », et ne pouvaient
avoir de perspective sur la ville et le pays que par les «vues » qui leur étaient octroyées a chaque arrét lorsqu’ils
descendaient du bus — au point que Guttenfelder finit par douter de la réalité de ce pays ! Dans un méme ordre d’idée, les
années 2000 ont vu un plus grand laxisme dans I’accés aux sites, la promenade libre, la prise de vues photo et vidéo sans
limitation. Tout cela est bien siir & mettre en relation avec 1’agenda politique et économique de la RPDC.

7 Que le quartier situé entre 1’ancien mont Nam, désormais palais des études du peuple, et Mansudae soit le nouveau
centre de Pyongyang est confirmé par Kim Jong-il lui-méme dans ses écrits (Kim, Jong-il, 2003 : 139).



Pyongyang, plus proche de ce que nous avions relevé par I’analyse historico-symbolique, le place tout
de suite aprés Kumsusan: ce guide privilégie le « centre idéologique » avec les hauts lieux de
mémoire. Dans la pratique, Kumsusan peut ne pas étre proposé du tout a la visite, ni Moranbong
d’ailleurs. En revanche, il serait inimaginable pour un touriste occidental de ne pas avoir a visiter le
musée de la libération victorieuse de la patrie (guerre de Corée). On pourrait se demander si un
touriste d’un pays non-aligné serait obligé de faire les mémes visites ? 1l semblerait que la visite de ce
musée, rénové récemment, et celle de 1’USS Pueblo, désormais adjacent au musée, soient des
incontournables pour les visiteurs occidentaux a qui elles dispensent un message anti-impérialiste fort.
On rajoutera que le quartier de 1’hotel ou séjourne le touriste sera bien sdr exploré dans la pratique, et
le choix de cet hotel, souvent imposé par 1’agence de voyage officielle, n’est d’ailleurs pas neutre. Les
visiteurs venus pour participer au Festival de cinéma international seront trés probablement confinés
dans 1’hétel Yanggakdo sur la méme ile que le centre cinématographique ou ont lieu les projections,
pour mieux « gérer » les groupes. Pourtant, les hotels ne sont pas considérés par la littérature officielle
comme des incontournables, méme s’ils sont parfois mentionnés briévement, comme par exemple le
Koryo, ou se trouvent une micro-brasserie, une salle d’exposition de I’artisanat (une boutique en fait),
une librairie, ou le Yanggakdo pour les raisons évoquées plus haut (il a aussi des boutiques, un casino,
et son restaurant panoramique offre certainement une des plus belles vues sur la ville). Mais la
littérature officielle préfere les hauts lieux a forte valeur idéologique ajoutée.

Autre site quasiment inévitable, le site révolutionnaire Mangyongdaen’arrive cependant dans les
guides qu’en septiéme et huitiéme sections. Le Guide touristique de la Corée aura ainsi privilégié la
description de la rive gauche, pourtant a priori secondaire, avant Mangyongdae. Mais ce front
pionnier urbain dans les années 1980-1990 a fait 1’objet de constructions symboliques (grand théatre,
maternité, tour du Juche, monument de la fondation du Parti) et comme nous le développerons plus
bas, il y a certainement une logique de miroir autour de 1’axe du fleuve qui propose de lire la
Pyongyang de I’ancien centre comme un livre ouvert depuis la rive est.

En revanche, le quartier du mont Taesong, a I’autre extrémité de «1’axe de vie », vient juste
aprésMangyongdae, et les ouvrages se terminent par des monuments trés excentrés comme les
mausolées de Tangun et de Tongmyong. On voit donc que, si les sites considérés comme des hauts
lieux importants et a (faire) visiter se retrouvent bien d’un ouvrage a I’autre, les hiérarchies sont
différentes, évoluant avec 1’urbanisation méme de la ville et avec le régime politique lui-méme (mort
de Kim Il-sung, par exemple).

Il est rare qu’un séjour n’inclue pas un spectacle, soit au cirque, soit au palais des enfants de
Mangyongdae, méme si ces sites pourraient étre considérés comme secondaires d’un point de vue
idéologique. Il y a en effet une logique de spectacularité monumentale du régime, qui va de pair avec
lespectaclecomme divertissement, et qui rencontre donc le souhait naturel de divertissement de la part
des touristes qui renvoie,lui,a la logique du voyage touristique...Il n’est donc pas étonnant de
retrouver les deux cirques et le palais des enfants dans la liste des sites prescritsessentiels. En fait,
dans cette liste, les monuments « incontournables » et «importants » a dimension idéologique
représentent une moyenne de 65% des sites prescrits, alors que les sites dédiés aux divertissements
représentent 22,5% (et seulement 2,5% pour les hotels et restaurants). Il est intéressant de voir que la
liste des pratiques réelles, pour les mémes catégories de sites, présente une répartition de 64,5% de
sites « idéologiques » pour 14% de sites liees au divertissement, ce qui montre un certain
isomorphisme, méme si on aurait pu imaginer une plus grande présence du divertissement dans les
pratiques réelles. Comme on s’y attend, les hoétels et restaurants représentent un pourcentage plus
important (8%) des sites pratiqués par les touristes, que ce soit 1’hotel ou ils résident ou non, deux
hotels seulement étant cités fréquemment et les autres n’étant mentionnés que comme lieu de séjour,
et non comme destination de visite. On a donc une certaine homogeénéité des prescriptions et des
pratiques au niveau de ces deux premiéres catégories de sites.



Cette liste des sites « incontournables » et « importants » nous a permis de définir dans notre topo-
mythanalyse (Joinau, 2012) « I’axe de vie » et le « polygone idéologique » centré autour de Mansudae
et composé de neuf monuments idéologiques essentiels. Ces hauts lieux sont tous des points focaux
d’ou apprécier les perspectives savamment construites (voir Kim Jong-il, 2003), soit qu’ils soient
construits comme le palais des études du peuple sur une colline (mont Nam), soit qu’ils soient une
tour comme le monument aux idées du Juche, soit qu’ils se trouvent sur une trés large avenue comme
le monument & la fondation du Parti. Ce polygone ouvre une série radiale de perspectives, montrant
qu’il n’y a pas une, mais plusieurs plateformes panoramiques d’ou voir la ville. Elles dessinent
d’ailleurs par leur radialité construite en réseau une série de répétitions (d’un haut lieu, on apercoit
une partie des autres) qui confirment pour le visiteur, au fil des visites, I’importance du plan
symbolique et des monuments ainsi soulignés. Il y a cependant un axe de lecture unifiant qui nous est
apparu plus tardivement, en visitant le centre de recherche Paekdusan. Une fresque dans
I’entrée*®montre un plan a vol d’oiseau en plongée dela ville vue depuis la rive Est, avec le fleuve
Taedong comme axe, permettant une vision globale du centre idéologique de Pyongyang. Cette vision
englobanteest bien sir théorique, puisqu’elle n’est pas praticable dans la réalité de la visite, a la
différence des perspectives évoquées plus haut. Cependant, cette fresque montre que 1’axe de vie Sud-
Nord,avec le fleuve Taedong qui lui sert demarqueur géographique physique, fonctionne comme axe
de symétrie Ouest-Est. Plusieurs perspectives horizontales se trouvent en effet ordonnées autour de
cet axe : place Kim Il-sung-tour des idées du Juche, ou hdtel Ryugyong - Mansudae — monument a la
fondation du Parti. S’il n’y a pas de point nodal d’ou voir tout Pyongyang en pratique®, il y a bien
une vue idéale dont le centre serait sur Pyongyang-Est et qui permettrait d’englober en une vue
panoramique tous les hauts lieux de la capitale. Cette disjonction entre vues réelles partielles et vue
englobante idéale du plan-carte est instructive. Elle souligne [I’effort pour une totalité
spectaculaire/scopique toujours contrariée par 1’éclatement propre a la spatialité de la ville, qui oblige
les horizons a se réduire a des points de vue et les perspectives a céder a la proximité du quartier et
des pratiques réelles. Il n’en reste pas moins que Pyongyang révele une conscience profonde et une
maftrise étonnante de la planification spectaculaire.

Concernant le fleuve Taedong et ses berges, il est a remarquer qu’il figure en bonne place dans la
littérature touristique, probablement par les points de vue offerts, mais aussi parce qu’il donne une
image idyllique (vue de loin) des loisirs des habitants de Pyongyang. Les quais des riviéres ont été
parmi les premiéres réalisations aprés la guerre dans la capitale, a cause des risques d’inondations
bien s0r’®, mais aussi certainement dans la logique propre aux quais dans I’imaginaire contemporain
de la ville (comme les quais romantiques de Paris).Le Guide de la Corée adopte ainsi un plan plus
géographique résolument axé autour du fleuve, mais dans toute la littérature les cours d’eau sont
ramenés aux flots aménagés, au monument célébrant les travaux sur la riviere Potong et briévement
aux pavillons anciens qui les bordent. Or il y a de nombreux parcs sur berges, trés fréquentés par les
habitants de Pyongyang qui y viennent en couple, en famille, etc. On y trouve aussi un restaurant
flottant, des bateaux-mouches, des canots a rame a louer, etc. Cette dimension du loisir citadin n’est
pas off limit (on peut avoir droit @ un pique-nique ou a une balade), mais n’est pas une priorité de
visite de par son contenu «non idéologique ». Il s’agit donc d’un exempleou les pratiques des
étrangers en visite sont trés différentes de celles des Nord-Coréens.

18 oir photographie sur http://www.benjaminjoinau.com/regimes-of-visibility-pyongyang.html.

% Les vues panoramiques offertes par les tours des idées du Juche et de I’hotel Yanggakdo, quoiqu’englobantes,
n’offrent pas cette vue idéale de la fresque.

2 1] ne faut pas négliger la dimension idéologique de ce travail d’endigage, qui participe du discours officiel sur la
capacité du régime socialiste a dompter la nature. On retrouvera une telle fascination pour le travail des quais comme signe
de développement a Séoul.



A cette liste des sitesessentiels, il faut maintenant considérer ceux qui, bien que revenant dans les
propositions de la littérature officielle, sont plus secondaires et optionnels.

2. Sites « secondaires »
Cette catégorie est plus délicate a analyser, car elle recouvre des réalités différentes.

a) Sites prescrits, mais rarement visités

Certains sites classés dans nos listessont rarement visités dans la pratique, car dotés de peu
d’intérét pour le visiteur étranger ou d’une «charge » idéologique moins importante (site
révolutionnaire Chilgol, Tlot Ssuk, etc.). lls sont cependant cités par la littérature officielle, car
appartiennent a la logique du récit mytho-idéologique concernant le régime. Nous relevons ainsi, sur
un total de 88 sites listés comme prescrits réguliérement, 32 items qui ne sont pas ou trés rarement
visités dans la pratique (plus de 36%)... Pas moins de 18 d’entre eux sont pourtant parmi les
catégories des « incontournables » et des sites « importants ».

Pourtant les deux tableaux (sites prescrits et sites pratiqués) présentent un nombre trés proches
d’entrées (88 et 72 respectivement). Si le nombre et la nature des sites incontournables sont tres
similaires, les différences sont marquées au niveau de la deuxiéme catégorie (sites « importants »),
largement plus nombreux pour les prescriptions (40, pour 13 seulement dans les pratiques). Les sites
secondaires sont en revanche plus nombreux dans la pratique (42 contre 32). Cela montre d’une part,
comme on s’y attend, que la présentation officielle de la capitale est différente de sa visite réelle,
beaucoup de sites étant fantbmes pour les visiteurs, existant principalement sur le papier ou apergus
de loin en passant. Et d’autre part, que les pratiques réelles se font autour d’un nombre restreint de
sites récurrents, ce qui est certainement lié en partie aux contraintes de temps inhérentes au voyage, et
qu’il y a en revanche un grand nombre de sites secondaires dans les pratiques car relevant de
I’optionnel, en fonction des intéréts et de la nature du voyage des visiteurs. On notera cependant que
les listes des sites secondaires ont de nombreux points en commun (16 items, soit la moitié des sites
prescrits), et qu’il n’y a que deux sites que la littérature officielle considére comme secondaire que les
pratiques mettent plus a ’honneur : le cimetiére des martyrs de la révolution de Taesong, site
« important » dans les pratiques, et le USS Pueblo, absent du tableau des prescriptions et pourtant site
« incontournable » des pratiques. Nous reviendrons sur ce dernier point.

On pourrait penser, a 1’inverse, que les visiteurs privilégieraient les sites liés au divertissement, au
shopping et aux autres éléments généralement associés au tourisme, plutét qu’aux nombreux hauts
lieux tres chargés (et souvent répétitifs) idéologiquement. Or les pratiques sont assez « normatives »
et ne s’éloignent guere des prescriptions, seulement par des détails et une relégation au niveau
secondaire (optionnel) de sites présentés comme incontournables (3) et importants (11).

On pourrait mentionner ici les rares sites « traditionnels » (portes, forteresse, pavillons, temples)
qui sont décrits, apercus, mais plusrarement visités en pratique. Les touristes semblent plus attirés par
les batiments modernes qui font la spécificité de Pyongyang, ce qui conforte le but du régime, qui a
certes intégre ces reliques historiques dans son plan général en les rénovant, mais qui les place a
dessein en position de subordination en tant que traces d’une société féodale inégalitaire. Les
étrangers épousent naturellement cette hiérarchie, car beaucoup viennent confirmer par leur visite
leurs représentations préformées de la ville totalitaire, et non visiter la Pyongyang historique.

b) Sites peu ou pas prescrits, mais visités/visitables
Il 'y a donc une minorité de sites que la littérature officielle considére comme secondaires, mais qui
en fait rencontre la faveur des touristes. Plus nombreux sont les sites visités en pratique (12, soit 16,6%
de la liste totale) qui sont absents des PPDC des guides officiels.



(1) Hotels

Les hétels, qui sont pour certains une vitrine du régime (Koryo, Yanggakdo) et un moyen de
contréle des groupes de visiteurs (Yanggakdo et son isolement), sont, comme on s’y attend, la
premiére clé vers la ville. Comme nous 1’avons suggéré, le site ou ils ont été construits et leur
architecture en forme de tour les vouent souvent a une fonction premiére panoramique d’ou la ville et
son urbanisme se révelent.Non seulement ils sont, comme au Sud, des lieux importants de
socialisation des apparatchiks locaux, des résidents et des hommes d’affaires étrangers, mais ce sont
aussi les espaces les plus fréquentés des touristes durant leur séjour, car ils proposent restauration,
loisirs (billards, karaokés, piscines et saunas), espaces de consommation (bars, boutiques de souvenir,
librairies, etc.). Ils dépassent donc leur seule dimension fonctionnelle d’hébergement et sont bien plus
importants dans la pratique qu’ils ne le paraissent dans la littérature officielle.

(2) Grands magasins

Peu présents des guides touristiques hormis le grand magasin n°1 parfois mentionné comme site
secondaire, ce sont parmi les « must » d’une visite a Pyongyang, souvent dans la liste des souhaits des
visiteurs, et souvent refusés en fonction de I’agenda économique (problémes d’approvisionnement).
On mentionnera en particulier le Ragwon dans le centre-ville, qui propose aussi une micro-brasserie
populaire dans les circuits de Koryo Tours. Le fait qu’ils ne soient pas toujours « montrables » en
fonction de 1’approvisionnement et représentent une vitrine de 1’état de 1’industrie nord-coréenne
expliquerait leur quasi absence des guides en dépit de leur popularité.

(3) Librairies, philatélie et boutiques touristiques

Tout séjour a Pyongyang passe en général par les boutiques de souvenirs qui font le bonheur des
visiteurs : librairies des hétels ou du centre ou sont en vente livres et cartes en langues étrangeres,
DVD, posters, peintures et gravures, etc. Les boutiqgues du Koryo et du Yanggakdo sont
particulierement bien achalandées.La boutique de philatélie connait aussi un certain succes, tout
comme la librairie des langues étrangéres dans le centre, une des destinations incontournables des
touristes étrangers, absente des guides cependant. Dans la méme situation se trouve le studio artistique
Mansudae, qui est a la fois un musée-galerie et une boutique d’art nord-coréen, une source de devises
pour le régime, mais probablement trop « commerciale » pour étre placée dans les sites importants
officiels.

(4) Restaurants

Les visiteurs occidentaux sont toujours étonnés de constater que Pyongyang comprend un assez
grand nombre de restaurants, fréquentés et approvisionnés, répartis dans toute la ville. Ceux ou ils
sont recus sont en général les mieux entretenus et les plus célébres de la capitale, comme le fameux
Okryu(Ongnyu) au bord du Taedonggang, idéalement situé dans le « polygone idéologique ». Avec
I’apparition de restaurants « étrangers », c’est devenu un nouvel élément de la « wish-list » des
visiteurs d’avoir le droit de visiter le restaurant italien ou le premier fast-food du pays dont la presse
étrangere s’est faite I’écho. Alors que les meilleurs établissements gastronomiques sont une partie
incontournable de tout guide de voyage, nos guides ne leur font pas la part belle, les mentionnant tres
brievement en fin de volume, avec les hotels. Cela ne fait que confirmer la dimension idéologique du
tourisme en RPDC. Pourtant, les restaurants sont un élément-clé d’un séjour : lieux importants de
sociabilité et de prestige (banquets), ils sont aussi 1’occasion pour le régime de nier les rumeurs sur la
famine et le manque de vivres. Il n’y a cependant que le Okryu qui fasse 1’objet de photos et de
descriptions, certainement du fait de sa taille et de son architecture représentative du style « coréen »
développé a partir des années 1960. Certains étrangers curieux d’exotisme et de raretés ont fait



I’article des micro-brasseries et biéres de Pyongyang, avec un certain écho sur Internet, relayé par le
blog de Koryo Tours qui inclut, comme nous 1’avons dit, une telle visite & ses circuits®.

On remarquera que les hotels de premiere catégorie, comme la plupart des restaurants haut de
gamme ou le bowling, s’ils sont trés fréquentés par les touristes étrangers, ne le sont que plus
rarement par les touristes nord-coréens n’appartenant pas a une élite politique ou économique. En
revanche, le restaurant Okryu, vrai haut lieu gastronomique de la ville, voit des bus de touristes nord-
coréens le visiter dans ses immenses salles, tout comme le nouveau delphinarium, que Kim Jong-un a
apparemment souhaité comme une vitrine du développement économique du pays, non seulement
pour les étrangers, mais aussi pour son peuple. On notera depuis quelques années, aprés la mort de
Kim Jong-il (2011), un accent mis sur les sites liés au loisir et au divertissement (delphinarium,
nouveau parc d’attraction de Rungnado, patinoire, piste de roller et spa de Ryugyong, centre de bains
de Munsu, théatre du peuple de Changjon, parc folklorique prés du mont Taesong, station de ski de
Masikryong, etc.). Ce sont des indicateurs forts pour un régime que I’on décrit souvent comme ruiné.

(5) USS Pueblo

Il y a un site absent des guides, hormis une photo dans le fascicule Pyongyang Tour, qui est
pourtant systématiquement montré aux touristes occidentaux, le USS Pueblo. Il s’agit d’un navire
américain saisi par les forces nord-coréennes en 1968 dans leurs eaux territoriales. Il n’a en soi aucun
lien avec Pyongyang, et n’a ét¢é amené dans la capitale qu’en 1999. C’est certainement pourquoi le
guide Pyongyang, datant de 1999, ne le mentionne pas. Mais la carte Pyongyang, plus récente, ne le
mentionne pas non plus... Il faudrait s’ interroger sur cette absence. Probablement que ce site, qui a sa
place dans I’économie psychologique d’un tour guidé de la ville a destination des étrangers, surtout
des Occidentaux, n’a pas une place aussi importante dans le plan urbanistico-idéologique ? Une guide
en charge de la visite en anglais, maintes fois photographiée,est aussi fréquemment la guide
anglophone en charge des visites du musée de la guerre de libération... Or ces deux sites sontdes
incontournables d’un passage a Pyongyang pour tout touriste étranger, au moins occidental, comme
s’il fallait ce stage de rééducation historique et idéologique avant de pouvoir aborder la ville et le pays.
Etroitement associé a la capture du General Sherman, navire américain coulé a Pyongyang en 1866 et
dont I’ancre a longtemps été exposée sur le quai du Taedong ol est amarré le USS Pueblo®, ce
dernier a une valeur historico-politique symbolique élevée, malgré un intérét touristique mineur. A cet
égard, bien qu’excentré du « polygone idéologique » et absent des guides et cartes, le Pueblo fait donc
partie, pour les étrangers au moins, d’un certain « pelerinage » idéologique de la ville, ce qui montre
qu’au Pyongyang matériel de béton et de marbre il ne faut pas oublier de superposer les couches d’un
paysage plus immatériel. Ce vieux navire percé de balles ne peut que résonner de maniéere pathétique
dans le cceur des touristes étrangers, de maniére plus patriotique pour les touristes nord-coréens
sensibilisés depuis I’enfance aux exactions des « impérialistes américains », et son effet, au sens
théatral du terme, participe de la mise en scéne globale du récit dramatique déployé dans la ville :
luttes, résistance, guerres, révolution - musées et monuments célébrent une histoire tragique et
héroique, fortement belliciste, dont 1’effet sur le visiteur n’est pas neutre. Tout porte au contraire a
affirmer que le sentiment d’oppression ressenti si réguliérement par les visiteurs étrangers, est bien un
effet désiré et entretenu par les plans d’urbanisme. Le gigantisme des batiments et le trope récurrent
de la verticalité, surtout dans les « incontournables » (tour du Juche, statues de Mansudae, palais des
études du peuple, place Kim Il-sung, hétel Ryugyong, fontaine géante du Taedonggang, etc.) viennent
redoubler ce sentiment d’étre minuscule et isolé, sous le regard et le contrdle du régime (Parti,

2L voir http:/iwww.koryogroup.com/blog/, derniére visite le 30/11/2014.

22 Fin 2012, le USS Pueblo a été & nouveau déplacé sur la riviére Potong & Pyongyang, prés du nouveau musée de la
guerre de libération victorieuse de la patrie, trouvant un emplacement qui I’intégre symboliquement a cette guerre
« victorieuse » (il s’agit de la guerre de 1950-53) et la confirme comme telle.



Leaders). Dans ce paysage faconné pour marquer les esprits, il faut inclure les « non-sites », les
monuments interdits et refoulés que nous allons développer plus loin.

(6) Autres

Enfin il y a des sites tres récents qui ne sont pas, de fait, encore mentionnés dans la littérature
officielle, mais qui sont déja visités et fierement montrés aux touristes (voir en partie la liste en 2, b, 4
plus haut). Entrent dans cette liste Kumsusan en tant que mémorial pour les guides plus anciensou la
galerie d’exposition des Kimsongilia et Kimjongilia (2002), absents en dépit de leur fort symbolisme
et d’une place non négligeable dans les visites. Pour cette derniére galerie, on peut imaginer un certain
godt pour le kitsch totalitaire cultivé par certains touristes occidentaux, les visites donnant plus de
place a cette galerie qu’elle n’en a dans 1’économie du tourisme idéologique officiel.De plus, outre le
grand monument de Mansudae qui accueille depuis 2012 la statue de Kim Jong-il décédé a coté de
son pére, il faut mentionner une des grandes réalisations des années 2010 : I’avenue et la cité
Changjon, au pied de Mansu, dans la perspective du monument de la fondation du Parti et sur la route
pour la porte Potong et 1’hdtel Ryugyong. C’est donc en passe de devenir un incontournable des
visites, et avec son écran géant projetant des films « publicitaires », le premier a Pyongyang, ses
restaurants « high tech » et ses appartements modéles, ce quartier est comme une vitrine d’exposition
de la transition économique du pays et de ses aspirations a s’inscrire dans le développement.

L’église Changchung peut faire 1’objet de visites de la part d’étrangers curieux de I’état de la
religion en Corée du Nord, mais pour des raisons idéologiques évidentes, les églises et lieux de culte
en général ne sont pas mis en avant officiellement, juste mentionnés pour promouvoir la tolérance
théorique du régime. Il est intéressant de noter que pour une ville aussi ancienne que Pyongyang, la
monumentalité religieuse traditionnelle n’a aucun réle dans la structure urbaine.

¢) Agence de voyage et spécificité des circuits touristiques

Nous avons déja souligné que 1’appréhension de la ville et les sites visités dépendaient fortement
de la qualité du visiteur. Il peut étre intéressant d’analyser séparément le tourisme tel qu’il est
organisé par les agences de voyage pour étrangers®. Nous prenons pour exemple les circuits de
I’agence de tourisme Koryo Tours (Pékin), la plus représentative et connue des agences de voyage
privées habilitées a travailler avec le Nord. Cette agence basée en Chine et opérant depuis 1993 a
développé un secteur niche avec le tourisme en Corée du Nord. Ses fondateurs britanniques, Nicholas
Bonner et Joshua Green, ont su entretenir des relations de confiance avec les autorités nord-coréennes
et peu & peu proposer aux touristes des destinations plus variées, autrefois fermées. C’est ainsi eux qui
ont diffusé les premiéres images de I’intérieur de 1’hdtel Ryugyong aprés sa rénovation et son
« ouverture » en 2012*,

Sur 23 sites et attractions incontournables de 1’agence proposés dans la plupart des circuits (ses
« PPDC »®), 17correspondent & ceux rencontrés dans la liste des sites prescritspar la littérature
touristique officielle. Comme on s’y attend, ce sont les sites les plus connus de la capitale : place Kim
Il-sung, Mansudae, Kumsusan, colline Moran, Mangyongdae, etc. Ces dix-sept sites peuvent
véritablement représenter dans notre corpus les hauts lieux incontournables que non seulement le
régime veut absolument montrer aux visiteurs, mais que ces derniers en général veulent aussi visiter.
Pour beaucoup en effet, ne pas voir un de ces «landmarks » célebres a I’étranger signifierait
« manquer » quelque chose, comme une occasion ratée, une sorte d’incomplétude du voyage.

2 par étranger, nous entendons ici tous les touristes hormis les Chinois qui ont leurs propres canaux pour se rendre en
RPDC et que nous n’avons pas inclus dans cette enquéte.

24 \oir le blog : http://koryogroup.com/blog/?p=1156, derniére visite le 30/11/2014.

% pour le détail de cette liste, voir http://www.benjaminjoinau.com/regimes-of-visibility-pyongyang.html.



Koryo Tours propose en outre pas moins de 21 sites non décrits par les guides touristiques nord-
coréens, dont 6 figurent dans les 23 sites incontournables de 1’agence, ce qui représente environ un
quart d’« inédits ». Parmi eux, on trouve 1’USS Pueblo déja mentionné. On trouve encore une série de
sites liés aux loisirs et aux divertissements purs, comme les mass games (en ao(t-septembre), le
bowling, le stand de tir, les parcs d’attractions ou de fontaines: ils répondent aux besoins de touristes
qui pour beaucoup souhaitent mélanger tourisme classique avec divertissements et visites culturelles.
On remarque que chaque attraction peut aussi étre justifiée comme une sorte de visite
« ethnographique » de la maniére dont les Nord-Coréens passent leurs loisirs, I’occasion de faire des
photographies de « locaux »...

On trouve encore une série de sites liés a la consommation : un autre type de loisir incontournable
du voyage, qui permet aux visiteurs de se « méler » a la population locale de Coréens et de résidents
étrangers, tout en consommant et achetant des souvenirs — et en apportant des devises a 1’état nord-
coréen, qui ne peut qu’encourager le développement de ce genre de destination : nous avons déja
traité de ces lieux. On rajoutera a cette catégorie tous les restaurants étrangers devenus depuis les
années 2000 des curiosités a ne pas manquer, et qui permettent aussi au touriste fatigué de la cuisine
coréenne de retrouver un régime (alimentaire) familier : pizzeria, fast-food (hamburger), coffee-shop
Pyolmuri ouvert par un Suisse, micro-brasserie, etc. Il semblerait que ce soit une spécialité de Koryo
Tours d’étre parmi les premiers a proposer ces sites dans ses circuits. IIs jouent d’ailleurs un réle non
négligeable par leur site Web et leur blog dans la transmission d’informations sur de tels lieux et leur
promotion auprés des étrangers. Il est intéressant que ce soient finalement des endroits « exotiques »
d’un point de vue coréen, mais familiers aux touristes étrangers, qui intéressent une grande partie de
ces derniers. La différence ressort mieux quand on compare des choses semblables, ¢’est au fond un
principe sain de comparatiste...

Deux sites parmi ces « inédits » (un collége et une clinique de médecine traditionnelle Koryo) se
situent entre la visite culturelle, le voyeurisme pour le premier et le classique du voyage touristique (le
« healing », le spa) pour le deuxiéme. Est-ce que le but de ces « sites » incongrus est simplement
marketing, un moyen d’offrir une variété plus grande de circuits, quitte & ajouter des destinations sans
grand intérét ?

Il faut noter encore une fois que la quasi-totalité des sites « inédits » ici décrits sont accessibles aux
Nord-Coréens (hormis le club diplomatique), mais sont dans la pratique réservés aux élites qui seules
ont les moyens de les fréquenter. 1l y a donc ici un clivage intéressant ou la visibilité réelle
(accessibilité) de ces sites ne correspond pas aux mémes groupes sociaux selon la nationalité.

B. Les sites invisibles/non visités
Comme nous le suggérions, il y a une topographie secrete ou refoulée de Pyongyang, et cela a
plusieurs niveaux. Nous la découvrons en croisant les listes« officielles » avec d’autres sources
décrivant la capitale d’un point de vue extérieur (comme Springer, 2003).

1. Sites fermés pour rénovation

Il'y a réguliérement des monuments qui ne peuvent étre visités sous prétexte de « rénovations »,
comme la galerie d’art coréen (réouverte en 2012) ou le grand théatre de Pyongyang (rénovation
terminée, mais toujours pas visitable a notre connaissance),alors qu’ils sont dans tous les guides en
position essentielle. Il est admis que si c¢’est vrai pour certains d’entre eux, pour d’autres sites, ¢’est
pour des raisons de Vétusté qu’ils sont fermés, I’état n’ayant pas les moyens de les entretenir. A
I’opposé, certains monuments qui n’étaient plus prescrits a cause de leur décrépitude, comme le
cinéma Taedongmun, magnifiquement restauré¢ et rouvert en 2008, bien qu’absent des guides et de

beaucoup de cartes, risquentd’intégrer ces derniers a I’avenir et sont déja dans les visites pratiquées. Il



y a donc une géométrie variable en fonction des moyens financiers et des politiques culturelles du
moment. Cela crée en tout cas une premiére série de batiments fantdmes, dont on entend parler, mais
gue pendant des années il est impossible, souvent pour des raisons peu claires, de visiter. Ce clivage
entre les guides et les pratiques possibles entretient cette zone de mystére qui entoure les activités du
régime nord-coréen pour les observateurs étrangers.

2. Entre déni et hyper-visibilité, I’hétel Ryugyong

Il faut citer un des grands absents des guides officiels qui est pourtant partie prenante du paysage
idéologique et physique de la ville : I’hotel Ryugyong. Edifié a partir de la fin des années 1980, puis
laissé a I’abandon faute de moyens, ce projet pharaonique était encore il y a peu tabou, parce que
représentant un échec du régime. Il surplombait cependant toute la ville de sa silhouette représentant
trois pics gigantesques, et il était inévitable, méme s’il était difficile de I’évoquer et impossible de
I’approcher. On pouvait a la fin des années 2000 le photographier depuis 1’avenue qui part de la porte
Potong, alors que cette avenue et ces photos étaient interdites aux étrangers pendant la décennie
précédente. Désormais que les travaux ont repris et que la couverture de verre a été achevée, on peut
désormais s’en rapprocher et Koryo Tours, comme nous 1’avons noté, a méme annoncé des séjours a
venir aprés avoir posté sur son blog des photos de leur visite au sommet de 1’hétel en septembre 2012.
Cette tour a suscité chez les observateurs étrangers les conjectures les plus folles, des blogs
proposaient méme des montages photos pour prouver que [’hdtel était en travaux, ou qu’au contraire il
allait s’écrouler... Bien malgré les autorités qui prenaient soin de ne pas le mentionner dans la
littérature officielle et d’en limiter les vues photographiques, il a été pendant longtemps, avec sa grue
fantomatique accrochée a son sommet pour simuler une activité, le plus grand des « thomassons » de
Pyongyang®. On voit que la gestion de sa vision reposait totalement sur une politique de mise &
distance, comme un décor de théatre que 1’on ne peut voir que de loin pour que son effet opére. Et il
révele aussi I’existence d’une contre-géographie, d’une représentation alternative de la ville chez les
visiteurs étrangers (et peut-étre nord-coréens eux-mémes), nourrie de ces hétérotopies inaccessibles.
C’est toute la subtilité de I'urbanisme idéologique de Pyongyang, de savoir intégrer a sa politique de
monstration les « trous noirs » des sites tabous.

3. Sites « off limit »

Il nous faut donc rajouter les sites qui non seulement ne se visitent pas, mais qui ne sont pas méme
mentionnés. Non seulement absents des guides et cartes, ils sont également non visitables, voire non
visibles, car cachés par des murs, protégés par des cordons sécuritaires, et méme souterrains. On
mentionnera tout d’abord les lieux de pouvoir, les résidences et lessieges administratifsdes élites du
régime. Outre les palais de la dynastie des Kim, on évoqueraen particulier le quartier connu
officieusement comme «le quartier du Parti » a ’ouest de la colline Nam et que les résidents
étrangers nomment « la cité interdite ». Elle n’est connue que par quelques témoignages de transfuges
et des photos satellites, car on ne peut en approcher, les rues adjacentes étant lourdement gardées et
bloguées au trafic. Cette zone toute entiére est un triangle vide sur les cartes, qui ne la mentionnent
pas.D’autre part, les ministeres sont absents de la littérature officielle. Pourtant sur la Place Kim Il-
sung, deux grands batiments en abritent, qui furent dans les années 1960 une source de prestige.
Construits par les Soviétiques, ils furent longtemps fierement présentés comme les grands immeubles
de la capitale, avant d’étre « oubliés » des guides aprés la désoviétisation du régime (Springer, 2003).
Nous n’avons que des conjonctures, parfois contradictoires, sur les services abrités par ces
monuments. Il faudrait ajouter le Pyongyang souterrain, dont I’exemple symbolique est le théatre
souterrain de Moranbong qui fut lors de la guerre un lieu de réunion et un QG a 125 metres de

%6 \/oir Henri Deshois, « Monuments intimes : les thomassons, témoins modestes des mutations contemporaines de
I’urbanité », a paraitre.



profondeur en dessous du théatre du méme nom (voir le travail de fiction autour de ce site dans le film
du méme nom?’). Une ville entiére aurait été construite sous terre pour accueillir les populations en
cas de nouveau conflit, ce qui a nourrit bien des fantasmes en Occident. Le métro trés profondément
enterré en est un exemple. Springer (ibidem) mentionne une quinzaine d’autres sites trés sensibles
comme des camps ou prisons, qu’on ne s’étonne pas de ne pas retrouver sur les cartes et dans les
guides.

Plus inattendu est le sort réservé a ce qui fait habituellement le cceur vivant d’une ville : ses
quartiers résidentiels. Si on montre de loin, depuis les véhicules, les nombreux complexes
d’appartement et les avenues-Cités qui ont fait la fierté des campagnes d’urbanisation des années
1970-90 (Kwangbok, Tongil, Munsu, etc.), il est rare de les visiter. La nouvelle cité Changjonposséde
un appartement témoin qui est montré avec une famille censée I’habiter, mais il est difficile de
trancher sur la représentativité de ce foyer. En fait, on a, en tant qu’étranger (et c’est 1a la grande
différence d’avec les Nord-Coréens), qu’un acces aux fagcades et commerces extérieurs de ces cités. Il
est extrémement rare de pouvoir s’y promener et de faire des photographies dans le cceur intérieur ou
se situe toute la vie quotidienne, avec ses magasins d’approvisionnement, ses étals semi-tolérés, ses
potagers sauvages, ses petits commerces. Un terrain de 2013 nous a donné accés brievement a de tels
espaces et nous a aussi révélé combien ils étaient sensibles pour nos hétes nord-coréens. Car dans cet
univers centripéte, le visible est ce qui est situé sur le front public uniquement, et ce qui est du
domaine du privé (donc a I’intérieur) est en soi in-visible, ou plus exactement non-montrable.Springer,
parmi d’autres, note bien que derriére les alignements de tours d’appartements que 1’on montre sur les
fameuses cités-avenues, se cachent des quartiers d’habitations bien plus humbles pour la classe
moyenne, loin des regards indiscrets (ibid. : 69, et entretien avec membre d’une ONG, 2012). C’est
pourtant 1a que se passe la pratique quotidienne de la ville pour les centaines de milliers d’habitants de
Pyongyang, plus que sur les grandes artéres et places monumentales.

On doit aussi mentionner les lieux fréquentés par les résidents étrangers (travailleurs des ONG et
de ’ONU, diplomates, etc.) : quartier des ambassades de Munsu, bars et clubs, etc., tous lieux qui leur
sont en général réservés et a priori absents d’une visite traditionnelle (certains programmes de Koryo
Toursincluent cependant une soirée au Diplomatic Club, autrefois destiné aux Russes
exclusivement).Ces lieux sont également tous absents des guides, comme ils sont interdits a la plupart
des Nords-Coréens eux-mémes : ce sont des zones de tolérance, des ilots d’exception, qui marquent la
séparation de ces résidents étrangers d’avec la population locale.

Alors que les grands magasins ne sont pas absents des cartes, il est trés délicat d’obtenir des
informations sur les marchés, sujet hautement sensible. Ils sont parfois, comme celui de Tongil,
accessibles et montrés aux étrangers, mais cela dépend grandement des périodes et de I’agenda
économico-politique®®. On notera que dans I’ensemble ce qui fait I"urbanité d’une capitale (lieux de
pouvoir, comme les ministeres, la mairie, mais encore les structures d’encadrement et de services
publics comme bureaux de poste, administrations, hépitaux, marchés, etc.) sont quasi absents de cette
littérature officielle et des cartes.”® Seules les universités sont bien représentées sur ces derniéres,
soulignant I’importance du savoir pour le régime.

"Moranbong, chronigue coréenne, film franco-coréen de Jean-Claude Bonnardot, scénario Armand Gatti, 1958-59.

2 ankov (1995) affirme que les marchés, méme pour lui « ami » soviétique, sont « éloignés du regard », tandis qu’un
travailleur d’ONG nous confiait (2011) avoir accés libre a tous les marchés, méme quand ils étaient interdits aux journalistes
et touristes. ..

2 pour les hopitaux, autre sujet sensible, seule est mentionnée dans les guides la maternité de Pyongyang, établissement
pilote mettant 1’accent sur 1’enfance et I’avenir du pays, donc s’inscrivant en plein dans le programme idéologico-
urbanistique. La carte touristique, elle, comprend des symboles localisant d’autres hopitaux et des bureaux de poste. Les
circuits de Koryo Tours proposent une visite de la clinique de médecine traditionnelle Koryo.



Au total, nous pouvons relever cing catégories de sites absents des guides et cartes officiels :

- des batiments affectés a une nouvelle fonction et qui, pour des raisons de sécurité/secret, ne
sont plus visitables (City People’sCommittee building, ex hétel de ville),

- des sites non visitables pour des raisons non élucidées, certainement pour veétusté
(Worker’sAppartment House, théatre souterrain de Moranbong, etc.)

- des sites affectés a des fonctions privées : appartements des hauts fonctionnaires, résidence
pour hotes étrangersMokran, lieux de divertissement et de résidence des résidents étrangers

- des sites qui ne sont plus visités pour des raisons de changement d’agenda politique :
cimetiére des martyrs des volontaires du peuple chinois, cimetiére des héros de I’armée
populaire, monument aux soldats morts de I’armée populaire

- des sites off limit pour des raisons politiques et de sécurité nationale : bidonvilles de Ragwon-
dong, prison Hyongsan, camps de concentration de Sungho-ri et Cholbong-ri, usines,
« quartier du Parti », ministéres... lls relevent de la politique de secret du régime.

On remarquera qu’il y a une gradation assez marquée entre les différentes raisons de non-visibilité :
de la vétusté que I’on préfére cacher aux installations violant les droits de ’homme... Tous ces
batiments sont cependant sous le méme régime d’invisibilité, n’apparaissant pas sur les cartes, ni dans
les guides, ni dans les programmes touristiques...

Comme on le voit, par ses sélections et ses choix d’exposition, la littérature touristique officielle
conforte le plan symbolique relevé dans notre article (Joinau, 2012 — voir la carte en annexe), méme si
les hiérarchies ne sont pas toujours les mémes selon les sources. Les sites qu’elle
prescritscorrespondent bien au circuit de base des touristes et visiteurs. Cependant ce dernier est
enrichi d’un certain nombre de sites secondaires appartenant proprement au séjour touristique (hétel,
shopping, loisir) ou relevant des intéréts propres aux visiteurs (clinique traditionnelle, studio de
cinéma, université, etc.) qui, de toute maniere, sont également contr6lés par le régime et sont sujets a
validation par le guide accompagnateur.

.  Régimes de visibilité selon les « destinataires »

A ces spectres de visibilité des monuments et sites, il est utile de croiser les destinataires® de ces
formes de visibilité. Onpeutainsi proposer un tableau ou sont classés les différents types d’usagers de
la ville selon les lieux auxquels ils ont acces, ceux qui leur sont cachés, et ceux qui sans étre cachés
sont interdits ou tout simplement non visités/visitables.

Ta

bleau 2 - Typologie des « destinataires » du récit urbanistique de Pyongyang (années 2000)

de

Nord-Coréen Etranger

Journaliste
Touriste
Provincial en visite Visiteur  invité  (mission,
colloque, salon, etc.)

Journaliste invité a une
« cérémonie » nationale

croissant

Résident (diplomate, ONG,
homme d’affaire)
Citoyen de Pyongyang Résident de pays « ami »

Niveau
vis%

30" gur cette notion de destinataire, voir Fauve et Gintrac, 2003 : 15.




Apparatchik

Cercle restreint du pouvoir, famille des Kim

Il ressort quelques points a ce niveau de notre analyse:

Les cercles les plus proches du pouvoir sont, comme s’en douterait, ceux qui ont accés a la plus
grande visibilité. Non seulement ont-ils accés aux batiments réservés aux fonctionnaires comme les
ministéres, mais peuvent-ils voir les sites et zones interdites au public, comme la fameuse « cité
interdite »— zone « invisible » comme un trou noir au centre de la ville qui entretient un mystére, tout
au moins pour ceux qui en connaissent son existence, car son absence des guides et des cartes en
efface jusqu’a la connaissance pour la plupart des visiteurs non informés. Il y a d’autres lieux
similaires, non repérés sur les cartes officielles, tabous mémes, comme les centres de rééducations,
prison, etc., en périphérie de Pyongyang : ici la mise a distance est géographique, et non plus policiére,
placant les sites sensibles loin du centre.

On notera encore que les « apparatchiks » ont accés non seulement a ces sites non-visibles et non-
visitables, mais aussi a une scopie supérieure des autres monuments, comme le notent Schinz et Dege
dans leur article (1990) : ils ont comme moyen de transport la voiture individuelle, ce qui reste un
luxe a Pyongyang, et peuvent circuler avec la plus grande liberté¢ au centre des avenues d’habitude
interdites aux cyclistes et piétons, et donc avoir accés aux perspectives. Ces dernieres ne seraient donc
pas « démocratiques », et en partie inaccessibles aux habitants non privilégiés. On remarquera qu’en
revanche les touristes eux, depuis les voitures qui les transportent et leurs hotels en hauteur, y ont au
contraire acces. Cela ne fait que confirmer que Pyongyang n’a pas été construite avec la scopie directe
comme objectif premier, du moins une scopie qui n’est pas destinée aux citoyens-citadins, mais aux
visiteurs et aux élites. On a bien ici une illustration de I’urbanisme comme « technique de séparation »,
pour reprendre 1’expression de Debord (1970 :§ 171). 1l faut cependant tempérer en relevant de rares
appropriations par les citadins, comme ces enfants apercus en 2013*qui pratiquent le roller sur
I’'immense esplanade de la place Kim Il-sung qui leur offre un terrain de jeu idéal sous les portraits
des chers Leaders. IIs offrent un contraste en forme de clin d’ceil aux parades militaires gigantesques
pour lesquelles la place a été congue et qui sont devenues une marque de fabrique de la RPDC. On
doit imaginer de telles résistances a 1’ordre spectaculaire de la ville, mais il est difficile en I’état de
I’acces au terrain d’aller au-dela des suppositions. Il faut encore noter, dans 1’esprit d’une nécessaire
diachronie de I’analyse de la visibilité, que les remarques de Schinz et Dege sont de moins en moins
vérifiées dans la Pyongyang des années 2010 ou les transports individuels se multiplient.

Cette séparation ou « atomisation » (Debord, ibidem) des usagers commence donc dans la
population nord-coréenne elle-méme, clivée autour de classes officieuses bénéficiant de régimes de
visibilité différents. Et cette séparation sociale est redoublée par une séparationphysique, ou mise a
distance littérale d’avec les hauts lieux et autres sites « chauds », que ce soit en 6tant une partie des
perspectives, en cachant des sites ou en imposant une monumentalité aux échelles écrasantes :
traverser une place du centre de Pyongyang, escalader les marches menant a un monument sont un
exercice physique, un parcours ou la distance entre soi et le pouvoir, dont le site est le symbole, est

3 Voir les photographies sur http://www.benjaminjoinau.com/regimes-of-visibility-pyongyang.html.




ressenti dans le corps méme par 1’effort déployé et le temps requis®’. L’essai de Kim Jong-il sur
I’architecture (2003 : 135) assume totalement cette stratégie biopolitique qui théorise le « grandiose »
comme outil de manipulation psychologique. 1l y est méme indiqué que le grand monument de
Mansudae, par ses dimensions, « représente, plastiquement, la protection de la statue du Leader (...) »
(ibid. : 139).0n y releve le paradoxe suivant : les quartiers avoisinants ont été rasées pour rendre la
statue du Leader « visible de partout », mais en méme temps elle a été placée en regard de complexes
d’appartement et de batiments de spectacle de ’autre c6té du fleuve le long de la perspective ainsi
ouverte pour symboliser I’amour du Leader qui « aime se trouver toujours parmi le peuple » (ibid. :
139-140) : ici aussi, on appréciera la distance « convenable » & respecter entre le Leader et son
peuple...

Cette double séparation est aussi appliquée aux touristes étrangers : les régimes de visibilité
auxquels ils sont soumis les identifient comme « étrangers », tout en leur donnant dans cette catégorie,
comme on va le voir, différents statuts. Et ces régimes marquent physiquement et symboliquement la
distance qui sépare cette ville (= ce pays) de I’environnement urbain et politique de ces touristes.

Les résidents des pays amis ou non-alignés, selon bien sir les époques et les agendas politiques,
ont pu avoir accés a plus de zones de la ville que les autres résidents. Mais méme eux, comme le
raconte Lankov (1995), peuvent avoir des restrictions concernant les installations militaires, certains
quartiers, les marchés, les habitations privées...

Les résidents étrangers en général, surtout les diplomates et représentants d’ONG, bénéficiant de
véhicules pour circuler a I’intérieur de Pyongyang et n’ayant pas besoin de guide ni de « mentor », ont
en fait accés a un niveau plutdt élevé de visibilité. On note cependant que selon les époques, certains
lieux, parfois sans grande explication logique, leur sont interdits.Comme évoqué plus haut, les zones
« chaudes » comme les marchés noirs, les quartiers de bidonville, etc., habituellement expressément
cachés a la vue des journalistes et touristes, ont pu étre au méme moment visités de maniére
totalement libre et méme photographiés par ces résidents de long terme. On voit bien que les sites
sensibles ne sont pas « off limit » indéfiniment et que leur régime de visibilité non seulement évolue
selon le temps, mais selon les catégories de spectateurs/visiteurs : il y a certes des « arrangements de
visibilité » (Voirol, 2005), mais surtout une forme d’imprévisibilité de la visibilité/visite qui n’est pas
sans promouvoir un régime général de visibilité caractérisé par [’incertitude et le sentiment de
dépendance d’un bon vouloir des autorités. Cette dimension stressogéne, propice a la production des
rumeurs et « légendes urbaines », pourrait étre considérée dans le cas de Pyongyang comme étant, non
pas un effet secondaire d’un dispositif urbain, mais comme un des buts originels de ce dispositif.

La catégorie des journalistes étrangers, surtout s’ils sont américains, est encore plus sévérement
controlée. On dirait méme qu’a leur égard un régime de visibilité de « tolérance zéro » est entretenu a
dessein, comme pour marquer a la fois le pouvoir des autorités sur ces producteurs de I’image de la
Corée du Nord a I’étranger, donc le contréle de cette image méme, et surtout la confirmation du
caractére « mystérieux » de la Corée du Nord. Cette derniére a développé une image de « royaume
ermite », de « pays le plus fermé au monde », et chaque image publiée dans la presse occidentale est
présentée comme un «scoop », qu’elle qu’en soit sa teneur — que ce Soit ou non une stratégie
éditoriale de la part des journalistes et rédacteurs... Toujours est-il qu’il est vérifiable que cette image
est soigneusement entretenue par le Nord qui impose aux journalistes un régime de visibilité toujours

32Un travailleur d’ONG nous faisait remarquer (2012) que les hauts lieux et les grandes places étaient trés éloignées des
lieux de résidence des classes populaires et moyennes, limitant physiquement les possibilités de manifestations spontanées -
ce qui évoque les politiques haussmanniennes de Paris.



trés « paranoide », interdisant de nombreux sites, entretenant le mystere sur bien des lieux, bannissant
les photos et vidéos arbitrairement.®

Il faut encore ajouter pour ce qui est des journalistes, que, lorsqu’ils sont conviés a participer aux
grandes « cérémonies » du régime (anniversaire, funérailles nationales, féte nationale, festival
international, toute festivité donnant lieu a des mises en scéne a grande échelle avec parades, défilés,
mass games, etc.), ils sont placés alors aux premieres loges pour pouvoir rendre compte correctement
du spectacle offert et en relayer les images dans leurs médias. Il y a alors pour eux une inversion avec
le touriste étranger « classique » ou le citoyen « de base » de Pyongyang, qui en général sont privés
d’acces direct & ce genre de cérémonie et tenus a distance. Sauf bien sir pour les milliers de
participants aux parades, défilés et mass games qui y assistent... de 1’intérieur, comme acteurs, et en
ont donc une vision partielle, non panoptique, a la différence des membres de I’élite dans leurs
loges... On voit donc encore une fois combien les régimes de visibilité, selon les circonstances,
peuvent étre complexes pour les mémes catégories d’usagers.

IV.  Conclusion

Il apparait qu’un régime d’invisibilité est sciemment entretenu pour confirmer dans les médias
occidentaux une certaine image de Pyongyang, donc du régime politique et du pays. Mais, alors que
ce régime d’invisibilité semble avoir été entretenu de maniére plutdt systématique avec tous les
étrangers dans le passé, dans les dernieres décennies, il serait devenu surtout réservé aux journalistes
et a quelques étrangers représentant un potentiel de diffusion médiatique. Il suffit de voir la différence
entre les photos disponibles sur les blogs des étrangers ayant pu résider sur le long terme a Pyongyang,
et les reportages photos publiés dans la presse américaine ces derniéres années: les seconds ne
montrent rien qui ne soit déja connu et vu mille fois, confirmant les images d’une ville totalitaire ; les
premiers montrent en revanche des images souvent inédites, variées, offrant une image plus nuancée —
mais ils sont rarement, si jamais, relayés par la presse grand public... Méme les journalistes ayant
séjourné incognito et ayant ramené des reportages vidéos, proposent finalement une série de topoi qui
ne sortent pas des images déja disponibles. 1l y a donc a ce niveau une correspondance troublante
inconsciente des prescriptions officiellespar ces mémes médias, dans une spirale d’auto-censure
finalement trés conservatrice... Si, comme nous le soutenons ici, la stratégie des autorités nord-
coréennes repose sur la séparationpar le biais du dispositif urbain pour le contréle des habitants et des
usagers (mise a distance), et la mise en spectacle pour imposer un mythe idéologique, alors on peut
dire que les médias étrangers dans I’ensemble ont, malgré eux, relaye cette stratégie en tombant dans
le réseau complexe de ces régimes concomitants de visibilité et d’invisibilité relevés a Pyongyang.

Cette complexité particuliere des régimes de visibilité est certainement un reflet de ce que Debord
nomme le «spectaculaire concentré » des régimes totalitaires. L’atomisation des usagers et
pratiquants de la ville, par le feuilletage complexe des différents destinatairesdans le temps et des

® m’a 6té donné d’en avoir la preuve lors de ma premiére mission a Pyongyang en compagnie de deux journalistes
américains et d’un photographe de presse de AP. Alors que nous étions retenus a I’intérieur de 1’hétel, limités dans nos
déplacements, accompagnés 24h/24 par nos guides, contrariés en permanence dans nos souhaits de visite, interdits de photos,
des amis présents au méme moment comme touristes au festival du cinéma de Pyongyang pouvaient se promener a pied dans
plusieurs quartiers de la ville et prendre toutes les photographies qu’ils souhaitaient. J’ai pu expérimenter, lors de ma
deuxiéme mission ou j’étais sans journaliste et invité officiellement, une réelle liberté, mes guides m’abandonnant avec
plaisir le soir venu, me laissant libre de mes déplacements... Il faut noter que les années 2000 ont vu une progressive
libéralisation pour les touristes étrangers et méme apparemment les résidents, qui sont moins contrdlés et moins dirigés que
par le passé.



typologies multiples des lieux selon leurs niveaux de visibilité, par ce brouillage permanent de la
scopie, tend a réaliser une « séparation spectaculaire » encore plus totale. Ainsi la concentration du
spectaculaire, pour étre plus efficace, se traduit par une distanciation plus grande et surtout plus variée
entre les usagers et I’espace urbain — ultime paradoxe : laconcentrationest opérée par I’explosion de la
visibilité en multiples régimes concurrents et contradictoires.De plus, gigantisme et verticalité
accentuent la distanciation en rendant difficile I’appropriation des lieux par les usagers, surtout
lorsque 1’usage est limité a une scopie partielle et ¢loignée qui renforce ’idéalisation anxiogéne et
aliénante. La question de la distanciation (au sens ici de mise a distance) des lieux de la ville par les
différents pouvoirs la contrélant renvoie a la question de [’appropriation (voir Henri Lefebvre bien
s(r, et de Certeau, Giard, Mayol, 1994). La mise a distance urbaine peut ainsi étre considérée comme
une maniére de limiter I’appropriation ou mise en quartier de la ville, ou de parties de celle-ci, en
reléguant le monument/haut lieu dans la sphére uniquement publique de I’espace. Elle limite pour les
usagers les « lieux de repli »* en dehors de leur logement privé et de ses abords immédiats. Ainsi elle
limite le désir de ville a une consommation scopique (regard) et cognitive (interprétation culturelle,
idéologique, historique) — et non a un engagement dans une pratique. Il y a ainsi des politiques de
I’espace urbain (topo-politiques) qui tendent a contrdler ou limiter 1’appropriation de la ville par ses
usagers, a réduire le sens d’appartenance et les liens de communauté qui font I’habiter, tout comme
elles peuvent dépolitiser ou surpolitiser 1’espace public — alors que d’autres configurations topo-
politiques favorisent 1’inverse. Pyongyang semble illustrer le cas d’une topo-politique totalisante a
« spectaculaire concentré » dépolitisé.

Mais comme nous 1’avons souligné plus haut, notre expérience personnelle de la capitale nord-
coréenne estelle-méme limitée et contr6lée. Loin d’étre une restriction épistémologique, il nous est
apparu que ce contrdle était en fait la nature méme du mode de déploiement de ce récit monumental
qui nous y est conté. C’est bien par I’articulation de ce qui est montré et de ce qui ne ’est pas avec le
parameétre variable de la distance que les éléments de ce « récit » prennent totalement sens, et que 1’on
passe de ’'urbain a I’idéologique. Il faudrait bien entendu affiner I’analyse et effectuer une enquéte de
terrain auprés des citadins de Pyongyang pour pouvoir véritablement produire une cartographie
diachronique compléte des régimes de visibilité de la ville, notre étude se limitant essentiellement a la
pratique touristique. Cette analyse des régimes de visibilité de Pyongyang comme capitale centralisant
et territorialisant la spectacularité du pouvoir pourrait ainsi offrir le premier terme d’une comparaison
a échelle locale (capitale/province) et globale, en particulier avec des villes de 1’ex-bloc soviétique,
des « capitales présidentielles », ou encore des capitales de régimes différents comme Séoul ou Paris,
pour replacer I’analyse urbanistique dans le cadre plus large de la modernité et de I’hyper-modernité
post-guerre froide. Systématisée, cette combinaison de la géographie et des sciences politiques
pourrait permettre unetypologie des villes de pouvoir autour de la maniére dont les régimes politiques,
par la production de I’espace, la gestion de la distance et de la visibilité, fondent leur légitimité et
cherchent a asseoir le contréledes citoyens-citadins.En particulier, une telle typologie permettrait
d’examiner s’il existe un modeéle (post-)soviétique/communiste dont Pyongyang ne serait
qu’une illustration, et aussi d’affiner la question de la spectacularitédebordienne en 1’étendant
a une analyse de la modernité au-dela du clivage monde capitaliste/monde communiste.
Comme le demande Abensour, “I’espace ainsi constitué a-t-il valeur d'espace public, d'espace
politigue ou non ? C'est-a-dire, permet-il & la pluralité des hommes, conditions de la politique,
de se manifester, de se mettre en scéne, d'apparaitre, ou bien cet espace architectural se
constitue-t-il comme négation de la politique?» (cité par Fauve et Gintrac, 2003 : 15-16). A

3 Pour cette notion et le concept d’appropriation, voir Certeau, Giard, Mayol, 1994 : 16-24, et 20 en particulier. Il y est
souligné que le quartier comme « engagement social » repose entre autres éléments sur la proximité (ibid.: 17), liant
intimement la question de I’habiter a celle de la distance.



cette question fondamentale de « géopolitique urbaine », on connait la réponse pour
Pyongyang. Mais les régimes totalitaires issus du communisme n’ont pas le monopole de
cette remise en question du politique qui se négocie sans fin dans les capitales modernes.
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