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Contemporain et intemporel, simultanément ? L’Esprit 
Nouveau 

Estelle Thibault 

Dans : Cahiers Thématiques, n° 7, 2008, « Contemporanéité et 
temporalités », p. 182-193. 
 

 
 

Si la revue L’Esprit Nouveau (1920-1925)1 pose au cœur de son projet éditorial 
une réflexion sur la contemporanéité, celle-ci semble profondément ambivalente, au 

regard de la stratégie d’inscription historique exposée dès les premiers numéros. Le 
programme doctrinal revendique en effet conjointement une radicale modernité et 

un réalignement avec certaines grandes œuvres prélevées au fil de toute l’histoire 
de l’art. Cette double posture a souvent été analysée comme l’expression d’une 

tension entre désir avant-gardiste et volonté de retour à l’ordre, tension illustrée par 
des tableaux puristes articulant héritage cubiste et principes de composition 

traditionnels. Certes doublement légitimant, un tel positionnement n’en témoigne 

                                            
1 Cet article est redevable des nombreuses analyses consacrées à L’Esprit Nouveau. Parmi celles qui 
explorent ses ancrages théoriques sous l’angle du « retour à l’ordre » voir en particulier Will-
Levaillant (Françoise), « Norme et forme à travers L’Esprit Nouveau », dans CIEREC, Retour à l’ordre 
dans les arts plastiques et l’architecture 1919-1925, Université de Saint-Etienne, 1974, p. 241-276 ; 
ou Silver (Kenneth), Vers le retour à l’ordre : l’avant-garde Parisienne et la première guerre mondiale. 
1914-1925, Paris, Flammarion, 1991. Pour une approche plus générale à partir des archives 
conservées à la Fondation Le Corbusier, voir Olmo (Carlo) et Gabetti (Roberto), Le Corbusier e 
l’Esprit Nouveau, Turin, Einaudi, 1975. Parmi les travaux s’intéressant à ses rapports avec le monde 
de l’industrie ou des médias, voir surtout Von Moos (Stanislaus) (dir.), L’Esprit Nouveau et l’industrie, 
Musées de Strasbourg, 1987, Colomina (Beatriz), Privacy and Publicity : Modern Architecture as 
Mass Media, Cambridge-London, MIT Press, 1994 et Rosenblatt (Nina L.), « Empathy and 
anaesthesia : on the Origins of a French Machine Aesthetic », Grey Room, n° 2, Hiver 2001, M.I.T. 
Press, p. 79-97. 
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pas moins d’un questionnement actif sur la complexité du rapport de l’art au temps, 
motivé par des exigences a priori paradoxales : celles d’être contemporain et 

intemporel, parfois simultanément. 
Ce questionnement doit être rapproché des ambitions théoriques qui 

traversent L’Esprit Nouveau : élaborer un système susceptible de couvrir un large 

spectre d’activités, posant côte à côte création artistique et production en série. Les 
auteurs tentent d’y redéfinir les rapports entre art, industrie et culture de masse, au 

voisinage de la machine et de la publicité. Si une certaine solidarité se dessine entre 
l’art et les objets de consommation courante, elle génère des interrogations sur les 

échelles de durée dans lesquelles s’inscrivent ces productions selon leur statut : 
artistiques, architecturales ou industrielles. 

Cette pensée sur le temps, sous-jacente dans la construction théorique de 
L’Esprit Nouveau, sera abordée ici à partir des domaines d’activité de ses 

principaux rédacteurs, Amédée Ozenfant et Charles-Edouard Jeanneret, alias Le 
Corbusier. Tout d’abord parce qu’ils couvrent à eux seuls, sous leurs multiples 
pseudonymes, une partie importante des rubriques beaux-arts, esthétique de 

l’ingénieur, architecture, urbanisme et art décoratifs ; le dédoublement des identités 
permettant parfois d’explorer des nuances. Ensuite parce qu’ils organisent, en tant 

que directeurs, l’orchestration des autres voix et des autres domaines au service de 
leurs propres postures théoriques. Par le jeu des éditoriaux, de l’intertextualité ou 

des rapprochements iconographiques, ce montage foisonnant et parfois incongru 
de littérature, d’art, de sciences ou d’actualités devient un ensemble relativement 

cohérent, en interaction avec les rubriques principales. A la lumière de ce contexte 
éclairant les articles d’Ozenfant-Jeanneret et de Le Corbusier, l’attention se 

focalisera sur les modes d’analyse mobilisés par ces derniers. Il s’agira de montrer 
comment ils s’approprient et reformulent des débats et des critères de jugement 

élaborés en amont, à propos des différents registres de temporalités auxquels se 
confronte une œuvre, dès lors qu’on lui reconnaît plusieurs « fonctions ». 
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L’œuvre face au temps. Deux durées : esthétique de l’ingénieur, 
architecture  

Une inquiétude sur le statut de l’œuvre d’art face au passage du temps est 

déjà lisible dans Après le Cubisme (1918), premier ouvrage commun d’Ozenfant et 

Jeanneret2. La définition des principes fondateurs du Purisme s’y s’organise, de 
manière récurrente, autour de deux couples d’oppositions : l’un renvoyant à la 

notion positive de contemporanéité (un art « actuel » contre un art « périmé »), 
l’autre à celle de permanence (la recherche d’« invariants » plastiques opposés à 
des modes d’expression éphémères ou « fugaces »). Dans L’Esprit Nouveau, ces 

interrogations s’appliquent aux autres domaines d’activité.  

Par exemple, dans un article explicitement intitulé « Pérennité » et inséré sous 
la rubrique « Urbanisme »3 apparaissent des observations sur le devenir dans le 
temps des productions les plus actuelles, à savoir, celles des ingénieurs : des objets 

urbains qui incarnent une époque sont-ils susceptibles de résister à l’épreuve du 
temps ? Le Corbusier souligne la très grande force poétique de l’ingénierie 

moderne, tout en s’interrogeant sur la compatibilité entre actualité et durabilité. Les 
questions posées par le texte sont redoublées par une série d’images mettant en 

scène la Tour Eiffel, à chaque fois associée, de manière signifiante, à des éléments 
techniques, mobiles et de courte durée. « Déjà, une idole a été descendue », note-il 

à propos de la grande roue ; quant à la Tour, il s’interroge : « Cette émotion de 
quelle quantité, de quelle durée ? »4. Car la ville réclamerait une forme de 

permanence, assumée par la perfection intemporelle de certains édifices : « Il reste 
à la ville de demeurer […] ce sera l’architecture ». Mais si Le Corbusier trace ainsi 

une ligne de clivage entre la poésie éphémère de « l’esthétique de l’ingénieur » et la 
beauté, durable, de « l’architecture », il évoque néanmoins des constructions 

techniques qui ont su franchir cette ligne : « L’aqueduc romain a duré, le Colisée est 
encore pieusement conservé, le pont du Gard a demeuré. » Ce qui laisse en 

                                            
2 Ozenfant-Jeanneret, Après le Cubisme, Paris, ed. des Commentaires, 1918. 
3 Le Corbusier, «Pérennité», EN 20, janv. 1924. 
4 Le Corbusier, «Pérennité», Urbanisme, Paris, Crès, 1925. Citation accompagnant une illustration 
rajoutée dans la version republiée dans l’ouvrage, montrant cette fois la tour Eiffel associée à un 
dirigeable. 
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suspens le jugement sur les œuvres d’Eiffel : « Et l’émotion que nous donne le pont 
de Garabit, durera-t-elle ? »  

 

 
fig. 1. Des interrogations sur le statut des 
œuvres « actuelles » face au passage du 
temps. « Constance du sentiment, 
grandeur et décadence de l’objet 
mécanique ». Illustrations extraites de 
l’article « Pérennité », EN 20, janv. 1924. 

 

Une double perspective critique : leçon de la machine et leçons de 
l’histoire 

Le récit historique mis en place par la revue constitue un autre volet de ces 

réflexions sur le temps. La construction de la situation historique de L’Esprit 
Nouveau s’opère par l’alternance entre la présentation d’œuvres « modernes » et 

« anciennes » qui insèrent l’art et l’architecture puristes dans deux temporalités : il 

s’agit tantôt de souligner la pertinence historique d’œuvres en phase avec leur 
époque, tantôt de démontrer leur conformité aux grandes lois éternelles de l’art. 

Cette stratégie de légitimation requiert alors une double enquête, à la fois 
synchronique et diachronique, sur ce qui fait la valeur d’une œuvre d’art. Le 

programme propose en ce sens deux perspectives critiques.  
- Premièrement une coupe horizontale, synchronique, vise à mesurer 

l’adéquation de différentes formes d’expression artistique à leur époque. Quel que 
soit le domaine concerné, littérature, peinture, architecture ou autres, les œuvres 

« modernes » sont confrontées à ce qui fait la quintessence de la contemporanéité. 
L’insertion d’articles quelquefois très pointus, émanant d’un large spectre de 
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domaines d’activités intellectuelles, industrielles ou scientifiques, participe d’un tel 
projet, en dessinant le portrait d’un âge de la machine parvenu dans sa phase de 

maturité. Cependant les démonstrations procèdent en premier lieu par des 
rapprochements visuels, juxtaposant par exemple un laboratoire, les enseignes de 

la ville moderne, des classeurs du monde du travail ou de peintures puristes comme 
autant d’indices de la « Formation d’une optique moderne ».  

 
fig. 2. Une perspective synchronique sur 
les manifestations visuelles de « L’Esprit 
Nouveau ». Illustrations extraites de 
l’article « Formation de l’optique 
moderne », EN n°21, mars 1924. 

 

-Deuxièmement la revue effectue une coupe verticale, diachronique, afin de 
mettre en évidence la récurrence de grands principes de composition. Cet examen 

ne concerne cette fois que l’art, à l’exclusion de tout autre domaine. Quelques 
grandes œuvres, soigneusement sélectionnées, peuvent alors être analysées au 

filtre de critères communs, indépendamment de toute considération sur leur 
contexte de production. Peintures ou monuments, anciens ou modernes5, sont 

                                            
5 Pour des exemples de parcours transhistoriques guidés par des critères formels voir par exemple 
Ozenfant-Jeanneret, « Peinture ancienne, peinture moderne », EN 11-12, nov. 1921 ; Le Corbusier-
Saugnier, «La leçon de Rome», EN 14, janv. 1922. 
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résumés à leurs grandes caractéristiques géométriques, considérées comme des 
idéaux invariables.  

Mais jusqu’où ces deux perspectives critiques, l’une insistant sur l’accord des 
formes avec leur contexte, l’autre procédant par décontextualisation, sont-elles 

conciliables ? 

 

 
fig. 3. Une perspective transhistorique. 
La permanence de principes de 
composition dans le temps long. 
Illustrations extraites de l’article « Tracés 
régulateurs », EN n°5, fév. 1921. 

 

Précédents. Esthétique scientifique et temporalités de l’architecture 

Si ces interrogations sur le rapport des œuvres au temps se posent de manière 
exemplaire dans L’Esprit Nouveau, elles ne sont cependant pas inédites. Elles 

héritent de réflexions formulées au siècle précédent et posées, de manière 

privilégiée, à propos de l’architecture et des arts industriels. Au 19e siècle, 
l’émergence d’une pensée relativiste de l’histoire a en effet mis en crise la stabilité 

de principes idéaux, au profit d’une vision évolutive des règles régissant l’art de 
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construire. De manière précoce en effet, l’architecture se voit pensée comme un art 
contextuel, dans la mesure où elle est fondamentalement dépendante des besoins 

spécifiques d’un peuple ou de l’état des savoirs techniques. Plus généralement, 
l’historicité de l’art, ainsi que la contextualisation indispensable à son évaluation, 

devient un lieu commun. Dans les années 1860, Hyppolite Taine en fait un thème 
central de la Philosophie de l’art qu’il expose aux étudiants de l’Ecole des beaux-

arts. Pourtant, face au charme éternel de l’art grec, apparaît une difficulté 

théorique : si une œuvre trouve sa validité dans la relation qu’elle entretient avec 
son époque, comment expliquer que des ouvrages du passé puissent encore 

émouvoir ?  

Il faut alors imaginer, plus subtilement, la coexistence de différents régimes de 
temporalité. Dans les années 1860 à 1880, César Daly s’affronte lui aussi à cette 

question à propos de l’architecture. Il l’envisage comme un phénomène à la fois 
conjoncturel et intemporel, dans la mesure où elle articule une dimension 

proprement contextuelle, liée aux usages et aux techniques, et une dimension 
émotionnelle supposée plus universelle. Il faut noter que cette conception 

s’accompagne d’une enquête, développée dans une conférence de 1889, sur la 
nature d’une « science esthétique » applicable à l’architecture6. Selon lui, celle-ci 

serait nécessairement subdivisée en plusieurs branches : d’un côté, des sciences 
« sociales ou historiques » permettant d’appréhender les phénomènes de 
« variabilité » par lesquels l’architecture s’adapte à son temps, de l’autre, des 

sciences « exactes » pouvant saisir certaines « lois constantes », en l’occurrence, 
celles qui régissent la perception. L’architecture devient explicitement un objet 

appartenant simultanément à des temporalités différentes, mobilisant de ce fait, 
pour son analyse, un croisement d’approches.  

Ces observations de César Daly préfigurent tout à fait l’armature théorique qui 
va soutenir quelques décennies plus tard les développements de L’Esprit Nouveau ; 

parce qu’elles prennent pour objet l’architecture, entre art et industrie, mais aussi 
parce qu’elles induisent, pour son étude, un ensemble de « sciences esthétiques » 

relevant d’approches diversifiées.  

                                            
6 Monmory (François), « César Daly. Conférence sur les Hautes-Etudes d’architecture», La Semaine 
des Constructeurs, XIV, n°3 et n°4, juillet 1889, p. 25-28 et 34-41. 
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L’esthétique scientifique dans L’Esprit Nouveau : entre sociologie de l’art 
et psychophysiologie 

Lorsque L’Esprit Nouveau s’affiche, en sous-titre ses premiers numéros, 
comme une revue « d’esthétique », le terme désigne non seulement une manière de 

faire ou un « style » promu par la revue, mais aussi un champ de savoir susceptible 
de fonder la critique artistique. Les auteurs se réfèrent explicitement à une discipline 

toute jeune en France, puisque le premier cours « d’esthétique et de science de 
l’art » créé dans une université française n’est instauré qu’en 1919, un an avant le 
lancement de la revue7. Les promoteurs de cette nouvelle discipline insistent alors 

sur son caractère « scientifique » et non purement philosophique. 

A la fois juges et parties, créateurs et critiques d’art selon les articles, Ozenfant 

et Le Corbusier semblent avoir pleinement saisi l’appui qu’une telle redéfinition 
disciplinaire pouvait apporter à leur programme. Les premiers numéros publient des 

contributions de représentants éminents de cette « science » nouvelle8. Presque 
toujours placés en début de revue, ces articles fonctionnent, parfois à l’insu de leurs 
auteurs, comme des cautions intellectuelles apportées à la doctrine de L’Esprit 

Nouveau, lorsqu’ils voisinent les textes sur la peinture puriste où les 

développements sur « l’esthétique de l’ingénieur » signés Le Corbusier-Saugnier. 

Cet environnement de « sciences de l’esthétique », largement tributaires des 
théories de l’art allemandes et françaises de la fin du 19e siècle, imprègne les idées 

d’Ozenfant et Jeanneret. 

Parmi les contributeurs les plus célèbres, citons Charles Henry –auteur, en 
1885, de la fameuse Introduction à une esthétique scientifique9-, Charles Lalo –

rédacteur du « Programme d’une esthétique sociologique » dans la Revue 

                                            
7 Sur la création de ce cours, voir Trautmann-Waller (Céline), « Victor Basch : l’esthétique entre la 
France et l’Allemagne », Revue de métaphysique et de morale, n° 2, juin 2002, « "Esthétique". 
Histoire d’un transfert franco-allemand », p. 227-240. 
8 Voir en particulier Basch (Victor) «L’esthétique nouvelle et la science de l’art», EN 1, oct. 1920, p. 5-
12 et EN 2, nov. 1920, pp. 119-130 ; Lalo (Charles) «L’esthétique sans amour», EN 5, fév. 1921, p. 
491-499 et EN 6, mars 1921, p. 625-636 ; Henry (Charles), «La lumière, la couleur, la forme» EN 6, 
mars 1921, p. 605-623 ; EN 7, avr. 1921, p. 728-736 ; EN 8, mai 1921, p. 948-958 ; EN 9, juin 1921, 
p. 1068-1075. 
9 Henry (Charles), Introduction à une esthétique scientifique, Paris, Revue Contemporaine, 1885. 



9  

Philosophique de la France et de l’Etranger en 191410– ou encore Victor Basch, 

titulaire du nouvel enseignement d’« Esthétique et de science de l’art » à la 
Sorbonne11. Ces trois auteurs, chacun à leur manière, entreprennent des réflexions 

inaugurales sur une esthétique devenue science : ses fondements, ses méthodes, et 
ses « sciences auxiliaires ». Car loin d’une approche unique, ces trois figures 

dessinent au contraire un faisceau d’approches, entre sociologie, psychologie ou 
physiologie. Cette polarisation est également sensible dans les critères de jugement 

convoqués par la revue.  

-D’une part, L’Esprit Nouveau a intégré l’exigence d’une contextualisation 

portée par les approches sociologiques de l’art, depuis Hyppolite Taine ou Jean-
Marie Guyau. La présence d’articles de Charles Lalo montre l’intérêt des auteurs 

pour une approche normative et méthodologiquement renouvelée. Car Lalo n’invite 
pas seulement à appréhender les œuvres en fonction du rapport étroit qu’elles 

entretiennent avec leur contexte, il appelle également à mettre à profit les avancées 
récentes des sciences sociales pour les études esthétiques12. Victor Basch, dans 
son article introductif « L’esthétique et la science de l’art », évoque lui aussi un 

ensemble de recherches essentiellement allemandes, anthropologiques, historiques 
ou sociologiques, attentives à saisir cette connivence entre art et société, qui se 

révèle plus particulièrement dans l’étude des arts dits « mineurs ». Si Le Corbusier 
et Ozenfant n’ont certes pas une connaissance directe des travaux évoqués par 

Basch, ils n’en sont pas moins imprégnés par cet horizon de débats, notamment 
par l’intermédiaire des contacts de Charles-Edouard Jeanneret avec le Werkbund 

allemand dans les années 10. Cet intérêt à des productions mineures, considérées 
comme des incarnations de leur époque, s’affirme particulièrement dans les articles 

                                            
10 Lalo (Charles), « Programme d’une esthétique sociologique », Revue Philosophique de la France et 
de l’Etranger, 1914, t. 78, p. 40-51. 
11 L’article de Victor Basch dans la revue L’Esprit Nouveau apparaît même comme la leçon 
inaugurale du nouvel enseignement, dans la mesure où Basch y réalise le tableau des tendances de 
l’esthétique contemporaine, essentiellement françaises et allemandes. Il est ensuite republié : Basch 
(Victor), « L’esthétique nouvelle et la science de l’art », in Essais d’esthétique, de philosophie et de 
littérature, Paris, Alcan, 1934, p. 3-34. 
12 Notamment dans Lalo (Charles), L’art et la vie sociale, Paris, Doin, 1921, auquel la revue consacre 
un compte-rendu. Voir V (Ozenfant ?), « Les livres d’esthétique», EN 13, dec. 1921, p. 1481. Celui-ci 
témoigne son intérêt pour l’approche sociologique de Lalo ; moins directement représentée par 
l’article « L’esthétique sans amour » que le philosophe publie dans la revue. 
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traitant d’art décoratif, où l’estime pour le folklore traditionnel légitime le regard sur 
l’industrie comme folklore moderne. 

-Parallèlement, la revue convoque des critères de jugements d’ordre universel, 
empruntés à cette esthétique « expérimentale » dérivée de Gustav Fechner ou de 

Charles Henry. Cette légitimité que l’esthétique psychophysiologique confère au 
programme de L’Esprit Nouveau est bien connue13. Rappelons que cette approche, 

également mentionnée par l’article de Basch, assimile l’émotion artistique à une 
série de processus perceptifs, mettant en œuvre des mécanismes sensoriels et 

moteurs. Ceux-ci sont présumés identiques chez tous les hommes, les légères 
variations d’ordre individuel ou local étant considérées comme négligeables. Une 

telle conception, dont la scientificité est attestée par le déploiement d’un 
appareillage d’expérimentations et de mesures, soutient une approche formaliste, 

où certains principes, comme les tracés régulateurs ou l’utilisation de géométries 
primaires, font figure de normes de composition transhistoriques. En ce sens, l’art 

« ancien » convoqué dans L’Esprit Nouveau vise à identifier ces valeurs esthétiques 
absolues, en accord avec les lois présumées invariables de la perception.  

Mais le point essentiel ne réside pas dans l’autorité que les « sciences » et 
l’appareil méthodologique confèrent à un discours doctrinal. Ces approches 

nouvelles ouvrent surtout la possibilité de croiser plusieurs méthodes, pour une 
approche de l’art dans ses différentes composantes. Basch parle de facteurs 

formels et de facteurs associés, qui ne relèvent pas des mêmes modes d’analyse. 
Dans une même optique, Lalo a pu proposer, dès son « Programme » de 1914, 
d’étudier séparément, dans une même œuvre d’art, les composantes formelles, 

proprement esthétiques (les rapports de couleurs, la composition…) et ce qu’il 
nomme les composantes « anesthétiques » (le sujet du tableau, sa valeur 

symbolique...)14. Il présume ainsi de l’existence d’éléments ayant différentes 
fonctions, narrative, iconographique ou encore spécifiquement esthétique, ces 

registres ayant chacun un mode de relation particulier à la société, des horizons de 

                                            
13 Voir notamment, outre Will-Levaillant (Françoise), art. cité, et Gabetti (Roberto) et Olmo (Carlo), op. 
cit., Abram (Joseph), « Hiératisme et modernité : la revue L’Esprit Nouveau », Cahiers de la recherche 
architecturale, nov. 1982, n°12, p. 8-22. 
14 Lalo (Charles), « Programme d’une esthétique sociologique », Revue Philosophique de la France et 
de l’Etranger, t. 78, 1914, p. 40-51. 
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réception différents, et pouvant éventuellement viser des cycles temporels 
désynchronisés. 

« Fonctions » et temporalités des productions humaines  

La possibilité de séparer différents registres au sein d’un même objet d’étude 
se retrouve dans L’Esprit Nouveau. Les textes sur la peinture d’Ozenfant et 

Jeanneret évoquent explicitement différentes « finalités » ou « fonctions », en 

réponse à des « besoins » différents. Des distinctions équivalentes sont opérées, à 
propos de l’architecture, dans les textes signés Le Corbusier. Quel que soit le 

domaine, elles renvoient à une dissociation méthodologique simplifiée par rapport à 
celle effectuée par Lalo, puisqu’elle se résume essentiellement à une séparation en 

deux registres : celui de l’utilitaire, appréhendé avec des critères sociologiques 
profondément relativistes, et celui de l’émotionnel, qui relève de la 

psychophysiologie et renvoie à des invariants. Ces deux grands ordres de 
« fonctions » (utilitaires, émotionnelles) relèvent selon eux de compétences et 
d’univers différents. Entre les deux se trace une ligne de partage, qu’il s’agisse de 

leur origine, de leur destinataire ou conséquemment de la temporalité dans laquelle 
elles s’inscrivent. 

-D’un côté, les fonctions d’ordre utilitaire combleraient des besoins d’ordre 
social. Au-delà d’une dimension utilitaire à proprement parler, qui concerne les 

objets d’usage ou l’architecture, elles recouvrent l’aspect technique des œuvres et, 
lorsqu’il s’agit d’œuvres d’art, les valeurs symbolique, documentaire ou 
iconographique, assimilées à une forme d’utilité sociale. Selon Le Corbusier, c’est 

ce registre utilitaire au sens large qui motive l’apparition d’un « style », produit et 
perfectionné de manière anonyme par une raison collective qui ne cesse d’évoluer. 

De même ce registre vise un destinataire qui est d’ordre collectif : un groupe dont 
les attentes sont susceptibles de varier. Il ressort du « style » d’une époque une 

beauté rationnelle qui génère une forme de sympathie sociale. Par nature ce type de 
« poésie », conditionnée par les exigences d’une entité sociale en perpétuelle 

évolution, est instable et sans pérennité.  

-De l’autre côté, l’émotionnel répondrait à des besoins d’ordre physiologique, 
profondément humains mais non sociaux : considérés comme organiques, ils 
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concerneraient un homme générique, échappant aux variations du social. 
« L’humain » est ici à la fois profondément individuel et universel. L’art proprement 

dit, dans sa dimension émotionnelle, s’oppose donc à l’utilitaire dans la mesure où il 
n’est pas le produit anonyme du social, mais la création un individu exceptionnel, 

au-delà des préoccupations de son temps. Cet homme, exemplifié par Phidias ou 
Michel-Ange, mobiliserait non pas une « raison » collective mais sa « passion » 

individuelle, pour produire une émotion d’ordre supérieur, débordant les visées de 
son époque. 

Cette distinction est certes toute théorique, mais elle permet de forger un 
schéma d’analyse global. Celui-ci peut s’appliquer aux œuvres du passé comme à 
celles du présent ; à celles de l’art comme à celles de l’industrie. Ozenfant et 

Jeanneret considèrent que ces deux registres, utilitaire et artistique, sont 
généralement juxtaposés dans les productions « pré-machinistes » : une peinture 

dont la dimension plastique est recouverte par une fonction narrative et 
symbolique ; et des objets utilitaires dont la valeur d’usage transcende la force 

formelle pour les ériger au rang d’œuvres d’art15. Pour ces œuvres anciennes et 
« authentiques » qu’ils considèrent avec respect, une telle coexistence reste sans 

dommage dans la mesure où ces objets répondent correctement à leurs finalités. Il 
en va autrement, selon eux, à l’âge d’une consommation de masse, quand 

l’évolution des techniques et des besoins semble s’accélérer, et quand l’efficacité 
est requise en tout domaine. La collusion entre utilitaire et artistique entraînerait 

alors des confusions véritablement problématiques. Les auteurs renvoient dos à dos 
la dimension anecdotique d’une peinture figurative trop souvent réduite à sa 

fonction documentaire, et l’anachronisme d’un art décoratif où les objets sont 
inadaptés leur tâche. L’un et l’autre seraient non seulement « parasités » dans leur 
fonction première, mais également déphasés par rapport aux cycles temporels 

qu’ils sont présumés viser : une peinture de faits divers, qui se prive de toute 
existence future en tant qu’art, et des objets au style usurpé, périmés avant même 

d’avoir pu être actuels.  

                                            
15 Voir notamment Ozenfant-Jeanneret « De la peinture des cavernes à la peinture d’aujourd’hui », EN 
15, fév. 1922, p. 1785-1813. 
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En alternative, Ozenfant-Jeanneret réclament, pour les productions modernes, 
une clarification de ces finalités. C’est un des sens de « l’épuration » à laquelle ils 

appellent : une hiérarchisation induisant une rationalisation des visées temporelles.  

Les articles sur l’art décoratif défendent l’idée que le registre utilitaire doit 

prédominer dans la conception des objets de consommation courante, qui 
devraient être produits sans volonté d’art16. Il faut donc en assumer la courte durée. 
« Objets-type », « outils » ou « machines », ces serviteurs du quotidien sont 

fondamentalement inscrits dans le social, par conséquent leur obsolescence doit 
être acceptée sans nostalgie. Seuls certains « standards », fruits croisés de 

l’évolution aboutie d’un « style » et d’un concepteur hors du commun, se trouveront 
incidemment dotés une valeur plastique exceptionnelle. Une fois leur valeur d’usage 

périmée, ils échangeront leur statut d’objet utilitaire contre celui d’œuvre d’art, pour 
entrer dans une autre durée. De manière symétrique, Ozenfant et Jeanneret 

considèrent que la peinture contemporaine, désormais relayée dans sa fonction 
documentaire par d’autres médias plus performants, doit « s’épurer » pour viser 

plus efficacement une émotion inscrite dans le temps long. Elle ne doit toutefois pas 
perdre une certaine visée sociale, donc une certaine actualité : celle-ci est assumée, 

dans les œuvres puristes, par le maintien d’une forme d’évocation figurative visant 
précisément le « style » quotidien des objets d’usage.  

Il apparaît clairement que pour Le Corbusier et Ozenfant, le véritable grand art 
ne se révèle qu’à l’épreuve du temps. Cette forme de beauté supérieure ne peut 
apparaître à l’état pur dans les œuvres anciennes, telles la Sixtine ou le Parthénon : 

quand la valeur d’usage, symbolique ou iconographique, périmée depuis 
longtemps, n’interfère plus sur une valeur émotionnelle désormais absolue, 

universelle et impérissable. 

L’architecture, elle, se situe précisément sur le fil, comme le suggérait l’article 
« Pérennité » évoqué plus haut. L’étendue des durées concernées est suggérée par 

la différence de traitement entre les articles respectivement consacrés aux 
anonymes « Maisons en série »17 et à la « Villa de Le Corbusier » (il s’agit de la villa 

                                            
16 Articles anonymes ensuite rassemblés dans L’art décoratif d’aujourd’hui signé Le Corbusier. 
17 Le Corbusier, « Maisons en série », EN, déc. 1921, n°13, p. 1525-1535. 
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Schwob), avec ses photographies soignées18. Selon les cas, simple machine à 
habiter ou œuvre individuelle perfectionnée, aspirant à un autre statut, l’architecture 

se tient ainsi au carrefour des préoccupations de la revue, entre art et production de 

masse. Elle devient alors le paradigme à partir duquel penser, plus largement, 
l’inscription dans le temps de toute activité industrielle et artistique, entre une valeur 

d’usage appréciable immédiatement et une valeur émotionnelle qui se révèle dans 
le temps long. 

 
fig. 4. L’architecture entre deux 
inscriptions temporelles : produit 
anonyme de l’époque ou œuvre 
individuelle d’artiste aspirant à une autre 
durée. Illustrations extraites de Le 
Corbusier, « Maisons en série », EN 13, 
dec. 1921 et Caron (Julien), « Une villa de 
Le Corbusier », EN 6, mars 1921. 

 

Ainsi contemporanéité et intemporalité n’apparaissent pas dans L’Esprit 

Nouveau comme des injonctions paradoxales, mais bien comme deux exigences 

                                            
18 Caron (Julien) [Ozenfant ?], « Une villa de Le Corbusier, 1916 », EN, mars 1921, n°6, p. 625-636. 
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parallèles imposées, à différents degrés, aux œuvres du présent. Elles visent surtout 
des aspects différents et s’appliquent en proportion variée selon les productions 

concernées, dans une gamme qui va de l’industrie la plus conjoncturelle à l’art le 
plus pur. La coexistence de ces deux exigences révèle ainsi la volonté de construire 

un système théorique global, qui doit pouvoir recouvrir non seulement les œuvres 
artistiques, mais aussi la fabrication plus anonyme des objets du quotidien : de la 

peinture aux « objets-types », du Parthénon à la production automobile. 

 

À partir de l’exemple de L’Esprit Nouveau, il est sans doute possible de mieux 

comprendre ces tensions entre modernité et retour à l’ordre dans l’art de l’entre-
deux-guerres. Elles peuvent s’éclairer au prisme des débats sur les méthodes de 

l’esthétique ou de la critique d’art. Ces débats motivent, dès le 19e siècle, des 
points de vue divergents sur le caractère historique ou éternel de l’art. Par ailleurs, 

ils ouvrent des réflexions sur les différentes échelles de temps dans lesquelles 
peuvent s’inscrire les édifices, selon les strates dont ils relèvent ; objets d’usage, 
techniques, poétiques, urbains et autres, inscrits chacun dans des espaces sociaux 

et des durées diversifiées. L’Esprit Nouveau interroge ainsi les compatibilités entre 

actualité et temps long, toujours actives dans nos réflexions sur la ville. Dans une 
pratique architecturale de plus en plus réceptive à la variabilité des données, aux 

questions de durabilité ou d’évolutivité, il est devenu courant de raisonner le projet 
suivant des temporalités multiples, entre court et long terme, pérennité et 

obsolescence. L’idée d’identifier, au sein d’un même cas d’étude, différents 
registres appartenant à des cycles temporels différenciés, prend toute sa pertinence 

dès lors qu’on envisage l’architecture comme un entrelacs de problématiques : qu’il 
s’agisse très concrètement des durées de vie des éléments de construction, de la 

confrontation à l’évolution des pratiques, ou encore du temps long qui fait 
l’épaisseur mémorielle de la ville… Certes, la distinction entre une « fonction 

émotionnelle » inscrite dans la durée et une « fonction utilitaire » liée au présent 
apparaît, vu d’aujourd’hui, à la fois réductrice et discutable. Néanmoins les 
réflexions méthodologiques ouvertes en amont par des auteurs comme Lalo 

trouvent des échos dans nos approches contemporaines. En effet, au-delà d’une 
approche strictement d’ordre esthétique, elles invitent avant tout à une ouverture 
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des champs de savoir mobilisés dans la conception, ouverture indispensable pour 
aborder la complexité des situations architecturales et urbaines.  

 


