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L’avenir de Phumanité selon Bouvard et Pécuchet

Stéphanie Dord-Crouslé
CNRS-UMR 5317 IHRIM

En 1841, apres une longue séparation, Flaubert annonce a son ami
Ernest Chevalier qu’il le « retrouver|a] toujours le méme, [s]’inquiétant peu de
Pavenir de ’humanité, [mais] transcendant dans le culottage des pipes' ». Si le
jeune homme indique ainsi clairement I’échelle de valeurs qui est la sienne, il
soulighe également — par opposition — lexistence et la prégnance d’une
véritable question d’époque, celle de I'avenir de ’humanité. Aussi n’est-il pas
¢tonnant qu’a lautre bout de la carricre de Décrivain, les personnages
éponymes de son dernier roman se saisissent de ce sujet précis, presque au
terme de leur parcours encyclopédique. L’épisode concerné se situe en effet a
la toute fin du chapitre X de Bouvard et Pécuchet, dans les pages que la mort a
empéché Flaubert de rédiger” et qui ne nous sont donc connues que par des
scénarios plus ou moins développés’.

On va donc tenter de comprendre comment ’épisode s’insere dans la
logique du roman, et, ’écrivain ayant rassemblé de fort nombreux matériaux
documentaires en vue de la rédaction de ce passage, on verra en quoi la
construction antithétique qu’il en opére est loin de consonner strictement avec
sa conception personnelle de I'avenir de ’humanité.

Le premier scénario du roman a mentionner explicitement la scéne porte
les mots : « deux avenirs de 'Hum/[anité]. P[écuchet] le voit en noir. Blouvard]
splendide* », tandis quune page intitulée : « Appendice du Plan » évoque
«leurs Deux prosopopées sur 'Humanité > ». De prosopopée au sens

1. Lettre a Ernest Chevalier, [28 mars 1841] ; Gustave Flaubert, Correspondance, éd. Jean Bruneau, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1973, p. 78. Le diaporama illustrant la communication originelle
est disponible sur HAL-SHS.

2. Pour plus de précisions sur la composition de ce roman posthume et inachevé, voir Stéphanie Dord-
Crouslé, « La place de la fiction dans le second volume de Bouvard et Pécuchet », Arts et Savoirs [En ligne],
1] 2012.

3. Voir la liste classée de ces pages dans le tableau génétique disponible sur le site Les manuscrits de
Bouvard et Pécuchet (édition électronique du manuscrit intégral de Bouvard et Pécuchet, premier volume, sous la dir.
d’Yvan Leclerc et Danielle Girard, 2013) du Centre Flaubert de I'université de Rouen.

4. Plan, f° 17.

5. Plans et scénarios, f° 57.
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rhétorique exact du terme, il 0’y en aura jamais’. En revanche, dans le scénatio
le plus développé’, celui qui est utilisé par les éditeurs pour établir — autant
que faire se peut — le texte de I'ceuvre inachevée, Flaubert a jeté les grandes
lighes d’une scene qui serait construite sur 'opposition de deux argumentaires :
d’un coté, « Pécuchet [qui] voit 'avenir de P'Humanité en noir », le monde
périssant « par la cessation du calorique », de I'autre, Bouvard qui voit cet
avenir « en beau », ’humanité migrant « vers les étoiles » « quand la terre sera
usée ».

L’épisode se situe donc dans le droit fil de ’exposition en partie double
propre a 'ensemble du roman qui oppose incessamment deux conceptions
antithétiques de toutes les idées ou de tous les savoirs successivement
rencontrés. Ici, le chronotype® de 'accumulation (présenté dans ses deux
modalités inverses) permet de donner une forme, sinon un sens, a histoire : il
régit aussi bien le progres’ infini de I’humanité (vision remplie d’espoir de
Bouvard) que son inéluctable décadence (conception pessimiste de Pécuchet).
De plus, a linstar des autres épisodes, option soutenue par chacun des
bonshommes est mise en rapport avec un aspect particulier de sa psychologie
ou de son histoire : la dominante optimiste du tempérament de Bouvard est
en parfaite adéquation avec sa vision florissante de I'avenir de I’humanité,
tandis que le caractere renfrogné et atrabilaire de Pécuchet consonne
naturellement avec une conception catastrophiste de ce futur. Au terme du
chapitre V, ne voyait-il pas déja «tout en noir, peut-étre a cause de sa
jaunisse'’ » ?

La scene portant sur lavenir de TI’humanité s’integre enfin
harmonieusement dans le fil de la fiction en ce qu’elle se situe quasiment a la
fin du roman — ou du moins de son premier volume — et offre donc une
ouverture bienvenue et logique a la diégese. La scene se construit aussi sur un
complexe systeme d’échos ménagés avec la conférence tenue la veille par les
deux amis. La sinistre vision de Pécuchet prend la suite de son discours
« pédantesque'! » tandis que la conception optimiste de Bouvard prolonge son

6. Flaubert a une utilisation assez personnelle du terme. Voir par exemple sa lettre a Charles-Edmond
Chojecki concernant la publication dans Le Temps d’une partie de sa préface aux Dermieres Chansons de
Bouilhet : « Je vous donnerai [...] la conclusion [...] [qui] contient I'exposé des opinions esthétiques de
BJouilhet], — avec une prosopopée de votre Glusta]ve Flaubert » ([8 janvier 1872] ; éd. cit., t. IV, 1998, p. 453).
Voir Pour Louis Bouilhet, éd. Alan Raitt, Exeter, University of Exeter Press, 1994, p. 36-37.

7. Définitif, 2 300. Voir Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, avec des fragments du « second volume » dont le
Dictionnaire des idées recues, éd. mise a jour, établie et annotée par Stéphanie Dord-Crouslé avec un dossier
critique, Paris, Flammarion, « G-F », 2011, p. 396-398.

8. Voir Yves Vadé, « Formes du temps : introduction aux chronotypes », L’Tuvention du XIX siecle. 1e
XIX' siécle par lni-méme (littérature, bistoire, sociéfé), Société des études romantiques et dix-neuviémistes, Paris,
Klincksieck et Presses de la Sorbonne nouvelle, « Bibliotheque du XIX¢ siecle » - 21, 1999, p. 199-202.

9. Sur les rapports qu’entretiennent progres et progression dans I'ceuvre de Flaubert, voir 'ouvrage de
Kate Rees, Flaubert : Transportation, Progression, Progress, Oxford, Peter Lang, « Le Romantisme et apres en
France », 2010.

10. Bouvard et Pécuchet, éd. cit., p. 216.

11. Définitif, £° 299. Voir Bouvard et Pécuchet, éd. cit., p. 395.
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discours « familier ». En revanche, alors que le théme unique de I'avenir de
I’humanité est traité ici de deux points de vue antithétiques, la conférence avait
vu — au contraire — les deux bonshommes se répartir les différents aspects
d’'un méme domaine, «l'un se chargleant] de la morale, T'autre du
gouvernement'” ». La question de I'éducation des masses dans ses rapports
avec la situation contemporaine — traitée en public dans la grande salle de
I'auberge — laisse ainsi la place a une réflexion sur I'avenir de I’humanité,
menée a deux dans Pespace privé de la salle 2 manger. L.a déception causée par
I’échec de la conférence entraine naturellement les sombres prévisions de
Pécuchet tandis que la vision pleine d’espérance de Bouvard ne fait que rendre
plus brutale et imprévisible la survenue finale de la maréchaussée... Ce jeu
savant d’échos et d’oppositions est I'une des solutions que Flaubert a trouvées
pour « varier les tournures » et viser ainsi au « comble de I’Art" ».

Mais quels sont les arguments avancés par Bouvard et Pécuchet pour
étayer leurs visions antithétiques de I'avenir de I’humanité ? L’analyse des
scénarios du passage apporte des réponses a cette question dans la mesure ou
elle permet d’identifier de trés nombreux et amples massifs documentaires qui
ont été mobilisés par Pécrivain selon différentes modalités. Certains de ces
ensembles sont facilement identifiables car ils se présentent accompagnés
d’une rétérence bibliographique explicite. C’est le cas de '« anarchie finale du
genre Humain » pronostiquée par Pécuchet, qui est suivie de la mention placée
entre parentheses : « Buchner, 1. 11 », et grossie en marge de 'extrait exact
visé par Flaubert dans cette page'*:

3 hypotheses. [1°] Le radicalisme panthéiste rompera [si¢] tout lien avec le passé
— & un despotisme inhumain s’en suivra. 2° si 'absolutisme théiste triomphe le
libéralisme dont ’humanité s’est pénétrée depuis la réforme, succombe tout en [est]
renversé. 3° si les convulsions qui existent depuis 89 continuent, — sans fin entre
deux issues, ces oscillations finir nous emporterons [si¢| par leurs propres forces.

Ce passage se trouve dans le premier volume de Science et nature”, un

12. Brouillons, vol. 9, £° 1122.

13. « Le difficile dans un sujet pareil c’est de varier les tournures. Si je réussis, ce sera, sérieusement
parlant, le comble de ’Art » (lettre a Caroline, [15-X-1874] ; éd. cit., t. IV, p. 878).

14. L’édition du roman devrait donc faire suivre directement la référence bibliographique de I’ajout
textuel marginal. Jusqu’a aujourd’hui, pour I’établissement du texte, les éditeurs successifs (moi y compris) ont
respecté a tort 'indication donnée par un point d’insertion visible sur le manuscrit. Or Alberto Cento avait
déja observé que ce systeme de renvoi était vraisemblablement de la main de la niece Caroline (« Adjonction
marginale. La place en est marquée par deux croix au crayon ; cependant, nous les croirions volontiers de
Mme Commanville et non de Flaubert », Bouvard et Pécuchet, édition critique précédée des scénarios inédits,
Napoli, Istituto Universitario Orientale et Paris, Nizet, 1964, p. 593). 1l serait souhaitable que les prochaines
éditions du roman ne se fondent plus sur cette regrettable interpolation et corrigent le texte en conséquence.

15. Science et nature. Essais de philosophie et de science naturelle, par le Dr Louis Biichner, traduit de I'allemand
par Augustin Delondre, Paris, G. Baillicre, 1866, 2 vol. Flaubert modifie et adapte quelques expressions du
texte que voici : « Si le radicalisme panthéiste triomphe, le lien qui nous unit aux temps historiques antérieurs,

est tranché, et ’humanité est abandonnée a un bouleversement moral et a une anarchie sociale dont elle ne
peut, dans le cas le plus favorable, étre sauvée que par un despotisme inhumain. Si I’absolutisme théiste
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recueil d’articles et de dissertations que le philosophe matérialiste allemand
Ludwig Biichner a fait paraitre dans différents journaux entre 1856 et 1862, et
qui a été traduit en frangais des 1866. Ce qui a vraisemblablement intéressé
Flaubert ici, c’est que les trois hypotheses avancées aboutissent toutes a un
méme résultat catastrophique et que, de ce fait, aucune configuration ne
semble pouvoir permettre aux humains d’en réchapper. Néanmoins, une
analyse précise du texte-source révele que cette pensée est loin d’appartenir a
Biichner lui-méme'® : le philosophe ne fait que résumer la thése d’un opuscule
anonyme'’ paru en 1856, intitulé : Critigue de lidée de Dien, considérée par rapport
aux opinions que l'on en a actuellement dans le monde. 11 en va de méme pour
Pargument suivant avancé par Pécuchet : « impossibilité de la Paix (id.)" » qui
reprend une proposition formulée par Biichner alors qu’il cherche a
comprendre le point de départ de la théorie développée dans le susdit
opuscule”. Bien qu’on ne posséde pas les notes que Flaubert a certainement
prises sur l'ouvrage de Biichner® et bien qu’il arrive patrfois a I’écrivain
d’opérer de vertigineux raccourcis dans les systémes de citations imbriquées®,
il est vraisemblable que le nom de Biichner était voué a disparaitre des
arguments avancés par Pécuchet dans la fiction. La référence bibliographique
ne sert ici que de repere temporaire a Flaubert.

En ce qui concerne les idées soutenues par Bouvard, on assiste a un
phénomene génétique comparable mais qui a commencé a I’étape précédente.

triomphe, tous ces efforts pour atteindre a la liberté et a la majorité, a ’émancipation sociale et politique, dont
Phumanité s’est pénétrée depuis la réforme, sont anéantis et toute leur histoire est renversée. Si, au contraire,
la lutte continue, telle que nous I'avons ressentie depuis soixante-cing ans, sous la forme de convulsions sans
fin et sans issue entre les deux points extrémes, ct il en serait précisément ainsi dans les prévisions humaines
si les deux forces étaient égales, les oscillations ainsi produites doivent nous emporter par leur propre force »
t 1, p. 11-12).

16. « Les perspectives que I'auteur, en partant de ce point de vue, nous ouvre pour I'avenir, sont tristes et
désolantes, et si nous étions forcés d’y croire, nous devrions désespérer presque de nous-mémes et de
Phistoire » (¢bzd., t. 1, p. 11).

17. Un critique a identifié I'auteur de cet opuscule anonyme (« Traduire la bétise. Entretien avec Hans-
Horst Henschen », Flaubert [En ligne], 6 | 2011). 1l est cependant peu vraisemblable que Flaubert soit allé lire
Rohmer dont il ne connaissait sirement pas existence. Il ne fait que reprendre Biichner qui commente et cite
P’ouvrage dans le compte-rendu critique qu’il en fait.

18. Un scénario antérieur précisait la page : « impossibilité de la paix id 9 » (Brouillons, vol. 9, f° 1124).

19. « En résumé et d’une manicre nette : des ennemis et partout des ennemis qui sont déterminés entre

eux a une lutte de nature irréconciliable. Celui qui considere cet état de choses, ne peut pas croire
sérieusement a la paix de Pavenit » (Science et nature, op. cit., t. 1, p. 9).

20. Le fait que de trés nombreuses références a Biichner se trouvent aussi bien dans les brouillons que
dans les pages préparées pour le second volume de Bouvard et Pécuchet montre que Flaubert se reporte a des
notes de lecture fort précises dont la localisation est aujourd’hui malheureusement inconnue (peut-étre se
trouvent-elles dans le dossier « Géologie » ?). Sur la présence de Biichner dans les scénarios de la Conférence,
voir la these de Mitsumasa Wada, Roman et éducation, étude génétigue de Bouvard et Pécuchet de Flanbers, Université
Paris 8, 1995. Sur lutilisation que fait Flaubert de Schopenhauer par le truchement de Biichner, voir Anne
Herschberg Pierrot, « Bouvard et Pécuchet et la critique rationaliste », dans 1oir, croire, savoir. Les épistémologies
de la création cheg Gustave Flaubert, éd. Pierre-Marc de Biasi, Anne Herschberg Pierrot et Barbara Vinken, Berlin,
De Gruyter, 2015, p. 214.

21. Voir Stéphanie Dord-Crouslé, Bouvard et Pécuchet et la littérature. Etude génétique et critique du
chapitre V de Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert, thése de doctorat, Université Paris 8, 1998, p. 405-
458.
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En effet, deux références placées entre parentheses se trouvent sur I'avant-

dernier scénario®. La premicre, « éclairage par /des murs lumineux (vie

moderne) », est a interpréter comme un renvoi a un article de la revue La 1z

moderne. Elle est remplacée, dans le scénario suivant par la citation exhaustive
du passage visé :

éclairage des maisons : on emmagasinera la lumiere, /car/ il y a des corps qui

ont cette propriété, comme le sucre, la chair de certains mollusques & le phosphore

de Bologne. On sera tenu de faire badigeonner //es faades des/ maisons avec la
substance phosphorescente. & leur radiation éclairera les rues.

Or ce texte est extrait d’'un article intitulé: « Chronique scientifique.
L’éclairage de I'avenir™ » dd a la plume de Henry Vivarez et recueilli dans les
dossiers documentaires du roman®!. Bien que la coupure ne porte aucune
marque de sélection qui aurait permis a Flaubert de retrouver le passage plus
rapidement et attesterait son choix, il est indubitable que c’est bien lui qu’il
recopie dans le dernier état scénarique de I’épisode.

Le processus génétique est plus avancé en ce qui concerne la seconde
rétérence bibliographique repérable dans le discours de Bouvard. En effet,
I'avant-dernier scénario voit a la fois la rature de la référence dans le corps du
texte et 'immédiat recopiage en marge du texte visé, ce qui explique que le
dernier scénario ne présente plus, quant a lui, aucune référence
bibliographique explicite en lien avec ce passage. Dans le corps de la page de
I’avant-dernier scénario, on lit donc la référence barrée :

une maniere de voyager : Ballons ( devoirs améric|ains]. 158. / bateanx en verre

en marge, le texte visé :

inventions futures / maniéres de voyager — Ballons / & bateaux sous-marins /
avec vitres. — on verra / passer les poissons. / & les paysages du / fond de 'océan.

texte qui est repris seul dans le dernier scénario :

invention futures : maniéres de voyager. Ballon. Bateaux sous-marins avec /
vitres — par un calme constant, I'agitation de la mer n’étant qu’a la / surface — on
verra passer les poissons & les paysages au fond de 'océan —

Cette évocation plaisante® a une origine inattendue puisqu’elle est issue
de I'un des Dewvoirs d’écoliers américains, recueillis a occasion de 'Exposition de
Philadelphie de 1876, qu’a édités Ferdinand Buisson. Flaubert a lu et utilisé cet
ouvrage pour documenter le début de son chapitre X qui porte sur I’éducation
des deux enfants Victor et Victorine. Mais rien dans les notes qu’il a alors

22. Brouillons, vol. 9, f° 1123,

23. La Revue moderne, Premiére année, n° 35, Samedi 6 décembre 1879, p. 560.

24. Les dossiers documentaires de Bonvard et Pécucher. Fdition intégrale balisée en XML-TEI des documents
conservés a la bibliotheque municipale de Rouen, accompagnée d’un outil de production de « seconds
volumes » possibles, sous la dir. de Stéphanie Dord-Crouslé, 2012, 226, vol. 7, f° 295v°.

25. Par exemple, elle a réjoui Michel Butor : « Merveilleux de voir passer le Nautilus dans le chiteau de
Chavignolles, piloté par Charles Fourier » (Improvisations sur Flaubert, Paris, Ed. de la Différence, « Littérature »
- 3,1984, p. 207).
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prises”® ne concerne ce devoir précis intitulé : « Dans cent ans” » et dont
I'inventif auteur est une petite « Maggie S. » agée de 12 ans. Elle imagine en
effet deux modes de transport futuristes. Le premier est aérien :

Maintenant nous pouvons aller en Europe en trois jours, non pas par terre ou
par eau, mais par les airs, en ballon. Il y a des stations de ballons dans tous les
endroits importants ; des lignes de ballons partent des villes toutes les heures.

Le second mode de transport est sous-marin :

Les navires font voile sous I'eau et on les emploie beaucoup a la place des
anciens navires qui allaient si lentement. Ils ont de grandes fenétres en verre, pres
desquelles on peut rester assis toute la journée et contempler les curieux habitants
de la mer, les belles herbes marines et les milliers de coquillages.

De I'examen de ces deux exemples ressort une évidence : les habitudes
de Flaubert se sont modifiées ; sa gestion des matériaux documentaires n’est
plus la méme qu’au début de la rédaction de Bowvard et Pécuchet. Avec 'exemple
de la citation extraite de La 77 moderne, on a vu que le romancier n’annote
plus une coupure de presse dont l'utilisation parait instantanément épuiser
tout l'intérét alors qu’il le faisait du temps ou il emmagasinait des matériaux
plusieurs mois voire plusieurs années a I'avance. Ici, avec 'exemple du devoir
de la petite « Maggie S. », on s’apercoit que Flaubert n’hésite pas, alors qu’il est
en train de rédiger un scénario, a retourner directement a un ouvrage pour y
chercher un texte dont il a gardé le souvenir, mais qu’il n’avait pas éprouvé le
besoin de mentionner lors de la prise en notes initiale.

A Topposé, si des matériaux documentaires apparaissent brusquement
dans les scénarios sans étre préalablement passés par les étapes usuelles de
collecte et de stockage, la consultation des dossiers documentaires du roman
montre que des éléments qui avaient été explicitement recueillis dans le but
d’illustrer cet épisode n’ont finalement pas été convoqués. Clest le cas d’un
feuilleton du journal La Presse daté du 24 octobre 1851 et signé de Victor
Meunier. Serré dans le cinquieéme volume des dossiers documentaires®, il
présente toute une partie dévolue a la question de la « navigation sous-
marine », examinant si on pourra ou non un jour « livrer le fond humide des
mers a la circulation » en utilisant une « locomotive sous-marine ». Mais des
annotations, vraisemblablement de la main de Duplan, portant sur un autre
theme développé dans le feuilleton (« Le fakir qui se fait enterrer »), semblent
plutét indiquer que c’est lui qui a motivé la collecte et que les réflexions
portant sur la navigation sous-marine ne sont pas a 'origine de la sélection.

I en va différemment pour deux autres pages. La premicre est une note
de lecture prise sur un ouvrage de 1856 de Bordas-Demoulin et Huet intitulé :

26. Ms g226, vol. 2, f° 177.

27. Devoirs d’écoliers américains, recueillis a I'Exposition de Philadelphie (1876) par Ferdinand Buisson, Paris,
Hachette, 1877, p. 157-159.

28. Ms 226, vol. 5, f° 228-228v°-229.
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Essais sur la réforme catholigue, consulté par Flaubert en juin 1874 dans la phase
des grandes lectures préparatoires a la rédaction de son roman®. Sur la
premiére page de ses notes™, le romancier indique :

progres futurs de la civilisation

I’homme pourra hausser baisser les températures. — pulvériser les montagnes
avec I’électricité. gouvernera les saisons, créera des climats. La fécondité du sol
n’aura pas de bornes.

Puis il ajoute une note de régie qui indique clairement qu’il a I'intention
d’utiliser «pour la fin du chapitre X » les différents éléments textuels
manifestant les « progres futurs de la civilisation» qu’il a trouvés dans
Pouvrage de Bordas-Demoulin®. Or aucun scénario de cet épisode ne porte
une quelconque trace de cette note.

Méme constat pour une coupure de presse’> appartenant au numéro du
9 décembre 1879 du journal Le Voltaire. 11 s’agit d’un article citant lui-méme
un passage des Tableanx de voyage” ot Henri Heine, parcourant le champ de
bataille de Marengo, laisse libre cours a ses aspirations révolutionnaires et se
livre a une évocation lyrique de I'avenir d’'une humanité enfin libérée de toutes
ses chaines :

« Oui, nous aurons un beau jour ! oui, ce sera un beau jour, le soleil de la liberté
réchauffera la terre plus joyeusement que toute cette aristocratie d’étoiles : une
nouvelle génération fleurira, engendrée dans les embrassements de choix libres et
non plus sur une couche de corvée et sous le controle de douaniers ecclésiastiques.
Avec une naissance libre, se produiront aussi dans les hommes des pensées et des
sentiments libres dont nous autres, esclaves nés, n’avons aucune prescience. —
Oh ! ils auront tant de peine a imaginer combien était affreuse I'obscurité de la nuit
dans laquelle nous vivions et quel horrible combat nous avions a soutenir contre

Spectres, hiboux, chauves-souris, conspirateurs de dessert, prétendants en
chambre, je vous attends a ’heure du dégel. En attendant, jouissez de votre reste et
faites neiger vos petites coleres sur la terre de France. C’est un bon fumier que la
neige, et la récolte en sera meilleure. Malgré vous, « nous aurons un beau jour ! »

Cette citation est accompagnée en marge de la note de régie manuscrite :
« A développer dans le mouvement final - (ch[apitre] X. - I’humanité libre et
heureuse par la civilisation ». Pourtant, pas plus que celui de Bordas-Demoulin
évoqué plus haut, ce passage ne semble avoir été mobilisé par Flaubert pour
élaborer les scénarios de I’épisode qui nous occupe. Ce cas de figure est assez
rare pour étre souligné, le romancier ayant normalement une utilisation assez

29. Voir la fiche de I'ouvrage dans la bibliotheque du site des dossiers documentaires de Bouvard et
Pécuchet.

30. Ms g226, vol. 6, f° 314.

31. Voir Jean Bordas-Demoulin et Francois Huet, Essais sur la réforme catholique, Paris, Chamerot, 1850,
p. 125.

32. Ms g226, vol. 7, f° 323.

33. Edition originale : Reisebilder (Tableanx de voyage), Hambourg, Hoffmann et Campe, 1826-1831.
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rigoureuse de sa maticre documentaire. On peut certes penser que le travail de
réunion des documents disponibles a seulement été interrompu par la mort de
Flaubert... Mais on avancera plutot une autre hypothése qui serait que tout
autant que les phénomenes d’inclusion documentaire soudaine (comme dans
les cas de La Ve moderne et des Dewoirs d’écoliers américains), ces rares exemples
d’oubli de matériaux collectés indiquent que I’économie scripturale de
I’écrivain se trouve profondément modifiée dans les derniers mois de son
activité. Ce bouleversement d’habitudes qui étaient jusque-la particulierement
bien réglées peut étre interprété comme un indice de l'urgence dans laquelle
Flaubert se trouve alors — et des stratégies plus ou moins conscientes qu’il
déploie pour accélérer 'avancement de son ouvrage. La brouille avec son ami
Laporte™ dont la collaboration lui était si précieuse, la lassitude causée par un
roman dont la rédaction n’en finit pas, la nécessité de trouver un secrétaire
afin d’avancer dans le travail de copie indispensable a 'achévement du second
volume : tout est réuni pour que les automatismes et les aspects processuels de
I’écriture se moditient, voire se déréglent.

Au-dela de ce phénomene inattendu et massif, on voit aussi a 'ceuvre
dans la gencse de ce passage des processus d’épaississement fictionnel plus
classiques, des cas de figure dans lesquels la référence exacte de la source
documentaire n’est jamais indiquée, peut parfois étre découverte, mais le plus
souvent reste impossible a identifier avec précision car elle fait fond sur une
épaisseur insondable de lieux communs et de concrétions textuelles au sein de
laquelle il est difficile d’isoler un élément particulier.

Par exemple, la conquéte de la terre par ’Amérique, pronostiquée par
Pécuchet, fait écho a une préoccupation alors (déja) largement partagée en
France”. Les Goncourt voient ainsi dans "'Exposition universelle de 1867 une
preuve certaine de « 'américanisation de la France, l'industrie primant I’art, la
batteuse a vapeur rognant la place du tableau™ ». Flaubert relaie lui-méme
cette idée dans sa correspondance lorsqu’il y oppose « quelque chose de
nouveau et d’amérement rationaliste’” » 4 ce qui est « latin et antique™ ». Les
dossiers documentaires du roman conservent plusieurs traces de cette
prévention, en particulier une coupure de presse” rangée dans la rubrique
«Réclames » du second volume en gestation. S’y trouve relatée une
représentation du Faust de Gounod au théatre de Boston qui met en scene une

34. Voir Stéphanie Dord-Crouslé, « Entre notes de lecture et fragments préparés pour le second volume

les transferts de citations a I’épreuve du dossier “Religion” » ; Editer le chantier documentaire de Bouvard et
Pécuchet. Explorations critiques et premieres réalisations numérigues, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, Stella Mangiapane
et Rosa Maria Palermo Di Stefano, Messine, Andrea Lippolis Editore, 2010, p. 81-95.

35. Voir le n°5, « America », du Magasin du XIX' siéccle, Champvallon, 2015, et plus particulierement
Iarticle de Philippe Geinoz, « Baudelaire yankee, ou les ressources de la “grande barbarie” américaine », p. 72-

79.

306. Journal, 16 janvier 1867.

37. Lettre a Edma Roger des Genette, [1867-1868] ; éd. cit., t. III, p. 719.
38. Lettre a George Sand, 21 mai 1870 ; éd. cit., t. IV, p. 191.

39. Ms 9226, vol. 1, f° 123.



https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00426296/document
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00426296/document
http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-g226_1_f_123__r____-trn

« Marguerite faisant marcher, au lieu du rouet traditionnel, une superbe
machine a coudre » tandis que « tombe du cinqui¢me une véritable pluie de
prospectus annongant la mise en vente d’un nouveau systeme de machine a
double fil ».

En revanche, et avec ce point se terminera l'exploration partielle des
éléments rassemblés dans les scénarios de 'épisode, une origine documentaire
précise pourrait etre assignée a deux d’entre eux bien que cette provenance ne
soit jamais explicitement mentionnée. Il s’agit tout d’abord de la proposition :
«Sans lumicére / pas de vie» avancée par Pécuchet pour légitimer sa
prédiction d’une fin du monde causée « par la cessation du calorique ». En
effet, le premier article de Biichner recueilli dans Sewence et nature est intitulé :
« Vie et lumiere ». Il porte sur le discours que le philosophe et physiologiste
néerlandais Moleschott a prononcé lors de 'ouverture de son cours a Zurich,
le 21 juin 1856, dans lequel il montre l'intime corrélation de ces deux idées
(« Sans lumiére, point de vie ! », écrit Biichner™). 1l est vraisemblable que
Flaubert avait relevé cette proposition dans ses notes.

Enfin, le retour a la barbarie évoqué par Pécuchet s’accompagne d’un
« délire de la Science » qui pourrait bien étre un renvoi implicite 2 un ouvrage
que Flaubert réclame a son ami Du Camp en janvier 1880 alors qu’il prépare
son dernier chapitre : « Te souviens-tu de m’avoir parlé d’un livre (fen ai
oublié le titre et 'auteur) prédisant la Fin du monde par le développement exagéré de
la science’'? » Du Camp ni ne retrouve I'ouvrage dans sa bibliothéque, ni ne
parvient a se souvenir de son titre exact (seulement que « Ca date au moins de
25 ans, sinon plus » et que le sous-titre devait etre : « o la fin du monde par la
science »), mais il donne a son ami « ’économie générale du livre™ ». On ne sait
pas comment Flaubert a finalement identifié 'ouvrage d’Eugene Huzar, La
Fin du monde par la science®, mais il est certain quil I'a consulté puisque des
notes de lecture sont recueillies dans le dossier intitulé : « Morale — éducation
— Phrénologie — administration* ». En particulier, le dernier item™® relevé par
le romancier est vraisemblablement a l'origine de I'idée d'un « délire de la
Science » que Flaubert prévoyait de placer dans la bouche de Pécuchet:

40. Science et nature, t. 1, op. cit., p. 2.

41. Lettre 2 Maxime Du Camp, [24 janvier 1880] ; éd. cit., t. V, 2007, p. 793.

42. « ’humanité habitant le Paradis a mangé I'arbre du fruit [si] de la science, c’est-a-dire qu’elle a
découvert tous les secrets de la nature ou de /z Lo/ ; elle est devenue semblable 2 Dieu ; comme lui elle va
pouvoir créer. Dieu inquiet pour son pouvoir, la détruit et ne garde quun male et une femelle pour
reproduire ’'Espéce humaine. — C’est 1a Thistoire de la chute, d’Adam, d’Eve et du Paradis.

Cette histoire va se renouveler ; ’homme s’est de nouveau accaparé des forces vitales de la création ; il a
Iélectricité, la vapeur, la poudre, le chloroforme, etc., etc. : il est arrivé a ce point ou Dieu s’en inquiete ; il va
encore étre détruit et chassé de son Paradis.

Ce sont la les grandes lignes de ce satané bouquin qui m’avait frappé, 'auteur était fort sérieux et
semblait convaincu, ce qui le rendait parfaitement farce » (lettre de Du Camp a Flaubert, [26 janvier 1880] ;
ibid., p. 907).

43. Bugene Huzar, La Fin du monde par la science, Paris, Dentu, 1855.

44, Ms ¢226, vol. 2, £° 168v°.

45. Ms ¢226, vol. 2, f° 202.
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« ’Humanité périra par exces de science et d’orgueil. Elle maniera des forces
de la nature tellement puissantes qu’elles la briseront. »

Pour construire la vision antithétique que ses deux personnages
proposent de l'avenir de '’humanité, Flaubert a donc eu recours a une ample
documentation dont la gestion, en s’éloignant des processus rigoureux de
repérage et d’intégration auxquelles elle s’astreignait jusque-la, révele un
changement d’état d’esprit de I’écrivain, vraisemblablement dG a Iattente
anxieuse d’une terminaison.

Cependant, cette manicre clivée qu’ont les personnages d’envisager
l'avenir de ’humanité dans la fiction n’appartient pas a Flaubert lui-méme.
Elle est le résultat d’une construction scénarique a visée « exposante46 ». Certes,
I’écrivain partage des idées qui consonent plus souvent avec celles de Pécuchet
quavec celles de Bouvard. 1l percoit déja que « ’humanité tourne au béte*’ »
parce qu'« il se fait [...], 2 coté des machines, quantité d’hommes-machines™ ».
Il sait que la moralité n’est pas une valeur d’avenir car les sociétés, « étant
organisées comme des mécaniques, n'auront pas besoin d’dme ¥ ». Le
commerce prendra finalement le pas sur Pesprit : « A mesure que ’humanité
se perfectionne, ’homme se dégrade; quand tout ne sera plus qu’une
combinaison économique d’intéréts bien contrebalancés, a quoi servira la
vertu 2° »

Cette sinistrose diffuse connait son acmé au moment de la guerre franco-
prussienne de 1870 :

J’en veux a mon époque de m’avoir donné les sentiments dune brute du
X11° siecle. Quelle barbarie ! quelle reculade! Je n’étais guere progressiste et
humanitaire cependant ! N'importe, j’avais des illusions | Et je ne croyais pas voir

46. « La littérature prendra de plus en plus les allures de la science ; elle sera surtout exposante, ce qui ne
veut pas dire didactique. Il faut faire des tableaux, montrer la nature telle qu’elle est, mais des tableaux
complets, peindre le dessous et le dessus » (lettre a Louise Colet, 6 avril 1853 ; éd. cit., t. 11, 1980, p. 298).

47. «Quelle fonction que celle de placeur a un chemin de fer! de metteur en bande dans une
imprimerie | etc., etc. Oui, ’humanité tourne au béte » (lettre a Louise Colet, [14 aott 1853] ; ibid., p. 393).
Voir aussi la lettre a Louis Bouilhet du 27 juin [1850] : « Le monde va devenir bougrement béte. D’ici a
longtemps ce sera bien ennuyeux. Nous faisons bien de vivre maintenant. Tu ne croirais pas que nous
causons beaucoup de [avenir de la société. 11 est pour moi presque certain qu’elle sera, dans un temps plus ou
moins éloigné, régie comme un college. Les pions feront la loi. Tout sera en uniforme. L’humanité ne fera
plus de barbarismes dans son théme insipide, mais quel foutu style ! quelle absence de tournure, de rythme et
d’élans I'» (éd. cit., t. I, p. 645).

48. « Quel boucan lindustrie cause dans le monde | Comme la machine est une chose tapageuse ! A
propos de lindustrie, as-tu réfléchi quelquefois a la quantité de professions bétes qu’elle engendre et a la
masse de stupidité qui, a la longue, doit en provenir ? Ce serait une effrayante statistique a faire | Qu’attendre
d’une population comme celle de Manchester, qui passe sa vie a faire des épingles ? Et la confection d’une
épingle exige cing a six spécialités différentes | Le travail se subdivisant, il se fait donc, a c6té des machines,
quantité d’hommes-machines » (lettre a Louise Colet, [14 aott 1853], déja citée).

49. « — Je lis les voyages du Président. C’est splendide ! Il faut (et il s’y prend bien) que 'on en arrive a
n’avoir plus une idée, a ne plus respecter rien ; si toute moralité est inutile pour les sociétés de I'avenir, qui,
étant organisées comme des mécaniques, n’auront pas besoin d’ame, il prépare la voie (je patle sérieusement,
je crois que c’est 1a sa mission) » (lettre a Louise Colet, [7 octobre 1852] ; éd. cit., t. I, p. 169).

50. Ibid.
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arriver la Fin du monde. Car c’est cela | nous assistons 2 la fin du monde latin. Adieu
tout ce que nous aimons ! Paganisme, christianisme, muflisme. Telles sont les trois

, . . , , N 1
grandes évolutions de ’humanité. Il est désagréable de se trouver dans la derniere’’.

« Fin du monde », ou plutét fin 4’#n monde... Pour Flaubert, le passage
d’un monde au suivant est incessant : pas de catastrophe définitive a redouter
ni de progres continu a attendre. e devenir n’est pas orienté, I’histoire n’a pas
de but assigné®. La question de l'avenir de I’humanité est donc un faux
probléme : « Tout le bavardage que 'on dépense la-dessus me parait stérile, et
anti-scientifique > », affirme Pécrivain. Seul importe le présent en ce qu’il
réalise incessamment la transition™ entre le monde qui meurt et celui qui
advient :

Je vois un passé en ruines et un avenir en germe, I'un est trop vieux, l'autre est
trop jeune, tout est brouillé. Mais c’est ne pas comprendre le crépuscule, c’est ne
. A .. . . s . 555
vouloir que midi ou minuit. Que nous importe la mine qu’aura demain -

Face 4 cette « évolution perpétuelle de ’humanité™ », l'art seul semble
pouvoir constituer un repere et proposer un étalon pérenne :

[...] amour de Glycere ou de Lycoris passera encore par-dessus des civilisations
futures. L’art comme une étoile voit la terre rouler sans s’en émouvoir ; scintillant

, . .57
dans son azur le beau ne se détache pas du ciel™".

Le fin mot de lhistoire et le produit du travail antithétique qu’a opéré la
fiction romanesque a propos de 'avenir de P’humanité seraient alors peut-ctre
quil ne faut étre «ni dupe ni charlatan™ » ne pas plus attendre une
catastrophe finale qui serait le signe d’une dignité particuliere pour '’humanité

51. Lettre a Marie Régnier, 11 mars 1871 ; éd. cit., t. IV, p. 287. Voir aussi la lettre a George Sand du
27 [novembre 1870] : « Ce qui me navre, c’est: 1° la férocité des hommes ; 2° la conviction que nous allons
entrer dans une ére stupide. On sera utilitaire, militaire, américain et catholique. Tres catholique ! vous verrez |
La guerre de Prusse termine la Révolution frangaise, et la détruit » (#bid., p. 264).

52. Voir Gisele Séginger, Flaubert. Une poétique de I'histoire, Presses universitaires de Strasbourg, 2000.

53. Lettre a la princesse Mathilde, [20 mars 1879] ; éd. cit., t. V, p. 586.

54. « Nous sommes venus, nous autres, trop tot et trop tard. Nous aurons fait ce qu’il y a de plus difficile
et de moins glorieux : /a #ransition. Pour établir quelque chose de durable, il faut une base fixe. L’avenir nous
tourmente et le passé nous retient. Voila pourquoi le présent nous échappe » (lettre a Louis Bouilhet,
19 décembre 1850 ; éd. cit., t. I, p. 730).

55. Lettre au méme, 4 septembre 1850 ; 7bid., p. 679.

56. « C’est parce que je crois a I’évolution perpétuelle de ’humanité et a ses formes incessantes, que je
hais tous les cadres ou on veut la fourrer de vive force, toutes les formalités dont on la définit, tous les plans
que l'on réve pour elle » (lettre a M Leroyer de Chantepie, 18 mai [1857] ; éd. cit., t. IL, p. 718-719).

57 Lettre a Louise Colet, [30 aout 1840] ; éd. cit., t. I, p. 321.

58. «Il y a un fond de bétise dans ’humanité qui est aussi éternel que I’humanité elle-méme.
L’instruction du peuple et la moralité des classes pauvres sont, je crois, des choses de /avenir. Mais quant a
Pintelligence des masses, voila ce que je nie, quoi qu’il puisse advenir, parce qu’elles seront toujours des masses.

Ce qu’il y a de considérable dans Ihistoire, c’est un petit troupeau d’hommes (trois ou quatre cents par
siecle, peut-étre) et qui depuis Platon jusqu’a nos jours n’a pas varié ; ce sont ceux-la qui ont tout fait et qui
sont la conscience du monde. Quant aux parties basses du corps social, vous ne les éléverez jamais. Quand le
peuple ne croira plus a 'Immaculée Conception, il croira aux tables tournantes. Il faut se consoler de cela et
vivre dans une tour d’ivoire. Ce n’est pas gai, je le sais ; mais, avec cette méthode, on n’est ni dupe ni
chatlatan » (lettre 2 M Leroyer de Chantepie, [16] janvier 1866 ; éd. cit., t. IIL, p. 479).
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qui la connaitrait, que parier sur son amélioration continue et indéfinie :

Fataliste comme un Turc je crois que tout ce que nous pouvons faire pour le
progrés de 'humanité ou rien, c’est absolument la méme chose. Quant a ce progres
j’ai 'entendement obtus pour les idées peu claires.

Cela n’empéche pas Flaubert, en dépit du fond pessimiste de son
tempérament, d’entretenir un rapport réveur et poétique avec certains
éléments caractéristiques du progres technique : non pas les locomotives, qu’il
conspue incessamment (voir le tableau de Pellerin dans L ’Education
sentimentale”), mais les ballons, qui suscitent chez lui une « vraie admiration® ».
Le Dictionnaire des idées regunes propose deux définitions antithétiques du terme®' :

Avec les ballons on finira par aller dans la lune.
— On n’est pas pres de le diriger.

Mais plus qu'aux discours qui enrolent les ballons dans des
argumentaires stériles, Flaubert s’attache a ce que doivent ressentir ceux qui,
grace a eux, peuvent s’élever dans les airs. Bouvard et Pécuchet perdus dans
les méandres du systéme spinoziste en présentent une version assez
inquiétante : « Il leur semblait étre en ballon, la nuit, par un froid glacial,
emportés d’une course sans fin, vers un abime sans fond, — et sans rien autour
d’eux que linsaisissable, 'immobile, Péternel . » Mais c’est sous un jour
beaucoup plus riant que I’écrivain réve le futur de ce nouveau mode de
locomotion qui donnera un jour acces a des territoires aujourd’hui hors de
portée : « I’homme de I'avenir aura peut-étre des joies immenses. Il voyagera
dans les étoiles, avec des pilules d’air dans sa poche®. »

59. Ce tableau « représentait la République, ou le Progres, ou la Civilisation, sous la figure de Jésus-
Christ conduisant une locomotive, laquelle traversait une forét vierge » (I’Education sentimentale (11, 1), éd.
établie et mise a jour par Stéphanie Dord-Crouslé, avec un dossier critique, Paris, Flammarion, « G-F », 2013,
p. 403).

60. « Hier jai été voir a Rouen une ascension aérostatique de Poitevin ; c’est fort beau. J’ai été dans une
vraie admiration » (lettre a Louise Colet, [26 juillet 1852] ; éd. cit., t. II, p. 139).

61. Bouvard et Pécuchet, éd. cit., p. 419.

62. 1bid., p. 290.

63. Lettre a Louis Bouilhet, 19 décembre 1850, déja citée.
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