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La LINGUISTIQUE-FICTION au XXè siècle

Notes sur Orwell, Burgess, Hoban, Golding

Sandrine SORLIN
Univ Paul Valéry Montpellier 3, EMMA, F34000, Montpellier, France 

C’est de dys-topie linguistique (dys- désignant le mal en Grec) qu’il faudrait parler 

pour quatre œuvres du XXè siècle qui décrivent toutes des situations où l’homme est ou met 

en danger. La violence et le mal les traversent en effet et les événements dramatiques décrits 

portent un coup sévère à l’homme dans son évolution et dans sa condition d’être humain. Les 

quatre langues déformées, altérées dans ces ouvrages reflètent parfaitement le bouleversement 

du monde : il s’agit de la Novlangue dans 1984 de George Orwell, du Nadsat dans L’Orange 

Mécanique (OM) d’Anthony Burgess, du Riddleyspeak dans Riddley Walker (RW) de Russell 

Hoban et enfin ce qu’on pourrait appeler le Néandertalien dans Les Héritiers (Les H.) de 

William Golding.

Mais le langage employé, et c’est ce que nous allons démontrer, ne se contente pas 

d’être la traduction verbale d’événements et de visions cauchemardesques, il les produit. Loin 

d’être un simple instrument, le langage est donc le personnage principal de ces ouvrages. Rien 

n’aurait été possible sans lui. Il est le protagoniste qui retarde ou fait avancer, englobe ou 

contraint l’action ou l’histoire ; à tel point qu’il nous faut désormais forger un autre terme 

pour cette littérature du XXè siècle : la langue-fiction ou la linguistique-fiction en écho à la 

science-fiction qui met en avant, elle, la science et non le langage.

Les altérations portées à la langue ne sont pas propres au XXè siècle. Ces œuvres 

sont les avatars d’une longue tradition anglo-saxonne sur laquelle il nous faudra revenir si 

l’on veut mieux percevoir les enjeux linguistiques de ces nouvelles manipulations sur la 

langue. Nous verrons alors que ces langages sont en rupture avec les conceptions des penseurs 

ou écrivains qui, depuis le XVIIè siècle, ont fait de la langue leur objet d’étude ou de 

préoccupation. Enfin, nous tirerons les enseignements et motivations de cette nécessité d’agir 

sur la langue dans les œuvres de notre corpus : nous verrons qu’elles visent toutes à une 

libération du langage.

Une longue tradition utopique

Il est frappant de constater que les philosophes et penseurs anglo-saxons ont été les 



premiers à s’intéresser à la possibilité d’une langue universelle ou philosophique. Umberto 

Eco nous en donne une raison : il s’agissait, par ce biais, pour les anglais, de se détacher du 

latin, langue trop fortement associée à la religion catholique. Il était temps pour le langage de 

se libérer de l’idéologie religieuse et surtout du poids qu’elle faisait porter sur les esprits. Les 

projets de langue universelle ou philosophique apparaissent donc comme en réaction à 

« toutes ces idola qui ont obscurci l’esprit de l’humanité et l’ont tenu éloigné du progrès 

scientifique ». Les penseurs manifestaient le désir de construire une langue qui reflèterait la 

nature telle que la science du XVIIème siècle la décrivait. Ils reprochaient en effet aux 

langues naturelles leur manque de clarté et déplorait l’absence d’une relation logique entre les 

idées et les mots censés les exprimer. Cette rigueur scientifique qu’ils comptaient imposer à la 

langue n’avait qu’un but : éliminer tous les termes ambigus mettant en péril l’expression 

d’une pensée claire et logique. La langue dite philosophique est née.

Par ailleurs, avec le développement des voyages, l’homme découvre la diversité des 

langues : la catastrophe de Babel est ressentie plus que jamais ; à chaque pays visité, une 

langue différente. Pour surmonter cette malédiction, les efforts s’orientent dans deux 

directions : retrouver la langue d’avant Babel, la langue unique parlée par Adam, langue 

parfaite dans laquelle chaque mot était le reflet transparent de la chose. L’autre solution 

consiste à élaborer une langue universelle à partir de concepts répertoriés, censés être les 

mêmes pour tous les êtres humains. Ce retour à la première langue ou la conception d’une 

nouvelle traduisent la même nostalgie d’un paradis perdu et la même nécessité de retrouver 

une certaine unité langagière. Mais au-delà des terres étrangères connues, des parties du 

monde étaient encore à découvrir au XVIIè siècle. De plus, la vision du monde telle que 

l’avait décrite Galilée s’imposait de plus en plus : l’homme n’était plus au centre de tout et 

l’univers pouvait abriter d’autres mondes. M. Yaguello remarque le développement simultané 

de la croyance en « la pluralité des mondes habitables » et l’élaboration d’une langue 

universelle « comme si l’universalité de la langue devait s’accompagner d’un élargissement 

d’une redéfinition de l’univers ».

Même la fiction participe à cet engouement pour la langue et reflète la préoccupation 

des penseurs. Godwin est le premier en Angleterre à inventer la langue universelle des 

habitants de la lune, s’inspirant de la langue chinoise. Son œuvre au titre impressionnant, The 

Man in the Moon : or a discourse of a voyage thither by Domingo Gonsales, the speedy 

messenger (1638), marque le début de la science-fiction anglaise. Mais c’est Wilkins qui 



témoigne le mieux de l’interaction du monde littéraire avec celui des idées linguistiques. Ses 

premiers écrits fictionnels participent de cette même préoccupation avec l’extra-terrestre, 

comme en témoignent son livre de 1640 : The Discovery of a New World or a Discourse 

Tending to Prove that it is Probable that There May be a Habitable World on the Moon ; mais 

son obsession fut ensuite l’élaboration d’une langue philosophique qui équiperait l’homme 

d’un moyen parfait pour représenter le monde.

Ce qu’il y a de particulier dans ces projets de langues philosophiques, c’est la place 

faite au langage. En effet dans An Essay towards a real Character and a Philosophical 

Language (1668), Wilkins, comme Francis Lodwick dans Of a Universal Character, 

délaissent le signifiant classique au profit du ‘character’ qui est un symbole, un signe ‘réél’ 

représentant une ‘res’. Le langage naturel est donc écarté. Lodwick par exemple écrit en 1647 

sur une portée musicale dans Common Writing, code qui a le mérite d’être compris de tous : 

c’est ici que se nouent langue philosophique et langue universelle. Les tentatives 

d’élaboration de langues utopiques fusent. Au-delà même des grands penseurs du siècle, Cave 

Beck, un simple maître d’école de province, délimite dans son Universal Character de 1657 

quatre mille concepts de base « dénotés par des nombres en chiffres arabes qui trouvent leurs 

clefs dans des listes alphabétiques de mots anglais ou français ». L’accent est donc mis sur la 

réduction des objets du monde qu’il faut regrouper dans un ordre qui ait du sens pour aider 

l’esprit à raisonner. 

Le XVIIIème ne s’intéresse guère au projet de langue universelle. Chercheurs et 

penseurs ont tendance à ridiculiser ces langues artificielles dont la difficulté d’apprentissage 

est manifeste. D’autant qu’au siècle des lumière, le regard porté sur la langage change : on 

découvre que langage et pensée ont une influence mutuelle, ce que des philosophes comme 

Leibniz ou, en Angleterre, Locke, avait déjà noté. En effet pour le philosophe anglais, non 

seulement le signifiant est arbitraire mais le signifié lui-même entretient avec la réalité une 

relation non nécessaire. On s’éloigne désormais des projets de langues adamiques qui prônent 

l’équivalence entre ontologie et linguistique. C’est le pouvoir, l’emprise du langage sur la 

pensée qui est mis en avant. Locke annonce ce qui constituera toute la philosophie des 

lumières en Europe avec Condillac, Humbolt et Fichte. Un rôle majeur est attribué au 

langage : c’est la thèse de « la nature linguistique de la pensée ». Mais Locke n’entend pas 

réformer le langage lui-même. La langue philosophique ou universelle ne semble plus être 

une solution pour rémunérer le défaut des langues d’autant que les Idéologues en France au 



XVIIIè rejette l’existence d’une pensée qui serait universelle. Le monde ne peut être catégorié 

ou conceptualisé de façon universelle pour ensuite se voir attribué une langue parfaite qui lui 

correspondrait en tous points. Le langage n’est pas second, il est premier ; c’est lui qui 

détermine la pensée : « la langue ne reflète pas un univers platoniquement préconstitué mais 

elle contribue à sa formation ». A la fin du XVIIIè les idéologues mettent un terme à toute 

recherche de langue philosophique.

Pourtant cette condamnation n’a pas sonné la fin de toute utopie de langues 

universelles mais elles s’inspirent davantage désormais des langues naturelles. Ce sont 

d’ailleurs des polyglottes qui mettent au point dans la deuxième moitié du XIXè siècle des 

langues artificielles comme Monseigneur Schleyer avec son Volapük (1879-1880) ou le 

docteur  Zamenhof avec l’espéranto (1887). Il faut bien voir que ces projets ont pour origine 

des motivations idéalistes et humanistes : il s’agit de préserver la neutralité du langage en 

matière religieuse et politique et concevoir ainsi une langue à même de rassembler les 

hommes et leur permettre de vivre heureux dans un monde paisible. Les déplacements 

internationaux, la création d’institutions comme la Croix Rouge ou la Société des Nations au 

tournant du siècle rendent palpable la nécessité d’une langue internationale pour effacer les 

barrières linguistiques, l’anglais ne se présentant pas encore comme une langue 

potentiellement dominante. Pour réussir comme langue internationale, ces langages devaient 

être faciles à apprendre, d’où la réduction du lexique, la régularisation de la grammaire (il n’y 

a plus d’exception), la suppression de toutes lettres muettes. Tout comme ceux de leurs 

ancêtres, ils éliminent polysémie et imprécision, mais l’objectif semble moins philosophique 

car ce sont avant tout des langues de communication.

Les deux guerres mondiales portent inévitablement un coup à ces projets idéalistes 

de communication harmonieuse et paisible, même si l’espéranto s’en est remis et survit 

encore aujourd’hui. La langue dite internationale se limite à l’Occident (on ne parle plus de 

langue universelle depuis longtemps). Ce sont les relations économiques qui dictent la 

nécessité d’une langue dans un monde devenu plus pragmatique : l’anglais se présente comme 

la langue internationale de référence. C’est à partir d’elle que s’élaborent de nouvelles 

langues. C. K. Ogden propose en 1930 une version simplifiée de huit cent cinquante mots 

seulement, appelé le Basic English. Mais il ne s’agit pas d’invention linguistique au sens 

strict.

Outre les guerres, peut-être que le développement de la linguistique moderne au 



XXème siècle a mis en péril toute utopie de langage. Les études et courants linguistiques du 

milieu de siècle s’intéressent davantage aux langues dans leur diversité. L’hypothèse ultra-

culturaliste Sapir-Whorf est un des produits de l’attention portée aux différentes langues dont 

on n’envisage plus la réduction à l’unité. Selon Whorf, les structures grammaticales et 

lexicales détermineraient une certaine vision du monde. Le langage serait donc propre à une 

culture, un peuple et ce mode de pensée différerait selon la langue utilisée. Les linguistes 

revisitent et approfondissent les idées du XVIIIème siècle qui, on l’a vu, était conscient du 

pouvoir du langage sur la pensée, qui loin de la refléter la déterminerait. 

Mais même la fiction n’a pas reflété l’engouement pour les langues universelles de 

la fin du XIXè et du début du XXè, comme elle l’avait fait au XVIIè. L’élan humaniste et 

positif ne trouve aucun écho dans la littérature. M. Yaguello remarque que dans la science-

fiction naissante au XIXè, « le thème linguistique est absent ». L’exception est anglaise : The 

Future Race de Bulwer-Lytton en 1871 qui développe la langue ‘vril’. C’est dans cette 

histoire des idées qu’il faut situer notre corpus qui représente les rares œuvres du XXème 

siècle à se préoccuper du problème du langage.  

Des langues en rupture avec l’idéalisme de leurs ancêtres

Les auteurs de fiction ne se sont en effet pas inspirés de l’extraordinaire élan insufflé 

par le Volapük et l’espéranto qui avaient pour but de réconcilier non seulement l’homme et la 

pensée, mais l’homme avec son prochain au delà des frontières. La fiction semble avoir été 

rattrapée par l’histoire. Au sortir de la seconde guerre mondiale, Orwell imagine la montée 

d’un régime totalitaire en Océanie qui veut tout gérer jusqu’aux mots que prononceront les 

disciples de Big Brother. Burgess présente un monde de violence où la communication entre 

êtres humains et plus particulièrement entre jeunes et adultes n’est plus possible : on ne se 

comprend plus. Russell Hoban, quant à lui, envisage le pire. Avec les guerres, on découvre 

que la science ne rime plus seulement avec progrès. Elle peut être destructrice quand elle se 

met au service de la guerre. Riddley Walker imagine l’homme et son langage après la 

destruction nucléaire de sa civilisation. Golding nous présente aussi l’extinction d’une race 

par une autre, l’une possède le langage, l’autre n’en a que les rudiments. Le pouvoir est du 

côté de celui qui possède la langue. Ces quatre langues imaginaires mettent en avant le lien 

qu’entretient la langue avec toute forme de pouvoir ou de domination, s’inscrivant en faux par 

rapport aux rêves de neutralité des concepteurs de langues universelles. Cette neutralité de la 



langue est impossible. Dans nos quatre œuvres, c’est un petit groupe seulement qui s’est 

emparé de ce qui devrait être le bien commun, le langage : le Parti Intérieur et Extérieur dans 

1984, Alex et ses ‘droogs’ (ses amis) dans OM, les membres du gouvernement appelé le Ram 

qui seul possède la version écrite du mythe fondateur, le mythe de Eusa dans RW, et enfin 

l’anglais de nos ancêtres dans Les H. qui semble bien loin de refléter le prestige de l’anglais 

moderne et internationaliste du XXème siècle.

Ce qui est frappant à la lecture de ce corpus, c’est l’extraordinaire rétrécissement 

géographique, en contraste avec l’ouverture des frontières linguistiques au fondement de la 

langue universelle : on ne dépasse pas Londres chez Orwell ; OM est situé dans les Midlands 

anglais ; l’espace géographique est limité dans Les H. et Hoban présente une île britannique 

de taille réduite (une bonne moitié est désormais sous les eaux à la suite de la fonte des 

glaciers). On ne peut guère parler d’u-topie, de non-lieu puisque la plupart des romans sont 

situés. Nous ne sommes pas projetés dans une contrée perdue dont on ignore les références 

géographiques exactes : on pourrait alors parler de contre-utopie ou d’anti-utopie, conservant 

le terme d’utopie car, si l’on sait où la scène se déroule, elle n’en décrit pas moins un lieu 

circonscrit, clos sur lui-même et très régimenté à l’intérieur. C’est en effet l’extrême 

compartimentalisation des sociétés et des êtres humains qui interpellent. Chaque homme est, 

chez Orwell, cantonné dans de petits logements tous équipés d’un télécran dans un Londres 

méconnaissable par sa pauvreté et sa laideur. De même chez Burgess, les hommes vivent dans 

de petites cases toutes identiques dans de grands ensembles urbains. Dans RW, seuls les 

hommes et des chiens mangeurs d’hommes ont survécu à la catastrophe ; chaque espèce a 

marqué son territoire et il est dangereux de s’aventurer hors de son lieu.

Dans ce ‘lieu’ et ce contexte historique et social particulièrement bouleversé, le 

langage pour le dire ne pouvait qu’en être affecté. La Novlangue est une langue décharnée, 

délestée de tous ses synonymes ou de tout sens figuré. Cette réduction et cet appauvrissement 

reflètent la pauvreté des hommes et des ressources dont ils disposent. Les exceptions sont 

bannies, la langue est uniformisée comme les hommes, habillés de la même combinaison, 

mangeant la même nourriture insipide. Dans RW, la langue reflète elle aussi le nouvel état de 

fait. L’anglais de 2347 O. C. (Our Count) a subi le même sort que l’atome en fission. Les 

syllabes et mots tronqués sont répartis sur la page comme des morceaux après l’explosion. La 

déformation linguistique répond à la déformation des corps : Lissener, un des personnages, 

n’a pas d’yeux. Dans OM, la langues des droogs est aussi violente que les actes perpétrés. 



Leur langage s’appuie sur la syntaxe anglaise mais est enrichi de termes russes anglicisés. 

Cette apparente richesse lexicale se révèle, après analyse, découpée en huit grands domaines 

sémantiques qui reflètent les huit domaines de préoccupation des droogs : l’alcool, l’argent, 

les hommes et les femmes, le sexe, la violence / les armes / les combats, les parties du corps / 

les vêtements, la nourriture, la perception. Les différentes bandes d’adolescents possèdent 

chacune un langage qui leur est propre. Loin des idéaux d’unité des langues imaginaires, ces 

langages privés sont au contraire façonnés pour ne pas être compris. Cette 

compartimentalisation de la langue reflète celle de la société : chacun est cloué chez soi le soir 

par la peur. Enfin dans Les H., la langage limité reflète la perception limitée des hommes de 

Neandertal : il se restreint à quelques propositions simples. Mais ils communiquent surtout 

par télépathie ou images qui ne nécessitent pas le recours à la réflexion. Ainsi ces quatre 

langages sont en apparence très réduits, reflétant un pensée qui a subi un grand recul. Le mot 

‘pensée’ a d’ailleurs été exterminé de la Novlangue et n’existe pas en Nadsat.

Mais dans nos œuvres, le langage n’est pas un simple reflet du monde comme il 

l’était pour les concepteurs de langues universelles ou philosophiques. Bien au contraire, il 

produit une certaine vision du monde. D’affecté, le langage devient celui qui affecte. Si au 

XVIIème siècle le langage était écarté au profit de la pensée, dans la littérature du XXè le 

langage est le personnage principal dont le but est au contraire d’écarter, de court-circuiter la 

pensée. Chez Orwell, les linguistes d’Océanie élabore une langue qui, en 2050, rendra toute 

pensée contraire aux exigences du Parti impossible. Avec 1984, on passe d’une manipulation 

de la langue, propre à la rhétorique politicienne (dont l’échec de la persuasion est toujours 

possible), à une manipulation sur la langue, censée rendre cet échec impossible. Ce sont les 

mots eux-mêmes qui sont manipulés, altérés, tronqués, vidés de leur sens pour leur en imposer 

d’autres, afin d’atteindre la pensée, l’empêcher de se développer. Le langage débarrassé de 

tous les mots afférant à la liberté, à la pensée et à l’amour deviendrait, une fois inculqué, une 

sorte de police intérieure à même de régler le problème des dissidents au régime. Cette 

‘langue-police’ rendra caduque tout corps d’armée puisque c’est linguistiquement que les 

hommes s’aligneront sur les préceptes du Parti.  

La Novlangue est, si l’on veut, une version poussée à l’extrême de la langue 

universelle et philosophique puisqu’elle en reprend la méthode à défaut des objectifs : 

anéantissement des irrégularités, prononciation claire de toutes les lettres, identité des 

adverbes et des adjectifs ; le même mot peut porter en lui-même son contraire par simple ajout 



d’un préfixe : good / ungood. On sait qu’Orwell s’est inspiré du Basic English pour sa langue. 

L’écrivain pousse aussi à l’extrême les études linguistiques de son temps et notamment 

l’hypothèse Whorfienne, lui donnant une implication totalitaire qu’elle n’a pas : si la langue 

détermine une certaine perception du monde, alors il suffit de transformer la langue pour 

manipuler la vision des choses. En 2050, le monde sera déterminé linguistiquement. 

Linguistique et société, langue et pouvoir sont en adéquation trop parfaite dans 1984 

pour laisser l’homme libre ; cette superposition sans reste du système langagier et du système 

étatique ne peut se faire, on l’a vu, qu’au détriment de la pensée. Dans OM, langue et société 

sont en rupture totale. Le nouveau gouvernement, fraîchement élu sur de promesses 

d’éradication de la violence, décide pour s’en débarrasser d’adopter des méthodes totalitaires ; 

mais leur méthode n’est pas linguistique, elle est infra-linguistique : des scientifiques injectent 

dans le corps d’Alex un produit qui lui donnera la nausée dès que lui viendra l’idée de faire le 

mal, ou qu’il prononcera une parole trahissant un désir de violence ou de viol. Cette substance 

doit donc exterminer toute pensée ou langage violents. Alex sera alors contraint de faire le 

bien. Au fondement de la méthode scientifique se trouve l’idée que l’intention vaut l’acte. La 

pensée ou le langage sont immédiatement performatifs. Alex n’a plus la possibilité de parler 

gratuitement, sans faire suivre ses intentions de ses actes. Toute parole est condamnée à être 

lourde de conséquence car on accorde à tout prix un sens aux mots ; d’une certaine manière 

les scientifiques imposent un sens, leur sens, aux mots entendus. Le langage perd de sa liberté, 

de sa gratuité, de sa facticité car on s’est une nouvelle fois emparé de lui. Il est désormais 

chargé d’une puissance asservissante. 

C’est cette même facticité que Goodparley refuse au langage dans RW. Goodparley 

est le Premier Ministre ou en Riddleyspeak ‘Pry Mincer’ du gouvernement, qui a la 

conviction que, sur cette terre où il ne reste rien de la grandeur de la civilisation passée, la 

langue est seule à même de communiquer des informations sur leurs ancêtres. Elle est 

l’unique lien avec le passé : leur seul héritage est linguistique. Derrière l’analyse de textes 

anciens, se cache chez le premier ministre un but politique : il veut retrouver, avant tout le 

monde, la formule du 1 Big 1 (un signifiant flottant qui désigne tantôt la bombe tantôt toute 

forme de pouvoir qui a donné la puissance aux êtres précédents), seule à même d’assurer son 

pouvoir. Dans RW la puissance et la domination sur le monde ne peut être atteint que 

linguistiquement. Son interprétation erronée de la Légende de St Eustache qui date du XVème 

siècle est la conséquence de son obstination à faire dire au langage ce qu’il ne dit pas. Il 



oublie que tout énoncé est le fait d’une époque, d’une société et de mœurs différents qui ne 

sont pas transposables des dizaines de siècles après. En fait toutes ces erreurs sont du à sa 

volonté d’imposer à un texte religieux une grille de lecture scientifique dont le résultat 

recherché est connu d’avance (la formule du 1 Big 1). L’interprétation ne peut être que 

faussée puisqu’il manipule le langage pour parvenir à ses fins. 

Ces œuvres dénoncent en filigrane cette manipulation du langage par intérêt et 

prévient du danger du rapprochement des sphères du pouvoir et des sphères linguistiques. 

C’est seulement en libérant le langage que l’homme pourra recouvrer une certaine liberté.

Des-incarcération de la langue dans l’espace littéraire 

Il existe un autre type de manipulation dans ces œuvres : la manipulation non plus 

politique mais poétique de la langue. Car les auteurs de ces romans procèdent à la même 

appropriation du bien commun pour construire leur fiction. Si les personnages manipulent la 

langue pour asseoir leur pouvoir, l’auteur manipule la langue à des fins poétiques. Les 

œuvres, en tant que fiction, cherchent, elles, à ‘posséder l’âme’ du lecteur. Mais nos œuvres, 

et c’est ici qu’une rupture s’installe entre langage poétique et langage politique, visent une 

libération du et par le langage, une désincarcération hors du lieu utopique où il était enfermé : 

l’altération poétique ouvre un espace linguistique. Et c’est dans cet espace que se situe la 

liberté du lecteur. 

Dans OM par exemple, la volonté gouvernementale de faire fusionner langue et 

action, intention et réalisation, se trouve finalement contrecarrée par le triomphe (le livre 

qu’écrit Alex à la première personne) d’une langue libre de s’exprimer comme elle l’entend. 

En rupture avec le canon littéraire, cette langue violente représente un point toujours plus 

positif que la volonté de couper scientifiquement la parole aux hommes. Comparé à la 

Novlangue, le Nadsat est une langue de vie. L’auteur a mis au point une langue vive, fluide et 

souple, concrète et tonitruante, soutenue par un humour relevé. Pour Burgess, mieux vaut une 

langue violente qu’une langue soumise qui rentre parfaitement et docilement dans le moule 

fixé par l’Etat. Dans 1984, Winston est finalement happé par la machine étatique mais il s’est 

accroché jusqu’au bout à la liberté que lui procurait l’écriture illégale de son journal intime. 

Orwell nous rappelle ainsi que la liberté d’expression est un droit pour lequel il faut se battre 

sans relâche. Il en appelle à la résistance. 

Cette résistance peut être aussi celle du langage lui-même comme dans RW. La 



langue est bien l’héroïne de la catastrophe nucléaire. Au premier abord dépouillée et humiliée, 

le Riddleyspeak se révèle être lourd d’un passé enfoui dans ses mots. Les signifiants 

raccommodés tant bien que mal après l’explosion portent les cicatrices d’une histoire qui 

dépassent même ses locuteurs et ne peuvent être comprises que du lecteur. Il suffit d’ouvrir 

ces mots pour en découvrir les secrets, comme si une autre langue renaissait sous cette langue 

déformée, la rendant plus riche encore. Seule survivante des ruines, elle a continué de vivre 

alors que ses locuteurs ont disparu. Le héros, Riddley Walker, a compris la liberté que 

conférait le langage poétique : il tente de relancer un théâtre de marionnettes en marge du 

théâtre institutionnalisé du gouvernement. Dans sa fiction, le langage ne servira qu’à distraire 

les spectateurs, loin de toute ambition de pouvoir si ce n’est sa dénonciation par la parodie et 

l’humour. 

Dans OM, comme dans RW, le langage semble être le grand vainqueur et donc, aussi, 

l’homme, son locuteur. La prépondérance est en effet donnée aux signifiants. Leurs auteurs 

travaillent la matière linguistique pour elle-même. Elles abondent en répétitions (mettant un 

coup aux projets de langue parfaite), et en onomatopées. Les sons ont tendance à transporter 

le sens plus que les signifiés eux-même. Le Riddleyspeak et le Nadsat semblent être au plus 

près du rythme de la vie. Loin de rechercher la transparence adamique entre les mots et les 

choses, elles exploitent au maximum la langue, la transformant, la modelant pour la rendre la 

plus proche du souffle du monde. Ainsi modifiées, elles offrent des effets multiples et variés 

que la langue ordinaire si riche soit-elle ne peut rendre. Tout se passe comme si ces auteurs 

pensaient que seule la déformation de la langue pouvait encore assurer une quelconque liberté 

à l’homme et contre-carrer la langue politique. 

C’est ce que nous confirme la lecture des Héritiers. Dans l’œuvre de Golding, en 

contre-point exact de la Novlangue, c’est la langue dans sa version non-modifiée qui est 

présentée comme une atteinte à la liberté humaine. En effet c’est la langue des héritiers, des 

Homo Sapiens, c’est à dire la langue telle que nous la connaissons qui est décrite comme une 

forme de violence faite aux autres et au monde. Le monde relativement silencieux des 

hommes de Neandertal, pris en charge par une narration qui tend à être au plus près de leur 

perception des choses est opposé au monde surchargé de paroles des Homo Sapiens, monde 

dans lequel la violence est prise en charge par les mots : en haut de la hiérarchie se trouve ‘the 

old man’ qui n’est respecté qu’à grands renforts d’ordres proférés ou hurlés. Le langage est 

performatif, il agit sur les êtres et leurs actions. Mais les dissensions et amertumes sont 



grandes comme si le langage avait vocation à diviser irrémédiablement, tant le contraste avec 

le respect silencieux des places hiérarchiques des hommes de Neandertal est total. Le langage 

serait dès sa naissance perçu par Golding comme une imposition, une obligation d’action ou 

de réponse faite à l’autre. C’est par les sens que les hommes de Néandertal appréhendent 

immédiatement le monde ; ils ne le perçoivent pas comme un objet à envisager à distance, 

d’un point de vue centralisateur et totalisateur ; ils l’habitent, ils sont au monde. Ils ne sont 

qu’un élément parmi d’autres dans la nature dont ils ont un immense respect.

La vision n’est donc pas totalitaire, elle est fragmentée. La langue qui créé de toutes 

pièces cette perception dans la narration est aux antipodes d’une langue raisonnée, reflétant un 

monde formaté par la logique scientifique. Bien au contraire, les modes de pensée 

scientifiques n’ont pas encore exercé leur empreinte sur ce langage et orienté la vision du 

monde. Toute connaissance n’est encore qu’une co-naissance, une naissance dans et avec le 

monde. Une des particularité de la langue de la narration est son extrême poéticité ; elle est 

métaphorique, métonymique et synesthésique : elle mélange des domaines et des sensations 

disparates pour être au plus près de la ‘vraie’ perception qui appréhende les choses comme un 

tout. Golding relève ainsi le défi d’exprimer par les mots une perception qui pourtant exclut 

tout découpage langagier. 

Ce n’est donc pas un langage incarcéré que ces langues mettent en avant : le projet 

de la Novlangue est écrit au passé dans l’appendice, faisant espérer un retour à la langue 

naturelle. Alex est sorti de sa prison artificielle dans OM. RW se clôt sur la montée en 

puissance de l’artiste : Riddley. Il en est de même chez Golding. Les H. s’achève sur une 

figure de l’artiste, Tuami, en retrait par rapport aux autres. Des individualités émergent donc, 

des artistes, se libérant du groupe et du langage commun, car c’est à eux que revient en 

dernier lieu la tâche de libérer le langage, de ré-insuffler de la vie dans la langue. 

 

En voulant rendre la langue parfaite, les concepteurs ont oublié que l’homme n’était 

pas lui-même une créature parfaite. Les guerres et conflits au XXème siècle ont montré qu’il 

n’était pas forcément bon : l’hubris scientifique a provoqué des désastres nucléaires et la 

recherche du pouvoir a divisé le monde en deux blocs hermétiques pendant la guerre froide. 

Les concepteurs de langues universelles ont été rattrapé par l’impossibilité de faire du langage 

un instrument politiquement et religieusement neutre. 1984 s’inscrit en rupture totale avec ces 

idéaux utopiques en poussant à l’extrême la parfaite adéquation de la langue à la pensée, mais 



une pensée prise en charge par une idéologie totalitaire. La volonté de corriger les 

imperfections langagières ne peut mener qu’à la catastrophe. 

Les trois autres œuvres, au contraire, jouent sur ces imperfections et loin de rendre la 

langue parfaite et transparente, ils l’obscurcissent. En effet le Riddleyspeak, le néandertalien 

et le nadsat sont difficiles d’accès. Ils sont bien loin de répondre aux exigences de simplicité 

et de facilité d’apprentissage de la langue internationale. Seul Burgess réunit linguistiquement 

les deux blocs ennemis dans son Nadsat mais l’accès est au premier abord laborieux. Pourtant 

c’est dans cette difficulté qui rend possible et nécessaire le travail de l’interprétation que se 

situe la liberté du lecteur. 

Si la langue des Héritiers pourtant faite de propositions et de mots simples s’avère 

complexe c’est qu’elle a réussi son pari de bousculer les a-priori du lecteur. Elle est parvenue 

à le déconcerter. C’est au prix de cette lecture exigeante et déséquilibrante que le lecteur 

réussira à penser autrement sa relation au langage et au monde et devenir par là-même un 

homme libéré.  
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