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« Insider-outsider », une posture intenable?  

Retour sur des enjeux de positions dans une recherche sur l’homosexualité et le sida.   

Gabriel Girard 

 

 

« Le problème devant lequel se trouvent placés les spécialistes en sciences humaines ne peut 

pas être résolu par le simple fait qu’ils renonceraient { leur fonction de membre d’un groupe 

au profit de leur fonction de chercheur. Ils ne peuvent cesser de prendre part aux affaires 

sociales et politiques de leur groupe et de leur époque, ils ne peuvent éviter d’être concernés 

par elles. Leur propre participation, leur engagement conditionne par ailleurs leur 

intelligence des problèmes qu’ils ont { résoudre en leur qualité de scientifiques. » (N. Élias, 

1993, p.29) 

 

 

Lorsque les coordonnatrices de cet ouvrage m’ont contacté pour y contribuer, je me 

suis d’abord interrogé. Mon parcours de (jeune) chercheur est celui, assez classique en 

France, d’un étudiant de sociologie menant des enquêtes dans un cadre académique1. 

L’objet de mes recherches – l’homosexualité et la prévention du sida dans la France 

contemporaine – rejoint en partie mes engagements militants. Mais l’approche développée 

ne relève pas à proprement parler de la « recherche communautaire », au sens des critères 

formalisés de participation des enquêtés, de partage de compétences ou de propriété des 

données de recherche (Demange, Henry, Préau, 2012). À l’inverse, mes premiers pas dans le 

doctorat m’ont plutôt conduit { prendre un recul critique sur ma position d’homme gai et 

ma trajectoire militante, et à tenter de neutraliser autant que possible cette subjectivité 

bien encombrante… J’ai ainsi cherché { répondre, souvent par anticipation, { d’éventuelles 

accusations ou critiques sur « l’objectivité » de mon travail scientifique. L’entrecroisement 

des contraintes liées au monde académique (faire ses preuves comme chercheur), au champ 

de la lutte contre le sida (produire un savoir utile) et au monde associatif (avoir à prendre 

parti) a participé aux nombreux tiraillements, éthiques et politiques, qui ont traversé ce 

travail doctoral. Ce premier moment, parfois paralysant, m’a amené { réfléchir par la suite 

de façon plus positive et fructueuse sur cette double position de chercheur et de militant, en 

ce qu’elle rend possible un regard sociologique original.  

 

                                                        
1 L’Université Rennes 2 et l’EHESS (Paris). 
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Dans mon parcours, la rencontre avec les approches de recherche communautaire m’a aidé 

{ m’interroger sur ma propre position. Dès lors, il m’est apparu que, sans relever 

formellement de cette perspective, mes questions de positionnement résonnent avec les 

préoccupations épistémologiques et politiques partagées dans cet ouvrage. Peut-on (doit-

on?) être chercheur et militant? Comment gérer la double posture d’ « insider » et 

d’ « outsider », au regard de son terrain d’enquête et du monde de la recherche (Humphrey, 

2007)? Dans ce chapitre, je me propose donc de revenir sur ces questions complexes, à la 

lumière de mon propre parcours de recherche dans le domaine du VIH. Après un retour sur 

le contexte de la recherche, j’analyserai comment la double positionnalité « insider-

outsider » vis-à-vis du terrain m’a permis, malgré certaines tensions et contradictions, 

d’envisager autrement les conditions de la production de connaissances. Je proposerai, 

enfin, quelques balises pour une réflexion critique autour de la recherche communautaire. 

 

1. Objectiver la position du chercheur 

 
La question de « l’engagement » et de la « distanciation » du chercheur, pour 

reprendre les termes de Norbert Élias (1993), traverse et travaille les sciences sociales 

depuis leur émergence en tant que disciplines. Ces deux postures constituent « deux pôles 

inséparables et conflictuels de l’activité humaine », qu’il convient de « penser ensemble » 

(Fassin, 1999). Et de fait, dans le domaine des sciences sociales, les dernières décennies 

sont marquées par la multiplication des exigences de réflexivité, des questionnements 

autour de l’éthique et du retour des résultats vers les populations enquêtées. Un signe du 

caractère légitime des questionnements autour de la position du chercheur vis-à-vis de son 

objet d’étude? La preuve, en tous les cas, qu’il s’agit d’enjeux désormais incontournables.  

 

Afin d’engager ce travail réflexif, il est nécessaire de préciser quelques unes des 

dimensions de ma recherche doctorale, en particulier celles qui concernent les rapports 

entre le chercheur et le terrain d’enquête. Selon Pierre Bourdieu, cette démarche – à 

distance d’un regard complaisant et/ou nombriliste – participe d’une forme d’objectivation 

indispensable au travail sociologique : « L’objectivation participante se donne pour objet 

d’explorer, non « l’expérience vécue » du sujet connaissant, mais les conditions sociales de 
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possibilité (donc les effets et les limites) de cette expérience et, plus précisément, de l’acte 

d’objectivation » (Bourdieu, 2003, p.44). C’est dans cette optique que je m’attache { retracer 

ici les « conditions de possibilité » de ma recherche. 

 

Prenant la suite d’un mémoire de Master 2 sur la perception du risque parmi un 

échantillon d’hommes gais bretons, la thèse que j’ai entamée en 2005 s’est située dans un 

contexte doublement sensible (Bouillon et al., 2005). Au plan épidémiologique, les gais 

restent en effet en France une population très concernée par le VIH, avec une forte 

incidence, une prévalence très élevée et une augmentation globale du nombre de relations 

sexuelles sans préservatif depuis la fin des années 1990 (Velter, 2007). Pour les 

associations de lutte contre le sida et plus généralement pour les acteurs de santé publique, 

comprendre ces évolutions et élaborer des stratégies pour y répondre s’affirment comme 

des nécessités. Et c’est justement sur la définition d’objectifs de prévention que les débats 

sont les plus conflictuels. Au tournant des années 2000, Act Up-Paris a mené un combat 

contre l’émergence du « bareback »2 : la revendication de pratiques non protégées leur 

apparaît comme une mise en cause inacceptable des normes de prévention communautaire 

(Girard, 2013). Ces controverses, largement cantonnées au monde homosexuel parisien, 

sont virulentes et divisent : quelle est la réalité quantitative du phénomène ? Faut-il 

dénoncer les barebackers? Ou peut-on considérer qu’ils expriment tout haut ce que 

beaucoup font dans l’intimité?  

 

Pour les associations de terrain, le bareback recouvre une réalité abstraite. 

Cependant, les constats partagés soulignent la difficulté de continuer à promouvoir le 

préservatif comme stratégie unique de prévention. Les besoins sont diversifiés et les 

messages de prévention sont parfois perçus comme culpabilisants. Revendiquant son 

ancrage de terrain, l’association AIDES s’oriente dès 2002 vers une approche de « réduction 

des risques sexuels » dans ses actions de proximité auprès des gais. Cette prise de position 

entraine un nouveau débat, de longue haleine, dans le champ de la prévention. Les 

                                                        
2 Ce terme issu de l’argot américain du rodéo, signifie littéralement « monter à cheval sans selle ». Il a été 
réapproprié par des gais séropositifs étatsuniens au cours des années 1990 pour désigner les relations anales 
sans préservatif entre partenaires séropositifs. Le terme « bareback » s’est par la suite diffusé dans le milieu 
gai pour désigner la sexualité intentionnellement non protégée. 
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opposants { cette approche lui reproche d’accréditer le désir de non protection et de 

renoncer { la promotion du préservatif. Au moment d’entamer cette thèse, je suis un 

observateur attentif de ces controverses, et j’y suis également impliqué, en tant que militant 

à AIDES3 depuis 2002.  

 

L’impulsion initiale vers ce thème de recherche était contenue dans cet 

enchevêtrement de débats, d’expériences et d’engagement. Il m’apparaissait alors 

nécessaire d’entendre l’expérience ordinaire des premiers concernés, les gais, trop peu 

présente de mon point de vue dans les débats publics. Mais il s’agissait aussi de mettre en 

perspective les controverses associatives sur le risque, en procédant à un travail de 

déconstruction des points de vue. Une démarche non dénuée d’un ancrage normatif évident, 

nourrie d’une approche « compréhensive » liée { ma pratique associative et d’une grille de 

lecture socio-politique issue de la sociologie et du marxisme critique. En d’autres termes, il 

s’agissait de s’intéresser au sens que les individus et les groupes donnent à leurs pratiques 

de prévention, tout en envisageant les dimensions structurelles de la problématisation du 

risque. 

 

2. L’espace du pensable 
Dans ce contexte, la manière dont j’ai pensé la thèse et les premiers pas en tant que 

doctorant illustrent en large part les contraintes qui encadrent ce travail. Revenons sur ce 

champ des possibles – en termes méthodologiques, théoriques et de positionnement – qui 

conditionne fortement la construction de savoir sur les réalités étudiées.  

 

Le premier ordre de contraintes pour un jeune chercheur concerne sa position en 

regard du monde académique. Élaborer un projet de thèse, trouver un-e directeur-e ou 

obtenir un financement sont autant d’étapes qui balisent le parcours et participent de la 

légitimité scientifique du savoir élaboré. De manière transversale, ces démarches sont 

conditionnées par une position de précarité dans le milieu de la recherche. Étant « en 

formation », un doctorant doit régulièrement « faire ses preuves » et faire la preuve de la 

scientificité de son travail ; d’autant plus quand il s’agit d’un objet de recherche « sensible », 

                                                        
3 La principale association de lutte contre le sida en France. 
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parce que questionnant l’intimité, la morale et la responsabilité préventive. Dans ce cadre, 

l’autonomie matérielle – à travers le financement – est une condition importante du travail 

intellectuel. 

Le second registre de contraintes, dont les effets sont appréhendés progressivement, 

découle du contexte scientifique dans lequel s’inscrit la recherche. C’est en particulier le cas 

si l’on considère les problématisations du risque associé au VIH. En 2005, au début de la 

thèse, le monde de la lutte contre le sida est structuré depuis près de 20 ans par une 

conception épidémiologique de l’épidémie, qui délimite des comportements dangereux et 

des moyens de s’en prémunir (Calvez, 2004). Mais l’épidémiologie s’appuie également sur la 

délimitation de groupes de populations, définis à partir des modes de transmission (homo 

et bisexualité ; hétérosexualité ; usage de drogue par injection) ou des situations juridiques 

(migration).  Indépendamment des options théoriques mises en œuvre par les chercheurs, 

ce mode d’objectivation dominant est un élément incontournable de la réalité pour la 

grande majorité des acteurs. La prise en compte et la référence aux catégories de 

l’épidémiologie participent de ce fait d’un processus de légitimation du chercheur en 

sciences sociales dans le champ de la lutte contre le sida. C’est d’autant plus vrai quand on 

met en œuvre des méthodologies qualitatives, souvent considérées comme peu solides.  

 

Enfin, les contraintes dans lesquelles évoluent les chercheurs travaillant sur le VIH 

relèvent des différentes « attentes » que leur travail suscite. Enjeu stimulant, l’intérêt des 

acteurs de la lutte contre le sida pour nos travaux implique un jeu d’équilibre parfois 

instable entre les critères du monde académique et l’exigence de produire un savoir 

« utile » aux communautés/groupes concernés. Exercice d’autant plus complexe lorsque les 

désaccords et les débats du champ associatif engagent des définitions diverses de l’utilité 

du savoir. Pour le chercheur, l’enjeu de maintenir un effort constant d’intelligibilité et une 

exigence de transparence façonnent une légitimité de terrain.   

 

De ces jeux de contraintes émergent des situations de recherche et de production de 

savoirs, en partie spécifiques au travail de thèse et à la recherche « précaire ». Mais la 

position du chercheur doit également être pensée en relation avec le champ des possibles 

en termes de postures éthiques et politiques vis-à-vis de l’objet étudié. S’engager dans un 
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doctorat de sociologie sur les enjeux de prévention du VIH/sida au milieu de la première 

décennie des années 2000, consiste à entrer dans un univers fortement structuré et 

hiérarchisé.  

 Les différentes associations occupent de longue date des positions dans les 

différentes institutions de recherche. Sur la plupart des sujets, elles s’expriment 

d’égal { égal avec les chercheurs. L’entrée dans le monde du VIH implique donc 

presque toujours d’avoir { composer avec ce contre-pouvoir organisé. Cela 

intervient rarement sous la forme du conflit ou de la tension ouverte, mais plus 

fréquemment sous forme d’échanges informels, d’appréciations partagées sur une 

situation donnée… autant d’occasions de se rendre compte { quel point ces acteurs 

sont familiers avec des analyses critiques des inégalités sociales, en lien de manière 

plus ou moins explicite avec la pensée de P. Bourdieu4.  

 

 Au plan disciplinaire, la hiérarchie des savoirs légitimes s’impose assez vite { 

quiconque se rend à une conférence sur la prévention du VIH. L’épidémiologie et les 

approches quantifiées y sont dominantes, et cette grille de lecture est admise comme 

une évidence (« prévalence », « incidence », « pénétration anale non protégée »…). À 

l’autre bout de l’échelle, les approches qualitatives sont relativement marginales, et 

le plus souvent conçues comme des « éclairages » utiles pour les données 

objectivées. Ce rapport { la légitimité n’est pas le simple effet d’une hiérarchie des 

disciplines entre sciences « dures » et sciences « humaines ». Il délimite également le 

champ d’un savoir partagé et partageable entre acteurs de la lutte contre le sida, 

quand les Sciences Humaines et Sociales renvoient parfois à une complexité 

conceptuelle perçue comme trop élitiste. 

 

Cette structuration du champ de recherche conditionne donc en large part les 

stratégies et les positionnements des jeunes chercheurs. En fonction des terrains, les 

alliances avec les acteurs associatifs et/ou du soin s’avèrent souvent indispensables. La 

question de « l’utilité » de la recherche s’inscrit alors dans une négociation entre les 

                                                        
4 Une sensibilité issue, pour certains, d’un parcours d’étude en sociologie ou en anthropologie, et souvent en lien avec la 
lecture d’ouvrages de sciences sociales parmi lesquelles Une épidémie politique (Pinell, 2002) figure en bonne place. 
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intérêts, plus ou moins explicites, de chacun. Au plan du « positionnement », la sociologie et 

l’anthropologie comme disciplines offrent une variété de possibilités. À l’échelle du réseau 

des jeunes chercheurs « sciences sociales et VIH/sida », les préoccupations citoyennes, la 

volonté d’être du côté des dominé-e-s et/ou la critique des inégalités sociales constituent 

certains des moteurs principaux de l’engagement dans la recherche. Dans ce cadre, 

l’implication peut prendre des formes diverses : se faire le « porte-parole » ; s’impliquer { 

travers une observation participante ; témoigner et faire savoir… Notons que ces postures 

sont cohérentes avec les approches et les méthodologies enseignées { l’université en France 

; rien d’étonnant, donc, que la recherche communautaire ne figure pas – ou marginalement 

– dans le référentiel des jeunes chercheurs. In fine, cela conduit logiquement à des travaux 

de recherche mettant d’abord l’accent sur le(s) résultat(s) plutôt que sur le(s) processus de 

construction de savoir, sur le dévoilement d’inégalités plutôt que sur les stratégies 

d’émancipation.   

 

La question n’est évidemment pas ici d’opposer deux modèles, ou de poser une 

critique abstraite, mais bien de mettre en évidence un univers de possibles et de pensables 

en terme de pratique de recherche, matériellement et intellectuellement contraignant, dans 

un contexte où le droit d’entrée dans le monde académique implique de se conformer à un 

certain nombre de règles.  

 

3. Insider-Outsider, un enjeu de position? 
Deux tensions principales ont traversé mon parcours de recherche. La première 

pourrait être résumée dans le double ancrage de chercheur et de militant. Dans ce cadre, j’ai 

été « insider », car membre du groupe étudié : en tant que gai, séronégatif, je suis moi-même 

intimement confronté à la prévention. La négociation du préservatif avec un partenaire ou 

l’angoisse d’aller chercher ses résultats de test VIH, me sont, par exemples, des expériences 

familières. Mais plus largement, je suis moi-même passé (et passe encore parfois) par le 

processus de sortie du placard, qui constitue un élément structurant de la vie gaie 

occidentale contemporaine. Ces traits de proximité avec les enquêtés ont constitué une 

chance : explicite ou implicite, le partage d’une même trajectoire sexuelle permet souvent 

d’atteindre rapidement un niveau de confiance favorable { l’entretien compréhensif 
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(Girard, 2010 ; 2013). Cependant, la pratique de l’anthropologie « chez soi » n’est pas la 

garantie d’une meilleure compréhension du monde social étudié (Fainzang, 2001 ; Dwyer & 

Buckle. 2009). Car les communautés sont rarement homogènes : les hommes gais 

constituent un groupe diversifié, socialement et culturellement. J’ai pu en faire l’expérience 

dans les interactions de recherche autour des effets de génération. En effet, la socialisation 

gaie est différente si l’on est né dans les années 1950 ou les années 1980. Dans les 

entretiens, cette dimension s’est avérée plus importante que prévue. Elle a notamment 

favorisé les récits de vie de la part de mes enquêtés les plus âgés. La différence de 

génération les a, pour beaucoup, incité { raconter leur trajectoire sous la forme d’une 

transmission de mémoire. Cette hétérogénéité des expériences gaies souligne bien la 

relativité de la position d’insider. Par ailleurs, ma position de (jeune) chercheur a contribué 

à créer une distance avec les enquêtés. Par mes motivations à les rencontrer (pour la 

rédaction d’une thèse), le niveau d’étude, et mon ancrage institutionnel (un laboratoire de 

sciences sociales, et un financement de l’ANRS), j’apparaissais aussi comme un outsider. 

Cela s’est en particulier manifesté lorsque, au cours des entretiens, la question de la 

prévention était abordée. Il est ainsi arrivé plusieurs fois que mes questions et mes 

formulations suscitent une résistance, plus ou moins explicite, signe d’un rapport de 

pouvoir. Autrement dit, sur ces sujets, ma position de chercheur faisait de moi, et ce, malgré 

moi, un porteur de normes de santé publique (Girard, 2010). La notion de « prise de 

risque » est un élément constitutif de la grammaire préventive. La définition médicale du 

risque associé au VIH est relativement stabilisée dans le domaine du sida. Pour autant, les 

prises de risque demeurent un enjeu de débat et de désaccords (parfois violents) entre les 

acteurs sociaux, car les recommandations préventives véhiculent des conceptions 

normatives des relations sociales et de la vulnérabilité individuelle et collective face au 

danger (Calvez, 2001 ; Girard, 2013). Dans ce domaine, les oppositions sont multiples : 

rationalité/irrationalité, risque zéro/réduction des risques, savoir expert/savoir profane… 

Dans un contexte de politisation du risque, la position de chercheur implique un travail 

réflexif sur l’économie morale qui sous-tend les relations d’enquête. En l’occurrence, le fait 

d’avoir été formé au counselling préventif dans le cadre de mes activités militantes a 

indéniablement constitué un point d’appui pour aborder ces questions « sensibles » au 
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cours de l’entretien. Comprendre ce que vivre avec le risque du VIH veut dire, en termes 

émotionnels, offre en effet un point de vue utile pour envisager la prévention.    

 

Le second registre de cette tension insider-outsider concerne ma place dans le 

monde de la recherche. Je me suis en effet régulièrement senti « militant » dans le monde 

académique. L’engagement est une question complexe pour les sociologues, d’autant plus 

s’il prend la forme d’une appartenance { un organisme du champ étudié – en l’occurrence 

l’association AIDES. Si cette position est complexe, c’est qu’on soupçonne le chercheur 

engagé de ne plus être en capacité de prendre le recul nécessaire sur la réalité étudiée. Cet 

enjeu devient alors structurel en ce sens qu’il implique aussi des institutions. Ce type de 

présomptions objectivistes m’a régulièrement mis dans la situation inconfortable de voir 

mon travail évalué { l’aune de ma position plutôt qu’{ celle des données présentées. En a 

découlé une position souvent défensive. Cette exigence n’a pas que des inconvénients : elle 

oblige { un retour sur soi, et { une forme d’objectivation, qui si elle n’est pas paralysante, 

peut se révéler être un moteur de réflexion. D’autant plus que ce travail s’est déroulé en 

large part dans le cadre collectif des séminaires du réseau des jeunes chercheurs « sciences 

sociales et VIH/sida » (Chabrol & Girard, 2010). Mais, si l’on s’intéresse { l’autre versant du 

problème, je me suis régulièrement retrouvé chercheur chez les militants. Une position 

inconfortable, car c’est alors un soupçon d’instrumentalisation qui pèse sur le sociologue 

(Broqua, 2009). La défiance, et parfois la méfiance, que suscitent les chercheurs sont aussi 

une donnée de la recherche, notamment dans un monde social « sur-enquêté » comme les 

communautés gaies. Se pose également la question épineuse de l’utilité de la démarche de 

recherche, du point de vue des préoccupations militantes, ou celle des temporalités. Le 

temps académique et le temps militant ne sont en effet pas réglés sur les mêmes horloges… 

Sans prétendre avoir résolu au mieux ces situations d’inconfort, je me suis attaché { rendre 

des comptes à la communauté, notamment en participant à des activités de transfert des 

résultats de recherche vers l’action, { travers l’écriture d’articles pour le site www.vih.org.   

 

Ces tensions m’ont régulièrement parues représenter un obstacle pour la recherche. 

Avec le recul, il apparaît cependant qu’elles ont participé { l’élaboration d’un point de vue 

de recherche original. Dans la tension « insider-outsider », il est finalement plus fructueux 

http://www.vih.org/
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de s’intéresser au « trait d’union » que de se focaliser exclusivement sur les deux termes 

(Humphrey, 2007). Ce « trait d’union » représente en effet l’espace du possible pour 

développer une pensée à la jonction des différents mondes sociaux auxquels se rattache le 

chercheur. Le positionnement « d’entre deux » (Dwyer & Buckle, 2009) constitue de ce fait 

un troisième point de vue, qui permet d’envisager de manière plus dynamique les 

conditions de la production de connaissances. En  cela, la tension insider-outsider implique 

également d’envisager les rapports de pouvoir qui structurent les relations de recherche 

(Merriam et al, 2001).  

 

Pour suivre l’image du « trait d’union » entre outsider et insider, il s’agit d’envisager 

la manière dont cette position offre des opportunités pour élaborer un point de vue 

« impliqué » sur le monde social étudié, mêlant « proximité dans l’action et distance dans 

l’analyse » (Fassin, 1999) 

 

4. Regard(s) critique(s) ? 
Au terme de ce retour sur le processus de recherche, j’ai dessiné les contours d’une 

pensée de « l’entre deux » sur les enjeux sociaux et politiques du VIH. Les expériences 

partagées ici proposent de penser différemment la réalité sociale, en exerçant un travail de 

réflexivité sur les conditions mêmes de la production de la connaissance. C’est d’autant plus 

important dans un contexte de médicalisation accrue des réponses { l’épidémie de sida, qui 

tend à marginaliser plus encore les sciences sociales (Nguyen, Bajos et al, 2011). Le risque 

serait alors grand d’un éclatement entre des approches critiques, extérieures au monde 

étudié, et des approches appliquées, trop peu critiques des catégories d’analyse issues du 

monde biomédical.  

 

Si la notion de savoir « impliqué » peut nous aider à dépasser les oppositions 

souvent caricaturales entre recherche « critique » et recherche « appliquée », il s’agira, pour 

conclure, de poser trois balises de débat sur les conditions d’un savoir réflexif dans le 

contexte de la recherche communautaire.  

 

4.1 Balises de discussion 

 Éthique?  
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Au cours de la dernière décennie, la question éthique s’est imposée au cœur de la recherche 

en sciences sociales. Avec des variations importantes selon les pays et les aires étudiées : en 

France, les travaux sociologiques sur le sida ne sont pas tenus de demander une 

approbation par un comité éthique, mis à part pour les recherches menées au Sud. Ces 

cadres éthiques, points d’appui indispensables pour protéger les personnes enquêtées et les 

différents partenaires de la recherche, éludent cependant certains des enjeux spécifiques 

des sciences sociales. À l’application « procédurale » des critères, Didier Fassin (2008) 

oppose ainsi un « impératif de responsabilité » qui implique une prise en compte des 

rapports de pouvoir au cœur de la recherche. L’institutionnalisation progressive de la 

recherche communautaire porte en elle le risque de la « routinisation » et de la 

dépolitisation de la question éthique. L’éthique deviendrait d’abord un enjeu de savoir-faire 

(remplir les formulaires), au même titre que le fait de postuler à des demandes de 

financement est une compétence qui s’acquière. Le risque est alors grand que ces savoir-

faire administratifs s’imposent au détriment du développement des savoir-être, et du débat 

politique sur les engagements et les loyautés des uns et des autres dans la recherche.  

 

 Expertise? 

Selon Bruno Spire (président de AIDES et chercheur), dans la recherche communautaire, 

les « rien-ologues » ont toute leur place au côté des sociologues, des infectiologues et autres 

acteurs de la santé publique. Une manière intéressante de mettre en valeur la place des 

savoirs « profanes », mais aussi une leçon tirée de l’histoire de la lutte contre le sida, où les 

communautés touchées ont inventé des réponses pragmatiques et ancrées dans leur propre 

expérience, en matière de prévention, de soin et de solidarité. Cependant, la recherche est-

elle devenue le passage obligé de la reconnaissance des expériences vécues? Si l’on se place 

{ l’échelle socio-historique, l’émergence de l’évaluation en santé publique correspond { la 

généralisation des politiques néolibérales, obsédées par la rentabilisation des coûts de la 

santé. Dans ce contexte, la recherche communautaire peut-elle échapper à la logique du 

marché? Ne risque-t-elle pas de devenir l’un des outils de rationalisation libérale de la santé 

publique? Ne l’est-elle pas déj{? D’un autre côté, la recherche est attractive, car elle permet 

une reconnaissance inédite des problèmes vécus. Pour autant, si cet outil formidable 

s’impose comme un levier incontournable, le risque est que la recherche devienne un 
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passage obligé pour faire exister des « problèmes ». Avec pour conséquence la 

marginalisation de certains enjeux, ou de certains groupes qui ne pourraient ou ne 

voudraient y participer (Namaste et al., 2012). Face à ces tendances lourdes, il est 

indispensable de continuer à valoriser la diversité des savoirs expérientiels, et des 

pratiques de recherche interventionnelle attentives { l’expertise profane. Si l’indignation et 

la révolte face { l’injustice sont des moteurs de l’action, la recherche communautaire n’est-

elle qu’un outil parmi d’autres?  

 

 Temporalités? 

L’une des forces de la recherche communautaire réside dans l’attention portée au 

processus, considéré comme aussi important que le résultat final (Demange, Henry, Préau, 

2012). Le co-apprentissage et le partage de compétences changent en effet concrètement le 

regard des acteurs impliqués, redéfinissant du même coup la capacité d’agir des individus 

et des communautés. Reste que cette dimension de la transformation sociale demeure 

largement dans l’ombre dans beaucoup de recherches. En partie parce qu’il s’agit de 

déplacements et d’ajustements difficiles à objectiver. Mais aussi car ces recherches se 

dotent rarement d’outils d’évaluation du changement sur la longue durée (notamment 

parce que ces étapes nécessitent un financement qui est rarement attribué). In fine, la 

logique de l’émancipation (individuelle et collective) qui sous-tend la recherche 

communautaire mériterait d’être envisagée, dans le domaine du VIH, comme un processus 

historique et cumulatif. Sans illusion, car on prendrait alors peut-être conscience que 

l’augmentation du pouvoir d’agir répond { des logiques sociales et culturelles qui 

reconduisent les inégalités préexistantes, de genre, de race ou de classe. Mais avec le souci 

de penser les changements structurels.     

 

 

De ces trois points de discussion ne ressort pas nécessairement de leçon, ni de certitude, 

mais plutôt une invitation au dialogue, et la conviction que la recherche sur le VIH/sida 

reste un levier de la transformation sociale.  
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4.2 Remarques conclusives 

La recherche communautaire constitue, par définition, un espace hétérogène et 

contradictoire. Il serait hasardeux d’en poser une acception définitive, tant la positionnalité 

des acteurs impliqués, leurs parcours et leurs expériences sont diversifiés. À travers ce 

chapitre, je me suis attaché à apporter un éclairage sur un type de positionnement – 

insider-outsider – souvent inconfortable mais heuristique, au sens où il crée les conditions 

d’un regard original sur les mondes sociaux traversés. À partir du point de vue particulier 

qu’offre le « trait d’union », j’ai voulu montrer qu’il est possible de penser autrement 

l’articulation complexe entre engagement et distanciation par rapport { l’objet de 

recherche.  

Dans le contexte actuel de la recherche, envisager les éventuelles conséquences du travail 

scientifique pour les communautés et leurs membres est une dimension clé de l’exigence 

éthique. Le défi que nous pose la recherche communautaire est différent, en ce qu’elle 

implique de penser l’ensemble du processus d’enquête dans une optique de transformation 

sociale. Comment, en tant qu’acteurs de la recherche, pouvons-nous participer à la 

production de savoirs en partant du point de vue des opprimé-e-s? Ce questionnement 

politique et épistémologique, posé par Paolo Freire (1974) et par les féministes (Harstock, 

1998) dans le passé, demeure d’une brûlante actualité. La force et l’intérêt de nos 

recherches, indépendamment de la manière dont elles se nomment, est qu’elles visent { 

contribuer aux combats pour l’émancipation humaine.  
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