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 Ces entretiens ont été réalisés et analysés par des étudiant-e-s du Master d’histoire 
moderne et contemporaine des Universités Lyon 2 et Lyon 3, dans le cadre d’un enseignement 
(«Méthodologie des sources orales ») dispensé à la faculté d’Histoire de Lyon 2 par Sylvie 
Schweitzer, Professeure d’Histoire contemporaine. 
 Les personnes qui ont accepté de répondre au questionnaire n’ont pas été choisies en 
fonction de critères de nationalité ou d’appartenance à une génération, mais de manière 
aléatoire, selon les réseaux personnels des étudiant-e-s. Elles sont d’âge et de nationalités 
divers et sont arrivées en France à des différents moments de leur existence. 
  Nous les remercions ici vivement toutes et tous. 
 Elles et ils appartiennent à diverses générations (le plus âgé, Ferdinand Gonzalez, est 
née en 1935 et la plus jeune, Anaïs Quenette, en 1995) et sont d’origines géographiques 
variées (Europe, Afrique du Nord et subsaharienne, Amérique latine…). Ce sont des femmes 
et hommes qui ont émigré en France pour des raisons de travail, mais aussi pour suivre leurs 
parents, rejoindre un-e conjoint-e ou simplement pour faire des études supérieures. Certain-
e-s ont demandé leur naturalisation, d’autres pas. 
 Le fil rouge qui a été choisi pour structurer les entretiens est celui de  « l’insertion » 
envisagée sous diverses facettes : le départ et les réactions de l’entourage, les représentations 
liées à la France, mais aussi les réactions des Français⋅e⋅s face à l’Autre, l’insertion sur le 
marché du travail, l’apprentissage de la langue, le logement comme les différents réseaux 
tissés dans l’exil, les différentes identités induites et bousculées par la migration. 
 
 Ce volume est organisé en deux parties. La première est l’analyse des entretiens en six 
grandes thématiques. La deuxième partie regroupe la retranscription intégrale des entretiens 
menés, qui sont classés par ordre alphabétique des noms de famille, qui peuvent être des 
pseudonymes. Les retranscriptions sont précédées de quelques lignes méthodologiques sur les 
conditions de l’entretien. 
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PREMIÈRE PARTIE. SYNTHÈSE THÉMATIQUE 
 
 

I. Présentation de l’enquête 
 

1. Les intentions de l'enquête 
 
Présentation du séminaire 

 Depuis les années 1960, afin d’étudier l'Histoire du très contemporain, les sources 
orales sont devenues une source primordiale pour l’historien-ne-. Emprunté aux sciences 
humaines, l'histoire n'utilise pas la source orale de la même manière qu'en anthropologie ou en 
sociologie. Longtemps, les sources orales ont été discréditées par la communauté historienne. 
Ce n'est qu'à partir des années 1980 qu'elle fut progressivement intégrée dans la recherche 
historique. Ce séminaire a pour but de questionner les étudiants en Master 2 sur la spécificité 
de cette source, ses limites et les méthodes qui permettent de l'utiliser à bon escient.  

Le séminaire de « Méthodologie des sources orales » est organisé par Mme Sylvie 
Schweitzer, professeur en Histoire contemporaine à l'Université Lumière Lyon 2 et spécialiste 
de l'histoire du travail des femmes. 

Les 19 élèves qui y sont inscrits devaient réaliser une enquête orale auprès d'un individu ayant 
immigré en France. Les différentes enquêtes ont ensuite été mises en commun et analysées 
dans le cadre de ce dossier. Ces derniers ont pu s'appuyer sur cinq textes portant sur la source 
orale et devaient être fichés et débattus en classe. Le travail qui va vous être présenté n'a pas 
pour vocation de dégager de grandes conclusions sur l'immigration à partir des entretiens qui 
ont été menés, mais d'exercer les étudiants inscrits à ce séminaire au maniement de la source 
orale.  

Une enquête orale sur l'itinéraire de migrants en France 

 Pour exercer les étudiant-e-s à l'utilisation de cette source spécifique, il a été convenu 
que les entretiens devaient être menés autour de la thématique de l'immigration. Afin de 
comprendre au mieux l’immigration nous avons établi un questionnaire. Pour l'analyse de 
l'ensemble des entretiens, il a été décidé de regrouper les données obtenues autour de six 
thèmes distincts. Lors de nos cours, nous avons également décidé d’insister sur la question du 
genre afin d’en savoir plus sur ce thème très peu souvent traité. Des lors, certaines de nos 
questions seront posées afin d’en savoir plus sur les rapports que l’on peut avoir dans un 
couple, qu’il soit multiculturel ou non. D’ailleurs dans nos enquêtes, le nombre d’hommes et 
de femmes est sensiblement le même, ce qui permet finalement d’avoir une certaine égalité. 

Nous avons donc eu le droit à 19 témoignages. Cependant l’échantillon d’enquête est bien 
trop faible pour réaliser une étude approfondie sur l’immigration. De plus, la méconnaissance 
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des étudiant-e-s sur le terrain ne permet pas de pouvoir faire un travail abouti sur ce thème. 
Pour beaucoup d’entres eux, c’est la première enquête orale. Il aurait fallu en apprendre un 
peu plus sur ce thème, par de nombreuses lectures, afin d’avoir une enquête plus approfondie.  

Une analyse centrée autour de six thématiques 

 Lors de nos différents cours, nous avons établi six thèmes à traiter avec l’enquêté. 
Chacun de ces thèmes permettait d’approfondir une partie essentielle de la vie de ces 
immigré-e-s. Le premier thème est celui des motivations de départ. Quitter son pays d’origine 
n’est pas facile et comprendre ce qui pousse ces personnes à quitter leur pays est primordial. 
Le second, quant à lui, traite de l’intégration et de la socialisation des ces immigré-e-s dans un 
pays étranger. Le suivant est celui du travail, le but étant d’en apprendre le plus sur les 
parcours professionnels qu’ont connu ces étranger-e-s depuis leur arrivée en France mais 
aussi dans leur pays d’origine. Vient ensuite le thème des réseaux. Les enquêté-e-s ont connu 
de nombreux réseaux afin de faciliter leur installation et leur intégration en France. On y 
retrouve des réseaux associatifs qui s’occupent de personnes en difficultés, mais aussi des 
réseaux communautaires, professionnels ou encore religieux. La thématique sur l’identité est 
aussi importante car on se rend compte, à la lecture des différents enquêté-e-s, que la question 
de l’identité est centrale chez ces personnes. Enfin nous terminons avec le thème de 
l’imaginaire collectif, c’est-à-dire de la vision que l’on peut avoir vis-à-vis d’eux mais aussi 
des visions qu’ils peuvent avoir sur la France. 

Difficultés rencontrées 

 Cependant de nombreuses difficultés se sont présentées à nous lors de nos entretiens. 
L’une des premières est celle de la méconnaissance du terrain. Cette méconnaissance, ainsi 
que le manque de pratique de l’enquête orale, a parfois amené certains d’entre nous à ne pas 
maîtriser totalement l’interview même si finalement, l’interview était aboutie. Ce genre de cas 
s’est parfois déroulé avec des personnes ayant des liens particuliers avec l’enquêté mais reste 
cependant très minoritaire. 

Une autre difficulté a été celle de poser quelques questions « intimes ». Il a longtemps fallu 
débattre sur la formulation de ces questions afin que l’enquêté-e- ne soit pas mal à l’aise. De 
plus, certains éléments peuvent être omis voir même occultés comme a pu le souligner Sirna1. 
Cette difficulté est expliqué par Pierre Bourdieu  c’est à dire que lors d’un entretien oral, 
l’enquêté-e- peut avoir tendance à vouloir donner un sens particulier à son vécu, mettre en 
lien des événements qui n’ont pas forcément de rapport entre eux et cela peut parfois donner 
un témoignage quelque peu « illusoire »2.  

2. La méthode utilisée 
 

                                                
1SIRNA, Francesca. « L’enquête biographique. Réflexion sur la méthode ». Dans ATMANE, Aggoun (dir.), 
Enquêter auprès des migrants. Le chercheur et son terrain, édition L’Harmattan, 2009, Paris. 
2 PIERRE, Bourdieu, « L'illusion biographique », In: Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 62-63, juin 
1986. pp. 69-72. 
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 Avant de réaliser nos entretiens, les discussions qui ont animé les premiers cours de 
"Sources orales", notamment celles portant sur les textes de Fransisca Sirna3 et Claire 
Andrieu4, nous ont permis d'établir un socle méthodologique préalable. 

L'élaboration d'un questionnaire commun lors de la deuxième séance a permis aux élèves de 
s'appuyer sur un support pour la réalisation de leur entrevue et uniformiser les thématiques 
abordées dans le cadre de ce travail. La grille d'entretien a été constituée à partir des 
différentes suggestions proposées par les étudiant-e-s autour du thème de l'immigration avant 
d'être regroupées à l'intérieur de quatre grands axes constituant le fil conducteur du 
questionnaire. Le premier axe intitulé «  Départ et intégration progressive » se concentre sur 
les motivations et l'organisation de leurs émigrations en France ainsi que la réaction de leur 
entourage à l'annonce de leurs départ. La seconde partie du questionnaire nommé « Formation 
initiale et continue » s'intéresse au niveau de français et d'étude des enquêté-e-s avant leur 
arrivée et les métiers qu'ils ont exercés par la suite dans l'hexagone. La partie suivante est 
consacrée aux réseaux de sociabilités aussi bien familiaux, professionnels qu’amicaux des 
enquêté-e-s. Le dernier axe qui a pour titre « Vie quotidienne » est centré sur leur perception 
de la France ainsi que la préservation, ou non, de certaines coutumes et modes de vie de leur 
pays d'origine ainsi que l'éducation qu'ils ont donnée à leurs enfants. 

Cette grille n'avait pas pour vocation d'établir un cadre contraignant pour les étudiant-e-s qui 
étaient libre de l'adapter en fonction de l'évolution de leur entretien. Dès lors, la technique 
d'enquête mobilisée fut l'entretien semi-directif qui, tout en laissant à la personne interrogée le 
soin de développer son discours, oriente ce dernier autour des thématiques prédéfinies dans le 
questionnaire. 

Le choix des enquêté-e-s ne s'est pas établi en fonction de critères spécifiques hormis celui 
d'avoir émigré en France au cours de leur existence. Les profils sont donc très hétérogènes. 
Les femmes et les hommes qui ont acceptés de témoigner ont émigré en France pour diverses 
raisons (familiales, politiques, économiques...etc.), à des périodes différentes, provenant de 
zones géographiques variées (Afrique, Europe, Asie, Amérique latine...), ayant des situations 
administratives différentes (naturalisé, double nationalité, résident étranger...) et appartenant à 
des catégories socio-professionnelles diverses. Ce sont les étudiant-e-s qui ont choisi, à 
l'intérieur de leurs réseaux personnels, les personnes avec lesquelles ils souhaitaient 
s'entretenir. 

La majorité des entrevues se sont déroulées au domicile des personnes qui ont accepté de 
témoigner. Le choix de ce lieu n'est pas neutre mais il permet de mettre en confiance les 
témoins qui se retrouvent dans un cadre qu'il leur est familier. Cependant, ceci peut provoquer 
quelques désagréments comme la présence d'un ou plusieurs proches qui peuvent interférer 
dans la discussion. Le choix du lieu de l'entretien devait être établie par l'enquêté-e- et 
l'enquêteur-trice-. Par conséquent, quelques entretiens ont été réalisés chez l'enquêteur-trice-, 
dans des bars ou même en vidéo-conférence. Il est nécessaire de prendre en compte les lieux 
                                                
3SIRNA, Francesca. « L’enquête biographique. Réflexion sur la méthode ». Dans ATMANE, Aggoun (dir.), 
Enquêter auprès des migrants. Le chercheur et son terrain, édition L’Harmattan, 2009, Paris. 
4 ANDRIEU, Claire. «Les résistantes, perspective de recherche», dans Le Mouvement social, n°180/1997. 
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dans lequel les enquête-e-s sont réalisées car ces derniers peuvent profondément orienter le 
discours des enquêté-e-s. Une limite de temps de trente minutes au minimum a été définie au 
préalable et aucune entrevue n'a excédé deux heures. Les entretiens ont été réalisés en français 
ce qui a été rendu possible par la bonne maîtrise générale de cette langue par les enquêté-e-s. 
Parfois, certains mots employés dans la langue d'origine ont été traduits au cours de la 
retranscription. Un aspect qui avait été débattu en classe avant la réalisation des entrevues. 

Certaines entrevues ont été retranscrites intégralement tandis que d'autres l'ont été 
partiellement lorsque l'enquêté-e- s'éloigne des thématiques abordés dans le cadre de ce 
travail. 

Les retranscriptions ont été mises en commun pour être ensuite analysées autour de six 
thématiques différentes présentées précédemment. Les analyses des entretiens sont mises en 
relation avec les cinq textes étudiés au cours de ce séminaire. Le premier, de Fransisca Sirna5 
porte sur l'étude qu'elle a réalisée auprès de deux communautés d'Italiens installés en 
Provence depuis 1945. Dans son article, l'auteure présente la méthode qu'elle a employée pour 
mener ses entretiens à bien, ainsi que les principales difficultés qu'elle a rencontrées au cours 
de son enquête. Celles-ci s'appliquent à tout chercheur-euse- en sciences humaines souhaitant 
travailler sur des sources orales. Dans le texte de Claire Andrieu6, cette dernière s'intéresse à 
la sous-représentation des femmes dans l'historiographie de la Résistance française et propose 
des approches méthodologiques pour traiter cet aspect marginalisé dans la recherche 
historique. À travers, les femmes résistantes le texte nous interroge sur la place des 
« anonymes » de l'Histoire. En effet, l'un des apports majeurs de l'histoire orale est d'avoir su 
donner la parole aux «oubliés » de l'Histoire. L'article de Pierre Bourdieu7 s'interroge sur la 
notion de biographie et met en garde sur l'usage savant du sens commun qu'il lui est 
généralement attribué. Dans cette définition qui présente l'existence comme un tout cohérent, 
l'auteur invite le chercheur à se méfier de l'intérêt commun qu'ont l'enquêteur-trice- et 
l'enquêté-e- à dégager une logique aux récits de vie. Le quatrième texte de  Gerhard Botz et 
Michael Pollak8 s'attache à travers le témoignage d'une rescapée d'Auschwitz à dégager 
l'importance de l'analyse de l'habitus pour comprendre la survie de l'enquêtée dans l'enfer 
concentrationnaire. Le dernier article de Freddy Raphaël9 s'interroge sur les liens entretenus 
par l'histoire orale et la mémoire collective et sur comment cette dernière influe et structure la 
mémoire individuelle des membres d'une communauté.  De plus, l'auteur rappelle certaines 
limites inhérentes aux sources orales tout en proposant des outils méthodologiques pour éviter 
les nombreux pièges qui se présentent à l'historien qui utilise cette source. 

                                                
5SIRNA, Francesca, « L’enquête biographique. Réflexion sur la méthode », Dans ATMANE, Aggoun (dir.), 
Enquêter auprès des migrants. Le chercheur et son terrain, édition L’Harmattan, 2009, Paris. 
6ANDRIEU, Claire. «Les résistantes, perspective de recherche», dans Le Mouvement social, n°180/1997. 
7 BOURDIEU, Pierre. « L'illusion biographique », dans Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 62-63, 
juin 1986. 
8BOTZ, Gerhard, POLLAK, Michael, « Survivre dans un camp de concentration. Entretien avec Margareta Glas-
Larsson », Actes de la Recherche en sciences sociales,  41/1982 
9RAPHAËL, Freddy, « Le travail de la mémoire et les limites de l'histoire orale », Dans : Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations, 35 ème année, N°1, 1980. 
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3. Les profils des enquêté.e.s 
 
Les origines géographiques 

 Dans le cadre du cours, dix-neuf entretiens ont été réalisés avec des immigré.e.s 
provenant de diverses zones géographiques. En observant les pays d’origine des enquêté.e.s, 
nous voyons que la plupart sont originaires d’Europe (47 %). Parmi ceux-ci, cinq personnes 
viennent d’Espagne, deux personnes viennent de Grande-Bretagne et deux autres d’Italie. 
Ensuite, nous voyons six personnes qui sont originaires d’Afrique (32 %) avec deux 
personnes qui viennent de la Tunisie, deux autres de l’Algérie, un enquêté du Sénégal et puis, 
une autre de l’Île Maurice. Ensuite deux des enquêté.e.s sont né.e.s en Amérique du Sud 
(10,5%) avec une Colombienne et un Argentin. Pour finir le continent asiatique est représenté 
également par deux enquêté.e.s (10,5 %) avec un vietnamien et une femme venue de Turquie.    

Sexe, âge et situation matrimoniale 

 La part des hommes et des femmes parmi les enquêté.e.s est proche de l'équilibre. 
Avec dix femmes, leur participation est de 53 % et avec neufs hommes, leur participation est 
de 47 %. En observant la distribution du sexe continent par continent, nous voyons que cinq 
femmes et quatre hommes sont originaires d’Europe. Parmi eux, trois femmes et deux 
hommes sont originaires d’Espagne, une femme et un homme de Grande Bretagne, une 
femme et un homme de l’Italie. Trois femmes et trois hommes sont originaires d’Afrique, une 
femme et un homme de la Tunisie et de l’Algérie, puis une femme de l’Île Maurice et un 
homme du Sénégal. Nous voyons une femme Colombienne, un homme Argentin en Amérique 
et finalement un homme du Vietnam et une femme de Turquie. 

Le tableau ci-dessous nous montre l’âge des enquêté.e.s ainsi que leur situation matrimoniale 
au moment de l’entretien. Nous voyons quatre personnes dans la catégorie 19-30 ans (21 %), 
cinq personnes dans la catégorie 30-45 ans (26 %), quatre personnes dans la catégorie 45-60 
ans (21 %) et enfin, six personnes dans la catégorie 60 ans et plus (32 %). Donc, nous 
pouvons dire que la plupart des enquêté.e.s sont âgé.e.s de plus de 45 ans (53 %). 

Dans le tableau ci-dessous, nous voyons aussi les situations matrimoniales des enquêté.e.s. 
Cinq personnes sont célibataires et leur proportion est environ de 28 %. Nous avons douze cas 
où les enquêté.e.s sont marié.e.s (62 %) et parmi eux onze couples ont au moins un enfant. 
Cinq sont en couple avec une personne française et sept mariages ne sont pas mixtes. Puis, 
deux migrantes sont divorcées et toutes les deux ont au moins un enfant. 

	   Célibat Mariage et concubinage Divorce et séparation 
19-30 ans 3 (16 %) 1 (5 %) 	  
30-45 ans 2 (11 %) 3 (16 %) 	  
45-60 ans 	   3 (16 %) 1 (5 %) 
60 ans et plus 	   5 (26 %) 1 (5 %) 

	  
Les types d’immigration 



 

 — 10 — 

 En observant les motivations qui ont entrainé le départ des  migrants, tout d’abord, 
nous observons que la majeure partie ont immigré en France pour des raisons familiales. 
Généralement, ils/elles sont venu.e.s en France soit pour rejoindre une personne de leur 
famille installée en France avant eux, soit ils/elles sont venu.e.s immigrer pour subvenir aux 
besoins de leur famille, pour des raisons économiques donc. Avec 8 personnes, leur taux est 
42 %. Deuxièmement, nous voyons trois personnes qui sont venues en France pour étudier 
(16 %) et aussi trois personnes qui sont venues en France pour des raisons économiques (16 
%). Deux personnes sont venues en France avec l'obtention du statut de refugiés politiques 
(10 %) et une personne pour des raisons culturelles (5 %). Finalement, deux migrant.e.s sont 
venu.e.s en France pour rejoindre des personnes françaises (11 %). Parmi ces deux 
migrant.e.s, l'une a commencé par étudier sur le territoire et le deuxième à travailler 
directement en arrivant en France. 

Vagues d’émigration et pyramide des âges 

 Concernant les âges d'arrivée en France des enquêtés, nous observons que tou.te.s les 
migrant.e.s sont venu.e.s en France en ayant moins de 30 ans. Il faut préciser que nous avons 
six migrant.e.s qui sont arrivé.e.s mineurs (environ 31 % des migrant.e.s). Quatre d'entres eux 
sont arrivé.e.s en France avec leur famille. Ensuite, nous voyons dix enquêté.e.s qui sont 
arrivé.e.s entre 18 et 25 ans soit 53 % et enfin, trois migrant.e.s sont arrivés à plus de 25 ans 
(environ 16 % du total). 

Nous observons une diversité réelle des dates d'arrivée, de 1955 pour la plus ancienne à 2014 
pour les plus récentes. Par conséquent, il est important de signaler que ces migrant.e.s 
appartiennent à des vagues migratoires distinctes. La prise en compte des contextes nationaux, 
des pays d'origines et du pays d’accueil, est cruciale pour comprendre les motifs de la 
migration ainsi que les conditions d'intégrations. L'immigration italienne des années 1950, 
comme ce fut le cas pour l'enquêtée Rosa Raimondi, n'était pas motivée par les même intérêts, 
ne s'est pas déroulée dans les même conditions que celle des italien.ne.s ayant migré.e.s dans 
les années 1990, comme l'illustre l'entretient mené auprès de Giovanni Stranieri. Dans le cas 
de l'immigration en provenance des pays membres de l'Union Européenne il faut mettre en 
relation les expériences migratoires avec l'ouverture progressive des frontières et les mesures 
favorisant la mobilité humaine à l'intérieur l'Union. La mise en place de l'espace Schengen 
ainsi que la création du programme Erasmus par exemple ont grandement favorisés les 
déplacements de populations à l'intérieur des pays membre de la communauté européenne. De 
plus, le contexte national français a fortement évolué. Dans les années 1950, il y avait une 
forte demande de mains d’œuvre étrangères dans l'hexagone tandis que nous assistons depuis 
quelques années à un durcissement des politiques migratoires et une tendance à la fermeture 
des frontières. Par conséquent, l'intégration sur le territoire a grandement évolué depuis les 
années 1950. Nous avons trois personnes qui sont venues pour étudier en France pour la 
première fois, et un migrant qui est venu pour le programme Erasmus pour la première fois, 
après les années 1990. Huit personnes aussi n’ont pas des raisons globales pour immigrer en 
France, ils sont venus pour leurs propres raisons entre les années 1967 et 2012.Deux migrants 
sont venus dans les années 2000 à cause de leurs mauvaises conditions de vies dans leur pays 



 

 — 11 — 

d’origine. Donc nous pouvons dire que environ 74 % des migrant.e.s n'appartiennent pas à un 
grand flux migratoire spécifique. Cependant, quatre personnes ont immigré en France avec 
leur famille entre 1955 et 1970 à cause des problèmes économiques en Espagne et en Italie. 
Nous avons un migrant qui est venu en 1980 du Vietnam à cause du régime communiste, il 
était un des « boat-people ». Finalement, 26 % des migrants viennent avec une vague 
d’immigration économique ou politique.    

Le niveau de langue 

 En ce qui concerne le niveau de la langue, nous pouvons dire que  tou.te.s les 
migrant.e.s parlent couramment ou presque couramment le français. Trois migrant.e.s ont 
appris les bases du français dans leur pays d’origine, à l’école, et l'ont amélioré en vivant sur 
le territoire. Neuf personnes ne parlaient pas le français avant de venir en France et ont appris 
le français après avoir migré. Un de ces derniers a appris le français quand il était un étudiant 
Erasmus, puis après quelques années quand il est revenu en France il parlait déjà couramment 
le français grâce aux bases qu'ils avaient acquises. Enfin, sept enquêté.e.s parlaient déjà 
couramment le français avant venir en France. Parmi eux il est important de signaler que deux 
viennent de pays francophones, une de l'île Maurice et un autre du Sénégal. 

Situation administrative et naturalisation 

 En analysant les situations administratives et la naturalisation des enquêtés, nous nous 
apercevons que neuf personnes ont la nationalité française (47 %) dont six qui ont la double 
nationalité et trois qui ont renoncé à leur nationalité d’origine. D’un autre côté, dix personnes 
n’ont pas la nationalité française (53 %) dont neuf qui ont leur carte de séjour et une personne 
qui se retrouve en situation irrégulière. Parmi les dix enquêté.e.s qui n’ont pas la nationalité 
française, cinq voudraient l’obtenir. Parmi les dix-neuf enquêté.e.s, deux ont le statut de 
refugiés politique et l’un des deux n’a pas la nationalité française. 

Les professions et catégories socioprofessionnelles 

 Dans cette partie, nous observons que les enquêté.e.s appartiennent à diverses 
catégories socioprofessionnelles. Premièrement, un migrant sans papier ne travaille pas à 
cause de cette situation précaire. Deux personnes sont étudiantes en France. Trois personnes 
ne travaillent pas mais deux d'entre eux sont à la retraite. Donc nous avons six personnes dans 
le groupe « Autres personnes sans activité professionnelle » (32 %) et une personne qui est à 
la retraite (5 %). Trois personnes sont du groupe « Artisans, commerçants et chefs 
d’entreprise » (16 %). quatre personnes sont employées (21 %), et deux sont ouvriers (10,5 
%) avec une enseignante et une personne travaillant dans l'audiovisuel en freelance (10,5 %). 
Nous avons une personne qui travaille dans le groupe « Cadres et professions intellectuelles 
supérieures » (5 %). 

Les liens de l’enquêté(e) avec l’enquêteur 

 Il faut  préciser qu'une grande partie des étudiants ont choisi d'interroger ceux qu’ils 
connaissaient déjà. Quatre étudiant.e.s ont connu ces enquêtés de liens familiaux, cinq 
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étudiant.e.s ont fait des entretiens avec un ami. Quatre étudiant.e.s ont fait des entretiens avec 
quelqu’un de leur famille, deux avec leur mère et deux avec leur grand-mère. Deux 
étudiant.e.s ont des liens éducatifs avec ses enquêtés. Puis, nous ne savons pas les liens de 
l’enquêtés et l’enquêteur pour quatre personnes parmi les étudiants.  	  
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II. Partir 
 

 Le départ est l’un des moments les plus cruciaux de la migration. Il est en effet le 

début concret de cette migration et est un passage à l’acte suite à une réflexion quant à ce 

changement de pays de résidence. Il est motivé par des objectifs fixés par un migrant, ou 

parfois par plusieurs lorsque le départ se fait en communauté ou en famille. Le départ est 

souvent réfléchi et préparé, sauf dans des cas d’urgence ou de migration « par hasard ». 

Etudier les motivations, ainsi que la réception de la nouvelle par les proches et les conditions 

de voyage en elle-même permettent ainsi d’expliquer ces migrations en profondeur, et bien 

que chacun de ces aspects a un caractère unique, on peut en tirer des tendances, comme nous 

allons le voir. 

 

1. Les motivations du départ 
 

Etudier le départ revient avant tout à étudier les motivations derrière ce voyage à long 

terme, très souvent définitif. Le choix de la France, si choix de s’y installer il y a, est souvent 

justifié par notre panel comme étant logique pour des raisons linguistiques, culturelles, ou 

encore familiales (bon nombre d’entre eux ont rejoint des membres de leur famille déjà établis 

sur place.) 

Lorsque nous étudions les motivations des migrants ayant participé à l’enquête, une 

évidence  

 

ressort. Ces migrations se divisent en deux groupes : les migrations nécessaires, et les 
migrations choisies. Par nécessaire, nous entendons la décision cruciale de partir afin 
d’améliorer les conditions de vie des migrants. En effet, sur dix-neuf migrants interrogés, six 
évoquent un environnement financier désastreux dans leur pays d’origine. Cette décision n’est 
donc pas forcément un choix, car le migrant a peu d’alternatives. Deux autres migrants ont fui 
leur pays pour des raisons politiques, à savoir Abdel « Gaby » HALIM et Dinh TAN MAÏ, 
tandis que Dolores RODRIGUEZ-RAMOZ a quitté l’Espagne suite à des problèmes 
familiaux. Ainsi, presque la moitié des interrogés sont partis car ils souhaitaient de meilleures 
conditions de vie, voire seulement un emploi. Nous pouvons remarquer que la plupart des 
migrants questionnés ayant rejoint la France pour son attractivité économique sont partis au 
début de la seconde moitié du XXe siècle. Dans le cas d’une migration « choisie » le migrant 
n’opte pas pour une solution afin d’améliorer ses conditions de vie, il décide de s’établir dans 
un pays autre que son pays d’origine, même si les conditions de vie peuvent y être meilleures 
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que dans le lieu d’accueil. Le motif récurrent dans nos entretiens est que les personnes 
cherchaient des opportunités dans le cadre de leur vie professionnelle ou de leurs études. Dans 
notre échantillon d’enquêtés, nous pouvons aussi remarquer que six ont quitté leur pays pour 
des causes maritales. Parmi ces six migrants, seulement une a accompagné son conjoint dans 
sa migration, Ann DITCHFIELD ; les autres conjoints étaient déjà français(es) ou 
domicilié(e)s en France. 

Que cette migration ait été nécessaire ou non, elle relève tout de même d’une prise de 
décision dans la majorité des cas. Cette décision peut être prise par un ou plusieurs individus, 
ou elle peut s’imposer comme une option après un séjour dans le pays d’accueil. Seul 
quelques enquêtés ont décidé de rester en France indéfiniment suite à un séjour provisoire. 
Certains parlent même de hasard, comme le raconte Matias CHEBEL : « Je n'ai jamais pris la 
décision de partir d'Argentine […], il y a eu une suite d'évènements qui a fait que je suis 
resté. […] J'ai eu beaucoup de chance, il y a eu une espèce de bonne étoile. » 
 Lorsque la migration et l’installation sont volontaires, la décision relève soit d’un 
choix collectif ou d’un choix individuel. Concernant les sept migrations en groupe du panel, 
la décision est très souvent prise par les parents, sauf dans le cas de Dolores RAPHOZ où les 
grands-parents ont aussi joué un rôle. Il est à noter que quatre de ces migrations familiales 
relèvent de la décision d’un chef de famille seulement. 

Les migrations individuelles peuvent relever d’une décision personnelle, mais aussi 
d’une décision familiale, notamment dans le cas des étrangers ayant suivi leur conjoint 
français. Miryan HERNANDEZ nous a confié à ce sujet « vouloir ne plus se séparer. […] Il 
m'a proposé de venir avec lui et j'ai dit « pourquoi pas, oui ! » C'était important pour moi, à 
ce moment-là, d'être avec lui. De vivre autre chose, mais aussi et surtout, le départ d'une 
relation amoureuse, voire maritale à ce moment-là. » La sociologue Francesca Sirna a 
remarqué, lors d’entretiens avec une certaine catégorie de migrants, que le fil conducteur 
concernant le départ de ces personnes était que toutes ces « raisons des départs étaient liées à 
« ce » que les autres membres de la famille, ou de l’entourage proche, avaient vécu. […] Le 
destin des uns dépendait de celui des autres. »10  De tous les cas de migration, seulement celui 
de Louiza AMGHAR relève d’un choix collectif extérieur, pris par sa famille suite à un 
mariage, afin de rejoindre l’époux. 
 A ce sujet, elle raconte « Je n'ai pas choisi ce mariage ; je devais obéir à mon père que 
j'adorais. […] Je ne faisais aucun projet d'avenir ; je partais vivre en France, c'est tout. » 
Cette révélation soulève la question du libre arbitre. Qui choisit de partir ? Que peuvent en 
dire les proches concernés ? 
 Les enfants ne choisissent pas de migrer, ils suivent les parents qui ont pris cette décision. 
Beaucoup de ces migrants ayant rejoint la France dans leur enfance parlent d’un choix fait par 
le père et la mère. La plupart des couples ou des familles des personnes interrogées ont aussi 
pris cette décision de façon conjointe, ou au moins un des deux parents a pris la décision et a 
été visiblement soutenu par l’autre, comme dans les cas d’Ann DITCHFIELD et de Dolores 
RODRIGUEZ-RAMOZ. 

                                                
10 F. Sirna, L’Enquête Biographique : Réfléxions sur la Méthode, in A. Aggoun, Enquêter auprès des Migrants, 
le Chercheur et son Terrain, L’Harmattan. 
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 Le cas de Dolores, originaire de Melilla, nous montre que l’envie de partir ou de rester n’est 
pas forcément la même dans un couple malgré tout et qu’elle peut faiblir pendant la résidence. 
« Mais moi, je pleurais pour partir de Melilla. Je pleurais. En plus, j'étais toute seule.” Dans 
tous les cas où une famille migre et que le départ est décidé par un seul membre de cette 
famille –avec ou sans le soutien apparent de sa conjointe-, l’homme, le chef de famille a pris 
la décision, et l’épouse et les enfants partent avec lui. Ce fait, qui touche quatre enquêtés, 
nous montre que l’organisation patriarcale traditionnelle d’une famille est décisive dans son 
parcours et son fonctionnement. 
 Cela est surtout vrai pour les personnes du panel ayant migré au siècle précédent. Les 
migrations féminines récentes que nous avons pu recenser démontrent une spécificité liée aux 
mœurs du temps. En effet, une jeune Mauricienne, Anaïs QUENETTE, est partie de son 
propre chef pour étudier en France. Malgré tout, cette migration féminine individuelle peut 
poser problème selon la culture et les mœurs, et ne peut être vue que dans des cas extrêmes. 
En effet, comme le précise Jamel ADDA, « je connais des femmes qui sont parties comme ça. 
[C’est quelque chose de courant] pour la Tunisie oui comme les hommes. Un peu moins 
mais…[…] les femmes qui partent comme ça, elles ont des problèmes avec leurs familles 
quoi. C’est pour cela qu’elles partent. » 
 
 Bien que certains migrants n’aient pas eu pour but une installation en France, ou même une 
migration définitive, la plupart des personnes interrogées visait dès le début à rallier la France. 
Ces motivations sont ainsi diverses et variées, et chaque cause de départ est personnelle car 
liée à un parcours ou dans la plupart des cas à des conditions de vie. Aussi, ces motivations 
joueront un rôle important dans la perception et la réception du départ par les réseaux de 
sociabilité de l’enquêté, qui justifieront plus ou moins la légitimité de l’interrogé à quitter son 
espace social.  

 2. Les réactions au départ 
 

 Un départ s’opère toujours en plusieurs temps d’un endroit initial vers un endroit final. 
Irrémédiablement, il suggère une césure avec un monde social préalablement construit et 
entretenu depuis plusieurs années. Cette séparation d’avec l’Autre, qu’il soit familier, proche 
ou éloigné, entraîne toujours une réaction positive ou négative de la part du groupe social 
quitté. La réception et la perception du départ sont des notions omniprésentes dans les récits 
de vie des interrogés, et nous allons l’analyser à la lumière de notre enquête. 
 Tout d’abord, il est évident de signaler que la réception du départ dépend fortement 
des motivations et du projet de départ. En effet, un départ forcé - comme le cas de Dinh Tan 
Mai pour quitter une situation périlleuse,  de Matias Chebel qui n’avait pas prévu de rester en 
France mais qui se résigna à rester dans le pays avec la montée de la crise en Argentine ou 
encore de Jamal Adda qui voulait améliorer les conditions de vie de sa famille - sont des 
départs dépendants de facteurs extérieurs. Ce sont des départs subis et forcés par les 
évènements et dans ces cas-là, le départ y est perçu de plusieurs façons. Il est intéressant de 
noter que la réception de ces départs diffère selon le cercle de proximité de l’individu, c’est-à-
dire que le départ apparaît comme une nécessité pour la famille (cercle de proximité 1), mais 
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il peut également apparaitre comme un acte égoïste (Matias Chebel, Dinh Tan Mai) pour le 
cercle de proximité 2 (amis, proches, connaissances) et enfin il peut être clandestin (Dinh Tan 
Mai) donc interdit pour le cercle de proximité 3 (les institutions nationales).  
 Ainsi, la réception du départ semble être conditionnée par plusieurs éléments que nous 
allons tenter de comprendre afin de percevoir la réalité de cette réception. Outre les cas de 
départs forcés que nous avons mentionnés, un départ est généralement le résultat d’un projet 
de vie. Dans notre démarche analytique, l’important est de penser le départ comme un acte 
volontaire et réfléchi, qui touche donc les cercles de proximité d’une façon bien différente. 
Dans la plupart des cas observés, la réception du départ par la famille est bonne et témoigne 
régulièrement d’un espoir que les familles placent dans le départ. Cette réaction positive est le 
fruit de l’image française véhiculée à l’étranger. Dans les enquêtes que nous avons menées, le 
départ est toujours établi d’un pays X vers la France, et ce rapport inclut toujours une 
hiérarchie (dans l’esprit de l’entourage des enquêtés) dans laquelle la France est perçue 
comme globalement plus riche et offrant plus d’opportunités que le pays X. Les familles 
acceptent donc plus facilement le départ, comme en témoigne Fernandez Gonzalez : « Mais 
en même temps je crois qu'ils étaient contents de voir que j'allais mieux m'en sortir qu'eux. Et 
puis ils voyaient la France comme un pays riche par rapport à l'Andalousie. C'était le pays où 
je pouvais réussir. ». 
 Ensuite, il faut également tenir compte de l’âge des enquêtés. Il apparait que le départ 
de l’enfant du cocon familial est vécu à la fois comme un signe d’accomplissement par les 
parents mais aussi comme une déchirure marquant la fin d’une époque dont il est difficile de 
séparer. Le départ des jeunes est donc plus difficilement vécu par le cercle de proximité 1. 
« Ma maman, je lui manque parce qu’elle était toute seule […] Du coup elle voulait que je 
revienne » nous explique Anais Quenette.  
Nos enquêtes ont montré que le cercle de proximité 1 était le cercle le plus touché par le 
départ de l’interrogé. Les cercles de proximité 2 et 3 sont moins concernés par le départ, 
même si des cas d’interrogés mentionnent la perception des individus du cercle 2, perception 
pouvant être positive et encourageante (exemple de Giovanni Stranieri), admirative (Jonathan 
Smallwood) voire une perception négative du départ, vécue comme une trahison (Matias 
Chebel).   
 Les conditions du départ ou l’âge de la personne qui émigre ont donc une influence sur 
la perception et la réception de son départ au sein des cercles de proximité. A cela s’ajoute 
également le genre de l’individu qui est une donnée inévitable. Tout d’abord, il apparait que 
peu de femmes choisissent de partir et de quitter le pays de façon autonome et individuelle. 
Doit-on y voir dans la perception et la réception par l’Autre du départ féminin une des 
réponses à cette faible part de départs féminins autonomes ? Les clivages sociétaux perdurent 
dans de nombreux pays et la femme n’y est souvent pas considérée comme l’égal de 
l’homme. Dans ces conditions, son départ est plus généralement vécu comme une trahison et, 
dans une large majorité, incompris par les différents cercles de proximité, de la famille au 
village. Fernandez Gonzalez, espagnol, nous décrit ainsi la perception de son village, « En 
Andalousie, quand les femmes partent, les réactions des familles sont parfois très violentes ; 
elles laissent les parents sans aide ». Les enquêtés ont également témoigné d’une 
considération différente pour la femme par rapport à l’homme. En effet, l’image de la femme 
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a pu apparaître comme une image de faiblesse. Le départ féminin y est perçu comme quelque 
chose d’illusoire mais surtout de provisoire en raison de la faiblesse présumée de la femme. Il 
y eut beaucoup d’interrogations sur la capacité des femmes à partir, comme nous le racontait 
la grand-mère de Dolores Raphoz « Ma grand-mère disait : comment veux-tu qu'elle arrive à 
travailler là-bas alors qu'elle n'a jamais travaillé ici? ». De façon générale, le départ de la 
femme est moins bien compris que celui de l’homme.  
 L’habitus acquis par l’interrogé - c’est-à-dire ce monde social à la fois clos et 
totalisant régi par les relations et les mécanismes sociaux dans lequel le sujet d’enquête 
évolue - influe fortement sur la réception du départ et sur les préjugés que les cercles de 
proximité peuvent en avoir, notamment dans la question du genre. Par exemple, l’égoïsme 
que les amis de Matias Chebel ont pu ressentir après son départ ne peut se comprendre que 
par l’analyse du Matias Chebel politisé. Jeune militant évoluant dans un cercle de proximité 2 
politisé, son départ simultané à l’émergence d’une crise politique et économique majeure 
entraîna une série de réprimandes de la part de ses amis qui ne peut se comprendre que par 
l’analyse de son habitus social représentatif d’un milieu relationnel militant.  En somme, c’est 
la « philosophie de vie11 » et l’identité social de l’enquêté qui me permet de comprendre la 
réception du départ par les cercles de proximité successifs.   
 Un départ s’effectue en plusieurs temps. Il y a d’abord le temps initial de sa 
justification (motivations), puis apparait ensuite le temps de sa présentation et de sa 
représentation (présentation à soi-même et à autrui) et enfin vient la matérialisation et la 
concrétisation de ce départ.  

3. Les moyens de transport et l’organisation du départ 
  

Dans la grande majorité des témoignages de notre corpus, nous connaissons les 
moyens de transport que les interviewé-e-s ont utilisé durant leur voyage en direction de la 
France. En effet, sur dix-neuf entretiens, seuls six parmi eux ne précisent pas ce point. 
L’avion est le moyen de transport le plus mentionné avec huit interviewé-e-s qui le 
mentionnent dans leurs parcours de migration. Le train et le bateau viennent ensuite 
respectivement s’ajouter aux moyens de transport les plus plébiscités. A la marge de ces 
grandes tendances, deux cas s’ajoutent : le trajet de Soleil Colin-Fernandez qui raconte que 
ses parents l’ « ont accompagné en voiture » et celui de Fernandez Gonzalez, du moins pour 
la première partie de son parcours, jusqu’à la ville de Cordoue, où il y emmené « avec une 
charrette à cheval ».  
 
 Si l’un des moyens de transport de Fernandez Gonzalez peut sembler un peu atypique, 
la présence d’étapes dans son parcours l’est beaucoup moins dans l’économie du corpus que 
nous disposons. En effet, la moitié des interviewé-e-s qui décrivent la manière dont ils ont 
voyagé (treize) expliquent qu’ils ont réalisé leur parcours par étapes en cumulant plusieurs 
moyens de transports. Par exemple, à la suite de son trajet vers Cordoue, Fernandez Gonzalez 
explique « qu’il a du changer de train plusieurs fois » avant d’arriver à Saint-Fons. Il en va de 

                                                
11 Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 62-63, juin 
1986, pp. 69-72. 
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même pour Rosa Raimondi qui décrit son voyage avec sa famille de la sorte : « On a pris le 
train de Caltanissette jusqu’à Messine. A Messine après on a pris le bateau. (…) Et après on a 
repris de train jusqu’à Saint-Etienne Châteaucreux. ». Il y a néanmoins une grande 
hétérogénéité dans les situations vécus. Jamal Adda, par exemple cumule deux avions, un 
bateau et un train, alors que Moussa Sy réalise une escale au Maroc durant son trajet en avion 
du Sénégal jusqu’en France. La question des étapes dans le parcours pose clairement celle de 
la durée et plus généralement des conditions du voyage.  
 
 Dans l’économie du corpus de témoignage seulement cinq personnes reviennent sur la 
longueur et les conditions de leur voyage. Certain-e-s d’entre eux expliquent que leur voyage 
s’est étendu sur plusieurs jours comme Dolores Rodriguez-Ramos, « On a fait Melilla – 
Marbella/malaga en bateau. Là-bas, Papi avait son frère, on a passé quelques jours avec, entre 
Marbella et malaga. De Marbella, on est venu à Cordoba, chez ma tante, et après, on est venu 
en France en train. On a fait des pauses à chaque étape, de quelques jours ». Il en va de même 
pour Fernandez Gonzalez qui répond brièvement « Je ne sais plus. Plusieurs jours. C'était long 
et fatiguant ». Cette réalité rapidement exprimée sur la difficulté physique, sur le caractère 
éprouvant du voyage nous amène à nous interroger sur deux témoignages en particulier : celui 
de Jamal Adda et de Dinh Tan Maï. En effet, ces deux interviewés insistent particulièrement, 
par rapport aux autres entretiens, de manière quantitative et très précise les conditions de leur 
parcours migratoire. Jamal Adda justifie la longueur et les contraintes de son voyage en 
affirmant qu’il est « difficile là-bas (en Tunisie) de partir vers l’Europe ». A ce titre, il a du 
passer par la Turquie « parce que sans visa c’est possible d’acheter le billet et de prendre 
l’avion », puis en Grèce pour rejoindre le pays qu’il souhaitait au départ, l’Italie. Son voyage 
dure environ trois mois et demi. Dinh Tan Maï, quant à lui, nous donne une indication 
temporelle vague en ce qui concerne son voyage en bateau vers la Thaïlande, « On partait 
pour une à deux semaines (…).  
Il indique qu’à leur arrivée en Thaïlande, tous les « boat people » étaient recueillis dans des 
camps de  
réfugiés dans lesquels ils pouvaient faire des demandes d’asile.  

 

 

 

 

 

 

Il explique qu’il a fallu attendre des mois avant de savoir s’il pouvait rejoindre la France.  En 
parallèle, les deux interviewés confient leurs expériences de violence subie et de détresse. A 
ce titre, le passage de l’arrivée sur les côtes grecques dans le témoignage de Jamal Adda 
semble très marquant : « Comme on ne s’est pas arrêtés, ils ont tiré avec des fusils. Ils ont 
cassé le bateau, on est tous tombé dans la mer et après ils nous ont jeté des gilets de 
sauvetages pour nous faire sortir. Après, ils nous tapé, tapé, tapé pour qu’on ne bouge pas 



 

 — 19 — 

parce qu’on était dix-huit personnes et eux ils n’étaient que trois. Je ne sais pas s’ils ont eu 
peur, pour le bateau, je ne sais pas, ils nous tapaient. Un par un  ils nous tapent pour qu’on ne 
bouge pas ».  
 

D’une manière générale nous pouvons distinguer deux grands schémas se retrouvant 
dans les voyages effectués par les interviewé-e-s. Le premier s’inscrit dans une migration que 
l’on pourrait nommer légale, c’est-à-dire appuyée par des démarches administratives qu’elles 
soient d’ordre professionnelles, universitaires, familiales, d’accueil de réfugiés. Dans le cadre 
des entretiens, une très large majorité s’inscrit dans ce processus. Nous pouvons donner 
quelques exemples représentatifs du corpus comme le témoignage de Giovanni Stranieri qui 
voyage par le biais du programme ERASMUS, celui de Fernandez Gonzalez qui explique que 
« l'entreprise [française] nous aidait beaucoup pour organiser et pour payer le voyage » ou 
encore celui de Dinh Tan Maï qui bénéficie du droit d’asile en France. Seul Jamal Adda nous 
explique finalement qu’il reste par accident en France faute de moyens financiers pour 
rejoindre l’Italie et son oncle. En réalité, cet élément semble être représentatif de son parcours 
migratoire largement tributaire de stratégies individuelles pour rejoindre l’Europe. Aussi, la 
durée de son voyage peut s’expliquer par cette réalité. Comme il nous l’explique : « « (…) en 
Turquie je suis restée un mois, un mois et demi pour trouver quelqu’un qui pourra me faire 
passer. » De même, il a été confronté à la même situation en Grèce où il a dû travailler pour 
un passeur jusqu’à ce qu’il récolte la somme nécessaire pour quitter le pays.  
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III. Le travail et les réseaux de socialisation 
 
 L'analyse des entretiens fait apparaître un ensemble complexe de liens qui unissent 
l’étranger-ère à sa famille, à ses ami-e-s, à son pays d'origine mais aussi, parfois à son 
voisinage ou à son emploi. On peut qualifier ces liens par le terme de réseau, qui se définit en 
sociologie comme : « un ensemble de relations d'un type spécifique (par exemple de 
collaboration, de soutien, de conseil, de contrôle ou d'influence) entre un ensemble d'acteurs 
et d'actrices. L'analyse de réseaux est une méthode de description et de modélisation inductive 
de la structure relationnelle de cet ensemble. Les relations entre acteurs et actrices y sont donc 
premières et les caractéristiques ou attributs individuels ne viennent qu'en second lieu dans 
l'ordre des priorités de l'analyse12». Ainsi, nous verrons dans un premier temps les différentes 
relations qu'entretiennent les immigré-e-s dans le cadre professionnel. Puis, dans un second 
temps, nous analyserons diverses formes de réseaux, avant d'en étudier leurs dynamiques ainsi 
que leurs faiblesses. 
 

 1. L'instabilité et les emplois précaires 
 Les immigré-e-s qui arrivent en France avec peu d'expériences professionnelles et sans 
diplômes sont contraints d'accepter des métiers précaires et difficiles (CDD, contrats 
saisonniers.) Par exemple, Gaby trouve un métier d'agent d'entretien : « c'était un travail qui 
n'était pas beaucoup rémunéré puisque c'était que deux heures par jour ». Maria Garcia se 
souvient que son père travaillait « là où il trouvait » dans des conditions difficiles : « il partait 
une semaine. […] il vivait dans des baraquements en bois et il descendait le week-end voir 
leur famille. C’était difficile ». Jamal Adda a un parcours professionnel chaotique, puisque ses 
emplois ne sont pas pérennes ce qui  l'oblige à vivre au jour le jour : «  là je suis allé chercher 
du travail à droite à gauche et j’ai trouvé Vincent ». Certain-e-s immigré-e-s révèlent ainsi une 
précarité financière qui les oblige aussi à cumuler les activités. C'est le cas de Fernandez 
Gonzalez qui était peintre en bâtiment la semaine et travaillait à son compte les soirs et les 
week-end. Anaïs Quenette repasse actuellement sa première année de licence en langues et est 
employée polyvalente pour une chaîne de restauration rapide. Tuba Guleken, quant à elle, 
cumule plusieurs emplois dans l'audiovisuel et effectue des travaux de traduction, en plus. 
Enfin, cette instabilité professionnelle freine les projets de certain-e-s     enquêté-e-s. Louiza 
Amghar précise qu'elle a dû démissionner de son poste dans un magasin car son patron n'a pas 
accepté ses congés. Elle a, certes, profité de la période de chômage pour passer son permis, 
mais il lui aura tout de même fallu deux ans pour retrouver un emploi par la suite. Dolorès 
Raphoz explique que ses parents ont mis six ans pour trouver un emploi suffisamment stable 
pour l'accueillir avec son frère et sa sœur qui étaient chez leurs grand-parents pendant ce 
temps. 
 En outre, certaines femmes mentionnent les emplois non déclarés qu'elles ont dû 
accepter ; en revanche, les hommes n'abordent pas ce sujet. Par exemple,  Dolorès Rodriguez 
                                                
12 LAZEGA, E., « Analyse de réseaux et sociologie des organisations, dans Revue française de sociologie, 
1994, pp. 293-320. 



 

 — 22 — 

a commencé par occuper de petits emplois illégaux puis elle déclare : « j'ai travaillé dans une 
conciergerie après, où j'étais déclarée, à partir de février 1969 ». On apprend que cinq ans 
après ; son second emploi n'est pas déclaré non plus. Alors, à présent en cessation d'activité, 
l'enquêtée se sent lésée: « Maintenant, je m'en arrache les cheveux, parce que je n'ai pas de 
retraite ». Rosa Raimondi a vécu la même expérience en tant que femme de ménage, chez des 
particuliers. Arrivée pour travailler en France, à 17 ans, en 1958, elle évoque son premier 
emploi déclaré, obtenu qu'en  1972 . Elle précise juste après «  qu'en principe, quand on faisait 
des ménages chez les particuliers, ils ne te déclaraient pas ». Le parcours professionnel des 
étrangères semble ainsi plus irrégulier que celui des hommes. En effet, on retrouve plusieurs 
fois un motif familial : la naissance d'un enfant et leur éducation, comme explication à leurs 
interruptions d'activités professionnelles. Khira Benamara le confirme : « je n’ai pas beaucoup 
travaillé car j’ai eu des enfants et je m’en suis occupée ». A la naissance de son fils en 1974, 
Rosa Raimondi quitte son emploi pour une période de six ans puis recommence à travailler en 
1980. Dolorès Raphoz a démissionné de son poste, après son mariage: « j'ai travaillé comme 
femme de chambre dans l’hôtel de ceux qui m'avaient employée durant l'été. J'ai travaillé de 
1990 jusqu'à 1991. Puis je me suis mariée et je suis devenue mère au foyer ». Ces postes de 
femmes de ménage n'étaient sans doute pas socialement reconnus comme le métier principal 
tenu par le chef de famille mais plutôt comme une activité secondaire. Ces métiers féminins 
effectués dans des appartements ou maisons restaient donc dans la sphère privée et 
confidentielle. Cette inégalité entre les sexes renvoie à de nombreuses études comme celle de 
Claire Andrieu13 sur les femmes et la résistance par exemple.  
 Toutefois, certaines femmes sont parvenues à travailler plus régulièrement tout en 
étant mères. Par exemple, Dolorès Rodriguez explique dans un premier temps, qu'elle a dû 
interrompre son premier emploi à la naissance de son fils prématuré. Cependant, elle a réussi 
à trouver un compromis en devenant concierge, déclarant : « (...) j'étais chez moi, je n'avais 
pas besoin de laisser mon fils à une nounou. Et donc là, j'avais un contrat de travail et une 
carte de travail ». Enfin, Louiza Amghar a également travaillé régulièrement alors qu'elle 
avait des enfants.  
 
                                                       
 
 

(Photo du film : « Les femmes du 6ème étage, de Philippe Le Guay, 2011. Des bonnes espagnoles travaillent 
pour une famille à Paris) 

2. Les réseaux professionnels  
 Le monde du travail peut favoriser des liens entre collègues qui constituent alors un 
réseau professionnel. Ainsi Maria Garcia raconte que c'est par ses connaissances au travail 
qu'elle a pu obtenir la naturalisation : « y’avait un prof qui était maire d’un village autour je 
sais plus lequel d’ailleurs et il [son patron] est allé le voir et lui a dit : tu peux pas accélérer le 
dossier de naturalisation ? Grâce à lui qui l’a accéléré et c’est là que je me suis fait naturaliser 
français. » Ici, le tissage de liens dans le cadre d'un emploi, s'avère vertueux pour la migrante. 
Fernandez Gonzalez dit également que son entreprise l'aidait beaucoup pour l'apprentissage 

                                                
13 ANDRIEU, C., « « Les résistantes. ...Perspectives de recherche », Le Mouvement social, 180/1997 
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de la langue française: « Et puis il y avait beaucoup d'aide par les services de l’entreprise. » 
Cependant, les relations avec les collègues ne sont pas toujours bonnes. Rosa Raimondi ne 
s'entendait pas avec ses collègues d'atelier de plieuse, et préférait les filles de la comptabilité, 
« les filles d'en haut », avec qui elle garde toujours contact. 
 Les immigré-e-s dont le niveau de qualification est élevé (obtention de diplômes, 
expériences notables) vont plutôt assimiler le réseau professionnel à un réseau amical 
devenant ainsi un réseau puissant et stratégique puisqu'il permet un épanouissement dans le 
travail, notamment pour Giovanni Stranieri. Pour Matias Chebel, l'intégration dans la société 
française s'est produite par la fréquentation de personnes qui étaient : soit des étudiants, soit 
des artistes et avec qui, il a noué des liens constituant un réseau solide et utile. Sa rencontre 
avec Mayleh, étudiante à Paris, qui souhaitait monter un projet de film, fut déterminante pour 
Matias. En effet, ils sont devenus amis et dirigent désormais leur propre compagnie de théâtre. 
« On s'est rencontré comme ça et on est devenu amis. On a ensuite monté une compagnie de 
théâtre ». Gaby a rencontré son ami Fred avec qui il organise parfois des spectacles 
transformistes. Même s'il ne s'agit pas d'un métier à temps complet pour Gaby, cette 
association amicale révèle à la fois une démarche professionnelle et répond à une envie 
personnelle de vivre sa passion : le théâtre pour Matias, les spectacles pour Gaby.  
 Le réseau professionnel peut être issu de liens familiaux, amicaux ou d'un réseau de 
proximité. C'est un système parfois d'entraide entre des personnes installées en France qui 
vont, à leur tour, aider les nouveaux venus à obtenir leur premier emploi. Ainsi, Jamal Adda a 
réussi à trouver son premier travail  de saisonnier par le réseau de son père qui a pu lui en 
faire bénéficier.  Dolorès Rodriguez raconte que c'est par l'intervention de son oncle qu'elle a 
pu être embauchée : « C'est mon oncle, c'est lui qui s'est occupé de tout. On ne savait pas 
parler, ni faire. Et c'est lui, pour trouver du boulot, ou pour payer la pension, qui a tout 
décidé ». Ann Ditchfield a pu trouver un emploi au marché du village où elle résidait et 
précise : « je travaillais pour quelqu’un qui était à Saint-Martin-en-Haut à l’époque, M. 
Pitival, qui est mort maintenant malheureusement. » Myrian Hernandez fait  mention du rôle 
de toutes ses connaissances qui se sont mobilisées pour faire vivre son atelier : « une fois que 
j'ai installé mon atelier dans ma maison, c'est le même réseau d'amitié, de mes enfants, qui ont 
été mes clients. » Elle précise aussi que ses collègues sont ses amis : « l'amitié, nouveau 
réseau de connaissances donc nouveau de réseaux de travail éventuellement ». 
 
 Ainsi, ces réseaux professionnels permettant d’accéder à l'emploi ou de le pérenniser 
sous- entendent la présence de réseaux familiaux et amicaux plus spécifiques, qu'il faut à 
présent examiner de près. 

3. Des réseaux familiaux solidaires 
 
 Les migrant-e-s qui travaillent et vivent en France ne sont pas déconnecté-e-s de leurs 
réseaux sociaux premiers de leur pays d'origine. En effet, pratiquement tous, sauf Jamal Adda, 
communiquent régulièrement avec leur famille. Ce peut-être par lettre postale, comme le fait 
Khira Benamara au début, Anaïs Quenette, Matias Chebel, Myrian Hernandez, mais aussi par 
téléphone, comme l'ont aussi choisi ces derniers, ainsi que Dolores Raphoz et Dolores 
Rodriguez Ramos. Enfin, l'outil internet est très utilisé, les enquêté-e-s échangeant sur Skype, 
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Viber ou facebook. Myrian la Colombienne, explique qu'au « début d'un départ du pays c'est 
nécessaire car on est en pleine intégration et c'est aussi un chagrin, un déchirement de laisser 
tout ceux que tu as aimé auparavant » et déclare : « (…) c'est le nœud familial qui est resté 
très fort, qui m'appartient à moi, personnellement ». Tout en étant physiquement absentes, les 
familles prodiguent : conseil et affection, rassurant le migrant et le guidant. Ainsi, la famille 
turque de Tuba Guleken approuve son mariage avec un Français et ses choix de vie. Le père 
d'Anaïs Quenette encourage sa fille à étudier à Lyon et le grand-père de Jamal Adda pousse 
son petit-fils à rester sur le territoire, quelles-que-soient ses difficultés.  
 
 Pour maintenir les liens, les familles continuent à se voir, épisodiquement, les migrant-
e-s séjournant dans leur pays d'origine. Anne Ditchfield, par exemple, voit souvent son frère 
en Grande Bretagne, Dinh Tan Mai essaie de rentrer au Vietnam une fois par an, tout comme 
Khira Benamara en Tunisie, Dolorez Raphoz et Fernandez Gonzales en Espagne et Matias  
Chebel en Argentine.  
 

(SOLONEL, J., art. « Un été algérien avec la famille Bey »,  Le Parisien, 22 juillet 2013) 
  
Inversement, les membres de la famille restés au pays d'origine, viennent visiter l'immigré-e 
installé-e en France. Par exemple, Dolores Rodriguez Ramos reçoit tous les ans de la famille 
venue d'Espagne et également sa sœur, résidente en Suisse. La mère de Jonathan Smallwood 
se rend plusieurs fois chez lui. Et même Myrian Hernandez finit par accueillir sa mère, 
voyageant 20 ans après la migration de sa fille, pour découvrir son lieu de vie. 
 
 D'autres, n'ont pas besoin d'entreprendre un grand voyage, résidant déjà en France. 
C'est le cas de la Tante d'Anaïs Quenette, qui habite à Givors et qui prend soin d'elle, à chaque 
visite, lui mitonnant de petits plats et lui faisant les courses. Le partage et l'entraide, opérés 
par ce réseau familial peut néanmoins être aussi plus substantiel, offrant un véritable 
hébergement, le temps de voir venir, de s'installer durablement. Ainsi, Maria Garcia 
accueille : oncles, tantes et cousin-e-s « jusqu'à ce qu'ils se trouvent une maison et qu'ils 
partent ». Ce dépannage resserre les liens familiaux pré-existants, au point que cette dernière 
reconnaît : j'ai « des cousines, c'est comme si c'était des sœurs ».  
 
 Cependant, quelques choix restent singuliers. Rosa Raimondi va de moins en moins en 
Sicile, ne s'y sentant plus chez elle, depuis le décès de sa mère et préférant alors, visiter 
l'hexagone. A contrario, dès le départ, Giovanni Stranieri, conçoit sa résidence en France dans 
une « logique d'aller - retour », trimestrielle, pour des raisons familiales, amicales et 
professionnelles.  
 
 Le lien d'entraide, matériel, est aussi moral, voire spirituel. En effet, Anaïs va à la 
messe avec la cousine de sa mère, même si elle trouve qu'ici, l'office catholique manque de 
musique et de chaleur. Dolores Rodriguez Ramos, quant à elle, pratique, seule, de temps en 
temps, alors que Rosa Raimondi reste pratiquante, en famille. Pour ce qui est de la religion, il 
n'y a pas de comportements homogènes. L'Italien Giovanni Stranieri élève son fils non baptisé 
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dans la laïcité, lui enseignant la religion, par le biais culturel mais non, par celui de la foi. 
Louiza Amghar est croyante mais non- pratiquante, comme ses parents mais trois de ses filles 
portent le voile et deux d'entre elles fréquentent la mosquée, guidées par leurs époux qui ont 
suivi des formations en madrasa. Quant à ses deux autres fils, ils ne pratiquent aucune 
religion. 

4. Les réseaux amicaux : facteurs d'intégration 
 
 En outre, c'est par le biais de l'amie de sa belle-mère que Moussa Sy fait connaissance 
d'une famille à Lyon. Car si les liens familiaux sont forts, l'éloignement pousse les migrant-e-s 
à se sociabiliser tout autant, sur place. Une grande partie des enquêté-e-s désirent évoluer dans 
des cercles amicaux liés à leurs origines, dotés de leur culture et parfois d'une autre langue. 
Anaïs Quenette s'entoure d'ami-e-s de Madagascar qu’elle surnomme sa « petite famille ». 
Elle entretient avec eux, des liens de parenté de substitution, dotés d'une certaine connivence, 
partageant les mêmes goûts, notamment pour la musique, la danse, les repas et les 
plaisanteries. Dans le même esprit, Dolores Rodriguez Ramos qualifie aussi sa meilleure amie 
madrilène Carmen de « sœur d'ici ». Dinh Tan Mai en fait de même, en rejoignant une 
association vietnamienne, parce qu'il « avait plus de facilité à communiquer avec des 
Vietnamiens » ; il la fréquente durant les premières années, parce que, dit-il : « notre manière 
de parler et de penser se ressemble » et parce « qu'on s'adapte à la France, on adopte la France 
mais l'intégration totale n'existe pas. Il y a toujours une barrière car dans notre tête, on est 
toujours vietnamiens, même si sur le papier, je suis Français ». C'est donc pour les mêmes 
raisons que Moussa Sy s'entoure d'amis sénégalais, des Peuls comme lui, qui se réunissent une 
fois par mois afin de partager de la convivialité. 
 
 Si entre migrant-e-s de même origine, l'épanouissement est culturel, social et affectif, 
tout comme le réseau familial, le réseau amical peut aussi être utile, sur le plan matériel. C'est 
en effet grâce à l'association « Centro espagnol » du Pays de Gex que les migrants 
hispaniques, connus par  Dolorez Raphoz ont trouvé un logement, en arrivant en France. Et 
Matias Chebel, partage un appartement avec une colocataire chilienne. 
 
 Néanmoins, tous ne bénéficient pas de ce genre de maillage serré de relations. Abdel 
Halim, dit  Gaby, lui, ne peut envisager un réseau social algérien, du fait de sa préférence 
sexuelle parce que les « garçons, ils ne peuvent pas accepter un algérien homosexuel même si 
parmi eux, ça existe l'homosexualité mais la rejettent, ça n'existe pas ». Il objecte pourtant que 
« l'Islam n'a jamais dit : détestez-vous, crachez sur votre voisin ! ». C'est ici un interdit, 
d'ordre religieux, qui institue le sectionnement du réseau, et non un choix librement consenti. 
Il fréquente alors, lui aussi, des personnes qui lui ressemblent et appartiennent à la 
communauté gay, tout en entretenant des amitiés féminines maghrébines musulmanes plus 
tolérantes, ainsi que des Syriennes.  
 
 Pour de nombreux-s-e-s enquêté-e-s, les amitiés des migrant-e-s se créent par affinités 
culturelles. Ainsi, Rosa Raimondi fréquente un couple franco-italien, Soleil Colin-Fernandez 
se lie avec des Mexicain-e-s et des Colombien-n-e-s. Fernandez Gonzales, quant à lui, connaît 
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tou-t-e-s ses voisin-e-s espagnol-e-s et fait travailler des commerçant-e-s et des artisans qui 
sont de la même origine que lui. Mais au contraire, certain-e-s immigré-e-s peuvent adopter 
une stratégie d'intégration différente et ne fréquenter que des Français-e-s. Tuba Guleken a 
délibérément évité d'avoir des ami-e-s de Turquie. Ann Ditchfield n'a pas cherché de relations 
avec des Anglais-e-s et échange avec ses voisin-e-s. Et d'autres n'ont fréquenté que des 
Français-e-s parce qu'ils n'ont pas eu d’autre choix. C'est le cas de Dolores Raphoz et de 
Myrian Hernandez. Des liens se sont alors créé-e-s, dans le cadre d'activités quotidiennes. 
Ainsi, Rosa Raimondi a enrichi son vocabulaire, au contact de l'épicière, Gaby a agrandi son 
cercle de relations en allant danser dans d'autres discothèques hétérosexuelles, et Ann 
Ditchfield s'est faite des copines au tennis, à l'équitation, en prenant le temps de discuter dans 
son village et en intégrant le conseil municipal. Et l'aide scolaire apportée par Myrian 
Hernandez a créé des liens avec les parents des enfants. Les associations sont rarement 
sollicitées pour tisser un réseau social, si ce n'est pour Rosa Raimondi qui a adhéré à une 
Association de Retraités et qui fait partie d'une chorale. 
 
 

(www.un.org/en/events/toleranceday ; Nations Unies, 2015) 
 

En revanche, certains-e-s enquêté-e-s ont eu l'occasion de créer des liens avec d'autres 
migrant-e-s. Par exemple, Ann Ditchfield connaît : Iorg l'Allemand et Cathy la Portugaise, 
tandis qu'à Chassiers, Myrian se lie d'amitié avec des Anglais-e-s, des Hollandais-e-s et des 
Latino-Américains-e-s. Matias, quant à lui, découvre avec grand enthousiaste, la communauté 
italienne qui l’inspire, décrivant les rendez-vous comme suit : « Les lumières s'allument, ils se 
mettent à chanter une chanson, sortent l'apéro, c'est hallucinant. Ici, j'ai envie de toujours 
avoir une caméra sur moi ». Comme dans l'étude menée par Francisca Sirna, le destin des uns 
dépend de celui des autres ; on ne peut retracer la trajectoire de ces migrant-e-s sans faire 
référence aux parcours d'autres personnes14. 
 Comme nous venons de l'évoquer, les réseaux familiaux et amicaux sont complexes, 
très divers, denses ou lâches, selon les choix personnels, et les opportunités de chacun-e mais 
parfois aussi, les réseaux se réduisent à peau de chagrin, se limitant à un binôme. 
 

5. Des réseaux denses et parfois lâches 
 
   Fernandez Gonzalez par exemple, parle de son ami Carlos, avec qui il a des liens 
resserrés puisqu'ils se connaissaient bien avant le départ pour la France. Cette amitié ancienne 
leur a permis de se faire mutuellement confiance. Une fois sur Lyon, ils se sont entraidés et 
partagés les tâches administratives : « J'ai fait aussi les démarches pour Carlos mon ami 
d'enfance, on s'entraidait beaucoup, mais c'est moi qui me suis occupé de toutes les démarches 
administratives. Je parlais mieux français, alors c'était plus facile pour moi. Lui, il s'occupait 
de l'intérieur surtout, moi je gérais plus l’extérieur, les courses et les relations sociales. On se 

                                                
14 SIRNA, F. , « L'enquête biographique : réflexions sur la méthode », dans Enquêter auprès des migrants. 
Le chercheur et son terrain, 2009, p. 10. 
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répartissait les tâches ». De même, scolarisée à dix ans en France, Dolorès Raphoz raconte : 
« La Marie-Rose, les Paillant étaient méchants avec moi. Alors que Joëlle est toujours venue 
m'aider » . On apprend plus loin dans l'entretien qu'elle repart en Espagne en 1978, mais son 
réseau amical français est resté intact. En 1990, elle revient en France et retrouve ses amis 
d'enfance. C'est au contact d'un cousin d'une de ses amies qu'elle rencontre son futur mari. 
« Alors je suis venue travailler à Genève et comme mon amie vivait à côté, je passais les 
week-end chez elle. C'est là que j'ai fait la connaissance d'un cousin de mon amie. Et je suis 
resté avec lui, je ne suis plus repartie ». L'amitié de longue date a ici constitué une base solide 
d'entraide et a permis de constituer un réseau vertueux et efficace.  
 
 Les ami-e-s d'enfance, parce qu'ils/elles semblent fiables et sincères obéissent à une 
logique de service l'un pour l'autre nécessitant de mobiliser d'autres personnes devenant un 
réseau. Anaïs Quenette a ainsi demandé l'aide de sa meilleure amie pour obtenir un logement 
sur Lyon. Cette dernière, a alors fait appel à sa sœur qui quittait Lyon, pour que celle-ci lui 
laisse son appartement. « la sœur de ma meilleure amie laissait son appartement [...], enfin 
c’était un petit studio. Et du coup après je suis allée dans son appartement et…J’ai pas eu 
besoin de chercher ». 
 
 L’enquêté-e peut aussi utiliser le réseau pour encourager au départ. Giovanni Stranieri 
devient le moteur de son réseau en Italie pour encourager sa famille et ses ami-e-s à s'installer 
en France. « des ami-e-s ou des cousin-n-e-s plus jeunes ont fait des tentatives, pas 
spécialement pour me rejoindre, mais parce que j'avais vendu la France, donc elles/ils ont 
voulu essayer, tu sais, ça fait rêver... Alors elles/ils ont voulu essayer, certains sont resté-e-s 
plusieurs années ». Ici, l'enquêté devient en quelque sorte un ambassadeur en incitant ses ami-
e-s à venir en France. 
 
 
(Film :La graine et le mulet  de Abdellatif Kechiche, 2007. Réunion familiale pour monter un restaurant oriental) 
 
 Toutefois, les liens avec les ami-e-s du pays d’origine se rompent parfois. Cela peut 
être dû à une décision personnelle comme pour Jamal Adda ou à un changement politique 
comme au Vietnam, pour Din Tan Mai. Pour Matias Chebel, son réseau amical a été ébranlé 
par son départ. Ses ami-e-s l'accusent de s'être désolidarisé de son pays alors en proie à une 
instabilité économique et d'avoir abandonné son rôle de militant politique en Argentine ; il 
déclare : « mes ami-e-s de militance ont  pris ça comme une espèce de trahison. Ça m'a pris 
du temps pour ne pas culpabiliser. Je comprenais leur douleur à eux... En fait c'était l'inverse 
de quelque chose de « logique » ».  
 Parfois, le réseau construit en France peut aussi s'avérer décevant pour le/la migrant-e, 
obligeant certain-e-s de nos enquêté-e-s à rompre le lien ; c'est que parfois, l'entraide et la 
solidarité ne sont pas gratuits. En plus, un réseau, pour être efficace et durable doit être 
entretenu. Louiza Amghar, reconnaît : « c'était plus facile de me lier avec des arabes, pour des 
raisons culturelles mais maintenant, c'est fini. J'ai été déçue par mes amies qui ne m'ont pas 
aidée quand j'en ai eu besoin. Lorsque j'ai été victime d'un incendie, vers 2006, dans mon 
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appartement, j'ai dû payer onze nuits d'hôtel ». Ses voisines, avec qui pourtant elle était en 
lien, n'ont pas fait preuve de solidarité lorsqu'elle était en détresse. Le réseau d'entraide 
n'ayant pas fonctionné, Louiza a donc préféré l'abandonner. Et l’événement aurait aussi pu 
impacter le réseau familial qui  ne peut pas toujours être vu comme un réseau intangible et 
sûr. La sœur de Louiza s'est installée près de chez elle, avec son mari ; mais celle-ci ne lui a 
pas proposé non plus d'hébergement, après le sinistre qu'elle a subi. Même si Louiza précise 
que les liens subsistent, il n'est pas anodin qu'elle se souvienne de ce fait : « [ma sœur] elle 
habite à côté, à l'Isle d'Abeau mais elle ne m'a pas hébergée. Nous ne sommes pas fâchées 
pour autant ». Cet incendie constitue un point de rupture, renforçant l'idée de Pierre Bourdieu, 
selon laquelle les interconnexions ne sont pas toujours possibles, dans une histoire de vie15. 
En effet, si l'accident domestique provoque le sectionnement des liens amicaux, 
paradoxalement, il ne modifie pas les  liens familiaux, n'entretenant une relation de cause à 
effet qu'avec le premier réseau de Louiza et sauvegardant le second.  
 Dolores Rodriguez a vu aussi son réseau familial devenir défaillant en raison d'un 
oncle avare qui ne joue pas le jeu de l'entraide familiale: "Avec le problème de mon oncle, je 
t'ai dit qu'il était avare, il nous demandait des pensions que nous ne pouvions pas payer, […] 
on n'a pas payé, on a pris les valises et on est parti. » Il y a ici une contrepartie financière qui 
peut s'ajouter dans la notion d'entraide familiale qui n'est malheureusement pas prévue, au 
départ, et refusée, ensuite.   
                           

6. Un réseau différent selon le niveau social des enquêté-e-s 
 
 Pour les migrant-e-s diplômé-e-s et/ou suivant un-e conjoint-e à revenu fixe, le réseau 
communautaire est moins vital ; il se transforme en un réseau plutôt stratégique sur le plan 
professionnel et les autres types de réseaux sont très critiqués. Ainsi, la Colombienne Myrian 
Hernandez explique qu'elle n'a pas eu besoin de rechercher un réseau « latino » en France. 
Son accueil chez sa belle-famille, dans un milieu bourgeois et chaleureux, selon ses dires, lui 
a suffi. A cela s'ajoute qu'il n'y avait pas d'associations « latinos » à Chamonix. Ainsi, Myrian 
n'a pas ressenti le besoin spécifique de retrouver un soutien communautaire ayant les mêmes 
origines qu'elle ; elle va même jusqu'à  critiquer ce genre de réseau. En effet, Myrian 
appréhende le groupe communautaire, tel un espace où la langue française n'est pas utilisée, 
ce qui freine toute possibilité d'intégration à la société française : « Il y a des groupes de 
communautés qui restent entre-elles et on le sent très bien, dans la langue parlée, vécue, il y a 
beaucoup de lacunes. Soit de prononciation, soit de l'intégration de la langue. Parfois, ils 
arrivent à peine à le parler (le français) et ne l'écrivent pas par exemple, où il n'y a pas une 
intégration dans tous les sens ».  
 
 Anaïs Quenette travaille dans un fast-food pour alléger le poids financier qu'elle pense 
représenter pour ses parents à l'île Maurice. Ce réseau familial d'Anaïs exigeant pousse la 
jeune fille à ressentir de la culpabilité, à tel point qu'elle avoue souffrir d'une solitude qui 

                                                
15 BOURDIEU, P., « L'Illusion biographique » dans Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-
63, 1986, P.70. 
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s'explique par l'absence d'un réseau fiable et solide en France. En effet, la jeune fille précise 
que son réseau constitué, entre autres, d'ami-e-s mauricien-n-e-s et malgaches est important 
car il lui permet d'évacuer les difficultés du quotidien à travers des soirées, des danses. Mais 
ce réseau n'est pas fiable non plus surtout, depuis que sa meilleure amie est en couple et 
qu'elle a de fait, moins de temps à lui consacrer. « Après, deux de mes amies – on était quatre 
– sont  parties. Une à Roanne et une à Dijon, et puis je me suis rapprochée de ma meilleure 
amie d’aujourd’hui, on était 24/24H ensemble. Maintenant elle a un copain donc c’est un peu 
plus différent mais… je me suis raccrochée à ça aussi». Elle finit par avouer avoir besoin 
désormais d'un autre réseau capable de lui apporter du soutien et du réconfort lorsque ça ne va 
pas. 
 

(Fatima, un film de Philippe Faucon, tourné dans la banlieue de Lyon 2015)                              
 

 Enfin, si l'on compare les réseaux des enquêté-e-s comme celui de Giovanni, Ann, 
Myrian ou encore Matias avec les réseaux de Jamal, Jonathan, Gaby ou encore Louiza et 
Khira ; on s'aperçoit que le premier groupe jouit d'un réseau puissant et solide alors que l'autre 
groupe est plus précaire, moins efficace. Le parcours de Giovanni par exemple est fulgurant. 
Son réseau d'ami-e-s qui est aussi son réseau professionnel le place dans une situation 
optimale puisqu'il bénéficie d'un emploi qui l'épanouit, et d'ami-e-s qui sont des collègues. 
C'est tout le contraire de Jamal, Jonathan, Gaby ou encore Louiza qui ont un réseau moins 
performant et dans lequel ils ne se retrouvent pas toujours. Il ressort chez chacun des quatre 
derniers migrants une certaine solitude : Gaby, par exemple, raconte que son passage à 
Villefranche-sur-Saône fut marqué par l'isolement. Quant à Louiza, l'épisode de l'incendie 
semble avoir révélé la faiblesse de son réseau et a eu une conséquence : la fermeture sociale: 
« Je ne suis membre d'aucune association ; je préfère me reposer le week-end », restant toute 
seule. Jonathan Smallwood, malgré son diplôme d'histoire obtenu en Angleterre (qui lui a 
coûté trente mille euros et qu'il n'a pas encore remboursé), semble, quant à lui, bloqué dans 
son poste de serveur qu'il peine à quitter pour un autre avenir professionnel. Il envisage pour 
s'en sortir d'enseigner le français en intégrant une formation prochainement.   
 
 Enfin, pour Jamal Adda, comme nous l'avons étudié dans la première partie, son 
réseau en France était exclusivement professionnel. Il est intéressant d'ajouter que sa stratégie 
n'est motivée que par un objectif personnel, celui de régulariser le statut de sa famille et de 
réduire de fait sa précarité. Pour réaliser ses projets, Jamal s'est mis à la disposition entière de 
ses patrons ce qui le place, de fait, sous leur entière dépendance. Il reconnaît : « mes amis 
c’est mes patrons maintenant, dans le travail. Mais j’ai pas des ami-e-s pour sortir, pour boire 
un café. Je ne connais personne à Vaison. Je trouvais que c’est mieux pour moi ».  
 
Ces comparaisons montrent que le niveau social induit sur la performance et l'usage qui est 
fait des  réseaux. Et cela est d'autant plus crucial, que certain-e-s de ces migrant-e-s n'ont pas 
encore totalement régularisé leur situation, face à l’État français.  
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IV. « S’intégrer » 
 

La notion d'intégration est en France, depuis quelques décennies, un élément central 
des politiques d’immigration et récurrente au sein des débats saisissant régulièrement la 
société française. Elle implique une idée de finalité au processus engagé par l’immigration et 
exprime une certaine vision politique mais aussi sociale de la prise en compte de l’étranger ou 
de l’étrangère. Toutefois, différents termes, définis légalement, sont attachés à différents 
degrés se distinguant les uns des autres selon quelques subtilités difficiles à clairement 
séparer16. L’intégration, c’est l’adhésion au fonctionnement et aux valeurs du pays d'accueil 
sans nier cependant les différences entre celui-ci et la société d’origine. L’assimilation, notion 
plus accentuée, implique une pleine adhésion des migrant-e-s aux normes de la société 
d'accueil. Leurs spécificités d'origine sont cantonnées à la seule sphère privée, voire 
gommées. Le terme d’insertion, enfin, est le terme le moins marqué car l'étranger-ère est 
reconnu comme partie intégrante de la société d'accueil tout en gardant son identité d'origine. 
Ces trois définitions permettent usuellement de saisir les divers aspects d’un processus dont 
nous ne pouvons, en ces termes, rendre clairement compte au sein des enquêtes, notamment 
du fait de la catégorisation réductrice qu’ils introduisent. Nous nous attacherons donc à parler 
principalement d’intégration. 

Les questions que nous poserons dans cette partie se concentreront, dans un premier 
temps, sur les notions communément partagées de l’intégration et perçues comme symboles 
fondamentaux de l’aboutissement d’un long cheminement que sont la maîtrise de la langue et 
la participation citoyenne. Elles sous-tendent ce que critique Pierre Bourdieu, la vie comme 
« inséparablement l’ensemble des événements d’une existence individuelle conçue comme une 
histoire et le récit de cette histoire » ; l’histoire de vie comme « un chemin que l’on fait et qui 
est à faire, […] un passage, un voyage, un parcours orienté […] comportant un 
commencement (« un début dans la vie »), des étapes, et une fin, au double sens de terme et 
de but […]. »17  Ainsi, si l’on cherche à donner de l’épaisseur aux perspectives de l’étude, être 
intégré, ce n’est pas seulement pouvoir comprendre et se faire comprendre ou encore voter ; 
au-delà de ces expressions publiques se retrouvent des processus implicites se développant sur 
le long terme et tout autant marqueurs d’intégration, du moins selon les jugements individuels 
des enquêté-e-s. Enfin, l'analyse des représentations que se construit l’étranger-ère sur le pays 
d'accueil est essentielle afin de mesurer le décalage entre la réalité qu'il pensait vivre dans la 
société d'accueil (mode de vie, valeurs, etc.) et la réalité vécue (comportement de la 
population d'accueil, situation sociale, etc.) avec une plus ou moins forte adaptation aux 
structures mentales du pays où il s’installe. La question du genre traverse ces interrogations, 
car les femmes connaissent, selon les situations, une intégration différée de celle des hommes 
notamment selon leur niveau d'apprentissage (de la langue, de la vie citoyenne) et leur degré 
de participation à la vie sociale (au travail ou au foyer).  

Pour pouvoir analyser ces différents axes de réflexion à partir des enquêtes, il est 
nécessaire de réaliser des différenciations spatiales et temporelles : l'intégration d'un-e 

                                                
16 « Immigrés, assimilation, intégration, insertion : quelques définitions », La documentation française, 
http://www.ladocumentationfrancaise.fr/dossiers/immigration/definition.shtml# [Consultée le 2 décembre 2015]. 
17 BOURDIEU Pierre, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-63, juin 
1986, p. 69. 
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migrant-e dans le pays d'accueil ne se fait pas de la même manière selon l'époque de la 
migration et le pays d'origine des migrant-e-s. Les processus d'intégration sociale, 
économique et culturelle de celles-ci et de ceux-là, et l'accueil que leur réserve le pays de 
destination, changent beaucoup selon le contexte historique. Ainsi, comme l'explique Pierre 
Bourdieu : « On ne peut comprendre une trajectoire [...] qu'à condition d'avoir préalablement 
construit les états successifs du champ dans lequel elle s'est déroulée. »18 

La méthode utilisée dans la réalisation de cette analyse relève essentiellement de la 
comparaison. Les unités d'analyse pour la méthode comparative sont les individus, la famille, 
ainsi que les communautés au sein desquelles ils évoluent19. Il faut enfin prendre en compte 
les différents statuts des migrant-e-s et comparer leurs situations, certains cas étant bien 
spécifiques (sans-papiers, réfugiés politiques...). 

1. Les symboles de l’intégration 
Nous l’avons mentionnée plus tôt, l’intégration s’exprime publiquement au travers 

d’éléments fondamentaux considérés en tant qu’aboutissement de ce processus. La langue 
s’inscrit ainsi comme le témoignage d’une pleine intégration au pays d’accueil. Nous pouvons 
apprécier deux dynamiques. En premier lieu, la différence entre hommes et femmes est 
significative ; il semble en effet plus difficile pour les femmes arrivées dans la seconde moitié 
du XXème siècle d'apprendre la langue alors que pour beaucoup d’hommes, cet apprentissage 
s’effectue par l'intégration sociale et professionnelle. Fernandez Gonzalez, arrivé en France en 
1956, regrette la méconnaissance du français de sa femme : « Oui, pour elle, la langue est 
restée une barrière. Elle a beaucoup de difficultés pour parler français »20. Rosa Raimondi, 
italienne de 74 ans, fait part d'un même sentiment dans son entretien : « Il y a une chose que 
je regrette par contre c'est de ne pas savoir écrire le français. » Néanmoins, Rosa put 
bénéficier d’une aide pour apprendre un peu de vocabulaire français à son arrivée : « Je 
faisais femme de ménage à ce moment-là donc c'est la patronne qui me disait ce qu'il fallait 
faire donc après j'ai retenu. »21 Tous les moyens sont bons pour apprendre le français. 
Dolores Rodriguez Ramos s’initie dans un premier temps à la langue, malgré qu’elle soit 
femme au foyer, au travers des interfaces accessibles : « C'était très difficile au début, le 
français. Après, bon, comme j'étais à la maison souvent, la télévision m'a beaucoup aidé. 
Parce que je prenais un mot, puis un autre, pour composer une phrase. »22 A l'inverse, c'est 
grâce à l’entreprise et aux cours du soir que Fernandez Gonzalez réussit son apprentissage. 
Louiza Amghar pareillement put apprendre davantage le français une fois qu’elle trouva un 
emploi : « Et dès 2001, en travaillant, le fait d'avoir des contacts extérieurs m'a permis de 
parler français. Avant, je ne parlais qu'arabe parce que je restais à la maison ; même mes 
voisines ne parlaient qu'arabe. »23 On note de manière générale une envie commune de 
maîtriser la langue pour les nouveaux et nouvelles arrivant-e-s, expression du besoin 
d'intégration comme le montre la photographie ci-dessous.  

                                                
18 BOURDIEU Pierre, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-63, juin 
1986, p. 72. 
19 SIRNA Francisca, « L’enquête biographique : réflexions sur la méthode » dans AGGOUN Atmane (dir.), 
Enquêter auprès des migrants. Le chercheur et son terrain, Paris, L’Harmattan, 2009, pp 11-12. 
20 Entretien de Fernandez Gonzalez, Espagnol, arrivé en 1956. 
21 Entretien de Rosa Raimondi, Italienne, arrivée en 1958. 
22 Entretien de Dolorès Rodriguez Ramos, Espagnole, arrivée en 1967. 
23 Entretien avec Louiza Amghar, Algérienne, arrivée en 1980. 
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Cette volonté est également visible avec l'éducation des enfants. En effet, la plupart 
des familles, et même si elles pratiquent la langue maternelle à la maison, souhaite que la 
langue ne soit pas une barrière pour les enfants. Quand on demande à Rosa Raimondi 
pourquoi elle ne parle pas italien avec eux, celle-ci répond : « Moi, je voulais que mes enfants 
soient intégrés Français. Je ne voulais pas qu'ils aient des soucis à cause de nous parce qu'on 
était immigrés. » L’intégration passe donc aussi par cette voie-là, et celle-ci s’effectue par la 
pratique de la langue d’accueil. Pour les immigré-e-s eux-mêmes, la langue reste le meilleur 
indicateur d’intégration. Nous pouvons observer, notamment à l’aide du graphique précédent, 
que la première motivation reste la communication avec l’entourage immédiat, suivie de la 
nécessité de trouver un emploi (difficilement compatible avec le fait de ne pas maîtriser la 
langue bien que Louiza Amghar témoigne de son embauche malgré sa maîtrise de quelques 
mots) ; pouvoir comprendre et se faire comprendre dans la société française est quoiqu’il en 
soit le but recherché, et parfois – mais pas toujours – avec comme finalité la naturalisation. 

Devenir Français-e, pour certain-e-s, c’est concrètement valider une pleine intégration, 
du moins en termes légaux. Mais il n’est pas acceptable de généraliser une telle réflexion 
quand on voit parmi les enquêté-e-s des positionnements individuels si contrastés. Si certain-
e-s, comme Dolorès Rodriguez Ramos, ne sont pas du tout intéressé-e-s, Ann Ditchfield, pour 
sa part, estime, presque de manière militante, ne rien avoir à gagner de plus à accéder à la 
nationalité française24. Mais si nous développerons dans une autre partie cette question de 
l’identité administrative et de la nationalité, nous allons nous intéresser ici à la participation à 
la vie politique, notamment localement, autre symbole d’une intégration pleine et active. Ann 
Ditchfield, paradoxalement, fait partie du conseil municipal de Larajasse traduisant sa forte 
implication dans son environnement ; Matias Chebel, quant à lui, fut délégué syndical pour la 
CGT. Artiste argentin, il prend la tête des contestations au sein d'une grosse production 
théâtrale : « J'ai eu la chance de participer à la comédie musicale Le Roi Lion. C'était la 
première fois que j'avais l'occasion de participer à une telle production. […] Bon j'ai fini par 
être délégué syndical sur ce spectacle… L’argentin qui se retrouve délégué syndical, tu vois 
? » ; « L'année d'après, je me suis retrouvé délégué syndical et conseiller national pour la 
CGT. »25 Ainsi, l'intégration passe, pour certain-e-s, par la participation citoyenne directe s’ils 
en ont la possibilité. 

Toutefois, dans une vue d’ensemble, on note une envie contrastée pour les migrant-e-
s, qu’ils soient naturalisés Français ou étranger-ère-s, de pouvoir voter hypothétiquement ou 
effectivement. Certes quelques-uns, à l'exemple de Myrian Hernandez, font part d’un vif désir 
d’exprimer leur citoyenneté française : « Pour la France, je vote. Je prends position ici en 
tant que citoyenne française. Pour la Colombie non parce que je trouve que je dois être bien 
plus informée que ça pour voter en Colombie. Donc non. Je me suis totalement intégrée en 
France, c'est pour ça que j'ai décidé de voter qu'en France. »26 Néanmoins, parmi les 
enquêté-e-s, beaucoup ne votent pas ; déjà parce qu’ils ou elles n’en ont pas la possibilité ou 
alors parce que c’est la vie politique du pays de départ qui les concerne, à l'image de Moussa 
Sy, Sénégalais de 29 ans : « Je suis bien impliqué, au courant de la vie politique du pays. De 
nos jours, au XXIème siècle, on peut être en Chine c’est comme si on était en France ou aux 

                                                
24 Entretien avec Ann Ditchfield, Britannique, arrivée en 1978. 
25 Entretien avec Matias Chebel, Argentin, arrivé en 2001. 
26 Entretien avec Myrian Hernandez, Colombienne, arrivée en 1982. 
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USA. […] Avec Internet, je n’ai rien manqué. »27 Cette situation concerne les migrant-e-s qui 
souhaitent à terme retourner dans leur pays d’origine.  

La participation politique, en tout cas, est perçue comme un rite social et politique 
d'intégration pour quelques un-e-s des enquêté-e-s, même si « Pierre Bourdieu a montré 
comment le taux d'engagement dans le débat politique est proportionnel à l'instruction. Le 
moindre niveau d'instruction des femmes augmente leur taux de non-réponse dans les 
enquêtes par sondage. »28 Les cas de Dolorès Rodriguez Ramos, ou encore de Rosa Raimondi 
arrivée en 1958, femme de ménage puis ouvrière à la retraite maintenant, illustrent ce propos 
lorsque celle-ci explique : « [En Italie] je ne vote pas parce que je ne connais pas. Je ne sais 
pas qui ils sont donc ça ne m'intéresse pas. Mais je ne m'intéresse pas mieux à la politique 
française. Juste le minimum, ce qui nous concerne, les nouvelles sur les impôts, le côté 
administratif... mais pas plus. »  

 
Bien que cette dernière n’ait pas la nationalité française, Dolorès Rodriguez Ramos, 

elle, l’a acquise, mais ne s’intéresse pas du tout aux différents scrutins. D’autres regrettent 
quant à eux ne pouvoir voter n’ayant pas la nationalité française telle Dolores Raphoz 
partageant son incompréhension : « Je ne comprends pas que je ne sois pas considérée comme 
Française alors que mes enfants sont nés là. »29 Cette question fait d’ailleurs écho aux 
revendications d’un droit de vote pour les étranger-ère-s aux élections locales mobilisant 
diverses associations de lutte pour les droits humains. 

Enfin, si la langue et le droit de vote incarnent les symboles d’un-e étranger-ère 
intégré-e, la question du dépassement de l’attachement à une communauté ethnique ou 
culturelle est souvent posée, celle-ci pouvant être perçue comme entrave à une pleine 
intégration. A leur arrivée dans le pays d’accueil, les migrant-e-s tentent-ils un contact avec 
des populations originaires du même pays de départ, de la même culture ? On observe en effet 
la volonté d'une partie des interrogé-e-s de trouver une communauté qui leur est familière. Il 
s'agit pour eux de trouver des repères et de braver les barrières de la langue, tel Dinh Tan Mai, 
49 ans, arrivé en 1980 : « C’est vrai que j’avais plus de facilité à communiquer avec des 
Vietnamiens et donc pendant les premières années, je suis resté la plupart du temps avec la 
communauté vietnamienne. »30 Il souhaite surmonter le problème de la compréhension en 
tissant un lien de connaissance avec une communauté qui partage la même culture ; les 
différences ne peuvent être niées avec la France selon lui : « Le problème de compréhension, 
c’est que – je te livre la vérité - tu vas me raconter une histoire drôle, tu éclates de rire, moi je 
comprends ton histoire, mais je me demande pourquoi tu éclates de rire ; c’est ça la 
différence, c’est ça la compréhension ! La vision que tu as par rapport à la mienne. […] C’est 
pour ça que l’on se regroupe souvent avec notre communauté. » Outre le cas particulier de 
Dinh Tan Maï, réfugié politique exilé et déchu de sa nationalité d’origine, on remarque au 
travers de cet extrait que l’adhésion communautaire ne relève pas tant d’une fuite de 
l’intégration que d’un repère culturel essentiel, notamment dans les premiers temps, pour 
l’immigré-e qui fait face à un pays, si ce n’est inconnu, du moins souvent fantasmé et auquel 
il ou elle se retrouve abruptement confronté-e et donc en décalage. L'exemple de Maria 
                                                
27 Entretien avec Moussa Sy, Sénégalais, arrivé en 2011. 
28 ANDRIEU Claire, « Les résistances, perspectives de recherche » dans Le Mouvement social, n°180, Pour Une 
Histoire Sociale de la Résistance (Jul.-Sep.), p. 78. 
29 Entretien avec Dolorès Raphoz, Espagnole, établie en 1990. 
30 Entretien avec Dinh Tan Mai, Vietnamien, arrivé en 1980. 
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Garcia, 60 ans, arrivée en France à l'âge de six mois, est tout aussi intéressant. A son arrivée, 
la famille se recentre sur elle-même : « Comme en Espagne la famille mourait de faim, c’est 
le mot, y’avait une grande misère en Espagne, petit à petit la famille nous rejoignait et ils 
venaient un certain moment avec nous le temps qu’ils trouvent quelque chose, ce qui fait 
qu’on était content d’être tous ensemble, pour les enfants c’était formidable parce qu’on était 
avec nos cousins et nos cousines. Et donc on vivait presque en communauté. »31  

Enfin, un certain nombre d'interrogé-e-s tissent des liens avec des personnes de même 
nationalité et comptent sur ce réseau pour s'intégrer, à l'exemple de Matias Chebel qui trouve 
une colocation avec une Argentine à son arrivée à Paris. A l'inverse, d'autres témoins 
souhaitent s’intégrer en dehors de ces réseaux : Ann Ditchfield refusa l’aide de la 
communauté anglaise dès son arrivée : « Quand on était à Paris pareil, l’ambassade nous a 
contactés. Mais ! Ça ne nous a pas plu ! […] Effectivement sur Lyon, il y a un club pour 
hommes d’affaires, qui sont britanniques. Comme les clubs de Londres, avec le fauteuil, les 
Times, salle de muscu’, machin tout ça. Mais non ! On n’a pas besoin de ça. » Toutefois, il 
est nécessaire de noter que l’origine sociale importe dans le recours au soutien d’une 
communauté : un couple d’ingénieurs britanniques parviendra plus aisément à renverser les 
barrières culturelles, sachant s’adapter aux normes et aux valeurs de la société d’accueil (ou 
pouvant trouver où les apprendre) au contraire d’immigrés tels Dinh Tan Mai et Jamal 
Adda32. Quoiqu’il en soit, tout en s’appuyant sur un groupe spécifique ou non, nombreux-
euses sont celles et ceux à exprimer une vive volonté de rencontrer des gens et de s’ouvrir à la 
société, bien que certain-e-s, comme nous le verrons par la suite, se sentent toujours, ne serait-
ce qu’un peu, étranger ou étrangère. 

2. L’intégration implicite : un processus sur le long terme 
Bien que les éléments caractéristiques, et communément partagés, de la définition 

d’une pleine intégration relèvent clairement d’une symbolique républicaine d’aboutissement, 
de finalité jusqu’à l’affirmation du citoyen, c’est aussi un cheminement complexe, des 
processus davantage implicites qui sont à l’œuvre parallèlement et qui témoignent, tout 
autant, d’une volonté de s’intégrer dans la société française, moins en termes de « degrés » 
que d’intérêts personnels vis-à-vis de ce que l’immigré-e souhaite (re)trouver en France. Il est 
intéressant de questionner dans un premier temps les projets des étranger-ère-s qui arrivent sur 
le territoire, dépendant étroitement des origines, des trajectoires et des époques. En effet, 
l’intégration à un pays et à sa culture peut se construire selon des modalités très diverses ; de 
l’attachement à la culture du pays à la recherche d’une situation économique améliorée, en 
passant par une relation amoureuse déterminante, chaque interrogé-e présente des 
perspectives d’installation résultant souvent de concours de circonstances, d’opportunités 
favorables et de choix contraints, conduisant cependant pour quasiment tous à leur installation 
sur le long terme.  

Nombreux-euses sont celles et ceux qui mentionnent que s’établir en France n’était 
pas l’objectif premier (ainsi, l’Italie pour Jamal Adda, Amsterdam pour Giovanni Stranieri33) 
et que leur venue était le fruit du hasard (Jonathan Smallwood34 suivant un amour ou Matias 
Chebel participant à un projet culturel). Nous retrouvons parmi les enquêté-e-s deux réfugiés 

                                                
31 Entretien avec Marcia Garcia, Espagnole, arrivée en 1955. 
32 Entretien avec Jamal Adda, Tunisien, arrivé en 2006. 
33 Entretien de Giovanni Stranieri, Italien, arrivé en 1992. 
34 Entretien de Jonathan Smallwood, Britannique, arrivé en 2012. 
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politiques, intégration forcée pour Dinh Tan Mai qui n’a plus que la nationalité française et 
contrainte pour Abdel « Gaby » Halim, craignant pour sa sécurité s’il retournait en Algérie. 
Celui-ci d’ailleurs fut convaincu que sa vie était en France au contraire de son pays d’origine 
« où il n’y a pas de vie »35. Louiza Amghar, elle, arrive en France suite à un mariage forcé ; 
son intégration dépendait exclusivement, dans un premier temps, des décisions de son mari. 
Par ailleurs, d’autres font le choix de l’affinité et peuvent difficilement se penser mieux 
ailleurs qu’en France : Ann Ditchfield et son mari optèrent très tôt de rester en France, lui 
préférant son cadre rural à un retour dans une grande ville anglaise. Giovanni Stranieri, quant 
à lui, fut progressivement séduit par la France, « ses valeurs et ses traditions » ; de plus, il 
explique : « J'ai rencontré celle qui est ma femme aujourd'hui et ça a déterminé mon 
installation définitive en France. » Chaque parcours rend donc compte d’une approche 
spécifique de l’intégration selon un projet personnel évolutif. Moussa Sy, au contraire des 
autres, ne prévoit pas de rester en France. Son projet sur le long terme est de retourner au 
Sénégal, ne se sentant pas à l’aise en termes professionnels. Les profils des enquêté-e-s sont 
donc très disparates et leurs rapports à la France ne peuvent se rassembler au sein de quelques 
schémas généraux définissables. L’intégration se vit individuellement et peut s’observer, 
selon les étranger-ère-s, dans les différents champs sociaux et économiques au sein desquels 
ils ou elles s’inscrivent. 

Si la maîtrise de la langue et la participation citoyenne peuvent être considérées 
comme les spécificités caractéristiques de l’intégration, les démarches économiques 
mentionnées dans les enquêtes nous offrent l’opportunité d’observer cette face implicite 
contribuant tout autant à l’établissement durable des individus. L’obtention d’un logement 
permet à une famille d’immigré-e-s de s’ancrer dans une région et témoigne de l’envie de ne 
plus être considérée comme telle. Dolorès Rodriguez le manifeste : « Mais après, j’ai voulu 
avoir un appartement, et on l’a eu. […] Donc pourquoi repartir ? » Matias Chebel pour sa 
part décide d’acheter un appartement, expliquant clairement que la relation entre location et 
immigration impliquait un certain mal-être : c’était pour lui « galérer tout [sa] vie ». Pour 
certains, par ailleurs, malgré que ce ne soit pas un achat, trouver un logement constitue une 
étape importante à l’implantation et à la réunion de la famille : Jamal Adda en effet, déplorant 
l’absence de son fils, explique : « Pour venir ici, il faut qu’on travaille, il faut qu’on ait une 
maison, c’est très difficile. » 

Au-delà du problème du logement, nous retrouvons principalement la question du 
travail qui n’est pas anodine dans le processus d’intégration. Nous développerons plus en 
détail cette thématique dans la partie sur les réseaux mais pouvons déjà constater que 
nombreux parmi les enquêté-e-s expriment ce besoin de trouver un emploi permettant tout 
simplement de se nourrir et de se loger. Cependant, quelques-un-e-s d’entre eux ou elles 
manifestent un certain contentement propre au travail ou à son cadre leur permettant de se 
réaliser pleinement dans leur personnalité ou leurs projets. Matias Chebel explique ainsi sa 
surprise et sa satisfaction de constater, dans le secteur culturel, un « statut de salarié et des 
conditions de création qui étaient incroyables pour [lui] à l’époque. » Abdel « Gaby » Halim, 
pour sa part, est pleinement satisfait de son cadre de travail en phase avec sa personnalité : 
« Peu importe ma façon de me coiffer, ma façon de m’habiller, ils m’ont toujours accepté. »  

Nous retrouvons toutefois parfois des situations différentes comme celle de Jamal 
Adda. Sans papiers, il entretient un rapport divergent à la société et au monde du travail, le 

                                                
35 Entretien avec Abdel « Gaby » Halim, Algérien, arrivé en 2008. 
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maintenant dans une certaine précarité, et en conséquence, l’empêchant d’être pleinement 
intégré. Enfin, si certaines, parmi les interrogées, font le « choix », quand les époux 
travaillent, de rester à la maison s’occuper des enfants, on peut pourtant observer une 
différence notamment de classe sociale quant à la manière de s’intégrer par une activité 
rémunérée. Ainsi, si Dolores Rodriguez garde des enfants, dont le sien, chez des particuliers, 
limitant grandement les rencontres (cependant bien moins que Louiza Amghar qui ne pouvait 
sortir de chez elle jusqu’au moment où, son mari ayant perdu son emploi, elle a dû trouver du 
travail), Ann Ditchfield pour sa part travailla ponctuellement sur les marchés locaux et côtoya 
directement la langue et les comportements culturels lui permettant de s’intégrer plus 
aisément. Par ailleurs, ce qui fut pour elle d’une grande aide, ce sont le couple d’amis qui la 
prit « sous leurs ailes ». 

Dans le processus d’intégration, le contact avec les autres, l’aide provenant de ceux-ci 
ou de la famille, les relations établies par l’intermédiaire des enfants, tout cela contribue à 
insérer plus profondément l’étranger-ère dans la société française. Comme le signale 
Francisca Sirna, il n’est pas possible de « retracer la trajectoire d’une personne sans faire 
référence aux parcours d’autres personnes (parents, amis, voisins, collègue de travail) qui 
étaient intervenues à un moment ou à un autre dans les revirements de ces chemins 
« individuels ». »36 Dolorès Rodriguez Ramos en témoigne explicitement : « Mais une fois 
que j’ai eu mes enfants, que j’ai eu mon appartement, qu’ils se débrouillaient bien à l’école, 
et aussi que je discutais bien avec les institutrices de l’école, je veux rester ici, je reste là. » 
Jamal Adda, quant à lui, séparé de son enfant, se voit aidé de Vincent, son employeur, afin de 
mettre en place des stratégies visant à amener son fils en France, ne serait-ce que le temps de 
vacances scolaires. Enfin, une majorité des enquêté-e-s signalent l’aide plus ou moins 
précieuse d’un-e proche déjà installé-e en France lors de leurs arrivées respectives ; que ce 
soit Anaïs Quenette et la sœur de sa meilleure amie qui lui épargne le labeur de trouver un 
appartement, Dolorès Rodriguez et son mari qui s’installent d’abord chez sa tante, Fernandez 
Gonzalez et ses cousins qui l’accueillirent, Miryan Hernandez et son compagnon français, ils 
ou elles témoignent pour la plupart de l’utilité de cette présence préalable non négligeable 
dans les premières étapes de l’installation, et souvent déterminante dans l’enclenchement d’un 
processus d’intégration. Celui-ci pourtant peut se retrouver fortement questionné dès lors que 
la société d’accueil fantasmée renvoie sa propre réalité au visage des nouveaux venus. 

3. Nostalgie du pays et représentations : une remise en question de 
l’intégration ? 

Au-delà de la volonté – plus ou moins vive – de s'intégrer dans le pays d'accueil par la 
participation à la vie sociale et politique, la réalité vécue par les immigré-e-s n'est pas 
nécessairement en accord avec les représentations qu'ils ou elles se sont forgées sur celui-ci. 
En effet, à leur arrivée, les migrant-e-s ont une certaine représentation, que ce soit vis-à-vis de 
l'accueil qui leur est réservé, des modes et des conditions de vie ou encore de la prospérité tant 
espérée. Qu'en est-il de la réalité vécue par les migrant-e-s ? Existe-t-il un décalage entre 
l'intégration rêvée et le vécu des enquêté-e-s ? Malgré la volonté de s'intégrer par 
l'apprentissage de la langue, les migrant-e-s peuvent se voir rejeté-e-s par une partie de la 
population. Les différences d'attitudes envers les enquêté-e-s dépendent cependant du 

                                                
36 SIRNA Francisca, « L’enquête biographique : réflexions sur la méthode » dans AGGOUN Atmane (dir.), 
Enquêter auprès des migrants. Le chercheur et son terrain, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 10. 
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contexte économique, social et politique de l'époque durant laquelle ils ou elles expriment 
avoir senti une certaine exclusion. Par exemple, Maria Garcia, une Espagnole qui va à l'école 
dans les années 1960, a toujours la volonté d'être la première en classe et de très bien 
s'exprimer en français. Elle fut pourtant souvent rejetée par ses camarades de classe, voire par 
les parents d'élève, signalant cette anecdote d’une mère d'élève française disputant sa fille qui 
n'est pas première de la classe : « T'as pas honte que ce soit une Espagnole qui soit 
première. » C’est une situation semblable mais paradoxale que vécut Dolores Raphoz : faisant 
sa scolarité en France à partir de ses 10 ans, elle fut rejetée par ses camarades espagnols au 
contraire des Français qui, selon elle, l’aidèrent davantage. 

 Cette cassure entre les espérances des migrant-e-s et la réalité s'explique, dans les cas 
défavorables comme celui de Marcia Garcia, par des représentations négatives de la 
population d'accueil vis-à-vis des migrant-e-s, mais aussi par un contexte politique peu 
favorable, du moins perçu comme tel par certains : « Le maire du village où on habitait, 
explique Marcia Garcia, c'était une personne qui était de droite […] les réfugiés Espagnols 
pour lui […] c'était des gens de gauche […] c'était carrément des communistes. » Il y a donc 
un décalage entre les représentations des migrant-e-s qui pense au départ pouvoir s'intégrer à 
la société d'accueil par le biais de différents moyens (comme l'école) et la réalité vécue qui, 
dans les années 1950 et 1960, voit d'un regard négatif les migrants d'origine d’Europe du sud, 
surtout pour des raisons politiques. L’établissement en France dans ces années-là pouvait ne 
pas correspondre à la situation espérée de ces arrivants, en témoigne cette photographie d’un 
bidonville en périphérie de Paris où se regroupèrent des étranger-ère-s sans logement. 

 

Lorsque l'on compare la situation de Maria Garcia avec celle d'un autre immigré 
italien comme Giovanni Stranieri, arrivé en France dans les année 1990, on observe que 
l'accueil qui lui est réservé a profondément évolué, renversant de même le lien entre les 
représentations du pays d'arrivée que se forge le migrant italien avant sa venue et la réalité 
qu'il vit en France. Giovanni Stranieri s'est tout de suite intégré à la société française adhérant 
à ses valeurs, notamment la laïcité. Ses représentations de la France avant son arrivée se sont 
donc fortement modifiées, et ce de manière positive : « Je ne savais pas que la France serait 
le pays où je me sentirais aussi bien. Je serais vexé qu'on me considère comme étranger, je 
suis un Français comme un autre, parce que je me retrouve dans les valeurs du pays. » Cette 
différence d'accueil entre Maria Garcia et Giovanni Stranieri montre d’une part une évolution 
des mentalités de la population dans le pays d'arrivée, due à l'effacement des liens directement 
politiques entre les immigré-e-s espagnol-e-s ou italien-ne-s et la population qui les 
accueillent, et d’autre part l’élargissement de l’idée d’une communauté européenne, Giovanni 
Stranieri par exemple étant issu du programme ERASMUS. Cette redéfinition constante des 
représentations de l'immigré-e dans la population d'accueil ne concerne pas seulement les 
immigré-e-s venant d'Italie ou d'Espagne ; elle peut être élargie à d'autres communautés de 
migrant-e-s, engendrant un renouvellement et une mutation de l'intégration pensée et de 
l'intégration vécue.   

Le décalage plus ou moins grand entre intégration pensée et intégration vécue fait 
l'objet chez les enquêté-e-s d'une comparaison systématique entre le pays d'accueil et le pays 
d'origine, par rapport à leur situation sociale, à leur adaptation aux mentalités de la société 
dans laquelle ils vivent et à leur rapport à la situation politique du pays. Le rapport entre 
intégration réelle et représentation du pays d'accueil avant l'arrivée est donc en lien direct avec 
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la situation dans laquelle ils ou elles vivent dans leur pays d'origine. Leurs représentations se 
forgent à travers cette comparaison. Abdel « Gaby » Halim met, par exemple, en parallèle ces 
trois éléments fondamentaux : ses représentations de la France avant son arrivée, la réalité de 
ce qu'il a vécu, son expérience de la vie sociale en Algérie. Il pense ainsi qu'il sera dépaysé en 
arrivant à Cannes, mais pourtant : « J'ai trouvé la ville vraiment ressemblante à ma ville 
puisque j'habite une ville côtière. » Sa déception envers les personnes qu'il rencontre est aussi 
une mise en perspective vis-à-vis des rapports sociaux dans son pays d'origine : « J'étais déçu 
un petit peu puisque les gens étaient plus froids. Puisque chez nous, quand tu montes dans un 
bus, on te dit bonjour. » Selon ses propres représentations qu'il avait de la France et vis-à-vis 
de son expérience en Algérie, Abdel « Gaby » Halim doit s'adapter en conséquence, en 
particulier dans ses relations sociales avec les autres personnes. Le ou la migrant-e, s'il ou elle 
veut s'intégrer à la société, doit s'adapter à ces nouvelles structures mentales en transformant 
les représentations ou les préjugés qu'il ou elle avait sur le pays et édifiés à partir de sa 
situation d'origine. En effet, lorsque l'intégration pensée et l'intégration réelle sont en 
décalage, cela appelle une nécessaire adaptation des migrant-e-s au fonctionnement de la 
société d'arrivée, et ce dans tous les domaines (relations sociales, mode de vie...). Dans 
certains cas, ce passage-là et la mutation du cadre mental de la société d'origine à celui de la 
société d'arrivée, essentielle pour l'intégration des migrant-e-s dans le nouveau espace de vie, 
échouent, engendrant un malaise comme dans le cas d'Ann Ditchfield : « Ah non mais 
l'intégration , on est très très bien avec les voisins, il y a pas de problèmes de ce côté-là. Mais 
c'est des petits trucs... On est peut-être un peu plus ouverts d'esprit. Voilà, je crois que c'est 
ça. » ; parfois même jusqu’à ce que le ou la migrant-e ne se sente jamais pleinement intégré : 
« Des fois, on se sent un peu exclus » explique-t-elle. Dinh Tan Mai quant à lui le dit 
clairement : « On s’adapte à la France, on adopte la France, mais l’intégration totale n’existe 
pas. » 

Cette adaptation nécessaire du système de pensée propre au ou à la migrant-e, hérité 
du pays d'origine, peut donner naissance à une certaine nostalgie envers celui-ci, ainsi que, 
parfois, un fort désir d’un nouveau départ, notamment dans les projets à long terme. Bien sûr, 
certain-e-s ne l’envisagent pas tel Fernandez Gonzalez. Dans son cas, son adaptation à la 
société française, au niveau du cadre mental et de ce décalage s'est bien déroulée ; il explique 
que ses représentations de la France avant son arrivée se sont confirmées après son 
installation à Saint-Fons, ajoutant : « Nous voulons rester définitivement en France ». 
Giovanni Stranieri, nous avons pu l’observer plus tôt, exprime pour sa part un amour pour la 
France quand Mathias Chebel, lui, explique : « Et en survolant Paris sur le retour, je me suis 
dit « tu es de retour à la maison ». » Mais quelques personnes, parmi celles que nous avons 
rencontrées, regrettent un pays, ou tout du moins un passé que leurs discours souvent 
valorisent davantage : Francisca Sirna a pu l’observer au travers de ses enquêté-e-s qui « ont 
révélé une richesse descriptive plus importante lors de l’évocation de leur vie avant la 
migration (peut-être mythifiée) […]. »37 Les propos d’Ann Ditchfield sont éclairants à ce 
sujet : la Grande-Bretagne semble être, pour elle et son mari, une terre de retour fantasmée car 
en pratique inenvisageable malgré l’emploi incessant de comparaisons, souvent 
dévalorisantes, avec la France. D’autres éléments peuvent aussi rentrer en ligne de compte, 
notamment les liens affectifs avec les parents restés au pays. Cette relation entre le ou la 
                                                
37 SIRNA Francisca, « L’enquête biographique : réflexions sur la méthode » dans AGGOUN Atmane (dir.), 
Enquêter auprès des migrants. Le chercheur et son terrain, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 18. 
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migrant-e et la famille peut perturber et modifier son intégration vécue par rapport à 
l'intégration pensée. Anaïs Quenette, peut-être du fait de son âge, se trouve souvent secouée 
par l’absence de ses proches, la tristesse de sa mère, et dévoile peu à peu, au fil de l’entretien, 
ses doutes quant aux bien-fondés de sa présence durable en France. Louiza Amghar, elle, bien 
que naturalisée et participant à la vie civique française, a pour objectif de retourner vivre 
régulièrement en Algérie chez ses parents à la retraite : « Je pourrais séjourner quelques mois 
chez mes parents et quelques mois en France. » Ainsi, nombreux et nombreuses parmi les 
enquêté-e-s sont ceux à accorder à leur pays d’origine une grande place pouvant ouvrir le 
questionnement sur l’intégration effective : est-ce que cela fragilise leur sentiment 
d’appartenance à la France ? Ou ne serait-ce pas plutôt une richesse culturelle fondamentale à 
l’immigré-e et à entretenir dans le cadre d’une identité aux multiples visages, ne niant ni le 
passé de migrant-e, ni le futur de français (que ce soit être naturaliser français ou se sentir 
français) ? Les spécificités de chaque immigré-e offrent diverses perspectives qu’il s’agit 
d’étudier au sein de la partie consacrée à l’identité. 

Ainsi, l'intégration « pensée » et l'intégration « vécue » sont deux notions qui 
permettent de percevoir dans quelle mesure le ou la migrant-e est intégré-e à la société 
d'accueil, au-delà de sa propre conscience d'adhérer pleinement économiquement, 
politiquement et culturellement à la France. Le rapport entre ces deux notions change 
beaucoup d'un-e migrant-e à l'autre, et conduit à voir, si ce n’est son degré d’adaptation du 
moins les spécificités individuelles et les idéalisations exprimées par chaque enquêté-e d’une 
manière ou d’une autre vis-à-vis de la société française. En définitive, si nous ne pouvons 
établir des catégories génériques de différents degrés d’intégration, c’est que les expériences 
multiples des interrogé-e-s témoignent de ce caractère extrêmement personnel de 
l’immigration, ne serait-ce qu’au sein d’un même couple. Chacun rencontra, et rencontre 
encore, ses propres embûches ou ce qu’il estime en relever, contribuant, pour certains, à faire 
perdurer le statut d’étranger. L’intégration au travers des récits cités semble se vivre et se 
concevoir selon des dispositions très diversifiées, parfois contradictoires, en tout cas, aux 
dynamiques propres. 
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V. De la région d’origine à la France : quelle(s) identité(s) 
 

Au cours des entretiens réalisés dans le cadre de l'enquête, la question de l'identité 
fut au cœur des échanges. L'identité d'un individu passe par son identification 
administrative bien entendu, par les pratiques culturelles et sociales de celui-ci, mais aussi 
par le sentiment propre d'appartenance à une nation, à un groupe que l'individu développe 
au cours de sa vie. Ainsi, l'identité est-elle toujours multiple et soumise à des fluctuations 
au cours d'une vie. Dans le cadre précis de l'immigration, quelle(s) identité(s) revêt le 
migrant et par quels éléments passe l'affirmation de cette identité ? 

 

1. Habitus, pratiques culturelles et identités 
 

En arrivant en France, les enquêtés ont dû passer par différentes étapes. Adopter la 
nationalité française peut être une de ces étapes, adopter la culture de la France peut en être 
une autre. De quoi s’agit-il ? Certains enquêtés en parlent sans véritablement la définir ou la 
qualifient de « mode de vie à la française ». Il s’agirait, selon les entretiens, de pouvoir 
embrasser sa femme dans la rue, fumer des cigarettes, manger un repas tous ensemble en 
famille, faire sa crise d’adolescence. Seule Miryan parle de « culture française38 ».  
 L’acquisition de cette culture française ne va pas de soi. Lors des entretiens menés par 
les services de l’immigration, une formation est obligatoire pour connaître l’histoire de 
France : Moussa explique « Déjà il faut aller à l’OFFII, ensuite faut patienter dans des files 
d’attentes. Là-bas faut faire des formations civiques puis des entretiens. On va t’apprendre 
l’histoire de la France, que c’est un grand pays laïque, que la France-ci, que la 
France-ça39 » . Il semble qu’adopter la nationalité française signifie, du point de vue 
étatique, adopter la culture française.  
 Il s'agit de comprendre comment se déroule l’imprégnation de la culture française 
pour des immigrés  venus  en  France avec leur  propre culture,  parfois très  différentes 
de celle du pays d’accueil. Tout d’abord, les pratiques culturelles relèvent des pratiques 
plus larges d'une société dans  laquelle l'individu vit, mais aussi du caractère propre de cet 
individu. Les pratiques quotidiennes ne sont pas définies par la nationalité d’origine ; 
elles résultent de choix individuels qui peuvent être indépendants de l’origine ethnique.  
 Dans le cadre de l’enquête, deux pratiques ont été retenues, à savoir les pratiques 
culinaires et les pratiques vestimentaires, même si d’autres pratiques ont pu être évoquées 
spontanément par les enquêtés. Ici, nous devons évoquer Francisca Sirna : dans son article 
« L’enquête biographique », elle exprime les difficultés rencontrées entre enquêté et 
enquêteur lors d’un entretien, notamment la distance sociale et générationnelle entre les 
deux : « les migrants des deux groupes ont manifestement fait preuve de méfiance, voire 
d’hostilité à l’égard de cette « présence étrangère » pour des raisons différentes. L’identité 
attribuée au chercheur, par les enquêtés, n’est pas toujours maîtrisable ou explicite dès le 

                                                
38 Miryan HERNANDEZ, Colombienne, née en 1959, arrivée en 1982. 
39 Moussa SY, Sénégalais, 29 ans, arrivé en 2011 
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début du travail de terrain40 ». La question de la légitimité est posée, du fait des origines 
sociales de l’enquêteur. Pour évoquer les pratiques quotidiennes des enquêtés, une certaine 
familiarité doit être présente afin de pouvoir recueillir les informations voulues. Il peut 
arriver parfois que les enquêtés ne soient pas enclins à répondre à certaines questions. Nous 
devons énoncer cet éventuel biais dans le cadre de cette synthèse.  

Pour certains, manger des plats typiques leur permet de maintenir le souvenir de la 
région d'origine, comme le précise Louiza : « je fais parfois des couscous ou des tajines, 
avec des galettes et des sauces, exactement comme en Algérie parce que ça me rappelle le 
pays et ça, j’aime bien41 ». Pour d’autres, le mélange entre cuisine française et cuisine de 
la région d’origine va de soi,  précise Giovanni : « En fait, tout naturellement, on 
cuisine moitié moitié. Parfois Italien, parfois Français, mais sans vraiment y penser…42». 
Au-delà d’être un besoin vital, l’alimentation est une pratique quotidienne particulièrement 
liée à la culture : selon Rosa, « c’est comme partout, souvent tu gardes tes origines à travers 
la cuisine43 ». De manière générale, les enquêtés conservent, à travers les  pratiques 
culinaires, un lien fort avec leur région d’origine. De plus, c’est aussi un moyen de 
transmettre ses origines, aux enfants majoritairement, mais aussi aux nouvelles relations 
construites en France : Gaby nous dira que « la première fois que j’ai fais un repas pour 
mon copain, c’était un tajine pour dire que je suis fier de mes origines44 ». Parfois, la 
cuisine de la région d’origine de l'enquêté devient le « plat exotique45 », quand les enfants 
se sont habitués à une alimentation « occidentale ».  
 En abordant les questions de l'alimentation, il peut être intéressant de se poser la 
question de nos propres stéréotypes : en effet, lorsque nous interrogeons les enquêtés sur 
leurs pratiques culinaires, nous participons à renforcer l'idée qu'il y a d'intenses différences 
entre les pratiques françaises et d'autres pratiques, alors même qu'elles ne sont pas si 
prégnantes. L'idée même que tous les Français mangeraient du pain est un cliché. De la 
même manière nos présupposés culturels nous emmènent vers des clichés du même genre, 
clichés que certains enquêtés ne manquent cependant pas de corroborer : l’Italien avec sa « 
cafetière italienne46 » ou l’Argentin avec son « maté47 ». 
 

 
 

                                                
40 Francisca SIRNA, “L’enquête biographique : réflexions sur la méthode”, in Atmane AGGOUN,  Enquêter 
auprès des migrants, Le chercheur et son terrain, L’Harmattan, p. 20  
41 Louiza AMGHAR, Algérienne, 53 ans, arrivée en 1980 
42 Giovanni STRANIERI, Italien, 43 ans, arrivé en 1992 
43 Rosa RAIMONDI, Italienne, 74ans, arrivée en 1958 
44 Abdel « Gaby » HALIM, Algérien, 31ans, arrivé en 2008 
45 Miryan HERNANDEZ, op.cit. 
46 Giovanni STRANIERI, op cit. 
47 Matias CHEBEL, Argentin, 40 ans, arrivé en 2001 
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Transmission d'une culture : cours de cuisine marocaine à 

Saint-Etienne (source: www.nouba-danse.com) 
 
 
 Quant aux pratiques vestimentaires, contrairement à la question culinaire, nous 
devons préciser que rares sont les entretiens où cette question est véritablement soulevée. 
Alors que certaines femmes, notamment d’origine maghrébine, confient s’habiller plus à 
l’aise chez elle, en djellaba notamment, aucun des entretiens ne précise comment les 
enquêtés ont reçu les enquêteurs. Seul Moussa Sy48  nous décrit la manière dont il est 
habillé. Or l’habillement est aussi une pratique  culturelle quotidienne qui interroge 
fortement la notion de « sphère publique » et « sphère privée ».  
En effet, la question vestimentaire démontre la duplicité de l'identité de beaucoup d'enquêtés 
qui agissent différemment dans l'espace public, et dans l'espace de l'entre-soi, de l'intime, ce 
qui montre aussi l'importance de l'identité conférée par le regard des autres. Dans la rue, ou 
au travail, les enquêtés affirment s'habiller plutôt « à l'occidentale », voire « à la mode49 ». 
Il en va de même pour les pratiques religieuses : Louiza Amghar confie ne pas porter le 
voile dans l’espace public ni chez elle, car elle n’aime pas ça.  

Les enquêtés sont arrivés en France à des périodes différentes. Certains ont passé 
seulement cinq ans en France tandis que d’autres sont ici depuis plus de quarante ans. 
Peuvent-ils avoir la même conception de leurs pratiques quotidiennes ? Lorsqu’on demande 
à Dolores Rodriguez-Ramos si elle a conservé des habitudes alimentaires ou vestimentaires 
d’Espagne, elle répond : « aujourd’hui, je suis surtout un mélange des deux [cultures 
espagnole et française] au niveau culturel. Même si je ne connais plus grand chose de 
l’Espagne aujourd’hui, malheureusement. Je n’y ai vécu que 20 ans. Quand tu es jeune, tu 
t’en fous de tout. Ici j’ai vécu ma vie de femme, de mère, ma vie française ». Pour Dinh, « je 
suis arrivée jeune donc on s’adapte mieux50 ». Pour autant, les personnes plus âgées, 
présentes en France depuis longtemps, ne renient pas leur culture d'origine et tentent même 

                                                
48 Moussa SY, op.cit. 
49 Louiza AMGHAR, op.cit. 
50 Din TAN MAI, Vietnamien, 49ans, arrivé en 1980 
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de la transmettre : selon Maria, « c’est pas parce que je suis depuis longtemps en France 
que je renie, enfin renie même pas, mais que j’oublie mes racines espagnoles. Au contraire, 
je crois qu’il faut le cultiver51 ». 
 Les pratiques culturelles quotidiennes sont autant individuelles que collectives. En 
effet, beaucoup des enquêtés font référence à leur entourage familial, à des amis. On ne peut 
pas négliger la dimension de la transmission et des héritages culturels lorsqu'on évoque la 
question de l'identité et des pratiques culturelles. Il s'agit de la transmission de la langue 
maternelle des enquêtés à leurs enfants, mais aussi de valeurs et de traditions de cette région 
d'origine, à travers les pratiques culinaires. Aussi, les trajectoires sont définies par 
Bourdieu comme étant une « série des positions, successivement occupées par un même 
agent dans un espace lui-même en devenir et soumis à d’incessantes transformations […] 
Cette construction préalable est aussi la condition de toute évaluation rigoureuse de ce que 
l’on peut appeler la surface sociale, comme description rigoureuse de la personnalité, 
désignée par le nom propre52 ». Il s’agit pour nous de comprendre les héritages et les 
transmissions des migrants pour mieux saisir la multiplicité de leur(s) identité(s) et de leurs 
pratiques culturelles. Si certains enquêtés parlent d'une éducation « à la française » en 
opposition à l'éducation de leur région d'origine, peu parviennent à la définir clairement. Les 
pratiques culturelles s’expriment individuellement mais bien souvent elles prennent sens en 
communauté, au sein d’un couple – où celles du mari peut différer de celles de la femme par 
exemple, ou d'une famille. 

2. Une quête de l'identité nationale : se sentir Français ? 
 
 « Et en survolant Paris sur le retour, je me suis dit « tu es de retour à la maison ». Ce 

« basculement », dont parle Matias Chebel, s’opère au moment où l’immigré ne se sent plus 
étranger en France, mais considère la France comme étant un véritable « chez soi ».  
 Si certains enquêtés affirment ne pas du tout ressentir le besoin d'obtenir la nationalité 
française, car ils ne pensent pas que celle-ci leur serait profitable – « Mais pour ce que 
ça nous rapporte ? Non clairement, pour nous ça ne vaut pas le coup53 » – d'autres en 
ressentent le besoin. Au-delà des habitus culturels adoptés et intégrés, la plupart du temps, 
par les enquêtés, on observe parfois un déclic qui engage la quête d'une reconnaissance « 
administrative » d'un statut français, d'une identité nationale qui corrobore le sentiment 
d'appartenance de l'enquêté à la nation française. Il est intéressant d'observer, à l'issue de 
cette enquête, deux tendances : la demande de la nationalité française pour des raisons de 
facilités administratives, d'une part ; et d'autre part, le désir d'obtention de la nationalité 
française pour des raisons plus intimes et subjectives, c’est-à-dire la volonté d'être reconnu 
comme français. 
 Que ce soit une « obligation » ou une volonté, est mis au jour l’apport bénéfique que 
peut avoir l’obtention de la nationalité française. Maria Garcia comprend l’importance de 
demander la nationalité française lorsqu’elle veut passer les concours de l’éducation 

                                                
51 Maria GARCIA, Espagnole, 61ans, arrivée en 1955 
52 Pierre BOURDIEU, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 62-63, juin 
1986, p. 71 
53 Ann DITCHFIELD, Britannique, 65ans, arrivée en 1978 
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nationale « Je me souviens de quand je me suis inscrite pour le concours, j'ai réalisé qu'en 
fait il fallait être Française (…) Quand j'ai voulu passer ce fameux concours, ça a été 
urgent de le demander ». Dolores Rodriguez-Ramos quant à elle explique : « Je travaillais 
dans une école, et pour être fonctionnaire je devais obligatoirement être Française ». Il y a 
aussi la volonté d’obtenir le droit de vote et ainsi d’affirmer son identité de « citoyen ». 
Ainsi, Myrian Hernandez affirme-t-elle : « Pour la France, je vote. Je prends position ici, 
en tant que citoyenne française. (…) Je me suis totalement intégrée en France et c'est pour 
ça que j'ai décidé de voter qu'en France ». 
 On observe aussi, plus rarement, une réelle volonté d’être Français au sens officiel, de 
la part des enquêtés qui ressentent en leur for intérieur, qu’ils sont Français. C’est le cas de 
Giovanni Stranieri, qui affirme « Je voulais concrétiser mon ressenti qui était que j'étais 
aussi Français que j'étais Italien et je le ressens au plus profond de moi alors j'ai voulu que 
ce soit traduit de manière officielle ». Nombreux sont les enquêtés qui insistent, sinon 
évoquent, le parcours périlleux vers l’obtention de la nationalité française : si la plupart 
d’entre eux entreprennent de demander la nationalité pour ne plus avoir à faire des démarches 
à répétition pour leur carte de séjour - « il y avait la carte de séjour, à renouveler tous les 
ans. Si j'avais rendez-vous le vendredi, je venais la veille, le jeudi soir54 », « maintenant 
j'ai envie de demander la naturalisation pour éviter de faire des renouvellements tous 
les dix ans55 » - nombreux sont ceux, aussi, qui nous parlent de la difficulté des 
démarches pour obtenir cette nationalité (notamment les enquêtés qui ne sont pas 
originaires d’une région européenne) : « Le problème avec les papiers, c'est qu'on envoie 
toujours des papiers, et on en envoie, et on en envoie. Et pourquoi ? Je ne sais pas, 
c'est compliqué » ; de même lorsqu’on demande à Khira Benamara pourquoi elle n’a pas 
demandé la naturalisation, elle répond « car j’avais l’impression que c’était trop compliqué 
». En revanche, pour les enquêtés issus de l'immigration européenne, mais aussi notamment 
pour les personnes qui bénéficiaient au moment de la demande d'un salaire plutôt 
confortable, d'autant plus s'ils étaient propriétaires, la nationalité a été obtenue avec plus de 
facilité.  
 Lorsqu'on s'intéresse à ces questions de naturalisation, il est utile de questionner plus 
largement la question de l'accueil des immigrés par l’État français, et des difficultés 
que les migrants, de manière générale, peuvent observer pour obtenir la nationalité. 
D'autre part, l'administration française, réputée  périlleuse, est un facteur déterminant dans 
l'obtention de la nationalité par ces immigrés. Claire Andrieu, dans son article « Les 
résistantes, perspectives de recherche », aborde notamment l'intérêt d'intégrer les faits que 
l'on étudie dans un contexte plus large : « d'une interrogation sur une partie, on arrive ainsi 
à un questionnement sur le tout56 ». 

L'acquisition de cette nouvelle identité nationale peut parfois se faire au détriment de 
l'identité d'origine. On note en effet, chez certains enquêtés, un abandon relatif de leur 
identité première au profit de cette nouvelle identité française. En d'autres termes, on 

                                                
54 Matias CHEBEL, op.cit. 
55 Khira BENAMARA, Tunisienne, 60 ans, arrivée en 1974 
56 Claire ANDRIEU, « Les résistantes, perspectives de recherche », Le Mouvement social, 
No. 180, Pour Une Histoire Sociale de la Résistance (1997), p.93 
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pourrait parler de « transfert d'identité ». En effet, on note dans quelques entretiens, des 
locutions telles que « Je suis Française » qui précède souvent la reconnaissance de 
n'avoir conservé aucun lien avec le pays d'origine, ou en tout cas de se sentir plus 
Français qu'autre chose. Le témoignage de Giovanni Stranieri, en ce sens, est assez 
révélateur : « J'adore la France, en fait, je me sens chez moi ici, je me retrouve dans les 
valeurs et les traditions françaises peut être plus que dans celles de l'Italie. (…) On 
peut multiplier nos racines, et on peut se sentir chez soi dans un endroit différent de là où 
on est né ». Mais nombreux sont les enquêtés qui ont à cœur de conserver leur identité 
d'origine : « Je serais toujours algérienne57 » ou « même si un jour j'ai la nationalité 
française, ce n'est pas pour autant que je vais nier mes origines58 ». Cependant, on note 
aussi l'apparition, plus que d'un « biculturalisme », d'une multiplication des identités, 
symbolisée notamment par la double- nationalité. Cette obtention d'identités multiples, vis-
à-vis de la nationalité se couple avec toutes les autres « identités » d'une personne : son 
identité genrée, son identité sociale, son identité sexuelle etc.  
 Obtenir la nationalité française, devient alors, au-delà des facilités administratives et 
des droits (droit de vote notamment) qu'elle apporte, le socle d'une reconnaissance officielle 
de son statut en tant que résident français. 
 

 

 
 Des personnes font la queue le 30 mai 2006 devant la 

Préfecture de Bobigny (source : www.20minutes.fr) 
 
 

3. La langue, miroir des identités ? 
 

Comme nous l'avons vu précédemment, l'intégration dans un pays passe par des 
pratiques culturelles, par une appropriation de l'histoire de celui-ci, mais aussi par la 
maîtrise partielle ou complète de la langue du pays d'accueil. Ces éléments témoignent aussi 
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du refus d'une acculturation totale, et de la volonté de conserver des usages du pays 
d'origine. Dans le but de le démontrer, nous devons nous intéresser au fait linguistique. 
Véritable laboratoire des transformations de la société, les langues évoluent en fonction 
des néologismes, mais surtout par l'apport des autres. Pour des migrants, cette situation est 
d'autant plus logique, qu'ils parlent – couramment ou non, nous y reviendrons – au moins 
deux idiomes, et que leur quotidien est souvent fait d'allers et retours entre ceux-ci, dans le 
cercle familial, au travail, ou entre amis. Dès lors, comment la langue est-elle le témoin 
d'une identité multiple dans le cas des migrations ? 
 Tout d'abord, il nous faut précocement remarquer que la langue reste la première 
barrière, à la mixité identitaire, évoquée comme telle par Dinh Tan Maï, « à cause de la 
barrière de la langue ». Au sein de notre corpus, il existe de nombreux cas d'approches du 
français, certains l'ayant appris en partie à l'école, en famille, ou directement à leur arrivée. 
Le tableau ci-dessous récapitule ces données, et permet d'observer une cohérence dans le 
corpus : en trois groupes, dont deux homogènes, et le dernier, ayant acquis la langue bien 
plus tôt que les deux groupes précédents. Cependant, il existe, bien entendu, des passerelles 
entre ceux ayant appris le français à l'école, et ceux par l'usage, puisque l'enquêté peut 
apprendre le français via ses enfants, comme l'affirme Louiza Amghar : « quand mes 
enfants sont allés à l'école, ils en revenaient avec des phrases françaises. C'est comme ça 
que j'ai commencé à apprendre quelques mots ».  

 
 

Apprentissage du 
français à l'école 

Apprentissage du 
français par l'usage en 

France 

Apprentissage du 
français dans le cercle 

familial 

 
 

Total 

8 8 3 19 
42,1 % 42,1 % 15,8 % 100 % 

Tableau n°1 : Composition des enquêtés du corpus selon les méthodes d'apprentissage du 
français 

 
 
 De même, certains démontrent une envie de se démarquer de l'identité d'origine pour 
embrasser l'identité française, par une étude scolaire de la langue. C'est le cas par exemple 
pour Fernandez, qui a « pu rattraper certaines lacunes avec les cours du soir59 », autant 
au niveau linguistique que culturel,  preuve que les deux faits sont mêlés « identitairement 
». Cela illustre de très larges disparités d'intégration du français en tant que langue par les 
individus. De plus, ceux ayant appris le français à l'étranger étaient déjà sensibilisés par la 
culture, voire l'identité du pays étudié, avant même d'accomplir le processus migratoire. 
Tuba60, par exemple, a étudié l'idiome dans une Université francophone à Galatasaray, ce 
qui lui a permis ensuite d'appliquer ses connaissances et de rencontrer la culture française 
à Bordeaux. La même situation se retrouve pour Miryan Hernandez, qui décide d'intégrer 
« l'Alliance Colombo-française, parce qu'à l'époque, je faisais une petite formation de 
français ». Pour ces personnes, il est plus aisé d'intégrer la notion d'identité française, par 
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le langage, puisqu'il est déjà connu. De fait, quatre personnes ont déjà des bases avant 
d'arriver dans le pays, de niveau inégal, comme pour Dinh Tan Maï, qui dit qu' « [on 
parlait] un petit peu car à l'école, on nous apprenait quelques bases, comme aujourd'hui 
l'anglais à l'école. (…) Les six premiers mois sont  très  compliqués  avec  une  vraie  
barrière  de la  langue », ce qui ne suffit pas pour une compréhension correcte du français. 
Alors, la langue reste un critère primordial  pour devenir Français légalement, ou même pour 
adopter la « culture française », comme annoncé précédemment. En effet, Gaby note bien 
qu'au cours de l'entretien avec O.R.P.R.A, « c'était une femme avec un homme. Et l'homme 
était un traducteur. Mais quand elle a vu que je maîtrisais bien le français, elle a demandé 
à l'homme de disposer », ce qui existe aussi au cours des tests pour l'acquisition de la 
nationalité française. 
 De plus, le français parlé par les enquêtés témoigne de l'ambivalence de l'identité de 
ceux-ci. Ainsi, fréquents sont les cas d'altération même de ces langues-ci. Sans aller dans un 
mélange pur, comme par exemple Dolores Rodriguez-Ramos, qui le signale rapidement, 
après avoir posé la question de la langue à employer au cours de l'entretien, « je mélange [le 
français et l'espagnol] ! Je mélange ! », il existe des intrusions de la langue d'origine dans le 
français. L'exemple d'Ann, Galloise, est édifiant : elle ponctue régulièrement ses phrases de 
« so », ou d'autres expressions, comme « world news ». Dans certains cas, le français est 
oublié, ce qui est le cas pour Fernandez, et surtout pour son épouse, qui « a beaucoup 
perdu son français. On ne parle qu'espagnol entre nous ». Dans d'autres, par contre, c'est la 
langue maternelle qui est oubliée, au profit du français. Rosa Raimondi en est un exemple 
important, qui avoue que « ça se perd. Je les sais les mots en italien mais des fois ça ne me 
vient pas tout de suite ». Ces quelques citations nous permettent, en effet, d'insister sur le fait 
que la langue est une pratique culturelle, qui peut s'oublier en partie. 
 Cependant, l'idiome n'est pas le seul critère d'adhésion à l'identité française. 
L'apprentissage de la langue seul ne suffit pas à créer le sentiment d'appartenance à la nation 
française. Celle-ci est parlée dans d'autres pays, tout d'abord, et n'est donc pas le propre de 
la nation. Au Sénégal par exemple, Moussa Sy n'évoque que très peu le français comme 
source de problèmes d'intégration, ajoutant même qu'il « passe pour quelqu'un qui est né 
ici [en France] ». A contrario, pour Ann Ditchfield, malgré ses compétences linguistiques en 
français, et son engagement dans la vie locale, elle ne se considère pas comme Française, et 
refuse l'identité même, en désignant les autres comme « Les Français ». Ce refus de 
l'identité passe aussi par la référence à son nom de famille qui « n'est pas très français ». 
Ce que Bourdieu souligne dans son article « L’illusion biographique » , et qui permet, « 
selon l'expression de Kripke, « de désigner le même objet en n'importe quel univers 
possible », c'est-à- dire, concrètement, dans des états différents du même champ social  
(…) ou dans des champs différents en même temps61 ». Le nom de famille lisse l'identité 
de l'individu, et même ses états de connaissance de la langue, qui ne devient pas seulement 
un miroir des identités propres à chacun, mais qui peut aussi incarner un aspect ségrégatif. 
 
 

                                                
61 Pierre BOURDIEU, « L'Illusion biographique », In : Actes de la recherche en sciences sociales, Vol 62-63, juin 
1986, p.70 
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Certaines universités proposent des cours du soir pour 

étrangers, notamment pour les aider en français, comme 
ici, à Angers (source: www.univ- angers.fr) 

 
 

L’identité légale, conférée par les papiers d'identité, permet d’identifier et de 
reconnaître la personne. L’identité personnelle, qui peut être subjective, est riche 
d’autres aspects : familiaux, culturels, religieux, professionnels. Elle se construit par des 
choix, et dépend de la reconnaissance des autres, à travers des statuts objectifs, pour être 
confirmée de manière objective.  La quête d'une reconnaissance d'une identité (l'identité 
nationale française) par les autres, mais aussi l'affirmation d'une identité personnelle 
spécifique (l'identité nationale d'origine) par des pratiques culturelles est une problématique 
majeure lorsqu'on s'intéresse à l'immigration.  
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VI. Imaginaire personnel et perceptions collectives 
 
 
 « Tous les jeunes en boivent là-bas ! »62. Selon Soleil, la consommation d'alcool serait 
plus importante en Espagne qu'en France. Pourtant, si l'on compare, les deux consommations 
ne sont pas si différentes. Il en est de même pour les tenues vestimentaires des jeunes filles en 
soirée dont parle Jonathan Smallwood63. Ce qui entre en jeu ici, ce sont les perceptions 
collectives, mais surtout son propre imaginaire, lié au vécu de chacun.e, qui transparaît dans 
les entretiens. Soleil est en classe préparatoire, parcours d'étude qui demande une certaine 
assiduité, de plus dans un pays étranger, ce qui suppose qu'il n'a plus les mêmes amitiés que 
lors de son adolescence en Espagne. Quant à Jonathan, sort-il en soirée dans les mêmes types 
d'établissements festifs qui inspiraient son constat, ou juge-t-il de ces tenues d'après celles 
observées dans le pub familial où il travaille tous les soirs ?   
 Nous partirons ici du postulat que toutes les généralités formulées par les enquêté.e.s 
sont liées à l'expérience personnelle. Comment ces perceptions collectives et personnelles se 
construisent-elles et évoluent-elles? Nous verrons dans un premier temps que, quand ils en 
viennent à généraliser, les enquêté.e.s organisent leurs discours en termes de comparaisons. 
Puis nous nous pencherons sur les mentions récurrentes sur le « rêve français » : comment les 
personnes interrogées imaginent-elles la France avant de venir et que trouvent-elles en 
arrivant ? Nous verrons ensuite les discours sur la perception de l'étranger.e : comment les 
enquêté.e.s s'évoquent-ils et évoquent-ils les autres, et qu'est-ce que cela révèle ? Pour finir, 
nous analyserons la manière dont les témoins tendent à justifier leur situation actuelle en 
s'appuyant sur des arguments familiaux, sociaux, et historiques. 
 

1. Les oppositions et les comparaisons multiples 
 
 Sans surprise, la vie au pays d'origine et ses coutumes sont opposées à celles en 
France, et la perception de la France avant l'arrivée se confronte aux différences constatées 
sur place. Quand ils en viennent à généraliser, les étranger.e.s interrogés tendent à organiser 
leur discours en termes de comparaisons ; il s'agira ici de relever celles qui nous ont le plus 
interpellées. 
 
a. Opposition temporelle : un passé révolu 
 Une figure de comparaison récurrente et moins attendue dans les entretiens peut être 
notée ; il s'agit de celle qui mesure les changements entre la situation en France à l'arrivée, et 
la situation actuelle des enquêté.e.s. Ces dernier.e.s estiment pour la plupart que leur accueil 
n'aurait pas été le même de nos jours. Khira Benamara souligne l’accueil positif qu'elle a reçu, 
mais constate, au sujet du lieu où elle réside, qu' « autrefois, le quartier et les voisins étaient 
paisibles. [...] Autrefois je pouvais laisser la porte ouverte et je savais qu’il n’y aurait aucun 

                                                
62 Entretien Soleil COLIN-FERNANDEZ, Franco-Espagnol, 19 ans, arrivé en 2014 
63 Entretien Jonathan SMALLWOOD, Britannique, 27 ans, arrivé en 2012 
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de problème. Mais maintenant c’est plus du tout le cas. Le quartier a changé. La France a 
changé »64. De même, bien que Dinh Tan Maï apprécie « le côté humain » des Français.e.s, 
dont il a bénéficié à son arrivée, il « remarque que la France se dégrade et c’est bien dommage 
». Et conclut : « nous, on a eu de la chance à notre époque »65. Giovanni Stranieri « pense qu'à 
cette époque la France était particulièrement accueillante, ouverte, chaleureuse pour les 
étudiants étrangers »66 et selon Louisa Amghar « le pays a changé. J'étais plus jeune, c'était 
moins dur. Et les gens étaient moins fermés, plus solidaires. J'avais plus d'échanges, je riais 
avec eux »67. Dans ce dernier témoignage peut être relevée la mention de sa jeunesse. Comme 
l'écrit Francesca Sirna, « la remémoration n'est un acte ni neutre ni linéaire »68 ; la perception 
du passé des enquêté.e.s est déformée par le temps, par leur propre évolution, mais aussi par 
l'actualité.  
 Comment mesurer si l'insécurité ressentie par Khira participe de celle que les médias 
véhiculent ? Comment savoir si l'impression de dégradation de la France constatée par Dinh 
Tan Maï ne procède pas de ces même médias, couplée au fait qu'il ne maîtrisait pas la langue 
à son arrivée et restait proche de son réseau vietnamien ? Se posaient-ils tous deux, à leur 
jeune âge d'arrivée, les mêmes problématiques qu'ils se posent maintenant sur le monde qui 
les entoure ? On peut supposer que cette comparaison sert en partie de critique du pays, bien 
que la véracité des arguments soit difficilement mesurable. Dans cette opposition temporelle, 
seul Mathias aborde un aspect positif, celui de la mondialisation: « j'insiste pour que mon 
neveu et ma nièce puissent voyager, apprendre des langues, et j'ai des amis qui voyagent 
beaucoup pour le travail avec leurs petits. Vu ce que le monde est devenu, pour moi, s'attacher 
au pays n'a plus de sens »69. 
 
b. Opposition spatiale : la ville et la campagne 
 Les enquêté.e.s rapportent souvent leur vécu au fait qu'ils et elles étaient soit en ville, 
soit à la campagne. De manière étonnante et selon Ann Ditchfield, « vous pouvez vous sentir 
beaucoup plus seul en ville qu’en campagne ». Son intégration a été facilitée par leur 
installation dans un village du Rhône : « en ville ça aurait été beaucoup plus difficile. Le 
contact était dans un sens facile parce qu’on était des étrangers à 100%. Pas simplement les 
étrangers de Lyon mais les étrangers de l’autre pays ». Plus tard, elle oppose les tendances 
politiques citadines et campagnardes : « nous, nos problèmes de peur ou de Front National en 
Grande-Bretagne, c’est plutôt dans les villes. Parce qu’ils ont peut-être peur qu’ils prennent le 
contrôle des commerces, ou je n’en sais rien. On n’entend pas parler de la prise 
d’arrondissement par le FN à Lyon ou à Paris, enfin je ne sais pas »70. Myrian Hernandez 
évoque, au contraire, les difficultés d'intégration dans la campagne : « c'est particulier dans un 

                                                
64 Entretien Khira BENAMARA, Tunisienne, 60 ans arrivée en 1974 
65 Entretien Dinh TAN MAÏ, Vietnamien, 49 ans, arrivé en 1980 
66 Entretien Giovanni STRANIERI, Italien, 43 ans, arrivé en 1992 
67 Entretien Louiza AMGHAR, Algérienne, 53 ans, arrivée en 1980 
68Entretien Francesca Sirna, « L’enquête biographique. Réflexion sur la méthode », 
dans Aggoun Atmane (dir.), Enquêter auprès des migrants. Le chercheur et son terrain, L’Harmattan, 2009, 164 
pages, p.9-30, p.14 
69 Entretien Matias CHEBEL, Argentin, 40 ans, arrivé en 2001 
70 Entretien Ann DITCHFIELD, Britannique, c.65 ans, arrivée en 1978 
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petit village, car les aînés d'un village, ils veulent protéger leurs nids »71. Soleil Colin-
Fernandez fait quant à lui écho à Ann, quant à la question « as-tu trouvé les Français moins 
froids que les Espagnols? », il répond « c'est le contraire ! […] », en modérant : « avant j’étais 
à la campagne, et maintenant c’est la ville, donc il y a beaucoup de facteurs qui rentrent en 
jeu »72. La pluralité des ressentis laisse donc supposer que ces généralités quant à l'opposition 
ville/campagne ne dépend que du parcours de chaque enquêté.e. 
 
 
 
William Turner, Pluie, vapeur, vitesse, Peinture à l'huile (1844) de William Turner. (National Gallery of Art, 
Londres 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L'opposition entre villes et campagnes « n’est pas figée et on peut en faire l’histoire »73. Tony 
Champion et Graeme Hugo ont par ailleurs listé les stéréotypes qui y sont associés74. 
 
c. Le pays d'origine avant et maintenant  
 La perception du pays d'origine change avec l'installation en France. Tuba Gultekin 
confie que « c’est vrai qu’avec certains points concernant la Turquie, cela devient de plus en 
plus difficile d’y vivre » et que « des fois [elle] étouffe après cinq jours »75. Dolores 
Rodriguez-Ramos aimerait retourner en Espagne, mais par ouïe-dire, son « quartier a 
complètement changé : il y a des étrangers de partout, dont des Arabes. Les jeunes sont partis, 
les vieux sont morts »76. Myrian Hernandez de son  retour en Colombie raconte que sa « 
réaction a été une sensation étrange de se sentir étrangère dans son propre pays ». Elle donne 
une piste de réflexion quand elle affirme que « tout ce que tu entends ou tu vois de la bouche 
de ta famille, ça a une autre allure. Déjà par le fait que je connais une autre langue, qui me 
donne aussi une comparaison. J'ai tendance à dire que tu connais ta propre langue beaucoup 

                                                
71Entretien Miryan HERNANDEZ, Colombienne, née en 1959, arrivée en 1982 
72 Entretien Soleil COLIN-FERNANDEZ, Franco-Espagnol, 19 ans, arrivé en 2014 
73Jacques Véron, L’urbanisation du monde, Collection : Autres ouvrages, 2006, 122 pages 
74 Tels que la « domination des secteurs d’activité économique secondaire et tertiaire en milieu urbain, du 
secteur primaire en milieu rural, salaires plus élevés, meilleur niveau d’éducation, meilleur accès aux services et 
à l’information dans les villes, fécondité et mortalité plus basses, moindre conservatisme politique et population 
plus hétérogène d’un point de vue ethnique que dans les campagnes. La ville se caractériserait aussi par une 
immigration nette et la campagne par une émigration nette. » Champion T. et Hugo G., New Forms of 
Urbanization. Beyond the Urban-Rural Dichotomy, Ashgate, IUSSP, 2004, dans Jacques Véron, op.cit., p.4 
75 Entretien Tuba GULTEKIN, Turque, 31 ans, arrivée en 2011 
76 Entretien Dolores RODRIGUEZ-RAMOS, Espagnole, 69 ans, arrivée en 1967 
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mieux quand tu en connais une autre »77. C'est donc bien l'expérience vécue à l'étranger qui 
change la perception du pays d'origine, et donc les généralités émises sur le pays d'origine 
pour les enquêté.e.s. 

 2. Le « rêve français »... et la réalité des Français   
 
 Dans cette partie, nous allons nous intéresser à la perception de la France par les 
immigré.e.s. En effet, à travers chacun des entretiens réalisés, on peut faire le constat qu’il 
existait, et existe toujours, un “rêve français” : la France est alors vu comme un pays riche et 
les Français comme ouverts et accueillants. Cette perception reste cependant très personnelle 
et est façonnée au gré des expériences de chacun tout comme le contexte de « mutations 
économique, politique, sociale et culturel »78 est important au moment de l'entretien.                        
 
a. L'imaginaire français de l'immigré 
 La migration résulte souvent d'un choix conscient des individus de quitter leurs pays 
d'origine pour s'installer dans un nouveau pays, en espérant avoir une vie meilleure. Ce choix 
peut être dicté par des croyances religieuses, qui n'acceptent pas un individu à cause de leur 
sexualité, comme c'est le cas de « Gaby » Halim, Algérien, qui a fui son pays parce qu'il est 
homosexuel. Il a alors trouvé une situation où ses collègues l'acceptaient comme un individu à 
part entière sans s'arrêter sur sa sexualité. On peut parler de réfugié politique pour lui mais 
aussi pour la situation de Dinh Tan Mai, qui a fui le Vietnam à cause du communisme. Le 
choix de la France, pour l'un comme pour l'autre, s'est fait à des époques différentes mais avec 
le même point commun d'ouverture d'esprit d'une France « humaine »79. Le rêve français de 
ces immigré.e.s passe par leur perception de l’autre mais aussi de l’inconnu puisque la plupart 
des entretiens soulignent que beaucoup avaient des idées préconçues sur la France mais cela a 
commencé à disparaître avec la réalité de la vie quotidienne avec, par exemple, un climat tout 
à fait différent voire difficile par rapport au pays d'origine, que ce soit en Algérie ou au 
Vietnam.  
 En ce qui concerne les migrations d'origine économique, comme c'est le cas pour la 
plupart des personnes interrogées, on retrouve l'espoir d'une vie meilleure à travers le travail. 
Les immigré.e.s espagnol.e.s et italien.ne.s font partie des vagues de migrations à une époque 
où la France était un pays « riche »80 et où on pouvait plus facilement trouver du travail. C'est 
ce qui a poussé les parents de Dolores Raphoz à venir en France car ils ont estimé que la vie y 

                                                
77 Entretien Miryan HERNANDEZ, Colombienne, née en 1959, arrivée en 1982 
78 Freddy RAPHAEL, « Le travail de la mémoire et les limites de l'histoire orale », in Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations. 35e année, n° 1, 1980. pp. 127-145 
79  Entretien avec Dinh TAN MAÏ, Vietnamien, 49 ans, arrivé en 1980 
80 Entretiens avec Fernandez GONZALEZ, Espagnol, 80 ans, arrivé en 1956 ; Rosa RAIMONDI, Italienne, 74 
ans, arrivée en 1958 ; Dolorès RAPHOZ, Espagnole, 55 ans, arrivée en 1960 ; Dolores RODRIGUEZ-RAMOS, 
Espagnole, 69 ans, arrivée en 1967 
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était plus confortable tout comme Fernandez Gonzalez qui a obtenu une bien meilleure 
situation en venant travailler en France que s’il était resté en Andalousie. A travers chaque 
entretien, on s’aperçoit que les immigré.e.s voyaient la France comme un pays où il y avait 
une bonne qualité de vie et une bonne protection sociale, ce qui les a probablement incité à 
rester dans le pays. On s'aperçoit aussi que certaines des femmes ayant émigré avec leur mari 
ou pour le rejoindre n'avaient pas vraiment d'imaginaire de la France mais ont simplement 
suivi81. Enfin, une autre situation de migration se présente lors des études comme pour 
Giovanni Stranieri, Tuba Gulecken et Anaïs Quenette. Ces personnes sont venues en France 
dans le cadre de leurs études et n'en sont pas reparti. Pour eux, la France les faisait « rêver » et 
ils se retrouvent alors dans les valeurs françaises82 ou bien préfèrent la « mentalité » française 
plutôt que celle de leur pays d'origine83. Giovanni Stranieri apprécie la « diversité culturelle et 
ethnique » de la France.                                         

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marie-Louise et Antoinette Nardone dans leur boutique de glacier, rue de la Barre  
(collection particulière)84 

 
 
 
 
 
 
b. Les réactions différentes et générationnelles  
 Dans de nombreux cas, on constate que la migration était une nécessité pour survivre 
mais il faut également souligner ce que ressentent aujourd'hui les enfants ou les petits-enfants 
de ces migrant.e.s. Par exemple, Moussa Sy estime que la « mentalité des jeunes issus de 
l'immigration ne voient que le mauvais côté de la France » (habiter en banlieue) et qu'ils ne se 

                                                
81  Entretien avec Louiza AMGHAR, Algérienne, 53 ans, arrivée en 1980 
82 Entretien avec Giovanni STRANIERI, Italien, 43 ans, arrivé en 1992 
83 Entretien avec Anaïs QUENETTE, Mauricienne, 20 ans, arrivée en 2013 
84 Archives municipales de Lyon, exposition "Lyon l'Italienne: deux siècles d'immigration italienne en région 
lyonnaise", www.archives-lyon.fr  
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rendent pas compte des raisons pour lesquelles les parents ou grands-parents ont immigré en 
premier lieu. Il regrette ce manque de réflexion de la part des jeunes qui n'ont pas connu les 
souffrances des pays d'origine et qui tournent le dos à la France. Cette perception de la 
migration vu par les générations d’après reste très personnelle mais elle est peut-être le reflet 
d’une société française de plus en plus fermée sur elle-même (« Lorsqu'il s'agit d'immigrés, la 
première génération, souvent désemparée, portant l'indestructible empreinte de la culture 
d'origine et incapable de faire siens les standards de la culture refuge, ne vit pas la même 
expérience que ses enfants, qui peuvent être partagés entre deux codes culturels 
incompatibles, ou opter résolument pour l'un d'eux »85). Giovanni Stranieri comprend qu'il 
puisse y avoir une recherche du pays d'origine, surtout qu'il fait très régulièrement les trajets 
entre l'Italie et la France donc il ne se sent pas réellement étranger, mais il pense “[qu’]  on 
peut multiplier nos racines, et on peut se sentir chez soi dans un endroit différent de là où on 
est né”.  
 
c. La brutale réalité 
 Une fois installés en France, peu importe la génération et une fois le rêve français 
adapté à la réalité, les immigré.e.s ont pu bénéficier ou non de l'accueil des français.e.s. Au-
delà de l'image du Français buveur de café et baguette à la main86, l’accueil des Français n'a 
pas toujours été chaleureux. Gaby Halim s'est rendu compte que, s’il n'était pas accepté en 
Algérie en tant qu'homosexuel, à l'intérieur même de la communauté homosexuelle française 
les gens n'était pas plus ouverts. De la même manière, alors qu'en Algérie il se faisait 
constamment draguer dans la rue, en France ce n'est pas du tout la même chose ce qui rend 
difficile les rencontres.  
Avec son expérience personnelle de barman, Jonathan Smallwood s'aperçoit aussi des 
différences de traitement des femmes entre l'Angleterre et la France lorsque celles-ci se font 
siffler ou accoster de manière un peu hostile, ce qu'il regrette. Beaucoup font également le 
constat que, s’ils ont été bien accueilli à leur arrivée, la situation se dégrade aujourd'hui en 
même temps que la politique française. Ann Ditchfield, quant à elle, fait le constat que les 
Français sont trop fermés, surtout avec les immigrés d'Afrique du Nord. Bien que les Français 
ne soient pas plus misogynes qu'ailleurs, elle constate aussi qu'elle se sent rejetée en tant 
qu'étrangère dans son village alors qu'elle y vit depuis de nombreuses années.                                                    
                                                                                                                                     

3. Les perceptions de l’étranger : soi-même et les autres  
 
 Dans cette partie, nous allons nous intéresser à la perception qu'ont les enquêté.e.s de 
leur statut d’étranger.e.s. Ce sentiment d'être étranger.e.s n'est pas perçu de la même façon en 
fonction de leur parcours. Nous allons également, dans un deuxième temps, aborder la 
perception qu'ont les enquêté.e.s sur les autres étranger.e.s; ont-ils un regard différent sur ceux 
et celles qui ont eu un parcours différent que le leur? 
 

                                                
85 Ibid 
86  Entretien avec Jonathan SMALLWOOD, Britannique, 27 ans, arrivé en 2012 
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a. Se sentir étranger 
 Maria Garcia débute son entretien en revenant sur le vocabulaire qu'on peut utiliser 
pour la qualifier : « Je ne vois pas pourquoi il faut prendre tant de gants pour nommer les 
choses. Je ne vois pas ce que ça a d’insultant d’être un immigré ou autre chose. On est ce 
qu’on est. Ça n’empêche pas d’avoir nos qualités, nos défauts, comme tout le monde ! »87. En 
se qualifiant d'immigrée, Maria Garcia veut démontrer qu'elle n'a pas honte de l’être, qu'elle 
est fière de son parcours. Pour autant, ce discours n'est-il pas lié au fait qu'aujourd'hui Maria 
soit naturalisée Française? A ce jour, Maria est âgée de 61 ans, elle est arrivée en France à six 
mois, elle est en règle avec ses papiers et est aujourd'hui totalement intégrée dans la société 
française, il est donc peut-être plus facile pour elle d'assumer son statut d'immigrée. 
 La question du vocabulaire qu'on choisit pour nommer les personnes étrangères 
installées sur le sol français a également été abordée par Tuba Gultekin. En effet, à la question 
: « C'est quoi ton statut en France ? », Tuba répond : « Je trouve que les mots immigrés, 
expatriés, étrangers etc. sont assez hypocrites comme notions. Ce sont des termes politiques et 
manipulables. Je préfère être ''résidente en France'' »88. A l'inverse de Maria Garcia, Tuba 
Gultekin ne se sent pas à l'aise avec le terme d'immigrée mais lui préfère le terme de résidente 
française. Encore une fois, on peut se demander ce qui la pousse à avoir ce discours. Tuba n'a 
pas eu le même parcours migratoire que Maria Garcia. Tuba est venue en France avec 
Erasmus et n'est âgée que de 31 ans. Aujourd'hui, une large majorité de jeunes ont accès à 
Erasmus ou à d'autres programmes d'échange qui simplifient leur installation dans des pays 
étrangers. Erasmus est un moyen efficace pour rencontrer d'autres jeunes étrangers ce qui rend 
la notion d'immigré.e.s, d'étranger.e.s, un peu obsolète. 
 Se sentir étranger.e est un sentiment que l'on retrouve dans plusieurs entretiens 
réalisés. Miryan Hernandez revient dessus à plusieurs reprises notamment quand elle rentre 
dans son pays d'origine, la Colombie. Toutefois, elle assimile cela à une richesse89. En outre, 
elle en vient même à dire qu'elle se sent désormais étrangère dans son pays d'origine : « Ma 
réaction a été une sensation étrange de se sentir étrangère dans son propre pays ». Matias 
Chebel évoque également ce sentiment : « J'étais étranger dans mon propre pays »90. Notons 
également que pour certain.e.s le fait d'avoir la double nationalité provoque chez eux le 
sentiment de n'appartenir finalement a aucune des deux nationalités : « j’ai un accent en 
Français, un accent en Espagnol, ils me rappellent tout le temps que je serai jamais ni l’un ni 
l’autre complètement »91. Il rajoute : « Je suis entre les deux, espagnol et français, quoi ». Ce 
sentiment est d'ailleurs partagé par Maria Garcia : « C’est que les immigrés on est tiraillés, on 
se sent du pays qui nous a accueilli, on a de l’amour pour ce pays mais on a aussi de l’amour 
pour le pays d’où on vient et en fait il faut pas nous demander de choisir. » 

                                                
87 Entretien Maria Garcia, Espagnole, 61 ans, arrivée en 1955 
88 Entretien Tuba Gultekin, Turque, 31 ans, arrivée en 2011 
89 « Mon expérience en tant qu'étrangère, mon expérience en tant que native du pays. Et 
partager mes nouvelles connaissances vis à vis de la nouvelle culture que j'avais 
embrassée».Entretien avec Miryan Hernandez, Colombienne, née en 1959, arrivée en 1982 
90 Entretien  Matias Chebel, Argentin , 40 ans, arrivé en 2000 
91Entretien Soleil Colin-Fernandez, Franco-espagnol, 19 ans arrivé en 2014 
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 Matias Chebel, quant à lui, a longtemps ressenti qu'il n'était qu'un étranger en France 
et avait l'impression qu'il le resterait. Quand, à son arrivée, il s'est installé à Orange, ville 
dirigée par des élus d'extrême-droite, il s'y est rapidement senti mal à l'aise. En tant 
qu'étranger, il ne concevait pas de s'installer définitivement dans une ville où les élus étaient 
d'extrême-droite : «  J'ai habité Orange mais quand il a fallu renouveler le contrat, je me suis 
dit que je n'étais pas très l'aise là-bas (j'avais des réflexions sur le fait que je sois étranger etc) 
». Quand il a décidé d'acheter un appartement en France il évoque la difficulté qu'il avait 
d'imaginer que c'était possible pour lui : « Pour un étranger c'est évident d'être locataire, et je 
savais que j'allais galérer toute ma vie». Cependant, à la fin de l'entretien il évoque que ce 
sentiment a changé : «  Je sens aussi que j'ai abandonné un certain complexe, fini le « parce 
que je ne suis pas d'ici... ». Ainsi, on constate que se sentir étranger varie selon les personnes 
interrogées. On peut, finalement, se sentir étranger, partout que ce soit dans son pays d'origine 
où dans le pays où on a choisi de s'installer. Ce sentiment est finalement fortement influencé 
par le parcours des personnes interrogées. 
 
b. La question du racisme 
 Un autre thème a été abordé au fil des entretiens, la question du racisme. Khira 
Benamara l'évoque au moment où son fils lui demande pourquoi elle n'a pas fait les 
démarches de naturalisation : « Car j’avais l’impression que c’était trop compliqué. Pourquoi 
donnerait-on la nationalité à une Tunisienne ? Avant ce n’était pas comme maintenant, j’avais 
l’impression que la France (elle précise : l’Etat) était raciste »92. Elle explique ainsi qu'elle n'a 
pas entrepris les démarches de naturalisation car elle pensait que l’État était raciste. On 
comprend ainsi que ce choix dépend plus de ce qu'elle ressentait à ce moment plutôt qu'à une 
réalité. En effet, elle n'a pas demandé la nationalité car elle imaginait que l’État était raciste : 
or, si elle avait entrepris les démarches elle aurait certainement obtenu la nationalité étant 
donné sa situation administrative. L'imaginaire qu'elle se faisait de la France a influé sur les 
démarches qu'elle aurait pu entreprendre. 
 Alors que Khira Benamara évoquait un État raciste. Ann Ditchfield trouve que les 
Français sont racistes, en particulier, les ruraux. Selon elle, la France n'aime pas les 
étranger.e.s et elle va tenter de le démontrer à plusieurs reprises au cours de l'entretien. A la 
question : « Il y a un rapport à l’étranger particulier ? », elle répond : « Non, peut-être 
l’étranger, c’est… Je ne sais pas. Cette attitude-là… Il n’est pas un égal. L’étranger est un 
étranger. Nos filles, c’est toujours les Anglaises ». Elle associe ainsi son discours sur les 
étrangers au sentiment qu'ils ne sont toujours pas acceptés. Par ailleurs, elle explique toujours 
que si certains des gens de son village tiennent des propos racistes, cela est culturel93. Or, cet 

                                                
92
 Entretien avec Khira Benamara, Tunisienne, 60 ans, arrivée en 1974 
93
 « Mais je pourrais vous emmener à Larajasse, et je leur dirais : « Vous voulez manger 
un couscous ? » « On va pas manger un couscous, c’est de l’arabe ça ! » C’est dans leur tête. 
Il y a des gens comme ça. Ils aiment la soupe aux choux, ou je ne sais pas quoi, leur truc 
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argument est un peu réducteur. Certes, certains de ces voisins sont sûrement racistes mais en 
venir à la conclusion que le racisme est culturel en France, c’est exagéré. Cet argument est 
sûrement lié à l’idée qu’elle se fait d’une France raciste où l’étranger est mal vu. Idée qu’elle 
évoque d’ailleurs à plusieurs reprises dans son entretien.  
 Notons également que l'imaginaire de certains ne se cantonne pas uniquement à la 
France. C'est le cas de Dolores Rodriguez qui par exemple explique qu'elle n'aurait pas pu 
s’installer en Suisse, là où vit sa sœur, car son beau-frère lui disait  « beaucoup de mal de la 
Suisse, parce qu'il disait que ce pays était très raciste. Et puis là-bas, il ne faut pas apprendre 
une langue, mais des dialectes de l'un ou de l'autre ». Selon elle, la Suisse est un pays raciste 
et nécessite l'apprentissage de « dialectes ». Or, son discours est uniquement fondé sur ce que 
lui a dit son beau-frère. En réalité, Genève, est une ville où on parle français et l'apprentissage 
de l'Allemand et de l'Italien n'est pas obligatoire.  
 Enfin, certain⋅e⋅s ont abordé la question des migrants. Tous ceux et celles qui ont été 
interrogés sur la question ont tous fait des parallèles avec leur immigration personnelle. Tout 
en revenant sur les conditions difficiles de l’arrivée des migrants, il n’est pas envisageable 
pour eux d’avoir un avis négatif sur ces évènements car ils s’identifient d’une certaine façon à 
eux. C'est le cas notamment de Maria Garcia et de Gaby. 
 
 
 
 
 
M. et Mme Messaoudi, algériens, dans leur épicerie. Années 50, Levallois-Perret © Collection particulière94 
 
 
 
 
 
c. Un Autre plus remarqué: « l'Arabe » 
 Dans plusieurs entretiens, une distinction est faite entre les étranger.e.s venus d'Europe 
et les « Arabes » qui sembleraient être différents. « L'Arabe » est alors considéré à part. Cette 
question est notamment abordée dans plusieurs entretiens retranscrits dans l'ouvrage La 
misère du monde de Pierre Bourdieu95. En effet, dans plusieurs entretiens « l'Arabe » est 
souvent considéré comme différent des autres étrangers, et victime de nombreux préjugés : 
« il faut reconnaître: pour un Arabe, il était bien »96.  

                                                                                                                                                   
qu’ils font là. Enfin, je suis persuadée que c’est culturel ». Entretien avec Ann Ditchfield, 
britannique, 65 ans, arrivée en 1978 
94
 http://www.histoire-immigration.fr/ 
95
 BOURDIEU Pierre, La misère du monde, Seuil, 1993. 
96
  BOURDIEU, Pierre, La misère du monde, Seuil, 1993, p. 44. 
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 Ces préjugés sont notamment présent dans l'entretien de Dolores Rodriguez qui fait la 
distinction entre les immigré.e.s Européens et les « Arabes » à plusieurs reprises: « Il y avait 
des étrangers, comme des Italiens, des Portugais, et puis, de plus en plus, il y avait des Arabes 
»97. Comme s’ils étaient à part. Elle ajoute : « la France c'était une référence. Ce n'est pas le 
cas de la France aujourd'hui... Avec tous les Arabes et tout le monde qui est à son crochet... ». 
Dolores Rodriguez, qui a elle-même immigré en France en 1967, tiens un discours raciste sur 
ceux qu'elle nomme les « Arabes ». Or, on peut se demander quelles sont les raisons qui la 
poussent à tenir ce discours. Le choix du terme « arabe » est déjà équivoque car comme elle, 
ceux qu'elle nomme «arabe » ont certainement la nationalité française. Par ailleurs, son 
discours est très stéréotypé, c'est un discours qu'on a déjà tous entendu. Plus que son opinion, 
on a l'impression qu'elle répète quelque chose qu'elle a entendu et qu'elle reprend pour 
justifier ses propos. 
 Gaby lui aussi tient un discours assez virulent sur les Français d'origine maghrébine. Il 
tient à se distinguer des Algériens qui sont nés en France et qui, selon lui, n'ont pas les mêmes 
valeurs que lui : « Les gens qui sont nés ici, ils ont des idées erronées »98. Il explique qu'il ne 
peut tisser aucun lien d'amitié avec eux notamment parce qu'il a été agressé. Or, cette 
agression a certainement influé sa perception des Français d'origine maghrébine. Par ailleurs, 
cette impression est à relier avec son homosexualité : « Les garçons, ils peuvent pas accepter 
un Algérien homosexuel même si parmi eux, ça existe l'homosexualité mais ils la rejettent, ça 
n'existe pas. Dans le déni, total ». Ainsi, Gaby tiens également un discours raciste sur les 
Algériens qu’il juge fermés d'esprit. Pour autant, son constat est à mettre en relation avec son 
vécu. Il ne faut pas oublier que Gaby a quitté l'Algérie car il ne pouvait pas vivre son 
homosexualité librement, il a donc sûrement certains préjugés sur les hommes Algériens.  
 Ces différents entretiens montrent ainsi que chaque perception de soi et de l'autre est 
intimement liée à son vécu.  
 
4.Justification de la situation actuelle des immigré·e·s : arguments 
familiaux, sociaux et historiques 
 
 Dans cette dernière partie, nous verrons en quoi chaque entretien a recours à une 
justification selon plusieurs modes afin d’éclairer ou d’expliquer les parcours de vie. Ainsi, et 
comme Bourdieu l’illustre dans son Illusion biographique, les personnes interrogées 
parviennent à utiliser des détails ou des faits de plus grande importance pour expliquer, 
autrement dit, justifier, leur propre parcours individuel.  
 
a. Justifications familiales  
 Le premier élément convoqué est la généalogie familiale. Il s’agit en effet de montrer 
que le parcours individuel est motivé par soi et pour soi mais qu’il trouve son origine dans des 
temps plus anciens au sein de l’entité « famille ». C’est l’idée selon laquelle il y aurait une 
hérédité, un gène propice au voyage et à l’immigration. Dans l’entretien avec Anaïs Quenette, 
                                                
97
  Entretien Dolores Rodriguez-Ramos, Espagnole, 69 ans, arrivée en 1967 
98
  Entretien  Abdel « Gaby » Halim, Algérien, 31 ans, arrivé en 2008 
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à la question à propos de « l’ADN du voyage », l’interrogée répond sans détour par 
l’affirmative et trace un portrait cosmopolite et multiculturel de sa famille proche ou éloignée 
qu’elle regroupe sous la même dénomination : des oncles ou des tantes99. En réalité, c’est un 
recours assez habituel pour expliquer son propre départ puisque cette remarque au sein d’un 
entretien précis est également valable pour de nombreux autres entretiens. Cela nous permet 
de reprendre une expression de Bourdieu à notre propre compte afin d’expliquer ce recours à 
la justification personnelle et individuel par rapport au passé de la famille : « le  postulat de 
sens de l’existence racontée »100. Il s’agit là d’avoir recours à des événements pour expliquer 
son propre parcours et de les investir d’une intelligibilité propre afin d’expliquer la valeur de 
nos actes. Ainsi, Anaïs Quenette mais aussi Ann Ditchfield ou encore Moussa Sy, tous parlent 
d’une « dynamique de voyage »101 familiale. Leur propre départ est expliqué en vertu du 
départ des autres afin de montrer qu’ils ne sont pas hors normes et que s’ils arrivent avec le 
statut d’étranger dans un pays, ils ne sont pas pour autant « étrangers » aux propres traditions 
de leurs familles respectives : Ann Ditchfield a des membres de sa famille au Canada et une 
belle-sœur en Afrique du Sud, Moussa Sy quant à lui a recours au récit historique et aux 
statistiques, gages de véracité, pour expliquer son départ. Il affirme que « soixante-dix 
pourcent de [son] entourage sont à l’étranger. »102 et explique qu’il a des membres de sa 
famille dans plusieurs pays européens et des amis sur le continent américain.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
99
 «En gros, t’as l’ADN du voyage en toi ? Madagascar, Ile Maurice, France … Oui ! Et puis 
j’ai une famille assez variée culturellement… J’ai un tonton qui est Allemand, une tante chinoise, 
une autre indienne, j’ai un tonton français… J’ai des origines allemandes, indiennes, africaines… 
J’ai un oncle qui vit en Amérique… ». Entretien Anaïs Quenette, Mauricienne, 20 ans, arrivée en 
2013 
100 « Illusion biographique », Pierre Bourdieu, in Actes de la recherche en sciences sociales, juin 1986  
101 Entretien Ann Ditchfield, Britannique, c.65 ans, arrivée en 1978 
102 Entretien Moussa Sy, Sénégalais, 29 ans, arrivé en 2010 
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Mr et Mme Pierre Struzik et leur famille, immigré-e-s Polonais-es dans le Nord de la France.      

  Photo prise entre 1918 et 1920103. 
 
 
b. Justifications sociales  
 Le deuxième élément convoqué pour justifier son départ est la norme sociale. Dans 
l’imaginaire des migrant·e·∙s interrogé·e·s, il y a un certain nombre de facteurs sociaux 
déterminants au départ mais aussi à l’intégration dans le pays d’accueil. Ainsi, nombre de 
personnes interrogées n’ont de cesse d’évoquer leur bonne intégration par leur motivation et 
leur désir de s’en sortir mais évoquent plus facilement leurs « facilités » d’intégration plutôt 
que leurs difficultés. Miryan Hernandez s’estime chanceuse d’avoir intégré un cercle familial 
éduqué et bourgeois car les membres de cette famille étaient assez « ouverts » aux autres et 
aux autres cultures en raison de leur éducation104 et lui ont permis de mieux s’intégrer dans le 
pays et à la culture française. C’est aussi le cas pour Moussa Sy qui répète plusieurs fois dans 
l’entretien et dans de longs passages explicatifs – et donc justificatifs – sa position sociale et a 
fortiori sa différence avec les autres migrant·e·s. Il estime avoir une expérience différente de 
la migration en vertu de son parcours scolaire et de sa position sociale qui lui permet 
notamment de venir en France en avion105 et d’ainsi se démarquer des « autres ».  
 Un autre entretien est significatif du point de vue de la justification sociale, c’est celui 
d’Ann Ditchfield. L’interrogée utilise toutes les formes de justifications comme nous le 
verrons aussi dans le dernier point, et a donc recours à la justification sociale. Elle présente 
son couple comme étant un couple britannique un peu sauvage106, en tous cas différents des 
autres habitants du village. Contrairement à Miryan Hernandez pour qui venir dans un milieu 
bourgeois lui a permis de s’intégrer, les Ditchfield semblent avoir eu du mal à s’intégrer dans 
un milieu rural soi-disant peu éduqué : « Ah non mais l’intégration, on est très très bien avec 
les voisins, il y a pas de problèmes de ce côté-là. Mais c’est des petits trucs… »107, elle précise 
les « petits trucs » en évoquant plusieurs détails comme l’éducation, le goût pour la lecture, la 
recherche scientifique. Ainsi, ce serait leur position sociale qui leur aurait permis d’aller vivre 
à l’étranger et non des raisons économiques – pourtant le couple choisit bien de s’installer en 
France en raison d’une offre d’emploi intéressante du mari – mais c’est aussi leur position 
sociale qui participerait d’une dynamique d’exclusion dans leur village : « Des fois, on se sent 
un peu exclus. »108 

 

c. Justifications « historiques » 
 Le dernier élément qui permet aux interrogé·e·s de justifier et d’expliquer leur départ 
et leurs motivations pour aller vivre dans un autre pays ou encore leur intégration est le 
recours à l’histoire et à de nombreuses généralités. 

 Ainsi plusieurs interrogé·e·s comme Miryan Hernandez mais aussi Matias Chebel 
évoquent une facilité d’adaptation en France grâce à leur culture maternelle proche. Pour 

                                                
103 http://photos.lavoix.com/main.php?g2_itemId=130552 
104 Entretien Miryan Hernandez, Colombienne, 56 ans, arrivée en 1982 
105 « J’ai pris l’avion. Je ne suis pas comme les autres, il y en a qui ont pris des bateaux. », entretien Moussa Sy, 
Sénégalais, 29 ans, arrivé en 2010 
106 Elle utilise l’expression  
107 Entretien Ann Ditchfield, Britannique, c.56 ans, arrivée en 1978 
108 Ibid. 
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Matias Chebel qui ne parlait pas Français en arrivant sur le territoire national, son intégration 
lui semble plus facile en raison de ses origines latino-américaines109, alors que pour son cas, 
c’est surtout la pratique artistique et sa « bonne étoile » qui lui ont permis de s’intégrer 
rapidement.  
 Cependant, c’est le recours à des généralités sur l’Histoire en tant que telle qui est 
assez frappante, notamment dans les propos d’Ann Ditchfield mais aussi dans d’autres 
entretiens comme celui de Khira Benamara qui évoque la notion « d’histoire commune » entre 
la France et la Tunisie110 par le biais de la colonisation ; utilisation de la notion d’histoire 
commune pour en réalité parler de l’apprentissage de la langue et de sa faculté à parler en 
Français.  
 Enfin, pour le témoignage d’Ann Ditchfield, ce sont de nombreuses généralités sur des 
événements dits « historiques » qui lui permettent d’énoncer des faits et de donner forme à 
son analyse. On peut citer ici certains passages de son entretien où elle évoque à la fois la 
géographie et l’histoire de France pour parler de sa difficulté d’intégration dans le monde 
rural français et plus particulièrement dans les Monts du Lyonnais : la France connaîtrait 
selon elle, un repli identitaire en raison des nombreuses invasions111. Ce recours aux 
généralités historiques permet aussi d’expliquer le départ et les motivations de départ et de les 
insérer dans une norme britannique. Le départ, le fait de partir s’installer ailleurs ou de partir à 
l’étranger ferait partie d’une normalité britannique, d’un caractère inhérent aux Anglo-
saxons : elle utilise des notions de géographie, le Royaume-Uni est une zone insulaire, donc 
tournée vers l’extérieur, ce serait un peuple de marins ; mais elle a aussi recours à l’histoire 
coloniale britannique qui perdure encore aujourd’hui avec le Commonwealth112. 

 

 Certes, il a été question de montrer que les personnes interrogées et donc les entretiens 
que nous avons menés, sont le fruit de leurs expériences vécues et de leurs parcours – aussi 
différents et variés soient-ils. Cependant comme nous l’avons montré, ils ont chacun en 
commun une construction imaginaire et perceptive de leurs expériences, ce qui, prouve si 
besoin est, de montrer qu’ils ont pleinement vécu leurs expériences et qu’ils ont par la suite 
retiré un certain nombre d’idées et de postulats nécessaires à leur construction personnelle. 
L’objectif pour nous était de comprendre dans les entretiens, ce qui relevait de l’imaginaire et 
de leurs perceptions, et ce qui n’en relevait pas.  
 
  

                                                
109 « J'avais aussi fait du latin au lycée, ça m'a bien aidé pour apprendre le français. En 1997 j'avais passé 
un an en Italie, ça m'a aidé aussi, ça ressemble. Si je venais de Taïwan, ça aurait été autre chose. », entretien 
Matias Chebel, Argentin, 40 ans, arrivé en 2001 
110 « De plus la France et la Tunisie ont une histoire commune par rapport à la colonisation. », entretien 
Khira Benamara, Tunisienne, 60 ans, arrivée en 1974 
111 Entretien Ann Ditchfield, Britannique, c.65 ans, arrivée en 1978 
112 Pour le « peuple de marin »  
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DEUXIÈME PARTIE. LES ENTRETIENS 

 

Jamal ADDA, Tunisien, 38 ans, arrivé en 2006 
 
 Jamal Adda (pseudonyme) est un homme de 38 ans, de nationalité tunisienne. Je le connais 
depuis quelques années par le biais de mon père. Il est arrivé en France en 2006 et a été 
rejoint par sa femme en 2011. Il est important de signaler que son fils n’a pas pu rejoindre 
ses parents et est donc resté en Tunisie. Il a 13 ans. Il a également une fille de 3 ans, née en 
France. Il parle presque couramment le français. Il est actuellement dans une situation 
irrégulière, tout comme sa femme. Ses efforts et ceux de sa femme se concentrent sur la 
régularisation de cette dernière en vue de pouvoir faire venir leurs fils en France.  
L’entretien s’est déroulé à son domicile, le 25 octobre 2015 et a duré 50 minutes.  
 
Je vais commencer par te demander des informations sur ton départ et sur ce qui s’est 
passé juste après ton arrivé en France. Pourquoi tu as eu envie de partir et de venir en 
France ? 
Parce que la vie là-bas, pour vivre c’est difficile. Ben là-bas on travaille toute la journée et 
pour toute la journée c’est 10 euros. La journée dure plus de huit heures et on ne gagne que 10 
euros. Et avec 10 euros on ne peut pas manger. Le coût de la viande là-bas c’est 10 euros et 
on travaille toute la journée à 10 euros donc on travaille toute la journée pour acheter un kilo 
de viande pour manger. Voilà. Et c’est pour cela que j’ai choisi de venir ici, en Europe voilà. 
La première fois, je n’ai pas pensé à venir en France. Je voulais quitter la Tunisie pour venir 
en Europe. Peu importe le pays, j’aurais pu aller en Italie, en France. Et après, quand je suis 
venu ici, j’ai trouvé que la France c’était bien. Voilà. 
 
Donc c’est plutôt pour des raisons de vie, de projets ? 
Oui, voilà c’est ça.  
 
Comment tu es parti de Tunisie ?  
Eh bien je suis parti voilà… Comme c’est difficile là-bas de partir vers l’Europe,  je suis 
d’abord passé par la Turquie. En Turquie parce que sans visa c’est possible d’acheter le billet 
et de prendre l’avion. Et après en Turquie il fallait que je cherche un passeur pour qu’il nous 
fasse passer en Grèce. Voilà. Et en Turquie je suis resté un mois, un mois et demi pour trouver 
quelqu’un qui pourra me faire passer. Et après on a pris un petit bateau pour pouvoir aller en 
Grèce. Quand on a été sur le petit bateau c’était très compliqué. On est parti à 4h du soir, on 
était cachés dans une forêt jusqu’à 2 heures du matin pour que le passeur ramène le bateau. Et 
après on a pris le bateau. Le passeur a un petit bateau encore derrière et il nous montrait la 
route. Il nous a montré la lumière au loin, sur une île et il nous a dit qu’il fallait aller là-bas et 
que lui rentrait. On a dit non, ce n’est pas possible, on connaît rien. Il a pris un pistolet, il a dit 
c’est obligé que vous partiez, moi il faut que je rentre. Sinon, vous êtes tous morts. Ben on a 
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eu peur tous. Lui est reparti et nous on est partis comme ça, on regardait la lumière, si le 
moteur marche et tout. On a touché juste le volant. Et du coup on a vu un grand phare allumé 
et c’était les gendarmes de la Grèce. Et ils nous arrêtent, et nous on ne s’est pas arrêtés parce 
qu’on a téléphoné au passeur pour lui demander ce qu’il fallait qu’on fasse. Il nous a dit qu’il 
ne fallait pas s’arrêter. Il nous a dit que si on s’arrête ils vont nous renvoyer en Turquie. On 
attache avec une corde ou quoi. Comme on ne s’est pas arrêté, ils ont tiré avec des fusils. Ils 
ont cassé le bateau, on est tous tombé dans la mer et après ils nous ont jeté des gilets de 
sauvetages pour nous faire sortir. Après, ils nous ont tapé, tapé, tapé pour qu’on ne bouge 
parce qu’on était dix-huit personnes et eux ils n’étaient que trois. Je ne sais pas s’ils ont eu 
peur, pour le bateau, je ne sais pas, ils nous tapaient. Un par un ils nous tapent pour qu’on ne 
bouge pas. Et après je me suis retrouvée à l’hôpital le lendemain matin. Je ne savais pas où 
j’étais et après ils nous ont dit qu’on était en Grèce et qu’on était à l’hôpital.  
 
Donc tu ne t’es pas rappelé comment tu es venu à l’hôpital ? 
C’est les policiers qui nous ont amené. Je suis resté… Tous les autres ils sont sortis de 
l’hôpital et je suis resté avec un autre. Ils m’ont dit qu’il fallait que je me fasse opérer parce 
que je suis malade. Après ils m’ont demandé est-ce que tu vas rester ici ou tu vas partir ? Pour 
savoir s’ils vont me soigner ou pas. J’ai dit je ne veux pas rester ici je veux partir. Il m’a dit tu 
t’en vas. Je suis resté cinq jours et je suis parti. Et ensuite en Grèce, j’ai appelé mon oncle 
pour qu’il m’envoie des sous, parce que je n’avais rien. Il m’a donc envoyé un peu de sous 
pour me dépanner la première fois et après j’ai trouvé un petit boulot. J’ai contacté quelqu’un, 
c’était un passeur quoi vers la France et la Belgique, qui me dit si tu me trouves des personnes 
je te donne pour chacun 50 euros. Voilà. J’ai commencé à chercher. Et j’ai ramassé un peu de 
sous. Je suis resté deux mois je crois en Grèce. J’ai ramassé un peu de sous pour pouvoir 
payer le passeur.  
 
Donc tu as travaillé pour un passeur ? 
Oui, voilà.  
 
Et après tu as pu payer pour qu’il te fasse passer ? 
Oui. Et à la fin j’ai gagné 800 euros et donc pour 800 euros il a dit qu’il était d’accord pour 
me faire passer. On passe avec l’avion. Le passeur va à l’aéroport, lui il a tous les papiers, 
comme si c’est lui qui allait en France. Et après moi je le suis juste. Quand il passe la douane, 
il m’appelle, il me donne les billets et moi je passe et lui il rentre. J’ai passé la première fois, 
j’ai donné le billet, les contrôleurs m’ont demandé mon passeport. J’avais donc un faux 
passeport. Il l’a regardé et il m’a dit monsieur vous restez là. Je demande si je peux m’asseoir 
parce qu’il y a beaucoup de personnes. Il me répond qu’il est d’accord. Et puis je suis parti 
vite. Après je suis allé voir le passeur, je lui ai dit qu’il m’avait attrapé. Il me répond que c’est 
pas grave, la semaine prochaine tu y retournes et tu me payes pas. Donc j’y suis retourné, j’ai 
ramené les billets, je me suis habillé comme il faut pour qu’il ne me voit pas et voilà je suis 
passé, et je suis allé jusqu’à Paris. Et de Paris, j’ai pris le train pour aller jusqu’à Avignon. J’ai 
d’abord pensé que je voulais aller en Italie parce que j’ai mon oncle là-bas. Donc je voulais 
aller prendre le train après être arrivé à Paris  pour aller en Italie mais je n’avais pas assez de 
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sous. Donc voilà je me suis dit que j’allais aller à Avignon, parce que mon père y est quoi. 
Ben je me suis dit je veux pas le voir mais voilà il me dépanne quoi.  
 
Donc ton premier choix ça aurait été l’Italie en fait ?  
Oui, oui. Parce que j’ai mon oncle là-bas qui me dis tu viens quoi. Donc quand je suis arrivé à 
Avignon, j’ai pris le bus pour aller à Carpentras parce que mon père habite à Carpentras et 
voilà c’est comme ça. Et puis après j’ai trouvé que la France c’était mieux et donc je suis resté 
en France.  
 
Et justement, qu’est-ce que tu as préféré en France ? Qu’est-ce qui t’a plu ? Une fois que 
tu y as été ? 
Parce que j’ai essayé de travailler quoi. Je trouvais que je gagnais des sous quand je travaille. 
Ben quand j’ai travaillé, j’ai travaillé quoi, quinze jours avec mon père et après j’étais tout 
seul chercher du travail. J’ai trouvé du travail au black comme ça. Puis j’essayais de trouver 
du travail pour avoir une carte comme ça. Et j’ai trouvé que je pouvais gagner des sous si je 
faisais mes papiers ici. Ben c’est pour cela que je suis resté en France. Et j’ai trouvé que la 
France était… Ben c’est pas que j’ai trouvé parce que je connais pas les autres pays mais je 
vois que c’est mieux.  
 
Oui tu te sens bien quoi ?  
Oui voilà. Je suis tombé malade, je me suis fait opérer ici à Carpentras. Il y a l’aide ici et 
voilà.  
 
Est-ce que tu peux juste me rappeler depuis quand tu es en France ?  
Depuis 2006.  
 
Donc ça fait bientôt dix ans que tu es installé en France ? 
Oui. Après, je suis rentré en Tunisie avec un contrat et après je suis revenu et après je peux 
plus rentrer.  
 
Et comment s’est passé justement ta décision de venir ici, par rapport à Nadjet, ton 
épouse ? C’était ta décision ? 
Depuis que je suis parti de là-bas, Je voulais emmener toute ma famille ici parce que c’est 
compliqué là-bas. Et quand j’ai trouvé quelqu’un qui allait m’aider pour les contrats et tout, 
j’ai emmené ma femme.  
 
Sur cette question des contrats, comment tu as pu gérer toutes les démarches 
administratives ? Est-ce que ça t’a paru difficile d’engager les démarches ?  
Ben normalement c’est pas difficile parce qu’il y a un accord entre la Tunisie et la France. Il 
faut juste que tu trouves un patron qui te fait un contrat. Il t’envoie le contrat en Tunisie.  
 
Et du coup avec ce contrat de travail, tu es autorisé à être sur le territoire ? 
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Oui pour travailler en tant que saisonnier, pendant six mois. Six mois ici et six mois là-bas en 
Tunisie. Un contrat saisonnier c’est pas un contrat CDI. Ben j’ai essayé, on a essayé de faire 
un contrat CDI mais ça n’a pas marché. Je ne sais pas pourquoi. J’ai même fais appel à un 
avocat, j’ai envoyé des lettres mais il me répond pas pourquoi. Voilà. Normalement si la 
préfecture est d’accord elle envoie le dossier en Tunisie. Ensuite, j’ai passé les visites 
médicales en Tunisie, j’ai fait tout ce qu’il faut, c’était accepté et tout. Puis on a été à 
l’ambassade. Il fallait que j’emmène les passeports à l’ambassade de France là-bas en Tunisie. 
C’est parce que c’est l’ambassade qui fait le visa. Ben c’est pas refusé mais faut envoyer un 
courrier à Nantes. On a envoyé pas mal de courriers mais ils ne me répondent pas. Et c’est 
impossible pour les voir. Même avec l’intermédiaire d’un avocat, il m’a pris les sous mais il 
ne m’a rien dit.  
 
Et du coup pas rapport à l’assurance maladie comment ca s’est passé ? Tu l’as fait à 
partir du contrat de travail ? 
Avant d’avoir des papiers, j’avais une aide médicale parce que je me suis fait opérer et tout. 
Et après quand je suis venu ici avec le contrat, j’ai fait mes papiers.. 
 
Tu n’as pas eu plus de difficultés que ça ? 
Non. J’ai fait ma carte vitale et tout.  
 
Donc là actuellement tu as une couverture maladie ?  
Oui.  
 
En ce qui concerne la nationalité française, comment ça se passe pour toi ?  
 
Je veux bien mais c’est difficile. J’ai commencé avec ma femme. Ben depuis mars, on a fait 
les dossiers et tout. Et chaque mois on reçoit du courrier, on envoie les papiers. Et on attend 
toujours. Ben normalement ça va marcher mais… Ben la nationalité c’est très difficile mais 
c’est pour avoir une carte de séjour quoi, circuler. Et après on va faire une demande pour… 
parce que je veux rester ici, je veux pas rentrer là-bas c’est pour ça.  Après on verra bien.  
 
Donc là actuellement tu as la nationalité Tunisienne ? 
Oui.  
 
Et t’es en train de faire les papiers pour régulariser ta situation ? 
Voilà.  
 
Et du coup, toi tu veux vraiment avoir la nationalité française, tu ne veux pas par 
exemple garder la nationalité tunisienne ?  
Oui.  
 
[Petite pause car son téléphone sonne puis reprise] 
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Et du coup comment ont réagi tes proches quand tu leur as annoncé que tu voulais 
partir de Tunisie ? Quand t’as annoncé ta volonté de départ, comment ça s’est passé ?  
Déjà mon père est ici en France. Eh ben moi j’ai parlé à mon père depuis que je suis gamin, 
depuis que je suis petit, il faut pas que je reste là, il faut que je parte. Ben mon père veut pas 
quoi. Et mon oncle m’a aidé. Il m’a donné des sous et mon grand-père aussi pour que je 
puisse partir. Eux ils sont d’accord. Il n’y a que mon père qui n’est pas d’accord.  
 
Tout le monde est d’accord sauf ton père ? 
Oui, voilà.  
 
Alors ton père du coup a fait le choix aussi de partir et refuse que toi tu puisses le faire ? 
Mon père, je sais pas pourquoi, mais normalement c’est lui qui nous aide. Et normalement il 
prend ma mère, il prend mes frères et tout mais en fait il veut être tranquille ici quoi. Je sais 
pas ce qu’il a dans sa tête.  
 
Et donc toi, depuis que tu es parti, tu avais dans l’idée de ramener ta famille avec toi ? 
Oui depuis que je suis parti.  
 
Et quand est-ce que cela s’est réalisé ? Quand est-ce que Nadjet t’as rejoint ?  
Ben moi je suis parti en 2006 et je suis resté seul jusqu’en 2011. Et quand j’ai trouvé un 
patron qui pouvait me faire un contrat, je lui ai demandé si c’était possible d’en faire un pour 
ma femme. Il me répond qu’il peut et donc moi je suis rentré comme ça sans papier en 
Tunisie, parce que le contrat va en Tunisie et quand j’ai reçu là-bas les papiers et tout, j’ai 
ramené ma femme avec moi. On a fait les papiers de contrat de travail ensemble et donc je 
suis revenu avec ma femme en France.  
 
Et donc ça c’était en 2011 ? 
Oui, en 2011.  
 
Et donc du coup, avec ton fils ça reste encore compliqué ? 
Eh ben pour mon fils il faut qu’on fasse des papiers pour qu’on l’emmène parce que  c’est très 
difficile, même avec les visas, c’est pas possible parce qu’on a pas les papiers ici. Pour venir 
ici, il faut qu’on travaille, il faut qu’on ait une maison, c’est très difficile.  
 
Donc tant que votre situation n’est pas régularisée ça va être compliqué ? 
C’est impossible. C’est impossible pour mon fils.  
 
Et du coup, est-ce que dans ton entourage, dans ta famille, tu as entendu parler de 
femmes qui partaient toutes seules en France et après qui étaient rejointes par leurs 
familles ? 
Et eh c’est pas de ma famille, mais oui je connais des femmes qui sont parties comme ça.  
 
Et c’est quelque chose de courant ? Est-ce que ça arrive souvent ?  
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Oui pour la Tunisie oui comme les hommes. Un peu moins mais…  
 
Et donc ce sont des femmes plutôt seules ou qui ont une famille ? 
Ben les femmes qui partent comme ça, ils ont des problèmes avec leurs familles quoi. C’est 
pour cela qu’elles partent.  
 
D’accord. Est-ce que tu crois que de partir comme ça, c’est quelque chose que l’on fait 
seul, en général, ou est-ce que tu crois que c’est quelque chose que l’on fait en famille ? 
Parce que toi par exemple tu l’as fais seul mais par exemple est-ce que pour la majorité 
de ceux qui partent, ils partent ensemble avec leur famille ? 
Je vois pas mais plutôt seul comme ça.  
 
D’accord. Est-ce que toi aujourd’hui tu gardes des relations avec la Tunisie ? 
Moi non, mais ma femme oui. Moi, même au téléphone je n’appelle personne là-bas, je veux 
voir personne. Ma femme elle appelle parce qu’elle a sa famille quoi. Moi j’ai pas de famille 
c’est fini pour moi toute la famille et que mon fils voilà. Sinon j’ai rien en Tunisie. Rien, rien, 
rien.  
 
Toi tu as décidé vraiment de couper les ponts ? 
Fini.  
 
Et donc par exemple Nadjet utilise le téléphone, elle utilise peut-être skype ? 
Elle utilise un petit peu skype parce que là-bas on a pas le téléphone fixe pour avoir internet 
mais des fois elle appelle son frère pour voir son fils. Il amène mon fils pour qu’on le voit, 
voilà. Sinon, c’est plutôt téléphone.  
 
Et donc du coup toi tu as décidé d’arrêter les liens avec la Tunisie mais est-ce que déjà 
tu l’as fait depuis le début ? Est-ce que depuis que tu es arrivé en France tu as décidé de 
couper les ponts avec la Tunisie ou c’est venu progressivement ? 
Ben c’est depuis 2012 que j’ai coupé tout ça. J’ai trouvé que, je sais pas si c’est la famille qui 
veut pas ou bien… j’ai rien compris quoi. Parce que j’ai trouvé qu’ils sont très difficiles avec 
moi, toute la famille, même ma mère, tout. Mon père j’en parle pas parce que c’est un jobard. 
(rires). Et voilà.  
 
Finalement, tu as trouvé que… 
Finalement j’ai trouvé que j’étais tranquille comme ça. 
 
Je vais continuer à te poser des questions mais cette fois sur les formations que tu aurais 
suivies en Tunisie. Comment ça s’est passé finalement ? Est-ce que tu connaissais le 
français en arrivant ou est-ce qu’il a fallu que tu apprennes de zéro ? 
Le français je l’ai appris un petit peu là-bas mais seulement pour dire bonjour, mais… après 
quand je suis venu ici, j’ai rattrapé vite, avec le contact, je sais pas. Je suis resté six mois… 
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parce que je n’étais en contact qu’avec des Français ici. C’est comme ça que j’ai appris le 
français. Mais après je connaissais les bases quoi en Tunisie.  
 
Est-ce que tu as trouvé que c’était compliqué de communiquer au début, de te faire 
comprendre ? 
Oui la première fois c’est un peu difficile parce que c’est pas pareil d’apprendre à l’école et de 
communiquer en réalité. Je suis resté six mois en difficulté et après j’étais plus à l’aise.  
 
Et du coup qui entre toi et Nadjet parle le mieux français ? 
C’est moi qui parle mieux français.  
 
Et du coup tu peux l’aider un petit peu.  
Oui, oui.  
 
Est-ce que ce tu as appris en Tunisie, par exemple un métier ? Est-ce que ça t’a aidé ici ? 
Ou est-ce que tu as recommencé tout à zéro ici ? 
Je veux travailler ici, j’ai un métier mais je ne peux pas travailler parce que je n’ai pas de 
papiers. C’est toujours le problème des papiers. Ben l’agriculture je l’ai appris qu’ici, là-bas je 
ne faisais pas ça. Ici, j’ai appris beaucoup de choses.  
 
Est-ce que tu pourrais me parler un peu des expériences professionnelles que tu as eu 
depuis que tu es arrivé en France ? 
Ben au début que j’étais ici, je ne connaissais rien ici donc mon père m’a amené et j’ai 
travaillé quinze jours avec lui pour ramasser les fraises. Et je trouvais que c’était très difficile 
pour moi. J’y arrivais pas. J’ai travaillé quinze jours et j’ai arrêté. Et après j’ai été chercher du 
travail plutôt dans les vignes. J’ai trouvé un emploi dans le raisin de table. J’ai ramassé quoi 
trois mois, deux mois quoi. Et après j’ai trouvé une autre patronne qui m’a pris pour travailler 
les cerises et les vignes mais je faisais l’emballage. Le métier me plaît ca va et tout. Je suis 
resté avec elle deux ans et après elle me dit je ne peux pas te garder parce que tu n’as pas de 
papiers. Là je suis allé chercher du travail à droite à gauche et j’ai trouvé Vincent qui m’a pris 
pour la taille. Moi je le connaissais pas, c’est d’autres personnes qui le connaissaient et qui 
m’ont amené ici pour travailler. J’ai fait la taille avec lui et après il a trouvé que j’apprenais 
vite le tracteur et tout et donc il m’a gardé. Après il m’a pris pour la machine à vendanger, le 
tracteur, le tractopelle,… Du coup, je peux travailler maintenant.  
 
Du coup en parlant de ton activité professionnelle, est-ce que tes amis sont issus de ce 
réseau ou alors plutôt de réseaux tunisiens, religieux, de quartier ? 
Ben avant, j’avais des amis, quand j’étais à Carpentras mais je trouvais que c’était compliqué. 
J’ai tout arrêté. Pour avoir beaucoup d’amis c’est compliqué. J’ai arrêté tout et je suis venu ici 
à Vaison-la-Romaine. Quand je suis venu ici à Vaison, j’ai beaucoup pensé. Je me suis dit 
voilà je reste seul tranquille. Mes amis c’est mes patrons maintenant, dans le travail. Mais j’ai 
pas des amis pour sortir, pour boire un café. Je connais personne à Vaison. Je trouvais que 
c’est mieux pour moi.  
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Et donc tu n’es pas inséré dans un réseau d’ordre religieux ? 
Non, non, non.  
 
D’accord, alors maintenant je vais te poser quelques questions sur ce que tu pensais de 
la France quand tu étais en Tunisie et sur ce que tu penses de la France maintenant que 
tu y es. Du coup avant de partir, qu’est ce que la France t’évoquait ? 
Ben comme je ne connaissais pas la France, je ne connaissais pas l’Europe du tout, voir des 
gens qui arrivent avec des voitures et tout, quand ils rentrent en vacances, avec des voitures, 
ben je me suis dit qu’il fallait que j’aille là-bas. Quand je voyais ces gens, je tombais malade 
parce qu’on avait pas tout ça là-bas. Quand je voyais ces personnes, je voyais qu’ils étaient 
riches même si c’est pas vrai. C’est pour cela que j’ai pensé venir pour la première fois en 
Europe.  
 
En fait, ça t’évoquait un avenir meilleur ? 
Oui, oui voilà c’est ça. Voilà je me disais les gens gagnaient bien leur vie. Ben oui on peut 
gagner des sous mais faut travailler quoi. Mon problème c’est que les papiers, moi sinon j’ai 
un bon métier quoi pour gagner des sous.   
 
Est-ce que cette image d’avenir meilleur que tu avais de l’Europe avant de venir ici, tu 
l’as gardé quand tu es arrivé ici ou est-ce que ça a un peu changé ?  
Non, ça a changé un petit peu mais pas beaucoup. Ben, c’est pas tout le monde qui peut 
gagner des sous. J’ai vu que c’était pas tout le monde. Mais il y en a et moi-même je peux en 
gagner. Mais pas maintenant, voilà. Le problème c’est les papiers sinon je gagne des sous.  
 
Est-ce par rapport à la vie quotidienne que tu avais en Tunisie ta vie maintenant a 
changé ? Est-ce que par exemple tu manges les mêmes plats, la même cuisine, les mêmes 
ingrédients ?  
Un petit peu mais pas trop. C’est ma femme qui cuisine et tout. C’est elle qui choisit. Sinon 
quand j’habitais tout seul, parce que je suis resté quoi cinq ans tout seul ici, je mangeais 
presque comme tout le monde ici en France. Mais avec ma femme ça a changé quoi.  
 
Donc il y a eu une première période pendant laquelle tu ne prêtais pas attention à 
manger tunisien mais depuis que ta femme est arrivée, tu manges tunisien.  
Voilà c’est comme ça. Parce que c’est elle qui prépare les repas. Je peux pas lui dire de 
cuisiner tel ou tel plat.  
 
C’est peut être important pour vous de garder ces habitudes là ? 
Pour moi c’est pareil. Voilà c’est comme ça.  
 
Et dans les habitudes que tu aurais pu garder, peut-être il y a–t-il des habitudes 
vestimentaires particulières à la Tunisie ? 
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Pour s’habiller, on s’habiller normal ici. C’est pas comme là-bas, le foulard et tout, non, nous 
ici c’est tout comme les Français. Voilà. J’ai pas de religion.  
 
Finalement, par rapport à la vie que tu avais avant il n’y a rien qui te manque en fait ? 
Et ben non, que les papiers sinon je suis tranquille.  
 
Et en ce qui concerne Nadjet, tu penses que parfois quelque chose au quotidien lui 
manque ? 
Ben non, comme quoi ? 
 
Par exemple un ingrédient, un plat, … 
Non, non non.  
 
Ce qui pourrait aussi être différent c’est par exemple la situation de ta fille et de ton fils. 
Je veux dire en termes d’éducation. Par exemple, peut-être que tu utilises moins le 
tunisien avec ta fille ? 
Ma fille apprend le français toute seule. Nous on lui parle en tunisien. Mais elle parfois elle 
nous parle en français d’elle-même. Elle apprend toute seule comme ça avec internet, avec les 
jeux, et à l’école de manière assez rapide.  
 
Est-ce que tu penses qu’il y a quelque chose qui a changé par rapport à l’éducation que 
t’as donnée par exemple à ton fils ou à ta fille ? Est-ce que le fait qu’ils soient dans des 
pays différents, ça a joué dans la manière de les élever ? 
Ben mon fils je le vois pas. Je l’ai vu quoi moi mon fils, quand je rentre, je reste quoi quinze 
jours, un mois. Sinon, je ne vois pas mon fils. Ben ma fille, je vois qu’ici c’est mieux pour 
elle et après c’est elle qui décide quoi. Mon fils quand il m’appelle, il veut toujours venir ici 
mais c’est très difficile. Alors je lui dis pas que c’est difficile je lui dis alors voilà attends, 
attends, attends. Et puis finalement, au bout d’un moment je ne sais plus comment cela va 
finir parce qu’on ne le voit pas. C’est un grand souci ça, pour moi. Si Nadget peut avoir ces 
papiers après c’est facile. Je l’espère, d’ici la fin de l’année peut-être.  
 
Et du coup si ta femme obtient ses papiers, il y aurait de grandes chances pour que ton 
fils puisse venir ?  
Oui voilà. C’est les lois. Parce que là nous normalement on ne doit pas être en France. On va 
essayer autre chose mais je ne sais pas si cela va marcher. C’est Vincent qui va l’accueillir 
chez lui, comme un ami quoi. Mais je ne sais pas si ça va marcher ou pas. Ce serait pour les 
vacances, pour qu’il vienne nous voir. Ce serait pendant ses vacances scolaires.  
 
Comme un voyage touristique en fait ? 
Voilà, parce que là-bas il peut partir tout seul.  
 
[L’entretien se termine mais je laisse l’enregistreur allumé car je sens que la discussion va 
continuer] 
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Le problème avec les papiers c’est qu’on envoie toujours des papiers, on en envoie et on en 
envoie. Et pourquoi ? Je ne sais pas, c’est compliqué. J’ai enfin reçu une lettre de la 
préfecture, j’ai renvoyé la réponse. Ca fait déjà trois fois que je la renvoie et trois fois que je 
la reçois. Je ne pas pourquoi ils ne prennent pas ma lettre. Hier j’ai été à la poste pour 
demander, et ils m’ont répondu qu’ils ne savaient pas. Ils m’ont dit qu’il fallait que j’aille voir 
à la préfecture.  
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Louiza AMGHAR, Algérienne, 53 ans, arrivée en 1980 
 
 Louiza Amghar (pseudonyme) est née le 5 février 1962, à Aïn El Türk, dans un gros 
village d'Algérie, situé à 15 km d'Oran ; elle a aujourd'hui 53 ans. Elle a émigré en France 
au mois de juillet 1980. Naturalisée, elle vit donc en France depuis 35 ans. Elle est arrivée en 
France, mariée, avec son mari d'origine algérienne, résident français. Sa langue maternelle 
est l'arabe. Sans avoir étudié le français, elle le parle presque couramment. 
 L'entretien a eu lieu chez elle, à sa demande, dimanche 25 octobre 2015 (14h30). Il a 
duré 1h30. Nous étions seules, dans sa salle à manger. Sa fille cadette était dans la cuisine, 
mais a refusé de me rencontrer. 
 
Pourquoi as-tu quitté l'Algérie ?  
 J'ai quitté l'Algérie pour me marier.  
 
Dans quelles conditions es-tu partie? 
Mon futur mari est venu dans mon bled, à Aïn El Türk. Nous avons contracté le mariage 
musulman et nous sommes passés à la mairie ; là, mon père a donné son accord officiel parce 
que moi, j'avais 17 ans. 7 jours après, nous avons pris l'avion à Alger pour nous rendre 
directement à Lyon. J'étais accompagnée de mon mari et de mes beaux-parents. Ca ne m'a pas 
dérangé ; je n'avais jamais pris l'avion et je ne savais pas comment faire pour voyager. C'était 
en juillet 1980. Je ne me rappelle pas qui a organisé le voyage ; j'ai oublié. Nous habitions 
chez mes beaux-parents. 
 
Pourquoi avoir choisi de partir vivre en France ?  
On ne m'a pas demandé mon avis. Ma future belle-mère qui est une cousine (c'est la fille de la 
tante à mon père), s'est rendue dans mon bled. Elle est passée chez mes parents et elle m'a 
vue. Nous avons pris un café ensemble et nous avons discuté. Après, elle a demandé ma main 
à ma grand-mère qui n'a pas voulu répondre parce que je n'étais pas sa fille et parce que, pour 
cette question, ce n'est pas elle qui commande. Elle a alors renouvelé sa demande auprès de 
mon père qui lui, me trouvait trop jeune pour accepter la proposition mais il a sollicité l'avis 
de son frère cadet. C'est lui qui décide tout dans la famille. Cet oncle a accepté ce mariage. 
Ensuite, ma belle-mère est retournée en France. De là-bas, elle a envoyé une lettre de son fils 
à mon père. Nous avons échangé des photos. Je n'ai pas choisi ce mariage ; je devais obéir à 
mon père que j'adorais. 
 
Croyais-tu partir en France, pour toujours ou pensais-tu qu'un jour, tu reviendrais 
vivre au pays ? 
Je ne faisais aucun projet d'avenir ; je partais vivre en France, c'est tout. 
 
Quelles furent les démarches administratives ?  
En arrivant en France, j'avais mon passeport algérien ; je suis rentrée sur le territoire français 
comme une touriste. Mais, je suis restée plus de 3 mois parce que je suis tombée enceinte. 
Mon mari l'avait signalé à la mairie. Au bout de 5 mois de grossesse, des policiers se sont 
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rendus chez moi pour me dire que j'étais obligée de rentrer en Algérie. Je suis repartie au bled, 
chez mes parents mais au bout de 3 mois, je suis repartie en France où j'ai accouché de mon 
premier fils. Mon mari, qui avait entrepris toutes les démarches administratives, disposait à 
présent d'un récépissé m'autorisant à rester en France. Moi, je ne me suis jamais occupée des 
papiers parce que de toutes façons, je n'avais pas le droit de sortir de la maison. Mon mari se 
chargeait de les faire, aidé par des amis, parce qu'il ne maîtrisait pas le français ; il ne savait 
pas bien écrire. 
 
Quelle est ta situation administrative et celle de ton mari ?  
Mon ex mari est né au bled ; il a émigré en France avec ses parents à l'âge de 16 ans. Il a une 
carte de séjour et le passeport algérien. J'ignore si il a demandé la naturalisation. 
Après mon récépissé, en 1981 (un an après, environ), moi, j'ai eu une carte de séjour. Et puis 
récemment, j'ai demandé la naturalisation ; maintenant, j'ai 2 nationalités. 
 Je vais te montrer ma carte d'identité française ; je l'ai depuis 3 ans (2012). 
 
Pourquoi as-tu demandé la naturalisation française ? 
 Je ne sais pas vraiment pourquoi j'ai demandé à être française mais ça me donne des droits et 
avec cette carte, je peux avoir un passeport français. Je n'ai plus à constituer de dossiers pour 
renouveler ma carte de séjour. J'ai obtenu un logement de l'OPAC mais je ne bénéficie 
actuellement d'aucune aide sociale pour l'eau et l'électricité. 
J'ai aussi demandé le passeport français ; mon passeport algérien est périmé. J'ai tout de même 
raté le premier rendez-vous. Mais si un jour, je voyage, par exemple, au Maroc, je présenterai 
le passeport français ; c'est mieux. Et quand j'irai en Algérie, je présenterai aussi, peut-être, le 
passeport français. Mais pour l'instant, je ne l'ai pas ; je verrai plus tard ; je travaille, je n'ai 
pas beaucoup de temps et puis, ça coûte cher. 
 Au fond, ça n'a rien changé ; j'ai trouvé du travail en France sans avoir la nationalité 
française.  Au bled, je ne me vante pas ; je ne montre pas ma carte d'identité mais mes parents 
savent que je l'ai.  Je serai toujours algérienne ; je serai enterrée là-bas, à côté de mon père qui 
m'aimait beaucoup.  
 
Ton ex-mari et toi, votez-vous en Algérie  ?  
Je ne crois pas que mon mari vote en Algérie et moi non plus, mais je regarde les chaînes de 
télévision arabes pour avoir des nouvelles de là-bas. Je vais voter en France ; ça c'est obligé ; 
c'est important pour tout : la loi, les droits. J'écoute et après, je choisis. Je vais voter pour 
quelqu'un de bien. 
 
Quelle fut la réaction de tes proches à l’annonce de ton départ ?  
Mes proches ne m'ont rien dit ; ça ne se fait pas. Ils ont plaisanté en me disant que si je partais 
en bateau, mon navire coulerait avant d'arriver. Moi, j'ai répondu : « inch'allah ! Moi, je vais 
mourir au bled ! ». Je le dis encore. Mon père ne m'a rien dit avant de partir ; ma mère non 
plus. Je n'ai pas eu de conseil, même de ma belle-famille. Tout le monde était d'accord pour 
que je parte. Mais dans le village, certains habitants parlaient de la France, en disant que 
c'était bien, que là-bas, il y avait du travail. 
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Et toi, que ressentais-tu ?  
Je ne me rendais pas compte de la situation. Je ne savais pas ce que c'était, la France. 
Ignorante, je ne posais même pas de question. D'après ce que j'avais entendu dans mon bled, 
je me disais que j'aurais peut-être une belle vie mais je n'arrivais pas à l'imaginer. Je me disais 
surtout que je devais obéir à mon père, sans discuter. J'avais quand-même un peu de peine à 
quitter ma famille ; je ne savais pas quand je les reverrai. J'ai laissé 12 frères et sœurs derrière 
moi (10 petits et 2 aînés). Auparavant, c'est moi qui m'occupais des enfants. Je chouchoutais 
aussi mon père avec ma mère, à 4 heures du matin, avant qu'il aille travailler au garage de 
cycles. Je prenais soin de lui. 
 
Mariée, dans quelle famille retournais-tu quand revenais en Algérie ? 
Mon premier retour a eu lieu après le 10 mars 1980 : date de naissance de mon fils aîné, un an 
après environ. Je me suis rendue directement chez mes parents, avec mon enfant et mon mari. 
C'est qu'il n'avait pas de maison à Aïn El Türk. Il vient d'un bled plus éloigné. Et ses parents 
habitent en France. J'ai tout de suite retrouvé les habitudes de mon pays et j'ai tout oublié de la 
France ; c'était bien. 
 
Entretiens-tu encore des liens avec le pays d’origine ?  
Je suis partie plusieurs fois, seule avec mes enfants, chez mes parents, au bled et ce, même 
quand j'étais mariée. Maintenant, mes enfants sont grands mais moi, je rentre tous les deux 
ans environ, en Algérie, pour voir ma famille. Tous mes enfants se rendent aussi en Algérie, 
en vacances, régulièrement ; ils y vont seuls ou en couple. 
Je téléphone à ma famille environ une fois par mois. Je ne peux pas appeler davantage ; le 
portable, ça coûte cher. J'appelle ma mère et c'est l'occasion de parler à un frère ou à une sœur 
qui est à la maison. 
Ma dernière fille qui est encore célibataire utilise internet mais au bled, ma famille ne l'a pas. 
 
Les liens avec tes proches dans ton pays d’origine ont-ils changé?  
Mes proches disent que je n'ai pas changé. Je suis les traditions au bled. J'y vis naturellement, 
à l'algérienne. 
 
Quels sont tes objectifs ? 
Je n'ai pas de projet de retour précis pour la retraite mais je me dis que je pourrais séjourner 
quelques mois chez mes parents et quelques mois en France.  
J'irai aussi en vacances chez mes frères ; pas chez mes sœurs parce qu'elles sont mariées. Je ne 
peux rester qu'un ou deux jours chez mes sœurs parce que je ne dois pas trop me lier d'amitié 
avec leurs maris. 
 
Un changement de situation imprévu a-t’il changé ton projet de vie ?  
Mon mari buvait, même avant mon mariage. Il n'était pas gentil avec moi. Et puis, ma belle-
mère était très dure. Elle me surveillait et m'interdisait de sortir, même pour aller dans la cour 
pour accompagner mon fils qui voulait faire du tricycle dehors.  
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Et puis, mon mari a perdu son travail alors, je suis allée en chercher. J'ai demandé un emploi 
dans un hôtel et ça a marché. Je m'occupais de tout à la maison, avec cinq enfants et en plus, 
je travaillais à l'extérieur. Les relations avec mon mari se sont détériorées. Il a fini par 
demander le divorce, me reprochant ma coquetterie et mes sorties. Il a quitté la maison en 
2010, dès qu'il a trouvé un logement qu'il cherchait en cachette. Quand il est parti il a tout 
pris ; il ne m'a rien laissé. Ma belle mère habite encore en face de chez moi mais mon ex mari 
habite dans une autre commune, à Villefontaine. Il n'y a pas eu de scandale avec mes parents 
parce que c'est l'homme qui a demandé le divorce ; ma famille ne m'en a pas voulu.  
Après, j'ai raconté ma difficile vie de couple à ma mère qui m'a seulement dit que j'aurais dû 
lui en parler avant. Averti, mon père serait intervenu et aurait discuté avec mon mari mais 
moi, je n'ai pas osé leur en parler pour ne pas les inquiéter.  
Je suis divorcée depuis peu. Ma famille s'oppose à un éventuel remariage parce que 
maintenant, mes enfants sont grands. Elle a dit que je n'avais plus de raison de me marier, que  
c' était au tour de mes enfants. Sinon, ce serait la honte. J'ai déjà créé une famille donc je n’ai 
plus besoin de me marier. Ma famille le voit comme ça. J'ai demandé à mes frères : « mes 
enfants ont le droit de se marier et pas moi ? » et ils m'ont répondu : « Non, pas toi ». C'est 
comme ça. 
Je n'envisage pas de retourner chez ma mère (mon père est décédé). Ici, j'ai un travail ; j'ai 
mes enfants. Je ne me vois pas vivre ailleurs qu'auprès de mes enfants.  
 
Comment s’est passé l’apprentissage du français ?  
Quand mes enfants sont allés à l'école, ils en revenaient avec des phrases françaises. C'est 
comme ça que j'ai commencé à apprendre des mots. Et dès 2001, en travaillant, le fait d'avoir 
des contacts extérieurs m'a permis de parler français. Avant, je ne parlais qu'arabe parce que 
je restais à la maison ; même mes voisines ne parlaient qu'arabe. 
Y-a-t il eu, une barrière de langue ? 
Je me suis débrouillée ; j'ai toujours trouvé du travail. Mon premier emploi, je l'ai trouvé toute 
seule. Je me suis présentée avec quelques mots en français et le patron m'a embauchée. Dans 
l'hôtel où j'ai d'abord travaillé, il y avait aussi du personnel français alors j'ai appris plus de 
mots, très vite. 
 
Dans le couple, qui parle le mieux français ? 
Arrivé à 16 ans et ayant pris des cours de français à Grenoble, mon mari était bilingue : 
arabe/français et moi, au départ, je ne parlais qu'arabe. 
 
Le niveau d’études acquis dans ta région d’origine t'a-t-il servi, en France ? 
Au bled, je ne suis allée que 3 ans à l'école primaire. Mon permis de conduire, je l'ai réussi en 
regardant les images et en posant des questions aux moniteurs. Personne d'autre ne m'a aidée. 
Ca a été long ; j'ai mis plus de 2 ans et je l'ai financé toute seule. Ca m'a coûté cher mais j'ai 
réussi. Je me suis d'abord adressée à une agence française de Bourgoin-Jallieu, puis a une 
agence marocaine de ma commune, à La Verpillère, parce que je pensais que si elle 
m'expliquait le code en arabe, ce serait mieux. Mais finalement, j'ai trouvé une autre école de 
conduite française et j'ai eu mon code. Je l' ai obtenu, au bout de la 3ème fois. J'ai eu la 
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conduite, en la passant 2 fois. 
 
Quels emplois as-tu occupés ? 
D'abord, j'ai fait le ménage dans un hôtel, pendant 3,5 ans. En 2004, j'ai travaillé 4,5 ans à 
Carrefour de l'Isle d'Abeau, puis j'ai quitté mon emploi parce que j'avais déjà acheté mes 
billets d'avion pour partir en vacances au bled et que mon patron refusait de me donner des 
congés. Je suis ensuite restée 2 ans au chômage ; j'en ai profité pour passer mon permis de 
conduire. Et après, en 2011, j'ai trouvé un emploi de 35 H par semaine dans une entreprise de 
nettoyage. J'y travaille toujours. J'ai même récemment cumulé un deuxième emploi : je 
travaille 5 H de plus par jour à l' hôpital. En tout, je travaille 40 H par semaine. 
 
Et en dehors de ton travail, avec qui passes-tu ton temps libre ? As-tu des loisirs, des 
activités, des loisirs ? 
A mon arrivée, je ne côtoyais que deux voisines mais très peu. Je ne parlais qu'à ma belle-
mère et à mon mari. C'est avec le travail que je me suis fait des amies que je voyais même à 
l'extérieur. J'en avais aussi dans la cité. Que des arabes. J'ai sympathisé avec des françaises 
mais qu'au travail. C'était plus facile de me lier avec des arabes, pour des raisons culturelles 
mais maintenant, c'est fini. J'ai été déçue par mes amies qui ne m'ont pas aidée quand j'en ai 
eu besoin. Lorsque j'ai été victime d'un incendie, vers 2006, dans mon appartement, j'ai dû 
payer onze nuits d' hôtel. Maintenant, je préfère me tourner vers des françaises parce qu'elles 
sont plus directes et moins superficielles. 
Ma sœur est venue en vacances en 1993. Elle s'est mariée à un français d'origine algérienne en 
1994. Elle habite à côté, à l' Isle d'Abeau mais elle ne m'a pas hébergée. Nous ne sommes pas 
fâchée pour autant. Nous nous rendons visite, souvent. Nous nous voyons même au bled. 
Je ne suis membre d'aucune association ; je préfère me reposer le week-end. 
Je ne vais pas à la mosquée non plus ; ma famille, même au bled, n'est pas pratiquante. Ma 
belle-famille ne l'était pas non plus. Et mon ex-mari n'a jamais amené d'amis à la maison. Je 
ne connaissais pas ses relations. 
 
Que dirais-tu de la France ? Quelle image en as tu, depuis ton arrivée? 
Ca fait longtemps que je suis en France ; le pays a changé. J'étais plus jeune, c'était moins dur. 
Et les gens étaient moins fermés, plus solidaires. J'avais plus d'échanges, je riais avec eux. 
Maintenant je ne vois plus personne ; je suis très déçue mais je reste ouverte aux autres. Ce 
n'est pas la France qui m'a donné ma liberté ; ce sont mes problèmes matrimoniaux, mon 
divorce surtout et mon travail qui m'ont donné les moyens de partir. 
 
As-tu conservé certains de tes usages culinaires algériens ?  
Je mange hallal. Au quotidien, je mange beaucoup de légumes (épinards, chou-fleur, carottes, 
courgettes, soupe)  mais pas en tajine, quand je suis toute seule. J'en mangeais beaucoup au 
bled, lorsque j'étais enfant. C'est meilleur pour la santé : pour les vitamines et sans 
conservateur. Je ne mange pas de produits congelés et pas de nourriture en boîte de conserve. 
Je fais de la cuisine rapide ; je mange aussi du riz et des pâtes. Je mange seule parce que 
maintenant que la seule fille qui reste à la maison vient de trouver des heures de ménage à 
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l'aéroport, nous n'avons pas les mêmes horaires. Je cuisine occasionnellement à l'algérienne 
lorsque je reçois mes enfants mais pas systématiquement. Dans la cuisine algérienne, on 
utilise un peu d'épices. Moi, j'ai des problèmes d'estomac ; j'utilise un peu de poivre noir. Je 
fais parfois des couscous ou des tajines, avec des galettes et des sauces, exactement comme en 
Algérie parce que ça me rappelle le pays et ça, j'aime bien. 
 
Et pour les vêtements ? 
A la maison, je porte la djellaba. Ce n'est pas parce que ça me rappelle le pays mais parce que 
comme ça, je suis plus à l'aise. Mais en dehors, je m' habille à la française, comme mes sœurs, 
même au bled. 
 
Ton ex-mari et toi, comment avez-vous choisi d’éduquer vos enfants ? 
Lorsque mes enfants étaient petits, mon mari leur parlait autant français qu'arabe mais ne 
s'occupait pas d'eux. Il est comme moi, il ne sait pas vraiment lire, ni écrire. Pourtant, je leur 
disais tout le temps d'aller à l'école pour avoir un bon travail plus tard. 
Mon fils aîné a 34 ans (né en 1981) ; il a arrêté l'école à 14 ans.  On m'a coupé les allocations 
familiales. Moi, je lui disais d'étudier mais il ne m'écoutait pas. A 18 ans, il est devenu livreur. 
Aujourd'hui, il est chômeur. Accidenté de la route en Algérie, il n'a plus de permis de 
conduire. Il part régulièrement en Algérie en vacances, il cherche ses racines. Il boit, comme 
son père. Pour moi, c'est un échec.  
Ma première fille a 32 ans (née en 1983). Elle a son Baccalauréat mais elle n'a jamais 
travaillé. Elle est mariée avec son cousin germain et elle a 3 enfants. Elle porte le voile, elle 
est pratiquante comme son mari qui est un algérien qu'elle a ramené du bled. Il a étudié en 
madrassa (école coranique). Son mari ne veut pas la naturalisation. Tous deux projettent de 
partir pour vivre au bled, avec les coutumes algériennes. Moi, je la laisse libre de ses choix 
mais je pense que mes petits enfants, en grandissant, voudront revenir en France. Alors, je ne 
m'inquiète pas trop. 
Ma deuxième fille a 29 ans (née en 1986). Elle a été jusqu'à la licence mais j'ai oublié dans 
quelle fac. L'idée de faire des études lui est venue toute seule. Mais elle n'a jamais travaillé. 
Elle s'est mariée à un français d'origine algérienne ; il est ouvrier. Il suit des formations (école 
arabe). Le couple a 2 garçons. Très pratiquants tous les deux, ma fille a librement pris le 
voile ; en fait, elle se couvre entièrement. Eux aussi souhaitent faire leur vie en Algérie mais 
le bled de son mari est éloigné du nôtre.  
Mes deux filles sont très proches. 
Mon deuxième fils a 27 ans (né en 1988). Il a été à l'école jusqu'à 16 ou 17 ans. Dès 18 ans, il 
a travaillé. Actuellement, il est livreur chez DHL. Il s'est marié cette année à une femme 
française  d'origine algérienne qui travaille aussi ; elle garde des enfants. Actuellement, elle 
est enceinte. Celui-ci projette même d'acheter une maison en France et ne parle que français. 
Pour mes deux fils, il n'est pas question de partir vivre au bled. 
Ma troisième et dernière fille a 23 ans (née en 1992). Elle a son Baccalauréat ; elle a fait 3 
mois de fac et puis elle a tout laissé tomber en disant que ça ne servait à rien. Je lui ai dit à 
elle aussi, de repartir à l'école parce que moi, j'aurais bien aimé y aller. Je pense que quand on 
étudie, on trouve ensuite du travail et un meilleur emploi, derrière un bureau. Je ne voulais pas 
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que ma fille fasse des ménages, comme moi. Elle ne veut pas se marier. Elle a eu plusieurs 
demandes en mariage, au bled et ici mais elle les a toutes refusées. Elle a même rompu ses 
fiançailles avec un français d'origine algérienne. Elle m'a dit qu'elle n'avait pas envie de se 
marier et m'a demandé si c'était normal. Moi, je lui ai répondu qu'elle ferait ce qu'elle 
voudrait. Elle est indépendante ; elle a peur de se tromper et d'avoir la même vie de couple 
que moi. Elle met le voile dans l'espace public mais pas au travail. Je la laisse choisir. 
Moi, je ne porte pas le voile ; mes filles m'ont demandé de le porter. J'ai refusé. Je ne conçois 
pas de porter le voile sur mon lieu de travail puis ensuite, de le mettre et de l'enlever. Je ne 
porterai jamais le voile ; je n'aime pas le voile ; je n'en veux pas. Je n'ai pas grandi avec le 
voile ; ma première fille a porté le voile en revenant du bled, après le mariage et la seconde l'a 
mis, après sa sœur pour aller à la fac où il y avait beaucoup d'arabes alors que leurs belle-
mères ne le portent même pas. Ensuite, la dernière s'est mise à mettre le foulard. Après les 
attentats de Paris (Charlie Hebdo), ça m'inquiète, mais bon, elles font ce qu'elles veulent et 
moi aussi. 
 
Comment se déroule la transmission de la langue d’origine dans la famille ? 
Quasiment tout le monde parle arabe et ceux qui ont des enfants parlent aussi arabe avec leurs 
enfants. 
 
Quelle est la langue principale dans le foyer ? 
Moi, je parle arabe avec ma fille cadette de 23 ans qui vit encore à la maison. Quand tous mes 
enfants sont à la maison, nous parlons plus arabe que français ; nous mélangeons parfois. 
Mais mon deuxième fils, lui, ne parle que français, trop français, même avec moi, sa mère, 
que ce soit au téléphone ou à la maison. Même lorsque ses frères et sœurs parlent en arabe, il 
leur répond en français. Maintenant, il ne parle plus couramment arabe. 
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Khira BENAMARA, Tunisienne, 60 ans arrivée en 1974 
 
Cet entretien a été réalisé avec ma mère le 2 novembre, dans ma chambre afin  d’avoir un 
peu plus d’intimité et  ne pas être importunés par ma sœur et mes neveux qui étaient présents 
dans l’appartement. Il a un peu près duré entre 35 et 40 minutes. Ma mère étant malade (toux 
et extinction de voix) l’entretien a du être repoussé plusieurs fois. C’est avec la voix encore 
cassée qu’elle a pu répondu à mes questions.  
 
Peux-tu te présenter ? 
Je m’appelle Khira Benamara. Mon nom de jeune fille est Chihaoui. Je suis née le 6 
Novembre 1955 en Tunisie. Je viens d’un petit village nommé Sidi Thabet qui se trouve à 
quelques kilomètres de Tunis. J’ai 6 enfants ; 3 filles et 3 garçons qui ont eux-mêmes des 
enfants. C’est ma seule famille en France.  
 
Pourquoi avoir quitté la Tunisie pour venir en France ? 
Je suis venue avec mon mari en France. Il y habitait déjà depuis un moment avant que j'arrive 
mais je ne sais pas depuis quand exactement. Pour ma part, j’avais  réussi à trouver un contrat 
de travail pour partir. Mon mari a payé le billet, j'ai pris l'avion et  je me suis installée à Lyon.  
 
Comment la famille a-t-elle acceptée cette transition? 
 Ils étaient tous contents pour moi. 
 
Tu peux m’en dire plus ? 
 Je ne m’en souviens pas vraiment. Ils étaient contents pour moi. Ca s'est passé très vite, 
comme une journée normale sauf que je partais pour la France. Ils m’ont dit au revoir.  
 
Pourquoi avoir choisi la France et pas un autre pays ? 
Tout simplement parce que mon mari y vivait donc le choix était plutôt simple. De plus la 
France et la Tunisie ont une histoire commune par rapport à la colonisation. Le choix était 
donc d’autant plus simple à faire. A l’école, les deux seules langues étudiées étaient le 
français et l’arabe.  
 
Est ce que tu as toujours vécu en France depuis ce départ ? 
J’ai toujours vécu en France. 
 
Administrativement comment cela s'est-il passé ?  
Le lendemain de mon arrivée, je me suis rendue à la préfecture avec mon mari afin de faire 
des papiers. J’ai fais des photos d'identité. Une fois dans l'infrastructure, j’ai attendu avec mon 
mari. Mais je ne savais pas ce que j’attendais exactement. En me rendant aux toilettes, j’ai 
croisé deux policiers très gentils. J’ai discuté avec eux, je leur ai demandé où se trouvait le 
bureau qui s'occupait de la délivrance des papiers d'identité. Ton père était encore en bas à 
m’attendre mais il ne servait pas à grand chose car je me débrouillais mieux en français que 
lui. Je me suis rendue dans le bureau toute seule. Lorsque je suis entrée, j’ai demandé si je me 
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trouvais au bon endroit. La personne à l'accueil était surprise de me voir arriver toute seule. Je 
lui ai donné tous les papiers documents nécessaires et on m’a fait une carte  de séjour de 3 
mois. Tu sais, j’ai même du gérer les papiers de ton père, c’était moi qui faisait toutes les 
demandes à ça place. Après avoir eu ma carte, je suis allée travailler et j’ai pu avoir un petit 
appartement à Lyon 6eme. Depuis, je renouvelle ma carte de séjour à chaque fois. Maintenant 
c’est tous les dix ans mais avant c’était plus souvent. 
 
Pourquoi ne pas avoir demandé la naturalisation ? 
Car j’avais l’impression que c’était trop compliqué. Pourquoi donnerait-il la nationalité à une 
tunisienne ? Avant ce n’était pas comme maintenant, j’avais l’impression que la France (elle 
précise : l’Etat) était raciste. Mais maintenant j’ai envie de demander la naturalisation, pour 
éviter de faire des renouvellements tous les dix ans. C’est surtout ça le plus fatiguant : devoir 
refaire cette demande à chaque fois, alors que ce serait plus simple d'avoir  une carte 
d’identité française. 
 
Est ce que tous tes enfants sont Français ? 
Ils sont tous Français, ils sont tous nés en France et ont tous une carte d’identité française. 
Mais ils sont aussi Tunisiens. Ils ont la double nationalité. Il n’y a que l’ainé et les deux 
derniers qui ont une carte d’identité tunisienne et qui vont souvent en Tunisie.  
 
Tu rentres souvent en Tunisie ? 
Le plus souvent possible, une fois à deux fois par an pour voir ma famille. Il y a parfois des 
années où je ne rentre pas car je n'ai pas les moyens financiers pour le faire. 
 
Et dans quelle famille ? 
J’ai une maison là-bas.. Donc je rentre chez moi. Il y a souvent eu des problèmes avec la 
famille de ton père. Donc quand on rentre, c’est dans la mienne. 
 
Depuis ton arrivée en France tu rentres aussi souvent ? 
Non. Au début c’était très difficile de rentrer en Tunisie. Il n’y avait pas de ligne directe 
Lyon-Tunis et puis je n’avais pas les moyens de me payer des billets d’avion tous les ans. 
Avant, pour avoir des nouvelles, il fallait utiliser le téléphone ou envoyer des lettres, surtout  
des lettres  car le téléphone était rare en Tunisie. Maintenant c’est un peu plus simple, il y a 
internet et le téléphone coûte moins cher qu’avant. Mes enfants utilisent internet pour parler 
avec leurs cousins en Tunisie.  
 
Les liens ont ils changé avec les gens de Sidi Thabet ? 
En général, les plus anciens me voient comme une des leurs, ils me connaissent depuis très 
longtemps et savent que j’ai vécu à Sidi Thabet avant de vivre en France. Mais pour les plus 
jeunes, c’est diffèrent, ils me prennent pour une Française et sont parfois surpris quand je 
parle arabe en allant faire mes courses. Mais sinon je connais tout les anciens, ils m’aiment 
bien, il n’y a pas de jalousie ou de traîtrise du fait que je vivent en France. 
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Tu comptes retourner vivre en Tunisie ou tu veux continuer de vivre ici ?  
Je ne veux pas repartir, je veux rester vivre ici avec mes enfants. Des le début, je ne me voyais 
pas rentrer en Tunisie, il fallait faire grandir les enfants ici.   
 
C’était prévu comme ça ? 
Je n'ai rien prévu. Je vis au jour le jour. Mais à partir du moment où j’ai eu mes enfants en 
France, je ne me voyais pas retourner en Tunisie. C’est impossible.  
 
Est ce que tes études en Tunisie t’ont aidée en France? 
Je me suis arrêtée à l’école juste avant le bac donc non. Par contre, j'ai eu de la chance de 
savoir parler français. 
 
A ton arrivée en France, est ce que tu as eu de l’aide ? D’une association, mosquée ou de 
la communauté tunisienne par exemple ? 
Non. J’ai du me débrouiller toute seule. Quand je suis arrivée ici, il n’y avait pas de mosquée, 
c’était quelque chose de rare. Ce que tu connais maintenant, ce n’est pas du tout ce que j’ai 
connu. En arrivant dans le quartier, j’était l’une des seules étrangères, il y avait beaucoup de 
Français. A mon arrivée, il n'y avait pas d'associations mais quelques années plus tard, une 
association nous a amené, moi et les femmes du quartier, visiter Paris. C’était génial.  
 
Justement, avec les français dans le quartier, comment ça c’est passé ? 
Très bien, il n’y a jamais eu aucun problème. Nous n'étions pas amis mais c’était des 
personnes gentilles qui m’ont toujours acceptée. Avant, le quartier n’était pas ce que tu vois 
aujourd’hui. Les vols, les voitures qui brûlent. Autrefois, le quartier et les voisins étaient 
paisibles 
 
Dans quoi as tu travaillé ? 
J’ai eu différents emplois J’ai surtout travaillé dans le ménage et dans la restauration. Au 
début, j’ai enchainé les petits boulots, je me présentais en personne dans les restaurants et 
lorsque j’avais un peu de chance, je travaillais. Mais je n’ai pas beaucoup travaillé car j’ai eu 
des enfants et je m’en suis occupée.  
 
Comment c’est passé l’éducation des enfants ? 
Très bien, (Je demande des précisions). Ils ont connu l’éducation française, tout simplement. 
Ils sont tous allés à l’école, suivi des études, appris le français… Ils n’ont pas tous eu le bac. 
A la maison c’est diffèrent.  J’ai essayé de leur donner une éducation tunisienne. Ca a surtout 
marché pour les deux derniers. Ils parlent arabe couramment et savent écrire tandis que les 
quatre premiers ne parlent pas du tout. C’est dommage. Mais les deux derniers ont surtout 
profité des cours d’arabe de l’amicale des Tunisiens qu’il y a dans le quartier depuis le milieu 
des années 1990. Un professeur d’arabe était envoyé par le consulat de Tunisie afin de donner 
des cours. 
 
Et justement à la maison, on parle plutôt arabe ou français ? 
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(Elle rigole). On parle les deux. Certaines phrases commencent en arabe et finissent en 
français et inversement. Ça dépend de l’enfant avec lequel je parle. Avec les deux derniers, 
c’est exclusivement de l’arabe ou parfois un petit mélange mais avec les autres c’est surtout 
du français… enfin plutôt mon français à moi. (Elle rigole) 
 
On parle parfois arabe mais est ce qu’on mange aussi arabe ? 
C’est plus difficile sur ce point. Mes enfants ne s'intéressent pas à la cuisine arabe. Ils 
préfèrent les hamburgers et les pates au fromage plutôt que mangez une bonne Mloukhia (plat 
tunisien) ou un bon couscous. Cependant ils aiment quand même manger épicé donc parfois 
ils me demandent un petit plat tunisien bien relevé mais c’est rare. 
 
 Tu fais des plats pour tes enfants et rarement des plats tunisiens ? 
Non. Moi je n’aime pas les hamburgers  donc je prépare des plats pour les enfants et je me 
prépare des petits plats tunisiens pour moi. Et il y a certains jours où il faut seulement faire un 
plat et d’autres où il faut presque faire un plat par personne. Ce n’est pas faciles tous les jours. 
Mais c’est ça la vie de famille.  
 
Tu manges arabe mais est ce que tu t’habilles plutôt dans un style vestimentaire tunisien 
ou plutôt  français ? 
Je m’habille à la mode. Parfois la mode est plutôt arabe, parfois, elle est plutôt française mais 
en tout cas le plus important pour moi c’est d’être a la mode. A la maison c’est différent, en 
général je me mets à l’aise, en djellaba. Pour mes filles c’est pareil. Quand elles sont dehors, 
elles s’habillent à la mode mais à la maison ou chez elles, c’est direct la djellaba. Il en va de 
même au bled. Par contre, pour les garçons la mode n’existe pas. Un pantalon un pull leur 
suffit. 
 
Et si tu devais faire une sorte de bilan entre ce que tu as connu avant et ce que tu vois 
aujourd’hui en France ? 
Je connais surtout ce quartier. Je suis la depuis plus de 40 ans. Tout a changé. Par exemple 
avant dans le quartier, j’étais l’une des seules étrangères, pas de Chinois ni de Portugais. 
Maintenant toutes les nationalités sont représentées. C'est cosmopolite. On discute, on 
échange alors qu’avant, je sortais dehors mais je ne parlais pas beaucoup à mes voisins. C’est 
le coté positif. Par contre, maintenant, il y a beaucoup de problèmes dans le quartier, des 
problèmes qui n'existaient pas avant. Autrefois je pouvais laisser la porte ouverte et je savais 
qu’il n’y aurait aucun de problème. Mais maintenant c’est plus du tout le cas. Le quartier a 
changé. La France a changé. 
  



 

 — 85 — 

 Matias CHEBEL, Argentin, 40 ans, arrivé en 2001 
 
 L'entretien se déroule chez moi, le vendredi 13 novembre, au Creusot en Saône-et-
Loire. Notre rencontre dure environ 1h30. On boit du café, la discussion est relâchée.  
 Matias est argentin, comédien et danseur. C'est un ami de mes parents. Arrivé seul en 
France il y a quinze 15 ans, il bénéficie aujourd'hui de la double nationalité. Il dirige sa 
propre compagnie de théâtre, la compagnie Zumbô, installée au Creusot mais travaille la 
plupart du temps à Paris. Il navigue ainsi entre les deux villes. Fort de son expérience, il 
mène lui-même un projet sur le recueil de la parole d'immigrés qu'il met en scène dans des 
spectacles qui mêlent reportages vidéos, danse et lecture de témoignages.  
 Il m'explique son parcours en France, entre Orange, Paris, Marseille et le Creusot. Il 
n'avait jamais prévu de rester. Il m'explique comment sa présence ici est due au hasard, mais 
surtout aux signes.  
 
Pourquoi avoir immigré en France ?  
Je suis arrivé en France il y a peu près 15 ans, fin 2001. J'étais arrivé à l'époque parce que je 
menais un projet en Argentine : un centre culturel accueilli dans une usine métallurgique. 
C'est une usine qui traversait un moment difficile, comme l'économie en Argentine, il a 
d'ailleurs fini par y avoir ce crash économique fin 2001… L'usine avait beaucoup d'espace 
qu'elle n'utilisait pas et ils ont eu l'idée d'aller chercher des artistes pour occuper ces espaces. 
J'étais à la tête de ce projet et du coup il a fallu aller chercher des financements à l’extérieur, 
j'avais des rendez-vous à assumer avec des associations en Italie et en Allemagne. C'est pour 
ça que je suis venu. Et en même temps j'étais fatigué par ce travail de gestion culturelle, parce 
que moi à la base je suis comédien. Ce qu'il se passe c'est que je suis parti deux jours avant le 
crash économique. Je me suis retrouvé en Europe pendant que tout ça se passait là-bas.  
Donc moi je n'ai jamais pris la décision de venir en France. C'est vraiment le hasard. Du coup 
j'ai appelé tout de suite ma famille qui m'a conseillé d'aller au bout de mon voyage. Au fur et 
à mesure que la situation se dégradait là-bas, le projet aussi commençait à se démembrer. 
L'usine a traversé des problèmes. Très vite, je n'avais plus rien là-bas. Je me suis dit « c'est un 
signe ». En même temps je commençais à travailler avec une compagnie que je connaissais 
sur Orange, pour monter un texte d'un metteur en scène argentin. Ce personnage avait très peu 
de texte, parce qu'à cette époque je ne parlais pas français… Après les auditions, on me 
propose de rester pour la création. Donc le destin a beaucoup joué dans le fait que je me 
retrouve en France… Je n'ai jamais pris la décision de partir d'Argentine, mais un an après je 
devais y retourner pour fermer mon appartement… Après il y a eu une suite d'évènements qui 
a fait que je suis resté. J'avais juste un visa de touriste… J'ai eu beaucoup de chance, il y a eu 
une espèce de bonne étoile. Mon parcours est quand même très atypique. 
 
Comment définirais-tu cette migration qui n'est ni politique ni économique ? 
Comme une migration culturelle. Je passe d'un travail de résistance et de gestion culturelle 
(on faisait la résistance avec les ouvriers qui n'arrivaient pas à rembourser leurs dettes, à 
chaque fois qu'on savait qu'ils allaient venir pour leur couper l'électricité on faisait une chaine 
humaine pour empêcher cette coupure) dans un pays où les artistes ne sont pas considérés 
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comme des travailleurs à un travail en France qui bénéficie d'un statut de salarié et de 
conditions de création qui étaient  incroyables pour moi à l'époque. J'ai eu tout de suite le 
statut d'intermittent. J'ai dû retourner en Argentine en septembre au consulat de France pour 
obtenir le contrat d’accueil en résidence pour avoir mon visa. Tout ça était payé par la 
compagnie. C'est dingue quoi ! Et j'en suis complètement conscient. Finalement j'ai eu mon 
visa artiste. Quand tu as ce parcours là tu synchronises beaucoup d'informations et je me rends 
compte en rencontrant d'autres immigrés du caractère incroyable de mon parcours. J'ai aussi 
eu la chance d'avoir ce métier qui m'a permis de m'intégrer rapidement au sein de la 
compagnie, de prendre des cours de phonétique française etc. Et on était quand même à 
Orange, ville d'extrême-droite à l'époque. Et on était une compagnie de gauche… Ce qui est 
drôle c'est que je me suis retrouvé à faire de la résistance à l'extrême droite en étant presque 
payé pour. J'ai conscience que ce n'est pas un parcours traditionnel. En même temps qu'ici les 
portes s’ouvraient, en Argentine les portes se fermaient. J'avais contacté une autre usine à 
Berlin pour le financement sauf qu'entre temps l'usine s'était fait braquer…  
 
Peux-tu m'expliquer ton parcours sur ces 15 dernières années ?  
J'ai commencé à travailler à Orange. Le contrat d’accueil en résidence durait un an. J'ai habité 
Orange mais quand il a fallu renouveler le contrat, je me suis dit que je n'étais pas très l'aise 
là-bas (j'avais des réflexions sur le fait que je sois étranger etc.). Je me suis dit « il faut que tu 
montes à Paris si tu veux un réseau ». J'ai aussi travaillé avec une compagnie à Marseille. Du 
coup j'ai fait pas mal de projets avec eux. Je faisais la navette entre Paris et Marseille. Moi 
j'avais un visa d'artiste pour 6 mois (je crois que ce type de visa n'existe plus) c'est à dire 
rattaché à un contrat de travail. Ca veut dire que j'étais déjà obligé de trouver un autre contrat 
avant la fin du précédent… Et après je suis arrivé à Paris, et j'ai commencé à y construire ma 
vie. J'y ai fait beaucoup de rencontres. Au tout début j'ai fait pas mal de danse, ce qui me 
permettait de travailler mon français à côté. Et puis je me suis remis au théâtre.  
 
Comment es-tu finalement arrivé au Creusot ?  
Le Creusot ça fait un an et demi. C’est drôle comme histoire.... Mayleh faisait un master en 
Lettres latino-américaines à Paris. Elle cherchait des comédiens pour un projet de fin d'année. 
On s'est rencontré comme ça et on est devenu amis. On a ensuite monté une compagnie de 
théâtre. Tous ces gens avec j'ai travaillé sont un peu ma famille française, une bande que l'on 
a en commun sur Paris... Mayleh a ensuite passé son CAPES à Lyon, et puis elle a été 
nommée au Creusot. Elle ne conduit pas, elle m'a demandé si je pouvais l'aider à déménager. 
On est arrivé en pleine nuit, avec cette fête foraine, on s'était perdu… On s'est retrouvé en 
plein milieu de la nuit sur le parking du bowling, je me croyais dans Twin Peaks. Je pense que 
Lynch est creusotin mais qu'on ne le sait pas [rires]. Et j'ai ensuite proposé à Mayleh si elle 
voulait bien monter cette compagnie avec moi. En fait, le Creusot nous fait beaucoup penser à 
une ville latino-américaine. Comme là-bas la ville s'est construite autour de l'industrie. Il y 
avait quelque chose qui nous faisait sentir pas très loin de chez nous. Un dimanche je vois la 
voisine qui fait son potager, on commence à discuter (elle est italienne) et on a parlé pendant 
une heure. Elle était très attachante, elle n'a pas fait le tour pour venir boire un café mais elle 
nous a parlé longuement, on connaissait toute sa vie (sa rencontre avec Mussolini, son arrivée 
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au Creusot etc.). Et là on s'est dit « il y a une mémoire incroyable ici ». On a donc monté ce 
projet sur le thème « Paroles d'Immigrés » qui mêle témoignages, théâtre, vidéo... 
 
Oui moi aussi j'ai toujours trouvé cette ville très psychédélique…  
J'ai jamais vu une ville comme ça ailleurs. Encore une fois hier je devais remettre le DVD du 
film qu'on a monté sur ce projet « Paroles d'Immigrés » à une association d'Italiens. J'arrive, il 
me font asseoir, et boum ! les lumières s'allument, ils se mettent à chanter une chanson, 
sortent l'apéro, c'est hallucinant. Ici j'ai envie de toujours avoir une caméra sur moi. 
 
Oui parce qu'en tant qu'artiste tu es par nature sensible à tout cela. 
En fait il y a quelque chose que j'ai compris sur ma vie d'étranger. A 21 ans j'ai quitté mon 
boulot pour suivre une compagnie, la condition c'était « pas d'attaches ». Je me suis retrouvé à 
3000 m d’altitudes, à la frontière bolivienne. Quand j'y repense aujourd’hui c'était fou… mais 
c'était génial ! C'était modeste mais on répétait tous les jours ! 80% de la population de ces 
régions là est Quechua. J'étais étranger dans mon propre pays. Cette rencontre de cultures était 
le cœur de notre création à l'époque. J'ai compris ça après... c'est ça qui m'a formé quelque 
part à être étranger. J'avais déjà les anticorps de l'adaptation. On est un peuple très 
nostalgique… mais si tu ne mets pas cette nostalgie au service de ton travail, il faut rentrer.  
 
Comment s'est passé l'apprentissage de la langue ? 
Pour la pièce qu'on a joué à Avignon, j'avais une prof de français tous les soirs. J'avais 2h de 
cours par jour pour me faire travailler le texte. Mais c'est surtout par la mémoire que j'ai 
appris. Quand je suis remonté sur Paris j'allais à la bibliothèque Cité Internationale où il y 
avait un labo de langue et je m'entrainais sur CD-rom. Ca a duré 3 semaines. Je me sentais 
comme une poule. Je répétais « abeille, abbaye, etc. » tu vois je m'en souviens encore ! En fait 
j'ai fini par apprendre sur le tas. En lisant beaucoup aussi. 
 
Ton français est très bon ! 
Mon accent je ne peux pas le combattre, sauf pour le boulot où je dois parfois le pousser un 
peu. Je joue très souvent un rôle d'étranger d'ailleurs. D'un côté c'est mon identité mais ça me 
dessert aussi un petit peu… J'avais aussi fait du latin au lycée, ça m'a bien aidé pour apprendre 
le français. En 1997 j'avais passé un an en Italie, ça m'a aidé aussi, ça ressemble. Si je venais 
de Taïwan, ça aurait été autre chose.  
 
Tu as mis combien de temps pour apprivoiser la langue ?  
Moi j'ai un souvenir très clair. Les 3 premiers mois d'exposition au français je ne comprenais 
rien. Dans la compagnie, à Orange, il y avait des gens qui parlaient espagnol ou italien, donc 
là je pouvais ne pas parler français. En arrivant à Paris, j'ai dû m'y mettre. Ca m'a épuisé… Je 
me souviens de cet exercice terrible, quand on m'invitait à un diner, il y avait plusieurs 
conversations, et très vite ça commençait à siffler dans ma tête, j'étais mal à l'aise. Et au bout 
du troisième mois, il y a quelque chose qui s'ouvre dans l'oreille et tu te mets à comprendre les 
structures… Et là ça va vite. C'est surtout le courrier administratif qui m'a poussé à m'y mettre 
(sécu, assurance, dégât des eaux…).  
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Tu me dis que c'est passé par la lecture, tu connaissais la « culture française » avant 
d'arriver ?  
Pas en temps que culture française. Assez peu finalement. J'étais plus attiré par les auteurs 
latino-américains, de fait. Je n'étais pas forcément attiré par ça, parce que je ne connaissais 
pas. Je le répète, ce n'était pas un rêve pour moi de venir. En fait, je voulais aller en Afrique, 
pour travailler la rythmique2.  
 
Quelle a été la réaction de tes parents quand tu leur as dit que tu ne rentrerais pas ?  
Il y a eu plusieurs réactions différentes. Je pensais que ma famille allait être déçue et triste 
mais avec ce qui s'est passé en Argentine elle ne l'a pas été… Je suis parti un 16 décembre, la 
crise a commencé le 18. Encore une fois c'est un signe du destin, mon billet était prévu pour le 
22. Le 6 l'agence m'appelle et me dit qu'il y a eu un pépin et il fallait que je parte le 16. Tu 
imagines s'il n'y avait pas eu ce problème ? Le 18 j'aurai été en Argentine… Je n'aurais pas pu 
débloquer l'argent à la banque pour partir et de toute façon je n'aurais pas pu laisser le pays 
dans cet état… Donc mes parents préféraient que je sois ici et pas là-bas, il y a eu 22 morts 
quand même. Mes parents ne voulaient absolument pas que je rentre. J'ai toujours été très 
politisé, mes parents assez peu finalement, mais  ils savaient que j'aurais été dans la rue. Pour 
eux ici j'étais protégé.  
 
Et tes amis ? 
Mes amis c'est bizarre. Mes amis de militance ont pris ça comme une espèce de trahison. Ca 
m'a pris du temps pour ne pas culpabiliser. Je comprenais leur douleur à eux… En fait c'était 
l'inverse de quelque chose de « logique » (soutien de mes amis et insistance de ma famille 
pour que je reste).  
 
Donc dans un sens les liens avec tes proches, en tout cas avec tes amis restés là-bas, ont 
changé.  
Il y a eu une dévaluation importante au moment de la crise. Je suis celui qui a gardé la valeur 
de la monnaie avec l'euro. C'est ça qui rendait les choses étranges. Mais c'est passé. Et le fait 
d'avoir passé 15 ans de ma vie ici, il y a un lien qui n'est plus là…  
 
J'imagine que le contact se fait avec Skype, Facebook, etc. ...  
Bien sur. Ca permet de garder un quotidien. Au fur et à mesure que les choses évoluaient, 
nous on s'adaptait. Au début, j'avais une copine qui avait un forfait illimité à l'étranger, je 
restais chez elle des heures au téléphone... Maintenant ma mère sait utiliser Skype. Avant, elle 
ne savait pas s'en servir. Donc aujourd’hui oui c'est beaucoup plus simple de garder ces liens 
là. Avec les amis c'est différent et ça va être le cas la semaine prochaine parce que je rentre 
pour les élections. Je ne le vis pas difficilement, je le constate. Ma vie est remplie d'autre 
chose, j'ai des amis ici.  
 
Tu retournes souvent en Argentine ?  
Je suis allé en Argentine presque tous les ans depuis 15 ans. Pour moi c'est clair, il y a eu un 
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voyage, au bout de la quatrième ou de la cinquième année qui a tout changé. Pendant ce 
voyage ma maison française me manquait. Et en survolant Paris sur le retour, je me suis dit 
« tu es de retour à la maison ». Il y a eu ce basculement, avant c'était l'inverse. Cette année-là 
j'ai acheté une machine à laver. C'est un détail mais ça veut dire que je commençais à 
m'installer.  
 
Quelles difficultés as-tu rencontré pour te loger sur Paris ? 
Les premières années j'étais en coloc' avec une Argentine qui est chanteuse et comédienne. 
Elle avait un carnet d'adresse en France. Donc elle m'a aidé. Il y a eu le réseau (le monde du 
théâtre) qui m'a beaucoup aidé. Après je suis allé chez une copine du même réseau qui était 
Chilienne. Là j'ai du trafiquer des fiches de paye… Maintenant je suis propriétaire d'un 
appartement à Paris. Il y a quelques mois j'ai dû faire passer des entretiens pour trouver un 
locataire. Mais j'ai du mal avec le principe des entretiens parce que j'ai connu ça. J'ai eu la 
chance de travailler dans une grosse production qui m'a donné une crédibilité bancaire pour 
trouver un appart. Et c'est là où je me suis dit : « il faut que je prenne un crédit pour acheter 
un appartement ». Avant, la propriété privée, bon, tu vois ce que je veux dire… Mais là je me 
suis dit « je ne peux plus assumer ça à chaque fois, maintenant en cas de pépin, j'ai un 
appartement à Paris ». C'est un collègue chorégraphe qui m'a aidé à trouver cet appartement, il 
était déjà propriétaire et il m'a dit « dans la vie il y a des locataires et des propriétaires, 
maintenant il faut que tu choisisses ton camp ». Pour un étranger c'est évident d'être locataire, 
et je savais que j'allais galérer toute ma vie, alors oui il fallait essayer… Attention je ne pense 
pas que ce soit lié à du racisme, je pense que c'est juste la peur. Je comprends. Ca peut aussi 
arriver à un Européen de ne pas avoir de garants.  
 
Tu as gardé ce côté militant en France ?  
Pas au début. Ce n'était pas évident de trouver les structures correspondantes. Je n'avais pas 
fait le tour de la question : comment aborde-t-on la question politique en France ? Mais en 
fait, comme d'habitude, je n'ai pas vraiment eu le choix. J'ai eu la chance de participer à la 
comédie musicale Le Roi Lion. C'était la première fois que j'avais l'occasion de participer à 
une telle production. En fait, j'ai fait le casting parce que j'aime beaucoup la dame qui a créé 
le spectacle. C'est un très beau spectacle ! Il y a un côté Disney à gerber mais par exemple 
c'est elle qui a fait tous les costumes. Bon j'ai fini par être délégué syndical sur ce spectacle… 
L’argentin qui se retrouve délégué syndical, tu vois ? Tout a commencé parce que dans le 
casting il y avait 4 sud-africains. La production s'était portée garante pour leur appartement 
mais du coup ils décomptaient de leur fiche de paye le prix du loyer, chose qui est interdite 
par la loi… Même en Argentine on ne fait pas ça ! On a eu la chance d'avoir un groupe assez 
solide. On a fait deux fois grève. On n'en a pas parlé dans les médias, mais deux fois, avec du 
public dans la salle on n'a pas joué. On a contacté les syndicats pour se renseigner sur les 
droits et on s'est finalement aperçu qu'il y avait des trucs louches dans la production. Moi je 
représentais les chanteurs. Il a fallu aller défendre tout ça. L'année d'après je me suis retrouvé 
délégué syndical et conseiller national pour la CGT. Là ce n'était pas possible quoi, je l'avais 
pas cherché ! [rires] Mandat de 3 ans ! Quelque part, je pense que mon militantisme que 
j'avais rangé, parce qu'il fallait me construire une vie ici, a finalement rejailli. C'était la totale, 
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réunions pas possibles, éplucher les conventions collectives... Ca a été très fatiguant. J'ai 
assumé mon mandat jusqu'au bout mais je ne me suis pas représenté. Mais je sais que ne 
pourrai plus jamais me représenter à un casting de cette boîte [rires] !  
 
Aujourd'hui quelle est ta situation administrative en France ? Tu peux voter ?  
Je suis Français maintenant. A partir de l'expérience Roi Lion, je me suis dis « il faut aller voir 
les banques », etc. et j'en avais marre d'aller tous les ans à la préfecture. Je dépendais de 
Bobigny. C'est la pire. Elle gère des départements avec une forte présence d’étrangers et une 
population qui ne vote pas, donc très peu de transports en commun. Pour moi c'était le côté le 
plus dur d'être étranger en France. J'ai vécu des scènes incroyables à la préfecture de Bobigny. 
Quand j'étais à Paris ce n'était pas pareil. Pourtant, tu traverses juste le périph' ! C'est la 
différence entre Boston et Calcutta, dans la même agglomération ! Ca tombait mal j'avais des 
rendez-vous au mois de janvier pour récupérer mon récépissé, comme tous les ans. En fait 
après avoir cumulé des visa artistes, il y avait la carte de séjour, à renouveler tous les ans. Si 
j'avais un rendez-vous le vendredi, je venais la veille, le jeudi soir. Je prenais le dernier 
tramway de la nuit, j'arrivais vers minuit 30. J'avais mon sac de couchage et je dormais sur 
place. Et je n'étais pas le premier de la file. Il y avait déjà une quinzaine de personnes. Bon et 
puis il y a eu un nouveau préfet. Ils ont fait des efforts. Ils avaient mis des champignons de 
bar pour réchauffer les gens dans la file. Le pire c'était pendant le gouvernement Sarkozy, 
quand ils ont commencé à aller récupérer les étrangers à la sortie des écoles. C'était en mars, 
je venais récupérer ma carte de séjour. Ils demandaient à tous les parents en situation 
irrégulière de se présenter à la Préfecture. Il y a eu des bousculades pas possibles, la Police 
était débordée et comme dans les concerts, ils tiraient les enfants de la foule. Cet épisode m'a 
poussé à faire mes papiers français. J'avais les années qu'il faut, j'avais les fiches de paye.  
 
Comment as-tu vécu ce processus pour acquérir la nationalité française ?  
Ce qui est drôle c'est que ma carte d'artiste je l'ai faite sous un gouvernement d'extrême-droite 
à Orange et mon décret de nationalisation est signé Brice Hortefeux. C'est vraiment le truc 
invraisemblable. Mais en fait, les procédures m'ont parues simples. J'étais dans une 
production avec un certain affichage ; quand j'ai présenté le dossier avec les fiches de paye on 
m'a dit « vous pouvez trouver des places pour mon gamin ? ». Ce genre de choses. J'étais aidé 
par la situation, c'était le bon moment. Et j'étais déjà dans le processus de devenir propriétaire, 
j'avais des attaches en France. Donc le dossier était assez facile, je l'ai eu facilement en 2009.  
 
Donc double-nationalité ?  
Oui parce que l'Argentine est un pays issu de l'immigration, qui ne demande pas à renoncer à 
la nationalité argentine. Je vote dans les deux pays. Je n'ai pas pu voter il y a deux semaines 
en Argentine et le hasard fait que je vais pouvoir voter au deuxième tour. Mais je laisse une 
procuration pour les régionales en France.  
 
Aujourd'hui tu te sens plus Argentin ou plus Français ? 
Pour moi le théâtre est un pays en lui-même. J'ai déjà mon pays. Mais je ne sais pas … Pour 
moi la patrie c'est l'enfance. Je peux me sentir plus argentin, mais mes attaches sont ici. Tout 
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ce que j'aime de la France est là, je me sens engagé, je m'énerve quand j'entends des choses 
avec lesquelles je ne suis pas d'accord, je suis capable de tenir un discours politique... J'ai ma 
voix. Mais je sens que les choses peuvent basculer, comme avec la machine à laver… Parce 
que je m'investis beaucoup, et maintenant je participe de plein droit. Je sens aussi que j'ai 
abandonné un certain complexe, fini le « parce que je ne suis pas d'ici... ». J'ai une voisine 
assez raciste, qui m'a déjà fait des réflexions, bien qu'elle soit malade, mais je me souviens à 
l'assemblée des co-propriétaires, j'ai posé ma carte d'identité sur la table. Elle ne m'a plus 
jamais rien dit.  
 
Quels sont tes objectifs aujourd'hui ? 
J'ai jamais décidé de venir en France. Si j'ai toujours fait confiance aux signes, je ne vois pas 
pourquoi aujourd’hui je déciderais quelque chose !  [rires] 
 
Tu attends un nouveau signe ! 
Voilà ! Du coup ça me soulage ! Attention ça ne veut pas dire que je n'ai pas couru derrière 
mes désirs. Il faut juste savoir attendre. C'est pour ça, on me pose souvent la question (en 
Argentine et ici), mais je n'y réfléchis pas. En plus je fais une profession où il n'y a pas de 
cycles. J'ai des amis qui font un doctorat, eux ils savent qu'ils vont rentrer en Argentine. Donc 
non je ne réfléchis pas. Surtout que maintenant j'ai un « bébé » dans les bras, j'ai ma 
compagnie ! Attention c'est une petite structure, mais j'ai une forte attache désormais en 
France.  
 
Elle a quelle âge cette compagnie ? 
On l'a fondée en octobre 2014. C'est allé très vite. Avant j'étais interprète. J'aime bien renter 
dans l'univers des autres. Mais maintenant j'ai construit un endroit où je n'ai plus à m'adapter. 
 
Tu es vraiment devenu propriétaire en fait !  
J'ai choisi mon camp ! [rires] Je l'associe vraiment à une paternité maintenant, avoir mon 
propre discours artistique. Du coup il y a toute une fibre sociale que je ne pouvais pas faire 
ressortir avant dans les projets des autres. Parce que les compagnies professionnelles n'ont pas 
forcément ça. Je ne pouvais pas exprimer ce côté de mes obsessions artistiques. Maintenant je 
peux le faire avec ma compagnie.  
 
En quinze ans tu as trouvé quelqu'un en France ? 
Oui j'ai trouvé un Français mais qui parle espagnol. Le fait qu'il parle espagnol était un critère. 
Mais ça m'a porté préjudice dans le raffinement de la langue française, parce qu'on avait 
tendance à parler en espagnol. Mais oui c'était plus facile. C'est le hasard aussi, mais dans un 
couple bi-national, il y a toujours une différence de signification dans une même situation. 
Déjà quand tu parles la même langue ça arrive souvent mais avec des langues différentes.... 
Chaque langue a sa logique qui lui est propre ! Mais j'ai trouvé ça super enrichissant.  
 
Qu'est ce que tu as gardé de l'Argentine dans ta vie de tous les jours ?  
Déjà il y a le maté. C'est une infusion que l'on boit dans une espèce de calebasse avec une 
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paille métallique. Ca se boit dans le sud du Brésil. C'est un excitant. C'est la boisson nationale 
en Argentine. Il y a tout un protocole, on boit et on parle à tour de rôle… C'est un 
organisateur de conversation inconscient. Il y a la musique aussi. J'aime beaucoup le folklore 
sud-américain. J'ai un trio de musique où je chante. Au niveau culinaire, on mange beaucoup 
de viande rouge en argentine. J'en mange moins ici, c'est plus cher, et il paraît que c'est pas 
bon pour la santé ! [rires]. Quand je suis arrivé en France c'est dans un épicier libanais que j'ai 
pu trouver de quoi me faire le maté…  
 
Tu as quelque chose à rajouter ?  
En fait je crois que le monde a beaucoup changé. J'insiste pour que mon neveu et ma nièce 
puissent voyager, apprendre des langues, et j'ai des amis qui voyagent beaucoup pour le 
travail avec leurs petits. Vu ce que le monde est devenu, pour moi, s'attacher au pays n'a plus 
de sens. Les attaches que je peux sentir ont plus à voir avec l'affectif qu'avec le politique. Ca 
n'a pas de sens pour moi de me sentir plus Argentin ou plus Français.  
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Soleil COLIN-FERNANDEZ, Franco-Espagnol, 19 ans, arrivé en 2014 
 
Soleil Colin-Fernandez est franco-espagnol et vient d’Alicante, entre Valence et Murcie au 
sud-est de l’Espagne. Il est arrivé en France en 2014 et réside à Toulouse. Il y suit 
actuellement une classe préparatoire A/L, et partage une chambre d’internat au lycée avec 
mon frère, qui m’a conseillé de m’entretenir avec lui. Ayant été moi-même en classe prépa, il 
m’a beaucoup interrogé sur mon expérience et la suite de mon cursus, avant de me dire qu’il 
était près pour l’entretien. Soleil m’a aussi  révélé plus tôt ce jour qu’il avait la double 
nationalité, mais qu’il a aussi vécu toute son enfance en Espagne. Il s’exprime dans un très 
bon français, et parle avec un léger accent espagnol. L’entretien s’est déroulé en vidéo-
conférence de nos deux chambres étudiantes, car il a été convalescent pour une dizaine de 
jours déjà. L’entretien a duré 49 minutes. 
 
Est-ce que tu peux te présenter un peu ? 
Je m’appelle Soleil Colin-Fernandez, et je viens d’Espagne, Alicante, vers le sud-est, et je suis 
en France pour étudier, car en Espagne, on ne peut pas… on ne peut plus étudier. Seulement 
quelques personnes assez riches peuvent le faire donc c’est pour ça que je suis à Toulouse.  
 
Donc c’est un peu pour des raisons financières que tu es venu étudier ? 
Non, c’est financier, mais c’est pas pour un boulot, par exemple. 
 
C’est aussi parce qu’il n’y a pas de « prépa » en Espagne ?  
Oui, voilà, aussi ! Je fais une prépa parce que je ne savais pas qu’est-ce que je voulais faire, 
donc on m’a conseillé d’aller en prépa parce que j’aurais deux ans pour réfléchir. Donc je suis 
allé la prépa la plus au sud que je trouvé, avec un temps ensoleillé. (Rires) Mais oui, en 
Espagne, il y a pas de système comme la prépa, il y a que la fac.  
 
Qui t’a conseillé de faire une prépa ? Ta famille ou ton école ? 
Ah, c’est les profs dans mon lycée qui m’ont dit « oui, fais la prépa, tu peux. » J’ai été dans 
les deux systèmes, l’école espagnole et le Lycée Français en Espagne. Donc du coup je vois 
un peu comment ça se passe dans les deux cas, et c’est dans le Lycée Français qu’on m’a dit 
de tenter la prépa. 
 
Ah d’accord ! Donc tu es en Khâgne, la deuxième année, donc ça fait un peu plus d’un 
an que tu es en France. Comment s’est passée la venue jusqu’à Toulouse ? 
Ça s’est bien passé, bon c’est la séparation avec les parents… parce que c’est la première fois 
que l’oiseau quitte le nid. Mais sinon, bien, bien. Mais l’arrivée en France, ça change. On 
pense qu’il n’y pas une culture si différente parce qu’il y a que 200 km jusqu’à la frontière, 
mais moi personnellement je l’ai ressenti parce que j’ai trouvé les gens moins froids. Et c’est 
pas qu’ils sont moins froids… (pause) …c’est que c’est un peu différent comme culture.  
 
Donc tu as trouvé les Français moins froids que les Espagnols ? 
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Ah non non ! (Rires) C’est le contraire ! Mais en fait c’était peut-être l’univers de la prépa, 
l’endroit où on est, c’est aussi le changement. Avant j’étais à la campagne, et maintenant c’est 
la ville, donc il y a beaucoup de facteurs qui rentrent en jeu. 
 
Tes parents t’ont accompagné jusqu’ici ou tu es venu tout seul, en train par exemple ? 
Ils m’ont accompagné en voiture, on a chargé la fourgonnette à fond, c’était un vrai 
déménagement ! Ils sont venus avec moi, ils m’ont conseillé, ils m’ont aidé à m’installer, ils 
sont repassés me voir… Il y a encore des liens très forts, c’est comme si le cordon ombilical 
s’était étiré et qu’on l’avait pas coupé.  
 
Intéressante image ! Il te faut combien de temps pour voyager entre Alicante et 
Toulouse ? 
Bah, j’y retourne toujours en train. En voiture c’est une quinzaine d’heures, et en train… entre 
les changements et tout ça, on va dire une dizaine. 
 
Et tu rentres souvent ? 
Toutes les vacances, oui. C’est vraiment le retour à la maison, c’est là-bas, quoi. 
 
Donc tu partages ta vie entre l’Espagne et la France ? 
Oui, c’est ça ! C’est un peu étrange, comme situation. Je me sens chez moi ni en France, ni en 
Espagne, parce que je n’y suis pas tout le temps. 
 
Tu n’avais jamais vécu en France auparavant ? 
Non, j’ai juste voyagé. J’ai vu la Lorraine, Grenoble, des zones comme ça, mais y vivre… 
Non, jamais. 
 
Tu as la double nationalité, du coup. Comment ça se passe pour les élections ? Tu votes 
dans quels pays ? 
C’est la grande question, on ne peut pas voter dans les deux pays, et je ne sais pas où voter. 
J’ai jamais voté avant, et il y a les élections en Espagne en décembre, je voulais voter, mais je 
ne peux pas parce que je serai en France, et le vote par courrier a déjà fermé son service, si je 
peux dire ça comme ça. On ne peut plus s’inscrire donc c’est trop tard. Je sais pas où je vais 
voter. 
 
Mais tu as pensé au vote par l’ambassade ou le consulat local ? 
Alors oui, mais je serai dans un coin paumé, véritablement paumé à ce moment là. Je pourrai 
pas trop me déplacer jusqu’à l’ambassade. Je pourrai me rattraper en France pour les 
présidentielles, mais c’est dommage ! 
 
Et tu es né avec la double nationalité ? 
Oui, je crois ! Si ma mémoire est bonne, j’ai eu les deux en même temps ! (Rires) 
 
Donc pas de procédures ? 
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Non ! Et c’est chouette d’avoir la double nationalité. Quand t’es dans le train, tu sors l’autre ! 
(Rires) 
 
Tu es né en Espagne ? 
Oui ! J’y ai passé toute ma vie, sauf ces deux années de prépa, là. Il faut que je me fasse à 
l’idée que la France, ça se résume pas à l’image que j’en ai par la prépa ! Il faut pas que je me 
fixe là-dessus, c’est vraiment un monde à part ! Tiens d’ailleurs, je commence à apprendre 
l’espagnol à Erévan113 ! Il s’en sort plutôt bien ! (Rires) 
 
(Rires) Et tu contactes tes parents souvent ? 
Oui, dès que je peux… Tous les deux jours… Ouais, tous les deux jours. Ma mère a besoin de 
ça, moi aussi… Ça fait du bien. Surtout avec la prépa. Il y a des hauts et des bas, donc ils ont 
besoin de savoir que ça va. Je pense qu’ils sont aussi là si j’ai un problème, si j’ai un coup de 
mou… C’est magique ! 
 
Tu vas rester en France, après la prépa ? 
Ouais, c’est un peu le bordel dans mes idées, mais s’ils veulent de moi, j’irai à Paris. J’en ai 
encore pour quelques années ici… Je vais faire une double licence lettres modernes et 
philosophie. 
 
Tu ne devrais pas avoir de problèmes dans ces matières, avec ton bon niveau de 
français ! 
Ça va, ça va ! (Rires) On me dit que j’ai un accent en français, un accent en espagnol, ils me 
rappellent tout le temps que je serai jamais ni l’un ni l’autre complètement, c’est amusant. 
 
Oui, mais tu as un peu des deux, contrairement à beaucoup d’autres ! 
C’est pas faux ! (Rires) C’est ce qu’on se dit. Y’a des jours, je réfléchis dans une langue, 
d’autres dans l’autre langue, c’est assez bizarre. Là je pense en français… Enfin je crois. Des 
fois aussi, tu croises des Espagnols dans la rue, tu les entends, et tu souris !  
 
Après tes études, tu vas retourner en Espagne ou retourner en France ? 
Je pense pas que je vais retourner en Espagne, je pense que je resterai en France, mais j’en ai 
aucune idée. A 19 ans, tu veux voyager, t’as envie de partir ailleurs ! On verra. Mais 
l’Espagne, je pense pas que j’irai y vivre plus tard, parce que ça ne va vraiment pas  là-bas. 
J’aimerais changer les choses, mais je sais pas comment.  
 
Qu’est-ce qui te repousse ? 
Bah, par exemple qu’il y ait pas autant de possibilités qu’ici, comme pour la culture. On peut 
pas s’acheter des livres aussi facilement qu’ici. Les livres sont beaucoup plus chers, Il y a une 
taxe très forte. C’est 21% de taxes pour la culture. Pour aller au cinéma, au théâtre, … Ça 
devient plus possible d’apprendre. Après, il reste internet, et même sur internet, ça reste cher. 
C’est des petites choses que tu mets ensemble, et ça fait un gros tas de problèmes. Même les 
                                                
113 Mon frère, son colocataire. 
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revenus en Espagne, c’est quoi, c’’est le SMIC à 600 qui descend à 400. Le boulot au noir, les 
magouilles, … quand tu vas la politique… En tout cas en Espagne, il y a beaucoup de 
problèmes comme ça, ça se sait mais on fait rien. On dit « avant, c’était mieux », c’est pas ça, 
…  mais ça peut être amélioré. Si tu veux, je suis divisé pour ça. En même temps, je suis 
boursier en France, donc ils investissent en moi… Je me sentirais mal de partir en Espagne 
après ça, mais je me sens aussi mal de laisser l’Espagne comme ça. Même si je suis qu’une 
personne, mais tu sais ce qu’on dit, une goutte d’eau plus une autre… ou tout ça. 
 
Tu as appris le français au fur et à mesure ? 
Oui, mon père est français, il m’a appris. Il me parlait en français et je répondais en espagnol, 
il se moque de moi à cause de ça. Mes parents m’ont mis à une petite école française, et là bah 
on avait une éducation en espagnol et en français. En lycée Français, on n’a pas entièrement la 
culture Espagnole, et on n’a pas entièrement la culture française. C’est drôle ! 
 
Ca ne t’a pas trop choqué que tout le monde parle français partout, en arrivant ici, et 
plus seulement à l‘école ? 
Ah si, et c’est plus dur d’être à leur niveau parce qu’ils ont plus de vocabulaire, ils ont lu toute 
leur vie en français. Niveau vocabulaire et références, c’est pas pareil. J’ai beaucoup de 
lacunes. Je suis entre les deux, espagnol et français, quoi. C’est le côté intéressant de la chose. 
Après, quand j’essaye de parler dans des dissertations, j’essaye de parler de l’Espagne, c’est 
plus dur, c’est un peu comme si on essayait de délaisser les regards qui viennent du dehors. 
C’est ce que je ressens. 
 
Tu as eu quel diplôme à la fin du lycée ? 
Le bac. J’aurais pu passer l’examen espagnol, mais comme le bac est payant à l’étranger, je 
n’ai payé que pour passer le bac. J’ai que le bac. 
 
Ah, tu dois payer pour passer un des deux ? 
Non, en fait, dans un Lycée Français, tu choisis un diplôme et tu payes. Tu payes les deux. 
J’ai dû choisir parce que c’est cher, et j’ai choisi le bac pour la prépa. Le diplôme espagnol est 
payant, c’est pas cher, c’est 100 euros je disais… Mais bon. Le bac, c’était 400 ! Ils disent que 
c’est les frais d’organisation pour envoyer les copies en France. Des frais de port, quoi. 
(Rires) 
 
Tu serais parti plus tôt en France, pour le lycée, par exemple, si tu avais pu ? 
Ah non, j’ai mes amis et ma famille. J’avais tout en Espagne ! 
 
Tu parles encore à tes amis et à ta famille là-bas ? 
Oui je parle à mes amis, mais je les vois pas souvent, peut-être une ou deux fois dans l’année, 
il y en a quelques-uns qui sont aussi à Toulouse, je les vois souvent. Je me suis surtout fait des 
amis français ici ; J’ai des amis un peu partout en fait. Pour ma famille, que ce soit en 
Espagne ou en France, et à part mes parents, non. Les liens étaient pas très forts. 
 



 

 — 97 — 

Tu as rencontré des Espagnols ici ? 
Non, des Mexicains surtout, des Colombiens… Pas d’Espagnols à proprement parler ! 
 
La culture espagnole ne te manque pas trop ? 
Il y a des choses qui me manquent beaucoup, parce que certaines choses sont différentes, on 
peut pas les retrouver ici. Par exemple, près du lycée, il y avait la plage et on y allait parfois 
après les cours.  
 
Mais tu ne regrettes pas d’être parti ? 
Ah non, pas du tout ! J’ai toujours voulu aller en France, quand j’étais petit, je chantais 
« Douce France », on me prenait pour un patriote ! 
 
Et tu n’as pas trop été déçu en voyant que la France n’était pas comme tu te l’étais 
imaginée ? 
Oui, il y a un peu un décalage, on en fait peut-être un peu trop. Après, oui. C’est différent de 
ce que je m’étais imaginé parce que j’associais la France aux vacances. Tout ce qui était 
littérature, parce que j’adorais lire des livres français, … voilà. Mais oui, c’est différent de ce 
que je m’imaginais, mais je suis pas déçu. 
 
As-tu encore un contact avec la culture espagnole, dans ta vie de tous les jours ? 
Bah j’essaye. Par exemple, pour mes amis, j’essaye de leur faire de la cuisine de chez moi, ou 
les stéréotypes, la cuisine mexicaine ou autre parce qu’on en mange quand même souvent. Par 
exemple, mardi prochain, je vais leur faire des fajitas, et hier, je leur ai fait des mojitos. Sinon, 
oui la cuisine, je ramène aussi les rares bouquins en espagnols que j’ai. C’est fou parce qu’ils 
sont moins chers en France qu’en Espagne, contrairement à l’alcool (rires). Tous les jeunes en 
boivent là-bas ! Bon, à part ça, je regarde aussi des films en espagnol quand je peux. Y’a 
encore un lien très fort avec l’Espagne.  
 
Dans ta famille en Espagne, vous parlez plutôt français ou espagnol ? 
Bah avant je parlais juste français avec mon père parce que ma mère ne le parlait pas, mais 
maintenant qu’elle peut, on communique dans un charabia entre espagnol et français ! On fait 
des hispanismes, des gallicismes. J’ai remarqué que mon père, je me suis posé la question il y 
a pas longtemps… Je me demande s’il oublie pas son français des fois au profit de 
l’espagnol ! 
 
Et tu ne laisses pas accidentellement passer des hispanismes quand tu es en France ? 
Ah si, on me le reproche souvent, sur dans les dissertes. Ma syntaxe est adaptée de l’espagnol 
des fois, et ça veut rien dire en français. 
 
Est-ce que c’est dur de passer du français à l’espagnol, ou l’inverse ? 
Si, il y a un temps de latence. Surtout pendant et après les vacances ! Ca dépend de l’endroit 
où je suis, je dois m’adapter ! 
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Ann DITCHFIELD, Britannique, c.65 ans, arrivée en 1978 

Entretien réalisé avec Ann, la soixantaine, britannique d’origine galloise. Elle nous a 
reçus dans son salon, assis à sa table à manger. Ann et son mari, Dominic, habitent dans un 
petit hameau reculé à plusieurs kilomètres du village le plus proche, Larajasse au sud-ouest 
de Lyon dans les Monts du Lyonnais. De formation ingénieur agronome, Ann, arrivée en 
France en 1978, a enseigné l’anglais dans le secondaire. Elle organise actuellement des 
cours pour adultes et retraités. Grande et longiligne, les cheveux courts grisés, elle est 
souriante et très enjouée tout au long de la discussion. Sa langue maternelle est l’anglais ; 
elle a appris le français à son arrivée dans la région. Si elle s’adresse à nous en français, elle 
ponctue toutefois de nombreuses phrases par quelques conjonctions telles « so », ne 
comprend toujours pas, selon elle, l’utilité des « le » et « la », mais s’exprime de manière 
parfaitement compréhensible avec un léger accent. 

Il s’agira pour moi d’en savoir un peu plus sur votre parcours, sur votre expérience. 
Donc vous disiez que vous n’étiez pas Anglaise ? 
Oui, je suis Galloise ! Il y a une différence oui. Il y a la Grande-Bretagne. C’est aussi trois 
pays : l’Écosse, Pays de Galles et Angleterre. Moi, je suis née au Pays de Galles, mon mari en 
Écosse, et c’est vrai qu’on est Gallois d’abord, ou Écossais d’abord, puis on est Britannique. 
Les Anglais, c’est pareil. Ils sont Anglais avant, et Britanniques après. On est fier d’être à 
part, mais s’il y a un problème, s’il y a un qui est attaqué physiquement ou moralement, on est 
tous derrière.  
 
Mais il y a une différence régionale. 
Oh oui, de très grandes différences régionales : des accents. En Pays de Galles, il y a 23% qui 
parlent gallois. Et vous pouvez faire toute votre scolarité, vos études à l’université en gallois. 
Vous n’êtes pas obligé de parler anglais du tout.  
 
Donc vous n’êtes pas Anglaise en France, vous êtes Galloise en France ? 
Voilà ! Britannique si vous voulez, pour rentrer dans les cases. Parce qu’il n’y a pas de 
nationalité. Il n’y a pas de passeport gallois.  
 
Et donc quand est-ce que vous êtes arrivée en France ?  
Nous sommes arrivés en France le premier janvier 1978. Parce que mon mari qui parlait déjà 
français a eu une opportunité de travailler en France avec la boîte anglaise avec laquelle il 
travaillait à l’époque. Et il a postulé pour ce poste et il l’a eu. Et on est arrivés avec ça. 
 
Donc vous, vous n’étiez pas… 
Alors moi je ne parlais pas français du tout ! 
 
Et il avait fait ses études en France ? 
Non. Son père parlait français. Son père était professeur à la Sorbonne. Pas Français non plus, 
mais il a toujours parlé français à la maison avec son fils. Et son parrain était Français aussi. 
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So il a passé un tout petit peu de temps en France aussi. Mais il n’a jamais vécu en France. 
C’était son père, avant la guerre et après quand il est rentré, il a participé dans le 
renseignement britannique et après il a participé aussi à la dénazification de l’Allemagne. 
Donc ils ont vécu sept ans en Allemagne. Et après il est rentré en Écosse et il a toujours parlé 
français à la maison. 
D’accord, donc la famille a déjà une histoire à l’étranger, l’Allemagne, la France. 
Oui et donc mon côté, mon père était au Canada. J’avais deux frères qui étaient au Canada. 
L’un qui est rentré, l’autre qui est resté. Et du côté de mon mari, sa sœur est en Afrique du 
Sud. Donc on part ! 
 
Donc il y a quand même une dynamique de voyage. Et vous êtes arrivés directement ici ? 
Non. On a passé un mois à peu près à Paris, puis un an à Rennes. Et après, on est arrivés à 
Saint-Martin-en-Haut en février ou mars 1979. 
 
Mais il travaillait dans quoi à ce moment là ? 
A ce moment là, il était employé d’une boîte anglaise qui n’existe plus maintenant, qui 
s’appelait I.C.I. C’était pour vendre un produit pour l’ensilage. Les bases, nous deux, c’est les 
bases agricoles. Lui, il était embauché pour ça. 
 
Et c’était temporaire ? 
Un an, ils ont dit ça puis après deux ans. Le produit marchait plus ou moins bien en France. 
Donc ils ont décidé de fermer ce côté-là. Et ils ont dit : « On vous rapatrie en Angleterre » et 
dans un coin très industrialisé. Mais on n’avait pas envie. On s’est dit on était là donc on reste. 
Et il a changé. Et après il a travaillé pour Bayer en produit vétérinaire. Commercial en produit 
vétérinaire. 
 
Et vous du coup ? 
Et moi dans tout cela, vu que je ne parlais pas français du tout au début : après que nous 
sommes arrivés en 1979 à Saint-Martin-en-Haut, on a eu des voisins vraiment gentils. Parce 
que mon mari partait lui toute la semaine. Donc ils m’ont pris un peu sous leurs ailes, si on 
peut dire. Et j’ai vraiment commencé à apprendre et à comprendre le français avec eux. J’ai 
fait des copines de mon âge, on jouait au tennis, on faisait du cheval, so… Mais je crois parce 
qu’on était dans un village et pas en ville. En ville ça aurait été beaucoup plus difficile. Le 
contact était dans un sens facile parce qu’on était des étrangers à 100%. Pas simplement les 
étrangers de Lyon mais les étrangers de l’autre pays. Les gens venaient vers nous parce qu’ils 
étaient curieux de savoir pourquoi on était là. Et pourquoi on a choisi Saint-Martin-en-Haut, 
etc. Ca les intéressait et nous ça ne nous gênait pas d’expliquer pourquoi.  
 
D’accord, et après Saint-Martin-en-Haut, vous êtes arrivés ici ? 
C’est compliqué encore. On a acheté ici, et on a emménagé après les travaux en mars 1984. Et 
voilà c’est ça, oui. Mes filles sont nées en février 1987 sur Lyon. Et on a vécu ici, quoi, six 
mois et après on a été mutés à Vannes en Bretagne. On est restés un an. Et on est revenus. 
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Vous aussi, vous aviez trouvé un emploi ? 
Non, non. Je n’avais pas d’emploi. 
 
Vous aviez quoi comme formation avant de partir en France ? 
J’étais comme mon mari, ingénieur agronome. Mais je ne parlais pas français et je l’écrivais 
encore moins.  
 
Et les Français ne parlaient pas anglais… 
Nada ! Mais si, j’avais trouvé un travail à Saint-Martin-en-Haut, j’avais travaillé sur le 
marché dans les fruits et légumes. Que j’ai adoré ! Et j’ai appris énormément.  
 
Les vôtres ? 
Non, non. Je travaillais pour quelqu’un qui était à Saint-Martin-en-Haut à l’époque, M. 
Pitival, qui est mort maintenant malheureusement. Il avait son entreprise et j’ai travaillé pour 
lui sur le marché de Saint-Symphorien et le marché à Thurins114. Là, j’ai appris énormément. 
C’était la meilleure façon d’apprendre le français. Et surtout toutes les expressions locales. 
C’est les personnes locales, c’est toutes les expressions d’ici.  
 
Vous avez été directement dans le bain. 
Voilà ! Et c’est vrai que c’est une curiosité aussi pour les gens du coin : « On va aller voir 
l’Anglaise qui travaille pour Pitival. » Voilà.  
 
L’Anglaise ? Comme me disait votre mari, vous êtes définie par les autres… 
On est toujours les Anglais de toute façon ! Même au village, maintenant. Ça fait quand 
même depuis 1984 qu’on est là. Vous dites notre nom de famille, connaît pas. Les Anglais ? 
« Ah bah oui, ils habitent… » 
 
Ça fait partie de l’identité locale, le village a ses Anglais. 
Oui. Oui peut-être. Mais les filles ont vécu pareil. Pourtant elles sont nées ici, elles ont la 
double-nationalité, mais… C’est les Anglaises jumelles. À l’école, c’était les Anglaises.  
 
Et vous l’avez mal ressenti ? 
Ah non, non du tout. C’est pas mal ressenti ! C’est… [soupir] 
 
Parce que l’intégration semblait pourtant… 
Ah non mais l’intégration, on est très très bien avec les voisins, il y a pas de problèmes de ce 
côté-là. Mais c’est des petits trucs… On est peut-être un peu plus ouverts d’esprit. Voilà, je 
crois que c’est ça. On a du mal des fois à comprendre ceux qui n’ont pas bougé. Voyez-vous, 
ça reste bien dans le petit cadre de Larajasse. Nous, on lit énormément. Pas simplement les 
histoires, romans, mais de tout : les revues scientifiques, les revues d’ailleurs, voilà. On lit 
beaucoup, on s’intéresse à tout. Les filles, c’est pareil parce qu’elles ont été élevées comme 

                                                
114 Deux villages non loin de leur maison. 
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ça. Et, je ne sais pas. Non c’est un peu… Des fois, on se sent un peu exclus. C’est aussi qu’on 
n’a pas de famille, que tout le monde ici, ils sont mélangés, quelque part. 
 
Et pourtant, depuis 1984 ? Les nouvelles générations, celles de vos filles, ont quand 
même intégré… 
Ah c’est pareil ! Elles ne se sentent pas nécessairement bien ici non plus. Comme elles disent, 
elles ne se sentent pas chez elles ici, elles ne se sentent pas chez elles en Angleterre non plus. 
Et finalement, elles se cherchent aussi. Il y a des choses qu’elles ne supportent pas ici, je crois 
que c’est ça. Il y a des sujets qu’elles évitent d’aborder ici ! Entre autres les histoires 
d’immigration. 
 
Ça pose problème ? 
Ça pose énormément de problèmes ici. Elles ont eu une altercation avec les jeunes de leur 
âge, 26, 27, 30 ans aux dernières élections. Et tout le monde disait : « Ouais, c’est pas normal, 
les Arabes, faut que ça soit dehors, nanananana… » Et une de mes filles a dit : « Bah, vous 
nous mettez dans le même bain parce que nous non plus on n’est pas d’ici, à proprement dit. » 
« Ah non mais toi, t’es pas pareil ! » Elle a répondu : « Ben si, c’est exactement pareil. Sauf 
que j’ai la peau blanche, mais je suis exactement le même cas. » « Ah bah non, non, non. » Ils 
ne se rendent pas compte… Ce qu’ils disent, ça peut blesser les autres aussi. Mais c’était ça. 
Après ma fille a dit : « J’évite de parler de ça. » Et on est en assez bons termes. Moi je n’ai 
jamais eu de problème. Si un jour, une de mes filles rentrait avec un Africain, ça ne me 
gênerait absolument pas. Elle est heureuse, c’est l’essentiel. Ce genre de chose, ici, non ça ne 
peut pas. Ce n’est pas possible. Et c’est vrai que quand j’ai fait des cours d’anglais, c’est des 
gens qui normalement veulent voyager ou ils ont de la famille partie ailleurs et c’est vrai ils 
sont beaucoup plus ouverts d’esprit. Je l’ai constaté, oui, oui. Voilà. 
 
D’accord. Après, peut-être ça peut remonter un peu loin, mais sur les questions des 
démarches administratives, est-ce que vous avez dû entreprendre des choses 
spécifiques ? 
Moi personnellement non, mon mari non plus parce que je disais qu’il travaillait pour cette 
très grosse boîte anglaise qui s’est chargé de tous les papiers nécessaires. On n’avait, nous en 
tant qu’individus, on n’avait pas de démarches à faire. C’est eux qui ont tout fait. 
 
Mais du coup, quand votre mari a changé après d’emploi ? 
Non parce qu’on avait déjà la carte de séjour. So ce n’était pas un problème. La première carte 
de séjour a été renouvelée après dix ans et la deuxième… Voilà. Et depuis 1980… on a dû la 
renouveler une fois. Et puis après, je crois, c’est en permanence maintenant. On a plus besoin 
de la renouveler. Mais on a quand même une carte de séjour. Parce que la Grande-Bretagne ne 
fait pas partie de Schengen.  
 
Et comme me disait votre mari au téléphone, la nationalité française, ça ne vous 
intéresse pas ? 
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Non. Non. La seule chose qu’on a en plus, c’est qu’on peut voter aux régionales, 
départementales, et pour les présidents. C’est la seule chose en plus. Sinon, on paye tous nos 
impôts, toute la sécurité sociale, etc. etc. comme les Français. Exactement pareil. 
 
Mais du coup, aux municipales vous pouvez… ? 
Oui c’est pour ça que je suis au conseil municipal, parce que j’en ai la possibilité. Ceux issus 
des pays de l’Europe. C’est ceux qui viennent d’Afrique du Nord, de Turquie, ils ne peuvent 
pas. Encore une différence. On n’est pas considéré, entre guillemets, comme immigrés à 
100%. So j’ai la possibilité de participer et de voter pour les municipales.  
 
Et donc, sauf si c’est trop indiscret, vous me le dîtes, mais pourquoi ne voulez-vous pas 
prendre la nationalité ? Juste pour l’aspect pratique qui n’apporterait rien de plus ? 
Ça n’apporterait rien de plus. Après, il faut demander la nationalité française, on avait une 
copine qui l’a fait, ça a duré cinq ans. C’est très bureaucratique avec les enquêtes de 
voisinage. Ce n’est pas gênant, les enquêtes de familles qui sont normales aussi. Mais pour ce 
que ça nous rapporte ? Non. Pour nous ça ne vaut pas le coup. Les filles, elles avaient, parce 
qu’elles sont nées en France, le droit du sol. Et on avait par contre fait la démarche pour 
qu’elles aient la double nationalité. On ne sait jamais. Ça peut être utile. Voilà.  
 
Mais votre mari disait qu’elles avaient quand même eu des problèmes ?  
Ah oui ! Je les ai inscrites pour l’école de conduite. Et ils demandent une pièce d’identité, et 
on leur a donné le passeport, parce qu’elles avaient déjà le passeport britannique. C’était à 16 
ans. Je leur donne le passeport et la dame qui est à l’école de conduite et tout dit qu’il n’y a 
pas de problème. Elle envoie à la préfecture et tout. Et un mois après, c’est revenu en disant, 
ce n’est pas accepté. Il faut qu’elles soient Françaises. C’est une obligation. So, on avait 
beaucoup de… j’ai cherché ce qu’il fallait faire. Il y avait tout un tas de chose à fournir 
comme les preuves qu’elles étaient restées un minimum de cinq ans d’affilée à l’école en 
France. Et pour une raison que je n’ai toujours pas compris, j’avais gardé tous les livrets 
scolaires, absolument tout ! J’ai simplement envoyé tous les livrets scolaires. Et elles étaient 
convoquées au tribunal à Lyon, devant juge, pour dire pourquoi elles voulaient être 
Françaises. Elles avaient le droit du sol quand même, donc à 18 ans, c’était automatique. Je ne 
sais pas pourquoi ils n’ont pas demandé avant. Il fallait se justifier. Du coup, elles ont tout 
simplement dit l’une après l’autre, ce sont des jumelles, la première qui est rentrée : 
« Pourquoi vous voulez être Française ? » « Parce que je veux passer mon permis de 
conduire. » D’accord. La deuxième rentre : « Pourquoi voulez-vous être Française ? » « Parce 
que je veux passer mon permis de conduire. » Il dit d’ailleurs : « Mais je vous ai pas déjà vu 
vous ? » « Non, non, c’est ma sœur que vous avez vue ! » Et c’était la seule raison. Pour lui 
apparemment c’était acceptable. Et il a dit après que ce n’était pas normal que la préfecture ait 
refusé le passeport. Parce que ça fait partie de l’Europe. Donc bureaucratie. Elles plutôt, pas 
nous. Mais six mois, elles ne pouvaient pas continuer à conduire, et tout ça.  
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Et aujourd’hui encore, il y a des problèmes ? Parce que maintenant qu’elles ont la 
nationalité française, elles n’ont pas de problèmes avec l’administration, ou pour des 
papiers quelconques ? 
Non je ne crois pas. Non parce qu’elles mettent systématiquement qu’elles sont Françaises. 
Mais c’est vrai que ma fille vient de changer à Paris. Ils ont quand même demandé les garants. 
Elle a quand même 28 ans, elle a quand même un CDI. Avec son copain, ils avaient trois fois 
le loyer. Mais non, il fallait les garants quand même. Et est-ce que c’est à cause du nom ? Lui, 
c’est portugais, Gonzales. Ils se sont peut-être dit « attention ». Ça, c’était bizarre parce que 
quand notre liste était élue aux élections municipales, toutes les informations étaient données 
aux journaux, comme Le Progrès. Et tout le monde était cité sauf moi. So, est-ce que pour 
moi, ils ont dû se dire que mon nom, ce n’était pas un nom de chez nous donc ils ont dû faire 
une faute. Voilà. Même pas mon nom, Ann, qui est international. Non. Rien. Des personnes 
m’ont dit : « Mais Ann, tu n’y étais pas ? » J’aurai pu faire un rectificatif mais bon, à quoi ça 
sert. Ça ne sert à rien. Le plus important c’est que c’était noté dans le coin.  
 
D’accord. Et donc vous avez cherché à participer à la vie locale ? 
Oui parce que ça m’intéresse. Et d’avoir quelqu’un d’un vue un peu différente, ça peut 
toujours apporter un plus !  
 
Et depuis quand ? 
Ça fait depuis les élections, depuis 2014. Et avant, j’étais quand même… Les filles étaient à 
l’école, j’étais présidente de l’Apel115 à Saint-François de Larajasse pendant six ans. J’étais 
présidente du twirling club à Larajasse pendant pas loin de dix ans. Donc oui, j’ai participé 
pas mal à la vie locale.  
 
Pour chercher à vous intégrer ? 
Je ne sais pas. Du côté de l’Apel, ils m’ont demandé donc j’ai dit d’accord. Ou bien c’était 
pour eux, quelqu’un de l’extérieur, qui n’avait pas de famille et qui pourrait dire ce qu’il avait 
à dire. Plus indépendante. 
 
Et comment avez-vous été accueillie aux municipales, quand vous avez décidé de 
participer ? 
La tête de liste est venue me demander si je voulais participer au Conseil. J’ai hésité un 
moment, ça me faisait envie, mais en même temps avec mes cours, ça faisait beaucoup. Et 
finalement, en discutant avec mon mari, j’ai dit pourquoi pas.  
 
Et vous quand vous voulez prendre position au conseil municipal, vous rencontrez des 
oppositions ?  
Moi je m’exprime clairement, au contraire de quelques autres. Ça ne se fait pas en sous-main. 
Je prends position alors que beaucoup d’autres n’osent pas ! On ne veut pas froisser. Mais ce 
n’est même pas froisser, c’est juste s’opposer.  
 
                                                
115 Association de parents d’élève. 
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Et en tant que femme, vous avez déjà senti qu’il y avait quelques réticences à vos prises 
de parole, des problèmes de misogynie ? 
Non absolument pas. Le jeune maire a strictement respecté la parité. Mais même dans ma vie 
en général, non, je n’ai pas eu ce sentiment. Mais je ne pense pas que le Français soit plus 
misogyne qu’un autre, qu’un Anglais. Il y a toujours les réflexions à table, pour faire valoir, je 
ne sais pas, pour faire le drôle, le malin. Mais sinon, je n’ai jamais eu le sentiment d’être 
reléguée comme femme. Au contraire d’être vue comme étrangère. 
 
Et pourtant on est venu vous chercher pour s’inscrire aux municipales ? 
Parce qu’il avait besoin de personnes sur sa liste, et j’étais dans l’opposition. Donc il s’est dit 
qu’il valait mieux me rallier pour continuer. La fois précédente de 2014, j’avais monté une 
liste d’opposition, et l’ancien maire avait quand même mal réagi, me traitant de sale Anglaise, 
qu’il fallait mieux qu’on rentre chez nous. Mais lui il embête tout le monde. Il a une 
réputation des plus mauvaises jusqu’à la préfecture. Quand des Irlandais sont venus s’installer 
pas loin, il a préempté les habitations qui se vendaient parce qu’il se demandait ce qu’il se 
passait, tous ces étrangers. Ça a failli mettre le village en faillite. Mais il a réussi à avoir des 
subventions, il était très fort pour cela. C’était un assoiffé de pouvoir, et son attitude vis-à-vis 
de moi… Mais c’est comme ça ! Et après qu’il ait perdu, plusieurs maires sont venus me voir 
pour me dire merci d’avoir eu le courage de faire ça. Parce qu’ici, on ne peut pas. Tout le 
monde se connaît. On crache sur une personne, la moitié du village est mouillée. Et c’est 
après on se rend compte que finalement, on n’est pas populaire. En Dordogne ou je ne sais pas 
où, FR3 en ont parlé d’une anglaise qui s’était faite élire et tout ça. Mais ici, quand on a dit 
qu’on pourrait en parler, pour faire un peu de publicité, on nous a dit : « Ah non, surtout 
pas ! » Les Monts du Lyonnais, et surtout ce côté-ci, parce que j’étais à une réunion côté vers 
Brullioles, versant l’Arbresle, Tarare, tout ça, et bien ils ont déjà moins cette attitude 
renfermée. Ils sont plus ouverts. Ils voient du passage. Ici, ils voient une voiture étrangère, 
tout le monde s’arrête pour être sûr qu’elle ne s’arrête pas en route. On le voit bien nous, 
quand des voitures viennent avec des plaques anglaises. Soit c’est la curiosité, soit c’est la 
peur. Le bled le plus paumé du département s’appelle Lamure, ce n’est pas loin, et c’est là où 
il y a le plus fort taux de vote Front National. Ils étaient 33%, je crois…  
Peut-être que la France est un pays qui a été tellement envahi dans son histoire, c’est peut-être 
pas le même esprit. C’est un pays qui a eu une instabilité gouvernementale par des défaites. 
Ou peut-être c’est l’éducation. Aussi quand on regarde la Grande-Bretagne, c’est une île. 
Même au milieu, on n’est pas loin de la mer. On est des marins. Et que font les marins, ils ont 
toujours envie d’aller voir plus loin. Et en France on voit ça en Bretagne, et en Normandie et 
le Pays Basque. Les gens, ils partent. Mais tous ceux à l’intérieur, ils ne partent pas. On est 
allés en Argentine, on a rencontré des Basques, des Bretons. Mais même dans les médias. 
Quand on regarde les actualités française, que ce soit un ou deux ou trois, c’est franco-
français. Ils vont plus consacrer du temps à la mamie qui fait du pâté de foie en Dordogne que 
sur un problème grave, je ne sais pas en Crimée, ou un truc comme ça. Alors que quand on 
regarde les actualités de Grande-Bretagne, c’est vraiment world news. On vous parle de tout. 
Et les petits détails sont dans les journaux locaux. Et même concernant les élections locales, 
alors qu’ici, une Anglaise qui se fait élire en Dordogne, ça passe à la télé. Le parrain de ma 
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fille habite dans un village où ils ne sont plus que quelques autres français. Tout le reste a été 
repris par des étrangers, des allemands, des hollandais. Et ça ne pose pas de problèmes. Alors 
qu’ici, si. Pourtant, ils sont bien contents de vendre leurs maisons aux anglais deux fois leur 
prix de valeur. Parce que les Anglais à l’époque, ils avaient trop d’argent. Nous, on a un ami 
qui avait une maison en Aveyron. Quand on y est allés, on est allés voir les gens, visiter. Tout 
de suite ils ont doublé le prix en pensant qu’on dirait oui. Mais il était affiché à 30 000€. 
Alors ils nous disaient 75 000€, mais nous le laissaient à 60 000 €. Donc vous voyez. 
 
Il y a un rapport à l’étranger particulier. 
Non, peut-être l’étranger, c’est… Je ne sais pas. Cette attitude-là… Il n’est pas un égal. 
L’étranger est un étranger. Nos filles, c’est toujours les Anglaises, même dans un bar à Saint-
Martin-en-Haut.  
 
Est-ce que c’est dépréciatif ou cela ne servira pas à les qualifier comme on parlerait du 
brun ou… 
Mais elles ne sont pas Anglaises. Elles sont Françaises, elles ont grandi en France, sont allées 
à l’école en France. Peut-être leur nom n’est pas très français. Suzanna Ditchfield, c’est peut-
être dur à prononcer pour un Français. Prenez un annuaire français, on en trouvera peu des 
Dupont. Tout le monde a des noms différents. Et c’est bien, il y a un mélange. Autrefois en 
France, tellement de personnes avaient un même nom, ça explique votre système où il y a les 
noms, ville, code postal et parfois même profession !  
Vous, vous faites des études de master d’histoire, c’est ça ? Peut-être vous auriez les réponses  
Pourquoi les gens ruraux… Nous, on est avec mon mari issus de coins ruraux en Grande-
Bretagne où bien sûr, c’est un peu semblable. Mais ce n’est pas au point d’avoir peur de ces 
gens-là. Nous, nos problèmes de peur ou de Front National en Grande-Bretagne, c’est plutôt 
dans les villes. Parce qu’ils ont peut-être peur qu’ils prennent le contrôle des commerces, ou 
je n’en sais rien. On n’entend pas parler de la prise d’arrondissement par le FN à Lyon ou à 
Paris, enfin je ne sais pas. Remarque ça fait quarante ans qu’on vit ici, donc peut-être que 
nous aussi au final, on est moins ouvert que notre fille qui habite à Paris. Mais on fait toujours 
attention de s’instruire. On ne s’arrête jamais d’aller chercher. Mais est-ce que ça veut dire 
que le Français moyen, ouvrier machin, c’est le veau comme parlait de Gaulle ? Nous, vous 
voyez, ça nous choque pourquoi est-ce que c’est la France, le pays qui a le plus de fast-food 
per capital après les États-Unis ? Les José Bové qui vont casser un macdo, ça dure des jours et 
des jours et des jours. Et puis pourtant, ils regardent des émissions de gastronomie à la télé. 
En Angleterre, maintenant, il y a de plus en plus de chefs français. Pourquoi ils sont partis 
s’installer ailleurs ? Il y a un chocolatier dans le village, il voyage avec Alain Ducasse dans le 
monde entier. Le magasin c’est son père qui s’en occupe. Et lui, il continue à faire des trucs 
standards. Et il le dit, il n’oserait pas présenter les trucs de son fils ici. Je crois que le français 
moyen n’est pas inventif. Quand nous sommes arrivés, il y avait plein de choses que les 
français ne connaissaient, comme le panais, plein de trucs comme ça. Nous, on faisait un peu 
exprès : on invitait des amis, et on leur faisait goûter des trucs comme ça. Et ils disaient : 
« C’est ça les trucs anglais ? Bon bah venez chez nous, on vous fera manger correctement ! » 
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Et on y allait et c’était très bien, je ne critique pas. Mais c’était difficile pour eux d’imaginer 
des folies… 
 
Et donc vous, vous avez gardé des pratiques culinaires propres à l’Angleterre ? 
Non, non, on mélange ! On mange aussi bien thaï, que indien, que français que anglais. On 
mange ce qu’on aime, c’est aussi simple que ça ! 
 
C’est une particularité de vous, d’être éclectiques comme cela, ou propre à toutes les 
familles anglaises ? 
Ah non, c’est très anglais. Mais bon de la même manière, l’Anglais moyen, à manger des 
escargots, il dira pareil : « Ah non, ohlalala ! Pas possible. » Mais c’est vrai qu’avec nos 
colonies, on a toujours eu énormément de choix. La cuisine des colonies est revenue avec les 
colonisateurs, c’est-à-dire, quand ils sont revenus, ils ont ramené la cuisine avec eux et n’ont 
pas considéré : « Ah bah c’est une cuisine que mangent les Noirs, ah bah c’est une cuisine que 
mangent les Arabes. » Maintenant, ça commence. Mais je pourrais vous emmener à Larajasse, 
et je leur dirais : « Vous voulez manger un couscous ? » « On va pas manger un couscous, 
c’est de l’arabe ça ! » C’est dans leur tête. Il y a des gens comme ça. Ils aiment la soupe aux 
choux, ou je ne sais pas quoi, leur truc qu’ils font là. Enfin, je suis persuadée que c’est 
culturel. On n’a pas de souvenir de l’école française, donc je ne sais pas. Mon mari n’était pas 
souvent là la semaine, et moi, je ne comprenais pas. Je ne pouvais pas aider les filles. La seule 
chose que je pouvais faire à l’école primaire, c’était : elles récitaient les poésies pour 
apprendre. Et puis c’est tout. Je ne pouvais pas les aider pour les maths car les façons de faire 
étaient différentes, le français pas la peine. Elles ont été obligées de se débrouiller toutes 
seules, tout de suite. Il faudrait faire une enquête sociologique sur cela d’ailleurs. La situation 
qu’on a est assez fréquente dans les familles étrangères. Les parents parlent la langue 
d’origine, comme le copain d’Emma qui est portugais. Ses parents ne parlaient pas français. Il 
se débrouillait comme il pouvait. Mais à la maison, ses parents parlaient portugais, ils 
mangeaient portugais. Ils mangeaient français aussi, un peu de tout. Mais voilà déjà un 
mélange de deux cultures. 
 
Et ici, c’est pareil au niveau de la langue ? 
Ah oui, ici on a toujours parlé anglais avec les filles. On n’a jamais parlé français. Nous on 
parle en anglais aux filles et les filles répondent en français parce qu’elles savent que l’on 
comprend. Mais quand il y a des Anglais à la maison, là elles parlent anglais.  
 
Et quand elles étaient plus enfants, vous cherchiez peut-être à entretenir certaines 
pratiques culturelles ? Des choses plus anglaises que françaises ? 
Non mais on essaye de leur inculquer que la Grande-Bretagne est un grand pays, donc on ne 
voulait absolument pas qu’elles deviennent françaises [elle sourit]. Non mais il n’y a personne 
qui parle français dans la famille. C’était pour qu’elles puissent communiquer avec leurs 
grands-parents. C’était une obligation. Et on était conscient, que nous étant bilingues, ça nous 
aidait à travailler ! Les discussions se passent en anglais pas en français. Mon mari qui 
travaille avec des Allemands utilise l’anglais. Son associée qu’il aimerait qu’elle reprenne la 



 

 — 107 — 

société, elle répète qu’elle et l’anglais, ça ne marche pas. Alors je comprends que des 
personnes de 60, 70 ans disent ça, ça ne me choque pas, mais que des gens de 30ou 35 ans… 
Ils se coupent du monde. J’ai des gens en cours d’anglais qui sont des retraités de 70 ans et 
plus. Ils prennent des cours d’anglais parce qu’ils se rendent compte qu’ils ont le temps, ils 
voyagent, mais ils se rendent compte qu’ils ne comprennent rien. Donc ils veulent des bases 
simples ! Pas les grandes discussions philosophiques. Et là, on les entend dire : « Oh oui 
j’aurais dû écouter à l’école. » Parce qu’à l’école où j’enseignais, j’entendais des enfants dire 
qu’ils s’en moquaient de l’anglais. Parce qu’après, ils feraient des études dans le coin, 
trouveraient un boulot dans le coin. Et pas aller ailleurs. Maintenant, je crois que ça change. 
Vous parlez anglais ? 
 
J’arrive à comprendre si ça ne va pas trop vite, et à me faire comprendre un peu. 
Oui mais c’est le principal. C’est vrai que l’école est très napoléonienne, comme ça [mime 
avec ses mains un carré]. On vous apprend la grammaire, le subjonctif passé. Et puis c’est 
plus simple à noter ! Une de mes filles a fait trois ans de licence anglais à Saint-Etienne, après 
elle a changé d’orientation. Mais ce n’était pas à l’époque obligatoire, je crois que ça a 
changé, mais je ne suis pas sûre, mais ce n’était pas obligatoire de passer minimum un an dans 
le pays de la langue qu’ils ont choisi ! Enfin… 
 
Après j’aimerais revenir sur ce que vous disiez à propos de votre famille, par rapport à 
vos filles.  
C’était la famille surtout ! Mais aussi parce que c’est utile pour la vie professionnelle. Notre 
fille travaille chez Yves-Saint-Laurent, elle comprenait l’anglais donc elle était invitée à 
participer aux réunions. Mais si ce n’était le cas, elle n’aurait pas été conviée. Notre autre fille 
est juriste d’environnement. Et bien 80% de ses documents sont en anglais. Donc elle prend 
des documents qu’elle traduit pour les français. 
 
D’accord. Mais par rapport à votre famille, au moment du départ, est-ce qu’il y a eu une 
réticence de votre départ pour la France ? 
Ah non, absolument pas. Mais c’est très français aussi ça ! Mais il y en a comme ça ici. Le 
copain de ma fille a déménagé de l’autre côté de la vallée, mais ce fut une catastrophe pour la 
mère. Mais ce n’est pas le seul ! La fille de notre voisin est partie à vingt kilomètres, et bien 
ce fut dur pour le père. Pareil, nos filles se sont installées à Saint-Etienne, un couple du 
village nous a demandé si leur fille pouvait aller avec les nôtres parce qu’il ne voulait pas 
qu’elle se retrouve seule. C’est typique aussi peut-être des petits villages ! 
 
Après c’est peut-être une particularité de votre famille qui a un passé voyageur assez 
important ? 
Pas tous les Anglais sont comme ça, mais énormément. Nous, on part. C’est facile de partir, la 
famille, nous on n’a jamais eu de problèmes. Mon père a passé du temps au Canada, maman 
était avec l’ONU en Albanie. Le père de mon mari fut en France, après l’Allemagne. C’est 
deux familles qu’on part. En Grande-Bretagne, j’ai vu il y a pas très longtemps, la famille en 
moyenne change de maison huit fois dans la vie. On change pour chercher du travail. Si on 
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perd son travail là, il y a une opportunité de trouver du travail à cent kilomètres, à trois cent 
kilomètres : on part. On vend la maison et on part. Je crois que c’est ça aussi. Mais en 
Grande-Bretagne en même temps c’est très facile. C’est plus facile. Il n’y a pas de paperasse. 
La paperasse c’est normal, mais pas à ce point-là. Il y a aussi l’esprit ! Nous, on a commencé 
avec une petite maison. On est partis quand on avait acheté tout de suite. Il n’y a pas des 
notions de locations, tout ça. Si, ça existe, mais vous savez que dès que vous avez les moyens, 
vous commencez à acheter. Et vous, au fur et à mesure que grandit la famille, ou la carrière, 
vous changez de maison ! Et vous finissez votre vie avec une maison où effectivement il y a 
plus de terrains, plus de pièces que vous en avez besoin. Après tous les gamins sont partis, 
donc vous vendez, et voilà. C’est un circuit. En France, les gens n’ont pas l’esprit. Le couple 
au chômage, il n’y a pas question qu’ils vendent leur maison. Au pire, au pire, ils vont laisser 
leur maison, et la louer, et aller louer une autre maison ailleurs pour retourner chez eux quand 
les choses iraient mieux. Enfin… Je ne sais pas.  C’est un autre esprit, je crois que c’est ça. 
C’est de l’opportunisme, on achète et on n’est pas attaché à la pierre où à la maison de 
famille.  
 
Donc c’est comme ça que vous pourriez vous définir ? Vous vous sentez opportunistes, 
pas dans le mauvais sens, mais vous saisissez les opportunités dès qu’elles se présentent ?  
Voilà, on est partis parce que professionnellement, on pouvait. Vous savez que les États-Unis 
sont faits d’opportunistes, qui sont partis fonder des trucs. Des Irlandais, des Portugais, mais 
pas beaucoup de Français. Enfin ça commence à arriver là. Ils essayent de trouver un boulot. 
 
Et est-ce que vous avez toujours des contacts, avec votre famille ?  
Ah oui la famille, et les amis qui restent. Les amis de l’école et de l’université. Mais eux 
vivent leur vie, nous on vit la nôtre. Il faut bien avoir conscience que quand on retourne à 
Édimbourg, et si on passe un après-midi avec un copain d’école, franchement, ça en est bien 
assez. Parce qu’on n’a pas grand-chose à se dire. Mais on a des vies différentes. On ne peut 
pas parler politique parce qu’on ne connait pas le leur, ils ne connaissent pas le nôtre. Ce n’est 
pas la peine de parler climat parce que le nôtre est différent de là-haut. On peut parler de 
choses générales, sans rentrer dans le détail. On peut parler, tiens, de nourriture. Apprécier 
ceci, ou cela, ou une vue. Parler des gens qu’on a connus.  
 
Et avec votre famille aussi ? Parce qu’avec les amis, ça peut être différent. Vous avez un 
peu rompu ?  
Non, pas rompu. Nos jumelles entre elles se parlent peut-être une fois, ou deux fois par 
semaine. Avec Skype et les trucs comme ça. On est allé voir mon frère au mois de juin, et je 
l’ai vu avant, quatre cinq mois avant, et sinon on ne s’appelle pas. Bon après c’est notre 
famille qui est comme ça, on ne peut pas comparer avec une autre famille. Dans tous les pays, 
il y a des familles qui sont plus proches que d’autres. Ce n’est pas culturel, mais c’est une 
histoire de famille. Nous on est comme ça. Si on n’est pas en contact avec eux, ce n’est pas 
parce qu’on ne pense pas à eux. On n’a pas les mêmes relations que ceux qui sont obligés 
d’être toujours ensemble. Nous on habite à la montagne et mon frère fait des planches de surf, 
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il habite au bord de la mer ! Donc déjà nous on va parler montagne et neige, lui il va nous 
parler de surf et d’Hawaï. 
 
Mais déjà avant votre départ ou alors ça a changé avec l’éloignement ? 
Honnêtement, non. Quand moi je suis venue ici en 1978, j’avais déjà… Ma mère deux fois 
était allée au Canada. Et mon mari avait ses deux frères un au Pays-Bas et l’autre en Arabie 
Saoudite. Et sa sœur en Afrique du Sud ! Donc sa mère était toute seule. Petite histoire que 
mon mari raconte des fois. Sa mère était donc toute seule, et avait une amie écossaise qui 
venait la voir de temps en temps. Et dans l’esprit de cette dame, parce qu’elles étaient dans 
une ville minière, et bien ses enfants étaient des ingrats. Parce qu’ils n’étaient pas restés à 
proximité. Mais sa mère, elle ne comprenait pas. Elle disait qu’elle était fière au contraire, de 
les voir réussir, et surtout heureux. Enfin c’est peut-être un peu typique. Vous avez d’autres 
étrangers à voir, à interroger ? 
 
Non, pas moi. Mais mes collègues oui.  
D’accord ! Donc vous aurez un couple britannique assez particulier, un peu sauvage ! Qui en 
ont marre de la France et si le cours de la livre et la valeur des propriétés le permettaient, 
vendraient ici et rentreraient en Angleterre ! 
 
Bah oui c’est ça d’intéressant, quels seraient vos objectifs, à court et long termes ? Vous 
souhaiteriez retourner… 
C’est ce que je vous dis, c’est une question financière. Ici, vous avez une maison qui fait trois 
cent cinquante mètres carré, et puis un hectare de terrain et ça vaut 250 000 euros. Pour 
250 000 euros, vous avez, allez, on ne va pas parler de la ville mais vous avez quoi, mais en 
Pays de Galles ou en Ecosse vous n’aurez pas grand-chose, quelque chose comme cent vingt 
mètres carré. Même pas. La maison que mon frère a, c’est une maison de terrasse. Il a une 
petite cuisine, deux pièces en bas, trois chambres et une toute petite cour devant, une toute 
petite cour derrière et ça vaut, 220 000 €. Voilà. So. D’accord il faut qu’on descende en taille 
de maison. Mais j’aime bien mon jardin ! Et il y a un autre problème, c’est que notre retraite 
est payée en euros, et pour le moment, il faut 1,4 euros pour une livre. Et même si on 
constatait maintenant que les prix en Grande-Bretagne sont à peu près les mêmes en France… 
Faut savoir, autrefois, les prix en Angleterre étaient à peu près deux fois le prix en France 
pour tout. Y compris le vin, le beurre. Maintenant c’est pareil. Vous pouviez acheter une 
bouteille de Côte du Rhône dans un supermarché en Angleterre moins cher qu’en France. 
Parce que la concurrence. On trouve, et ça c’est une particularité très importante entre 
l’Angleterre et la France, on trouve tous les produits étrangers ! Tous. Les fromages étrangers, 
les produits pour faire de la cuisine indienne, chinoise. Parce qu’en fait, dans le même 
supermarché vous allez avoir dix groupes ethniques différents. En France, on a un peu nos 
magasins pour les Noirs, nos magasins pour les Arabes, pour les Chinois, et ils vont là-
dedans. Notre fille habitait dans le quartier chinois de Paris, donc effectivement, vous voyez 
quelques Français là faire leurs courses. Mais c’est surtout des Chinois. Et ensuite vous passez 
un coin, vous faites deux rues, vous trouvez un Carrefour City, et vous trouvez plein de 
produits français. Mais que français. Et pas de personnes de cultures arabe ou chinoise ou je 
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ne sais pas. Je ne sais pas pourquoi il y a une séparation. Nous on a nos magasins pakistanais, 
nous on a nos magasins chinois : mais tout le monde y va parce qu’ils stockent de tout ! 
Honnêtement, j’ai du mal…  
C’est vrai qu’en Angleterre, il y a plus de mixité. Les gens ne regardent pas ce que vous 
portez. C’est accepté… C’est vrai que ça choque les Français quand j’emmène les groupes 
dans un magasin, une vendeuse qui est habillée avec le voile ! Mais ça ne se fait pas en 
France. Il est vrai aussi que… L’immigration d’origine arabe en Grande-Bretagne est plutôt le 
haut du panier. Il suffit de voir dans les quartiers les plus riches de Londres, on voit beaucoup 
de femmes voilées. Mais c’est vrai qu’on a beaucoup de Pakistanais, beaucoup d’Indiens, 
beaucoup de Chinois, etc. C’est des gens qui venaient pour travailler. Ils sont venus pour 
travailler, et c’est des travailleurs. Ça, il n’y a rien à dire. Les Pakistanais et les Jamaïcains ont 
remplacé nos Irlandais. Nos travailleurs sur les routes et tout ça, c’était les Irlandais. Et 
ensuite ils sont venus. Alors que vous en France, vous avez importé les Maghrébins entre 
autres, et vous les avez parqués. Ils importaient tous ces messieurs. On a un ami qui travaille 
dans l’Isère, et dont son père a été ramené pour ça, ramené presque pour de l’esclavage dans 
les mines de l’Aveyron. Et ce monsieur habitait tout seul dans son truc, jusqu’à qu’il ait le 
droit de ramener sa famille. Et lui, il est né en France et même problème, il est né en France 
mais c’est toujours l’arabe du village. Personne ne l’embauchait parce que c’était un Arabe. 
Enfin on n’est pas là pour parler des autres, mais c’est pour essayer de faire des parallèles. 
Mais moi ça m’agace. Car j’aimerais mieux que la France soit ouverte. Enfin. Voilà ! 
 
J’aurais peut-être une dernière petite question : parce que vous m’aviez parlé que vous 
étiez dans un quartier avec d’autres étrangers… 
Oui parce qu’on a un monsieur allemand à côté, marié avec une Française. Enfin Alsacienne, 
mais Française quand même ! Eux ils ont repris une ferme, jusqu’en haut là. Ils font du bio, et 
transforment à peu près la moitié du lait en fromage. 
 
Donc est-ce que c’est un hasard ou vous avez cherché à vous réunir dans une même 
localité, se constituer une sorte de réseau… 
Non absolument pas ! C’est le hasard ! Et le monsieur qui a vendu la ferme, célibataire 
endurci, a finalement trouvé une Portugaise ! Il s’est marié avec une Portugaise. Ils habitent 
maintenant un tout petit peu plus haut. Vous voyez, Cathy et Iorg, ils ne travaillent pas de la 
même façon des autres paysans autour ! Donc déjà, les autres paysans les montrent du doigt. 
Ça va mieux maintenant. Mais quand ils étaient en train de faire les travaux, il y a un bâtiment 
qui est tombé et ils disaient : « Ça leur apprendra, ils nous ont assez bousillé de bâtiments 
pendant la guerre. » On est quand même cinquante ans plus tard ! Il n’y avait aucune raison de 
faire ce commentaire. Le garçon de ferme qui était là, il n’avait même pas connu la guerre. 
Mais il est là le fond ! Parce que, déjà le fait que la ferme est allée à des étrangers et pas à un 
Français, ou à un fils de quelqu’un. Pourquoi ? Parce que les étrangers étaient certainement 
prêts à payer plus que ce qu’un Français mettrait.  
 
Mais du coup, est-ce que vous cherchez, ou peut-être pas particulièrement, un réseau 
d’étrangers avec qui se lier, ou même d’Anglais ? 
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Ah non surtout pas ! Non pas du tout. Par exemple, mon mari travaillait pour une entreprise 
multinationale, et la première expérience en arrivant ici, il fut contacté par le consulat, en tant 
que consultant de cette multinationale. D’ailleurs quand on était à Paris pareil, l’ambassade 
nous a contactés. Mais ! Ça ne nous a pas plu ! Je n’aime pas non plus ce type de personne, 
quelle que soit sa nationalité, qui s’installe dans un pays, et on le voit beaucoup en Espagne, 
et dans certains coins de France, et qui amène son petit pays avec lui ! Et qui est indifférent de 
ce qui se passe autour. Effectivement sur Lyon, il y a un club pour hommes d’affaires, qui 
sont britanniques. Comme les clubs de Londres, avec le fauteuil, les Times, salle de muscu, 
machin tout ça. Mais non ! On n’a pas besoin de ça. Il avait une secrétaire dont la mère était 
anglaise, mais son papa était français. Ça faisait trente ans qu’elle était là. Et elle ne parlait 
pas un mot de français, et elle n’en voyait pas l’intérêt. On faisait les courses pour elle. Elle ne 
mélangeait pas. Ils habitaient à Lyon, dans un quartier bien, Bellecour. Mais elle ne voyait 
absolument pas l’intérêt. Donc ce type de milieu, où les gens veulent rester entre eux, à 
l’exclusion de ceux du pays, je suis contre et quelle que soit la nationalité. Même si c’est des 
Marocains qui le font, des Tunisiens, ou les Portugais ou les Anglais ! 
 
Vous aviez toutefois peut-être un autre rapport à l’arrivée en France ? 
Oui c’est vrai, si je me trouvais à Sangatte, peut-être je souhaiterais en rejoindre d’autres, 
quelqu’un de même culture. Oui nous, on est des nantis. On est arrivé en tant que nantis.  
 
Pourquoi vous vous définissez comme nantis ? 
Parce qu’on a été envoyé en France par une société multinationale qui nous payait beaucoup 
d’argent pour le faire. C’est-à-dire à l’époque où on est arrivés, mon mari avait deux à trois 
fois le salaire du Français. Parce que c’était ce qui était payé en Angleterre ! À l’époque, 
l’Angleterre allait bien, et la France allait bien aussi mais le coût de la vie était différent. 
Quand vous êtes payé x mille en Angleterre, vous l’êtes toujours même à l’étranger. Pourquoi 
vous pensez que beaucoup de Français aiment bien être expatriés par Total dans des pays 
comme Tchad ou comme ça : parce qu’ils ont toujours leur pognon français, mais que ça ne 
leur coûte rien là-bas. Bon nous, on n’était pas dans ces extrêmes-là. Dominic n’avait pas un 
contrat d’expatrié. Mais il avait un salaire britannique, une voiture de fonction au-dessus de la 
norme, des conditions de voyage au-dessus des normes. Donc on était nantis. Et c’était peut-
être pour ça que l’on ne cherchait pas à rencontrer d’autres Anglais. Par contre on essayait de 
rencontrer des Français ! Et on a fait vraiment des efforts. Et on avait la chance de venir ici, 
parce que vue qu’on était… qu’est-ce que c’est le mot ? Bah il y a curiosité. Les gens venaient 
un peu vers nous par curiosité. Et parce qu’on est tous les deux agro, donc ça aidait beaucoup. 
Ils ont compris qu’on ne voulait pas après par la suite faire des difficultés parce qu’ils ont mis 
du lisier et que ça sentait pendant trois jours. On comprenait leur mode de vie.  
 
Ceci dit en qualité d’agronome, vous aviez peut-être un rapport quand même différent à 
l’agriculteur, au paysan ? 
Oui peut-être. Mais on n’était pas là pour leur dire quoi faire. Des fois ils nous posaient des 
questions. C’était plus facile peut-être pour nous. Imaginons que nous aurions dû nous 
installer ailleurs, comme en ville. Ça n’aurait peut-être pas été pareil ! Je vois ma fille, elle a 
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habité rue Magenta à Paris pendant huit ans, et bien quand elle est partie, elle ne connaissait 
aucun de ses voisins. Ça c’est un problème de ville, et c’est vrai que vous pouvez vous sentir 
beaucoup plus seul en ville qu’en campagne. Et c’est vrai que ça ne devenait peut-être pas des 
amis, mais des connaissances pour nous. On les croisait dans le village, on discutait. On était 
assez actifs dans le village, on était présents, même maintenant, pour les défilés de je ne sais 
pas quoi. On y va, on participe de bon cœur. Mais on n’est pas un d’entre eux. On n’est 
toujours pas… Oui.  
 
Vous avez quand même passé trente ans ici. Vous n’êtes pas des retraités… 
Je me demande, si on allait s’installer en plaine maintenant, ça serait peut-être très différent. 
On serait un couple de Britanniques, retraités, qui s’installe dans le village. À mon avis dans 
l’indifférence générale. C’était à nous ici de s’intégrer. Mais sans penser que c’était un effort. 
Quand on voyait un paysan, on lui parlait de ses vaches. Parce qu’il n’y avait pas d’autres 
sujets. Voilà… 
 
D’accord. Et une dernière petite question, mais au vu de ce que vous m’avez dit, je pense 
déjà la tonalité de ce que vous allez me répondre, mais qui pourrait faire un peu 
conclusion, si c’était à refaire, repartiriez-vous ? 
Si on regrette d’être partis ? Uniquement financier, d’un point de vue investissement final. 
Mon mari serait resté dans l’entreprise multinationale, et on aurait fait ce truc de changer de 
maison, de changer de ça. Et maintenant, on serait entre guillemet assis sur plus de valeurs. 
Mais est-ce que c’est vraiment important ? 
 
Mais rétrospectivement… 
Rétrospectivement, on n’aurait jamais eu ça en Angleterre ! C’était un million au moins. Et 
culturellement, je ne regrette absolument rien. C’était vraiment une très belle expérience. 
Mais maintenant, une certaine frustration, parce que je pense que la France, il y a quarante 
ans, trente-cinq ans, la France était un peu en retard du reste du monde. Il y avait de la joie de 
vivre, pas de soucis. Toute la France ! Mais depuis quelques années, on est entouré de 
Français qui sont mécontents. De Français qui vont pas bien. Le chômage ! Qu’est-ce qui ne 
va pas ? Mon mari est devenu chef d’entreprise, et il est agressé quotidiennement par 
l’administration, pour mettre en place une assurance complémentaire santé par 
exemple : « Mais je l’ai déjà ! » « Ah non mais il faut changer pour une autre, parce que celle-
là, blablabla. » Voilà. Et ça c’est des exemples, à tel point maintenant qu’il embauche des 
intérimaires. Et moi j’ai pas mal de problèmes avec l’URSSAF, le RSI, tous ces organismes 
administratifs en France qui en fait sont faits pour vous décourager ! Ils voudraient tous que 
l’on redevienne des ouvriers de chez Renault. Et puis une fois que Renault est renationalisée, 
et bien on retourne à l’époque post-guerre ! On est nourri, logé, et puis tout va bien. Et ça, ça 
m’agace, parce que je crois qu’il y a beaucoup de jeunes qui aimeraient bien prendre leur 
élan, mais… quelle lourdeur. Deux jeunes à côté ont monté une entreprise autour de leur 
moto, leur passion du quad, tout ça. Mais au bout de deux ans, il y en a marre ! Tout le temps 
contrôlés, machinés, tout ça. Alors, nous, ça nous dérange pas, on peut arrêter demain, on a 
déjà dépassés l’âge de la retraite. Mais si eux, déjà, baissent les bras. Alors oui, peut-être je 
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m’inquiète, et pense à partir. Et j’entends à France Inter que les jeunes partent s’installer 
ailleurs. Il y a des jeunes qui sont allés monter leur boîte de laveurs de carreaux à Londres, et 
pourquoi ? Parce qu’on leur fout la paix. Mais je vois ma fille qui est juriste, à la limite toutes 
ces merdes, ça ne la gêne pas. Parce qu’elle a été formée pour ça. Elle a fait ses trucs de droit, 
et de master et de paperasse. Je lui dis : « Mais ça te fait pas chier ? Ça produit rien. » « Oui 
mais ça fait partie du boulot. » C’est vrai que les Britanniques, on est un peu une culture, 
moins que les Américains, mais qui aime bien faire savoir qu’on a réussi. On achète une belle 
voiture, on achète une maison. C’est pour ça qu’on change. En France, on ne le fait pas ça ! 
Les Français n’aiment pas montrer ce qu’ils ont. Je me souviens de nos amis qui avaient 
construit et laissé leur maison avec les moellons qui se voyaient. Mais quand on rentrait à 
l’intérieur, c’était joliment décoré. Mais ça ne viendrait pas à l’esprit d’un Britannique ! Il 
ferait avant tout l’extérieur même si à l’intérieur, il y avait un carton et des planches pour 
manger. Enfin je ne sais pas. J’ai peur qu’on devienne intolérants en fait ! Enfin. Et tout ce 
que je vois, c’est que ça devient trop grand ici, et en pente. Donc on partira d’ici cinq six ans. 
 
Mais toujours en France, ou pourquoi pas un autre pays ? 
Ah non. Enfin. C’est vrai on n’y a pas pensé. Notre fille nous dit Croatie, mais bon. Pourquoi 
pas Paris, avec un appartement à la Bernard Tapie ! Non mais, on n’est pas fondamentalement 
aventuriers nous. Allez partir s’installer en Croatie, en Slovénie… Et puis il y a quand même 
la langue.  
 
Il faudrait tout recommencer. 
Il faudrait tout recommencer. Et puis à presque 70 ans, on n’y pense pas à ça. Ce serait trop 
compliqué, plus qu’à vingt et quelques années. On pense à des trucs aussi cons qu’aller se 
trouver un kiné ou un ostéopathe ! Mais quelque part où c’est plat. Si on se barre, on se barre ! 
Vous savez, il y a plein de gens ici que s’ils partent, ils vont jusqu’à Saint-Symphorien-sur-
Coise. Ou s’ils sont très aventuriers, c’est jusqu’à l’Arbresle116. Je ne vois pas l’intérêt de ça. 
Changer complètement. Pour avoir un autre projet ! Voilà. En tout cas, nous, on n’a jamais eu 
le sentiment d’être immigrés, ou de migrer. Il faut mettre les choses en perspective : on était à 
Londres. On a pris l’avion et une heure plus tard on était à Roissy. Deuxièmement, Dominic 
travaillait pour une société britannique, donc il y avait cette attache-là.  
 
Ceci dit vous avez quand même le même rapport à un pays qui n’est pas le vôtre. 
Oui. Quoique encore, qui n’était pas le nôtre, je me demande si on ne se disait pas que ce 
n’était pas notre pays ! Ça aurait dû l’être de toute façon, avec Churchill on allait partager la 
France ! Ça c’est… C’est l’Histoire. Allez. 
 
  

                                                
116 À respectivement une demi-douzaine et une vingtaine de kilomètres du lieu d’habitation. 
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Maria GARCIA, Espagnole, 61 ans, arrivée en 1955 
 
J’ai rencontré Maria pour la première fois le mardi 27 octobre 2015 vers 14h30, chez elle, à 
Nîmes. Elle est la sœur aînée de Paco, un maçon qui s’occupe actuellement de travaux dans 
la maison de ma mère. L’entretien a duré 90 minutes.  Maria est Française. Elle est arrivée 
en France à l’âge de six mois, il y a 60 ans. Elle parle très bien le français.  
Pour commencer, j’ai réexpliqué de vive-voix à Maria l’objectif de l’entretien. J’étais mal à 
l’aise avec le terme « immigré ». L’entretien a commencé spontanément. Maria nous avait 
préparé deux tasses de café.  
 
- Je ne vois pas pourquoi il faut prendre tant de gants pour nommer les choses. Je ne vois pas 
ce que ça a d’insultant d’être un immigré ou autre chose. On est ce qu’on est. Ça n’empêche 
pas d’avoir nos qualités, nos défauts, comme tout le monde !  
Alors, qu’est-ce que je dois dire ?  
 
Vous pouvez vous présenter, depuis combien de temps vous êtes ici, votre âge ?  
- Alors je m’appelle Maria Garcia, c’est très original pour une Espagnole (rire). J’ai 61 ans et 
je suis en France depuis un petit peu plus de 60 ans c’est-à-dire que j’avais six mois quand je 
suis arrivée en France.  
 
Vos parents vous ont raconté comment vous êtes arrivés en France et pourquoi ?  
- Pas trop. Je sais pas. Ma mère est quelqu’un qui ne parle pas beaucoup. Je sais pourquoi on 
est là, parce que bien-sûr on est là surtout parce que mon grand-père paternel était un réfugié 
du franquisme, pendant la guerre civile il a été obligé de partir sinon il se faisait tuer par les 
franquistes. Donc il a été obligé de fuir, il est parti au milieu de la nuit, il a fui l’Espagne et 
puis ma grand-mère est restée seule avec les enfants, six enfants et du coup elle est restée 
quand même seule pour les élever alors que le pays était en pleine famine. Donc elle a eu 
beaucoup de mérite. Et puis elle a essayé de venir rejoindre son mari et ils sont venus, ils sont 
repartis. Cette période là est pas très claire. Et puis quand mon père s’est marié là-bas en 
Espagne, moi je suis la deuxième de sept enfants, donc on est nées en Espagne ma sœur aînée 
et moi. Et donc ma père a décidé de quitter l’Espagne pour s’installer en France quand il avait 
déjà deux enfants.  
 
Quel a été votre itinéraire ? Êtes-vous directement arrivés à Nîmes ? 
- Non, on vivait dans les Pyrénées, dans l’Ariège. Parce que mon grand-père était en Ariège. 
On a rejoint mon grand-père. Donc on est restés là-bas. On est arrivé à Nîmes j’avais onze 
ans. On est venu à Nîmes parce que l’Ariège c’est un pays où y’a beaucoup d’usines textiles 
on travaillait dans les usines textiles et puis les usines ont fermé petit à petit, y’avait plus de 
travail. Donc mon père a tenté Nîmes parce que y’avait une tante qui habitait à Nîmes.  
  
Quel travail a occupé votre père à son arrivée en France ?  
- Il faut savoir qu’à l’époque les étrangers, les immigrés ne pouvaient pas travailler dans tous 
les secteurs. Donc on pouvait pas travailler dans les bureaux, dans certain secteur d’activités. 
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Et donc il pouvait travailler dans les forêts, dans les mines de talcs, là-bas dans l’Ariège, il y a 
beaucoup de mines de talcs, de carrière de pierre où ils cassaient les pierres, c’était vraiment 
un travail très dur. Au début ils ont été obligés de travailler là où ils trouvaient. L’hiver, je me 
souviens, quand il travaillait dans les carrières de talc, c’était plus haut dans la montagne, il 
partait une semaine. Ils habitaient dans des baraquements, après on est allé voir de plus près et 
vraiment ils vivaient dans des conditions assez rustiques, ils vivaient dans des baraquements 
en bois et ils descendaient le week-end voir leur famille. C’était difficile. Ensuite il a été 
embauché dans des usines des villes entre guillemets, les villes elles étaient quand même pas 
si importantes que ça, après il a pu travailler dans une usine sur le lieu où on habitait.  
 
Et votre mère ? 
- Ma mère faisait des petits travaux de ménage, ce qu’elle trouvait. Elle faisait des ménages à 
gauche à droite mais c’était pas toujours évident. Elle avait des enfants dont il fallait 
s’occuper, et même si ma sœur et moi on la secondait beaucoup, fallait quand même 
s’occuper des enfants et puis à l’époque y’avait pas de machine à laver, fallait faire tout ça à 
la maison et ça prenait beaucoup de temps.  
 
Au niveau de votre arrivée en France, vous étiez donc tous les quatre ?  
- Comme en Espagne la famille mourait de faim, c’est le mot, y’avait une grande misère en 
Espagne, petit à petit la famille nous rejoignait et ils venaient un certain moment avec nous le 
temps qu’ils trouvent quelque chose, ce qui fait qu’on était content d’être tous ensemble, pour 
les enfants c’était formidable parce qu’on était avec nos cousins et nos cousines. Et donc on 
vivait presque en communauté, jusqu’à ce qu’ils trouvent une maison et qu’ils partent. On 
avait toujours du monde à la maison.  
 
Peut-être aussi des personnes qui n’étaient pas de votre famille ?  
- Non pas trop parce que notre famille est nombreuse, mais c’est arrivé quand même, c’est 
arrivé que mon père recueille des personnes qui n’étaient pas de notre famille. Oui d’ailleurs 
on habitait dans une maison perdue dans les bois à l’époque, elle y est toujours d’ailleurs, on 
est allé la voir, elle existe toujours, et c’était pour y aller y’avait un morceau qu’on était obligé 
de monter à pied, les véhicules ne pouvaient pas passer, et c’était une maison entourée de 
vergers et de forêts. Franchement j’ai que des bons souvenirs de cette époque même si c’était 
rude mais on était heureux parce qu’ensemble, parce qu’on se sentait bien, c’était agréable.  
 
Est-ce que la religion, par exemple, a été un moyen de rencontrer d’autres personnes ?  
- J’ai été élevé dans le déni de la religion, je ne suis pas croyante. En Espagne il faut savoir 
que pendant la guerre civile l’église était du côté de Franco donc les curés du village où 
habitaient mes parents ils prenaient par les oreilles pour les traîner à l’église. Vous pensez 
bien que c’est pas un moyen de convertir les gens, mon père il était complètement athée. 
Toute mon enfance il nous a inculqué que la religion c’était du mensonge, il nous racontait 
comment ils procédaient en Espagne, tout ça c’est pour asservir le peuple, ce qui était pas 
faux, et du coup on avait même pas le droit d’aller à l’église.  
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Le droit ?  
- Ah oui mon père il nous interdisait d’aller à l’église. Ce qui est marrant c’est qu’à un 
moment dans un village notre maison était collée au mur de l’église. Et souvent la voisine 
nous amenait, bien sûr les gens dans ses villages ils sont très pieux, et alors parfois la voisine 
disait venez je vous emmène à l’église, et nous on y allait parce que ça nous faisait une petite 
sortie et mon père une fois il est venu nous chercher pour nous sortir de là. A l’époque, je lui 
en voulais un peu, je comprenais bien que j’étais pas spécialement croyante mais je lui en 
voulais un peu de nous imposer ça parce qu’après tout on avait le droit de choisir, mais je 
comprends parce qu’ils ont vécu des choses tellement difficiles, je comprends.  
 
Qu’est-ce qui était mieux en France pour vous et vos parents ?  
- Déjà ils pouvaient manger à leur faim. Mais le travail était dur. C’est vrai. On peut pas dire 
qu’on était toujours bien acceptés non plus, en tant qu’immigrés. On a pas toujours été bien 
acceptés ou intégrés. Moi je l’ai ressenti. Je crois que je suis la dernière génération qui a 
connu ça.  
 
Vous avez des souvenirs de ça ?  
- Oui oui ! Je me souviens très bien qu’on était à l’école, la chance qu’on a eue c’était les 
instituteurs, qui étaient vraiment, vraiment très bien. Ils nous ont aidé. Moi je suis arrivée en 
France à six mois mais à l’époque y’avait pas d’école maternelle, en tout cas pas dans ces 
villages. Et je suis rentrée à six ans au CP et quand je suis rentrée au CP je ne savais pas 
parler français. J’ai appris. Mais à l’époque, j’avais mon père et mon grand-père, surtout mon 
grand-père que je craignais encore plus que mon père, qui nous poussait, qui nous stimulait 
pour bien travailler à l’école. Déjà il fallait montrer qu’on était pas plus bêtes que les autres, 
puisqu’on nous prenait un peu pour des sauvages et en même temps pour avoir une situation. 
On était toujours stimulé par le grand-père. A l’époque bien sûr c’était le classement, le 
premier, deuxième, troisième. Alors il fallait être dans les premiers pour bien montrer… Ce 
qui est bien c’est que ça nous a poussé, on s’est pas laissé vivre c’est sûr. Je me souviens 
y’avait une fille, une Française, toutes les deux on se tenait, un coup c’était elle, un coup 
c’était moi, je me souviens qu’une fois, je crois que le classement c’était tous les mois, à 
l’époque, une fois sa mère l’attendait devant l’école et c’était le résultat du classement cette 
fois-là c’était moi la première et elle lui a demandé alors qui c’est la première et quand elle lui 
a dit que c’était moi ça m’avait choqué elle l’a grondé, elle lui a dit t’as pas honte que ce soit 
une Espagnole qui soit première. Je l’ai entendu, et finalement ça sur le coup ça blesse un peu, 
pas qu’un peu bien sûr ça blesse mais d’un autre côté ça vous stimule d’autant plus pour 
continuer à montrer que même si on est Espagnole on mérite et on est pas plus bête qu’une 
autre. Ça je l’ai connu. Et puis sans compter les crêpages de chignon à la sortie de l’école. 
Parce qu’on vous traitez, à l’époque le mot c’était Espagnole de merde, c’était l’expression 
que tout le monde disait.  
 
Il n’y avait que des Espagnols ?  
- Non il y avait aussi des Italiens, il y avait une famille d’Italiens, c’était kiff kiff. Y’avait 
peut-être plus d’Espagnols dans les Pyrénées parce qu’on est plus près. Les Italiens sont plus 
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près du côté de Nice, Marseille. Alors Espagnol de merde c’était tous les jours. C’était 
courant. Alors quand on nous traitait d’Espagnol de merde à la sortie on s’attaquait. Je sais 
pas comment on pouvait réagir autrement à l’époque, je sais pas. C’est sûr que le meilleur 
moyen c’était d’ignorer. D’ailleurs on était tous, j’avais des cousins qui étaient très bons 
aussi, à l’époque y’avait le certificat d’étude et eux ils étaient arrivés encore plus tard que, ils 
avaient 12 ou 13 ans c’était vraiment un âge difficile pour apprendre parce qu’à 6 ans on 
apprend plus facilement, je me souviens qu’au début c’était un peu dur mais j’ai vite parlé le 
français et en plus assez bien puisque je suis très bonne en orthographe.  
 
Vous parlez le français et l’espagnol couramment donc ?  
- Oui. J’ai pas perdu l’espagnol. C’est vrai que la famille, les anciens, la génération de mes 
parents est en train de disparaître, donc entre nous avec mes frères et mes cousins on parle le 
français. Mais par exemple j’ai une petite fille elle a deux ans et demi je lui fais écouter des 
chansons en espagnol, je lui parle en espagnol.  
 
Vous transmettez la langue à vos enfants ?  
- Oui, ça j’y tiens car c’est nos racines, faut pas tout oublier c’est dommage.  
 
Qu’est-ce que vous transmettez d’autres ? 
- La cuisine, je fais des plats que ma mère faisait et je vois que ma petite fille elle se régale 
c’est rigolo parce qu’en fait elle a une facilité à apprendre des mots en espagnol, elle a une 
facilité de prononciation, c’est pas toujours évident la jota tout ça mais elle y arrive. Comme 
quoi, quand elle entend de la musique espagnole … alors là depuis qu’elle est tout bébé elle 
sautille.  
 
La danse aussi ça fait partie de cet héritage ?  
- J’aime bien, j’ai pas pris de cours, je me réserve ça pour la retraite dans trois ans. Mais 
j’aime beaucoup la danse, j’aime pas que la danse espagnole c’est la danse elle-même. Mais 
quand même y’a des gènes. La petite, je lui ai fais écouter des chansons de vieux chanteurs 
espagnols de l’époque de mes parents qui maintenant sont décédés ou sont très vieux et elle a 
les yeux comme ça ouverts et elle bade devant.  
 
Votre mari est Français ?  
- Non il était Espagnol. On s’est rencontré en France. Ils étaient partis pas à l’époque du 
franquisme mais plus tard parce que mon ex-beau père, parce qu’on est divorcés depuis, mon 
ex-beau père tenait un commerce et il a fait faillite et à l’époque en Espagne quand vous 
faisiez faillite vous risquez la prison. Donc du coup ils sont venus en France, bien plus tard. 
Mon ex-mari il est venu en France il avait 13-14 ans.  
 
Vous avez eu combien d’enfants ?  
- Trois. 
 
Ils ont des prénoms espagnols ?  
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- Non, non. Ils ont pas de prénoms espagnols. Je sais pas pourquoi d’ailleurs.  
 
Maintenant vous avez la double nationalité ?  
- Non je l’ai pas, j’ai pas demandé la double nationalité.  
 
Vous êtes Française ? 
- Je suis Française.  
 
Vous avez encore des liens avec l’Espagne ?  
- Non, aucun.  
 
Est-ce que vous retournez en Espagne parfois ?  
- Pas tellement. J’y suis allée il y a 2-3 ans faire un peu l’Andalousie. Mais bon j’aime bien, 
quand j’y vais j’aime bien. C’est difficile. Alors là maintenant pour le coup c’est difficile 
parce qu’on se sent ni Français ni Espagnol en fait. Parce que par exemple quand je vais en 
Espagne si j’entends parler mal des Français, je défends les Français et si je suis en France et 
que j’entends mal parler des Espagnols surtout des réflexions qui ne sont pas justifiées en 
général, je me rebiffe aussi. Je dis non, j’aime pas. Et c’est vrai que quand je vais en Espagne 
pour eux je suis Française.  
 
Vous vous sentez Française en France malgré ce tiraillement ?  
- Oui. Maintenant ça va. Heureusement. On peut toujours tomber sur des gens pas intelligents, 
c’est pas ce qui manque. Mais bon maintenant alors là oui je suis passée au dessus, c’est plus 
un problème en France.  
 
Quel est votre emploi ?  
- Je suis secrétaire dans l’éducation nationale.  
 
Donc en vacances ?  
- Là vous avez de la chance je suis en vacances.   
 
J’ai remarqué beaucoup de livres sur l’Egypte dans votre bibliothèque… 
- Ah, ça ! J’adore. J’ai fais un voyage en Egypte en 87, je suis tombée sous le charme, c’était 
quelque chose de fabuleux et depuis oui j’ai beaucoup lu sur l’Egypte. J’y suis pas retournée 
mais j’ai beaucoup aimé ce pays. Quand on arrive là-bas on se sent bien, y’a quelque chose. 
On ressent des énergies. Alors que j’avais ressenti ça nul part.  
 
Même pas en Espagne ?  
- Non, même pas.  
 
C’est votre père qui était à l’origine de votre migration en France ?  
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- Ma mère était assez d’accord aussi vu les évènements, je crois qu’ils avaient pas trop le 
choix. C’était un espoir de vivre mieux comme maintenant les immigrés qui arrivent de leur 
pays en guerre et qui savent que pour le moment ils n’ont aucun avenir. C’était pareil.  
 
Qu’est-ce que vous pensez de l’actualité par rapport aux nouveaux migrants ?   
- Pour moi l’époque est différente, ils sont beaucoup plus nombreux, le contexte est différent. 
Je sais pas, ce que je sais c’est que ces gens là je suis complètement avec eux par ma vie, je ne 
peux pas dire non on peut pas. Si, je pense qu’il faut faire ce qu’on peut pour les aider après 
pour la suite, ça va être difficile pour tout le monde. Parce que c’est vrai que le contexte, 
même chez nous c’est difficile déjà. A l’époque, y’avait du travail, fallait travailler, pour 
arriver à s’en sortir. Maintenant le problème c’est que y’a pas de travail. Déjà pour nous, alors 
si en plus on accueille tous ces… mais bon il doit y avoir des solutions. Je pense qu’il y a des 
solutions après comment on va s’en sortir, je sais pas. Je trouve que c’est inquiétant, ce flux 
d’immigrés, même en se les répartissant. Après j’irais plus loin je pense qu’on a un peu 
provoqué ça. Et maintenant on en a les conséquences, on aurait peut-être pu éviter, maintenant 
c’est trop tard. Voilà. Nous en tant qu’individu, mais c’est vrai qu’on peut pas rester 
insensible, ça c’est sûr.  
 
Tout à l’heure vous me disiez que votre mère ne parlait pas trop de sa vie en Espagne, et 
votre père ?  
- Non elle parlait pas trop. Mon père il nous parlait de leur vie là-bas, comment ça se passait. 
En fait les Franquistes sont passés dans tous les villages, dans toutes les maisons partout ils 
leur ont tout pris. A l’époque ils avaient des maisons avec des greniers et ils stockaient de la 
nourriture, les gens avaient leurs graines, des fruits ils avaient de la nourriture, de la farine. Ils 
leur prenaient tout pour les affamer. Il me disait qu’ils allaient dans les montagnes, ils 
mangeaient des racines. C’était vraiment dur. Ils ont vu des gens mourir de faim autour d’eux. 
Et encore eux je sais pas comment ils ont fait pour pas… Les plus débrouillards s’en sortaient, 
parce qu’ils mangeaient n’importe quoi. Les chats, ils tuaient les chats. La boulangère, ça 
c’est une anecdote, la boulangère qui se vantait que son chat mangeait les meilleures 
madeleines de son magasin alors que les gens mourraient de faim. Et bien son chat il a pas fait 
long feu (rire). Ils l’ont mangé. C’est horrible mais c’était la survie, c’était l’instinct de survie.  
 
Arrivés en France ils ont fait en sorte que vous ne manquiez de rien ?  
- Oui, bien sûr. On ne manquait de rien. Pour manger, on ne manquait de rien. Pour le reste, 
on avait ce qu’il fallait, le strict minimum. Les chaussures on en avait pas trois paires, on avait 
une paire. Souvent ma grand-mère venait, elle était couturière alors elle nous fabriquait des 
vêtements, des vestes, des robes, des machins. A l’époque c’était cher d’acheter des 
vêtements. Donc comme on vivait dans une région de textile, on avait du tissu pour pas très 
cher et les adultes confectionnaient les vêtements. Mais après non pour manger on a pas 
connu la faim. On pouvait planter des légumes, il y avait une profusion de fruits, il y avait des 
pommiers, on avait les noix, les châtaignes, les champignons.  
 
En Ariège donc ?  
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- Oui oui. On en profitait bien. C’est sûr que les parents ils avaient l’habitude de ramasser.  
 
Tout ce que vous me dites là ça dépend beaucoup de ce qu’on pu vous dire vos parents, 
c’est révélateur le fait qu’ils vous aient pas dit énormément finalement.  
- Vous savez que souvent les gens quand ils souffrent de quelque chose ils n’aiment pas trop 
en parler. Si mon père, même ma mère, ils nous racontaient comment mais qu’est-ce que vous 
vouliez dire ? Ce qu’ils ont souffert en Espagne ça on le sait, on sait comment ça c’est passé 
on sait peut être pas assez finalement tout ce qui a été fait, enfin le régime de Franco c’était 
vraiment, on pouvait le comparer à Hitler. A un moment les Républicains ont repris le 
pouvoir, mais Mussolini et Hitler l’ont aidé à le reprendre. Et là c’est là qu’ils ont bien morflé. 
Après ici c’est vrai que c’était pas si facile que ça parce qu’on avait beaucoup d’interdits. Les 
immigrés n’avaient pas le droit de faire de la politique, ils n’avaient pas le droit de travailler 
dans tous les secteurs d’activité, il y avait beaucoup de restriction.  
 
Est-ce que vos parents se sont faits naturaliser ?  
- Alors mes parents l’ont demandé dans l’Ariège je ne sais combien de fois. Sauf que le 
problème qu’il y a eu à l’époque c’est que le maire du village où on habitait c’était une 
personne qui était de droite, très à droite, et qui appréciait pas bien les réfugiés espagnols, 
c’était pour lui, on pouvait pas cacher leur bord, c’était des gens de gauche, tous les 
Républicains qui sont partis d’Espagne c’était carrément des communistes. Y’avait deux 
partis, les Franquistes et les communistes. Donc il aimait pas mon père et du coup ça été 
refusé plusieurs fois, la nationalité leur a été refusé en prétextant que ma mère ne parlait pas 
assez bien le français.  
 
Votre père parlait mieux le français que votre mère ?  
- Oui. C’est-à-dire que ma mère elle sortait moins, elle voyait moins de monde, de gens, elle 
était plus mère au foyer. Puis elle était d’une nature réservée, elle allait pas trop vers les gens. 
Du coup elle parlait moins bien, bien sûr.  
 
Après quand vous alliez à l’école, et que vous avez appris le français, ça lui a permis 
d’améliorer son français ?  
- Non elle est toujours restée... Le pire c’est qu’elle était capable de le parler mais elle voulait 
même pas. Elle disait qu’elle savait pas alors qu’elle savait. Elle comprenait beaucoup, elle 
savait aussi se débrouiller. Elle osait pas je crois. Elle osait pas le parler. Parce qu’elle pensait 
qu’elle le parlait mal. Du coup c’est le prétexte pour pas nous accorder la naturalisation. Et 
mon père a demandé au moins trois fois, trois fois ça été refusé. Il a fallu qu’on vienne à 
Nîmes. Le pire c’est qu’après on l’a demandé tous individuellement et ma mère est toujours 
Espagnole.  
 
Même aujourd’hui ?  
- Elle en a eu marre qu’on lui refuse et elle a dit maintenant je demande plus c’est pas la 
peine. Elle a refusé. Elle a refusé et elle est toujours Espagnole. Au départ c’était pour la 
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langue, elle en a eu marre. A l’époque, on vous convoquait, vous aviez comme un petit 
interrogatoire et c’était dur pour elle ça. Et du coup elle a baissé les bras.  
 
Elle est toujours vivante votre mère ? Et votre père ?  
- Oui. Mon père lui est décédé jeune dans un accident de voiture. Il avait 42 ans.  
 
Ils sont arrivés quand ils avaient quel âge en France ?  
- Ma mère devait en avoir 24-25 et mon père 25-26.   
 
Et vous savez ce qu’ils faisaient en Espagne ?  
- Ils ont pas pu aller à l’école. En fait le franquisme, c’était en 30. Eux quand ils étaient petits 
ils étaient en pleine guerre. D’ailleurs l’école c’était payant, ils avaient pas de quoi manger ils 
risquaient pas d’aller à l’école. Mon père a appris à lire un peu en se débrouillant à gauche à 
droite mais ma mère elle a très peu … elle sait pratiquement ni lire ni écrire.  
 
Et leurs parents ? Ils sont restés en Espagne ?  
- Mon grand père paternel c’est lui qui a fuit le franquisme et ma grand-mère était couturière 
en Espagne.  
 
Et les parents de votre mère ?  
- Alors ma grand-mère est morte jeune aussi, donc je l’ai même pas connu. Mon grand-père 
maternel je l’ai connu il était déjà assez vieux.  
 
En France ?  
- Il venait rendre visite à ses enfants qui étaient pratiquement tous venus en France.  
 
En revanche il était resté en Espagne ?  
- Oui. Mon grand-père paternel était resté en Espagne et puis sur ses vieux jours il est venu en 
France pour rester avec ses enfants.  
 
Vos parents ont eu le projet de retourner en Espagne ?  
- Non. Ah non ! 
 
Vous êtes catégorique !  
- Je vais vous dire pourquoi. Franco il est resté très longtemps en Espagne. Donc tant que 
Franco était en Espagne personne ne pouvait rentrer, ils savaient qu’un jour ou l’autre ils y 
auraient droit, donc personne rentrait. Et le jour où Franco est mort c’était trop tard, il fallait 
tout reconstruire en Espagne. Non mon père n’a pas eu le temps d’y penser je crois et nous 
après on a fait notre vie en France et ma mère elle avait pas de raison de partir.  
 
Maintenant elle y retournerait pour rien au monde ?  
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- Ah non. Non. Et puis après y’a plein de choses qui changent, on reconnaît plus trop son 
pays, la langue a évolué. C’était plus tout à fait pareil. La façon de vivre aussi. Tout a évolué. 
Je suis sûre que mes parents seraient retournés en Espagne ils auraient rien reconnu.  
 
D’où venaient-ils d’Espagne précisément ?  
- Ils venaient d’Albacete, c’est limite de l’Andalousie, ça fait Murcie, Albacete, Andalousie.  
 
D’accord. Ce n’est pas à la frontière du tout !  
- Ah non. La conclusion c’est ça. C’est que les immigrés on est tiraillé, on se sent du pays qui 
nous a accueilli, on a de l’amour pour ce pays mais on a aussi de l’amour pour le pays d’où on 
vient et en fait il faut pas nous demander de choisir.  
 
Même après 60 ans de vie en France ?  
- Ah oui ! C’est encore pire.  
 
Pourquoi c’est pire ?  
- Je veux dire c’est pas parce que je suis depuis longtemps en France que je renie, enfin renie 
même pas, mais que j’oublie mes racines espagnoles. Au contraire, je crois qu’il faut le 
cultiver.  
 
Vous avez transmis vos racines à vos enfants ? 
- Eh bien mes enfants c’est d’eux même. Parce que y’en a un qui serait plutôt, il est pas trop 
attiré par l’Espagne, il a le côté anglais. Il a fait des études, il est parti aux Etats-Unis, il a fait 
du commerce international. Les deux d’ailleurs c’est marrant. Et lui je dis le second parce que 
mon aîné est trisomique. Il a deux frères plus jeunes que lui. Y’en a un qui a juste un an de 
moins c’est lui qui est plutôt attiré par l’anglais, il a voulu apprendre l’anglais et le parler 
couramment donc il est parti après le bac au pair aux Etats-Unis dans une famille. Ça été 
bénéfique ça lui a fait un déclic parce qu’il était le boy de ces gens. C’était dans le Maine, une 
superbe maison au bord d’un lac, lui c’était l’ancien cardiologue de la Maison Blanche et elle 
c’était une pédiatre très réputée. Donc ils avaient deux garçons un 10 ans et l’autre 7-8. Mon 
fils devait se charger des enfants. Il était quand même inscrit à l’université. Ça c’est ce qui lui 
a fait le déclic : finalement je suis leur boy. Il s’est dit quand je retournerai en France je 
travaillerai pour ne pas faire ça toute ma vie. Il a fait un BTS commerce international, il est 
sorti meilleure note de l’académie de Montpellier, après il a fait une école de commerce 
international il est sorti major de la promotion après il a fait DEESS option Asie parce qu’il a 
toujours été avant-gardiste : il savait que la Chine allait émerger et que c’était vers ça qu’il 
fallait se tourner. Ensuite il a été engagé au salon international du tourisme et des loisirs qui se 
tenait en Chine pour représenter le Pont du Gard. Tous les pays du monde étaient représentés. 
Il est resté neuf mois en Chine. Ils ont eu un énorme succès, ils ont été le 5ème stand le plus 
visité. Là il est parti, il a senti aussi, il a été embauché à l’Alpes d’Huez, pour redonner un 
coup de neuf à la station. Pour revenir au dernier, c’est lui qui est le plus espagnol en fait. Il a 
fait la même chose que son frère mais pour les pays d’Amérique latine ! Il est parti en 
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Espagne, ensuite il a voulu apprendre le portugais pour travailler au Brésil. Là il doit être dans 
l’avion, il est basé au Mexique et il a toute l’Amérique latine pour travailler.  
 
C’est impressionnant comme ils voyagent !  
- C’est marrant parce que tous les deux ils sont très voyageurs.  
 
Et aussi l’apprentissage de plusieurs langues !  
- Ah mais ils sont très bons en langue, mais je pense, il paraît que quand de tout petit on 
entend une autre langue que la langue maternelle ça facilite l’apprentissage des langues. Tout 
petits ils étaient tout le temps avec ma mère et ma mère elle leur a toujours parlé espagnol. 
Donc ça se transmet. Ma petite fille avec ma mère mais c’est fou elle continue à lui parler 
espagnol. Elle est très attirée par ma mère.  
 
Par rapport à vos frères et sœurs, vous êtes donc sept ? Vous êtes deux à être nées en 
Espagne, comment ça c’est passé pour les cinq autres ? 
- Y’a aucune différence, comme s’ils étaient nés en Espagne (rire). On a continué à parler 
espagnol à la maison, les prénoms pour nous c’était espagnol. Non aucune différence, et 
même eux sont dans le même état d’esprit que nous même s’ils sont nés en France. Ils se 
sentent quand même Espagnols, on a le sang espagnol qu’on le veuille ou non. Finalement les 
papiers ne sont que des formalités administratives. Ce qu’on ressent c’est bien nos origines. 
C’est sûr.  
(Un long silence).  
Je suis arrivée à six mois, j’ai des souvenirs flous en fait. Parfois dans mes souvenirs je vois 
de longues routes, à l’époque on marchait beaucoup, il n’y avait pas de voiture, et dans mes 
souvenirs c’est très flou mais je vois de longues routes dans le noir, je marchais, je marchais, 
je marchais. C’est pas précis, mais c’est le souvenir de la nuit qui tombe. Dans l’Ariège c’est 
de petites routes, c’est montagneux, d’un village à un autre, c’était toujours de petites routes 
sinueuses. Et on marchait, quand on avait besoin d’aller à la ville, c’était toujours à pied. Les 
hivers étaient très rudes, la nuit tombait tôt. On se retrouvait souvent à rentrer quand il faisait 
déjà nuit. Mais ça va, c’est pas des mauvais souvenirs. Même si l’intégration n’a pas toujours 
été… C’est que j’ai de bons souvenirs quand on se réunissait en famille, avec les cousins, on 
avait une voiture que mon oncle avait achetée, mais il avait pas le permis. Alors ce qu’il 
faisait le dimanche, ça c’est des trucs qui restent gravés, alors on s’habillait en dimanche, on 
mettait notre petite robe blanche, puis on montait dans la voiture et il nous emmenait à travers 
champ en voiture, on avait notre petite promenade ! On était contents ! Comme quoi il en faut 
peu pour amuser les enfants. Et puis avec nos cousins, nos cousines, on se faisait toujours des 
histoires. On dormait à quatre dans le même lit. Je crois que c’est cette enfance où on était très 
nombreux. Maintenant ce qui est dur c’est que je n’arrive pas à rester seule. Quand je suis 
seule je vais voir mes frères, mes sœurs. Ça permet d’avoir des liens familiaux plus forts. Je 
vois ma petite fille je l’emmène voir tout le monde, ma mère, mes sœurs, elle veut pas 
repartir, je veux pas aller à la montagne, je veux rester avec Mima.  
 
Mima ?  
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- Oui elle m’appelle Mima. Elle a du mal à être isolée. C’est le problème des familles 
nombreuses, quand y’a toujours du monde et du mouvement on a du mal à se retrouver seul. 
Je crois d’ailleurs que tous quand on fait un truc on s’appelle tous, Paco c’est le pire, il peut 
rien faire seul.  
 
C’est un cliché mais ce n’est pas aussi un des aspects de la culture espagnole ?  
- Oui, on est comme ça dans les familles espagnoles, mais en plus le fait de se retrouver 
immigré c’est vrai qu’on avait tendance à se regrouper. On était très nombreux, tous les frères 
et sœurs de mon père qui sont venus les rejoindre, les frères et sœurs de ma mère aussi donc 
après on était vraiment très entouré. Et c’était pire par rapport aux familles. J’ai des cousines 
c’est comme si c’était mes sœurs.  
 
Comment vous avez ressenti le décalage entre votre famille soudée et les Français qui 
vous insultaient à la sortie de l’école ?  
- Souvent les gens nous regardaient de travers, on le voyait bien. On vivait avec, on a pas le 
choix. Mais c’est vrai que la chance qu’on a eu c’est d’avoir des instituteurs qui étaient 
formidables. Ils nous ont pris en main, ils ont tous fait. Je me souviens j’avais des cousins très 
doués et comme les parents avaient pas les moyens à l’époque c’était pour continuer les 
études c’était pas évident fallait partir à la ville et il n’était pas question qu’ils partaient à la 
ville. Je me souviens que l’instituteur était allé voir les parents pour leur dire que c’était 
dommage, qu’ils avaient des capacités. Alors que maintenant ça se voit plus ça. Ils nous ont 
vraiment aidés, ils nous aimaient beaucoup. Ça nous a bien aidé. On a beaucoup appris avec 
eux. Je pense souvent à eux, aux instituteurs qu’on avait à l’époque. En fait, c’était un couple, 
le mari et la femme qui logeaient dans l’école et ils avaient toutes les classes du CP jusqu’à 
fin d’étude. C’était les mêmes. Ils nous connaissaient bien, ils nous ont vraiment aidé. C’est 
vraiment des gens extraordinaires, je sais pas si y’en a beaucoup encore des gens comme eux. 
Faut pas être négatif c’est sûr que y’en a encore des gens biens.  
 
Ils vous ont marqués ?  
- C’était vraiment bienveillant et gentil. Au sein de l’école, il se passait rien c’était toujours à 
la sortie. Dans l’école, fallait pas nous toucher.  
 
Vous vous sentiez protégée ?  
- Oui, oui. C’était mieux pour apprendre. Je corresponds peut-être pas aux critères que vous 
attendiez ? Ça aurait été mieux d’avoir des immigrés qui sont arrivés à 11-12 ans.  
 
Oui, mais vos souvenirs sont intéressants, ce que vous avez ressenti, ce que vous en 
gardez maintenant. Ce n’est pas parce que vous aviez que six mois à votre arrivée que 
vous ne pouvez pas en parler.   
- Je comprends. La vague d’immigration des Espagnols elle touche à sa fin. Parce que ma 
mère qui est la principale émigrée puisque c’est elle qui a émigré elle a 85 ans. Et sa 
génération, j’ai beaucoup d’oncles et de tantes qui sont décédés, ma mère c’est une des 
dernières de la famille. Elle pourrait être un peu plus en forme, mais elle a des problèmes de 
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santé elle est sous dialyse. Elle est pas trop en forme. Nous sommes les enfants qui sommes 
nés, on était petit. J’ai des souvenirs, je peux pas me souvenir de tout.  
 
(Elle me propose un autre café. Au bout d’une heure, c’est le temps de la pause. Elle me 
redemande mon prénom, elle me demande mon âge. Le téléphone sonne, c’est sa mère, elle 
parle en espagnol. Ensuite, je fume une cigarette dans le jardin, Maria a continué à me 
parler. Elle s’est mise alors à me tutoyer, j’en ai fait de même. J’ai vite rebranché le 
dictaphone).  
 
À quel âge tu as été naturalisée?  
- Je travaillais déjà c’est pour te dire. A 17 ans quand mon père se tue, je quitte le lycée et le 
proviseur me trouve un emploi de secrétaire dans une entreprise je sais plus où mais comme 
j’étais toujours Espagnole j’ai pas pu avoir cet emploi. Du coup j’ai été embauchée dans une 
usine de chaussures, là j’avais le droit de travailler. Donc je suis allée travailler pour nourrir 
mes frères et sœurs. Je suis restée 5 ou 6 ans. Après j’ai connu mon mari, on s’est mariés. 
Mon premier enfant, trisomique. C’est quand même… J’ai eu cet enfant, après dans mon 
couple c’était la Bérézina. Je prends mes trois gosses tellement c’était devenu pénible je 
prends mes trois gosses, mon chien je m’en vais sans rien, sans travail sans argent j’ai rien 
pris sans rien je m’en vais. Maintenant, avec le recul, je me dis t’étais quand même... Mais 
c’était ça, je savais que je ne pouvais pas vivre, c’était ça ou je mourais. Je suis partie avec 
mes trois enfants j’ai fait une formation, il fallait que je retravaille, de comptabilité 
informatique secrétariat machin. Et puis je me suis dit il faut que je trouve, alors bien sûr à 
l’époque c’était difficile de trouver du travail dans cette branche donc j’avais été embauché à 
Philippe Lamour en emploi précaire en tant que secrétaire. Et puis là je me dis je peux pas 
rester comme ça. Je vais bûcher le concours pour être personnel administratif, titulaire. Et 
donc j’ai réussi à avoir le concours, mais j’ai quand même élevé mes trois gosses toute seule, 
mon ex-mari ne payait même pas de pension, je me suis débrouillée toute seule. Ils ont pas 
fait des études de chefs d’État, mais ils se sont quand même débrouillés tous les deux, ils ont 
fait des études et ils ont une bonne situation. Je me dis que franchement j’ai pas eu une vie 
banale non plus. Pleine d’embûches, de difficultés. Ça n’a pas été facile. Mais quand même je 
m’en suis sortie. J’ai toujours gardé mon fils, je l’ai jamais laissé. Il était dans une école 
spécialisée, le directeur me disait que je pourrais le mettre en pension, non non.  
 
Qu’est-ce qu’il fait ton fils aîné ? Il vit avec toi ici ?  
- Il travaille en CAT, tout simplement. Il a un travail donc ça le maintient dans l’activité, un 
peu de vie sociale. Oui il vit avec moi. Je vais le chercher tous les soirs, il travaille à Saint 
Chapte. A Nîmes, les places sont très chères. Le matin je le mets dans le bus et le soir je vais 
le récupérer. Tous les soirs il rentre à la maison. Je me dis que tant que je peux je le garde, il a 
toujours le temps d’aller je sais pas où. Tant que je suis vivante il vaut mieux qu’il reste avec 
moi. C’est difficile le milieu du handicap, on fait beaucoup de publicité, qu’on fait beaucoup 
pour les handicapés. La réalité elle est loin d’être ça. C’est ce qu’ils veulent faire croire. Au 
niveau des handicapés, on a régressé. Je le vois tous les jours. Rien que les places 
handicapées, avant, c’était sacré. Personne n’allait sur une place handicapée sans le badge. Ça 
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je m’en souviens. Maintenant, tout le monde s’y met. Les gens ne respectent plus rien. Il faut 
se battre tout le temps, tout le temps, tout le temps. Tout ça pour dire que ma vie n’a pas été 
un long fleuve tranquille. C’est ça l’intérêt de parler avec des gens, y’a des gens leur vie elle 
est tracée comme ils l’ont imaginée, comme ils l’ont décidé, ils ont eu de la chance parce que 
ça c’est passé comme ils en avaient envie. Tant mieux. Et à côté de ça t’as des gens que leur 
vie c’est que des épreuves, que des problèmes. Ils ont pas choisi, je suis désolée. On a pas 
toujours les choix, on est obligé de faire avec plein de choses. C’est pas toujours évident. Je 
suis arrivée à surmonter pas mal de chose ça te donne une certaine sérénité à la fin de ta vie.  
 
Tu en es encore loin.  
- Enfin j’en arrive plus au bilan qu’à l’avenir. Ma vie c’est plus dans l’avenir.  
 
Et donc au sujet de ta naturalisation ?  
- Ah oui ! Quand j’étais à Philippe Lamour, je suis tombée sur un chef d’établissement. Y’a 
quand même des personnes qui sont très bien, qui m’ont quand même aidé ! Le proviseur était 
très bien, quand il a connu ma situation il faisait ce qu’il pouvait pour m’aider. Je me souviens 
de quand je me suis inscrite pour le concours j’ai réalisé qu’en fait il fallait être Française. Je 
lui ai dis, mais monsieur je peux pas je suis pas Française. Il me dit qu’est-ce que vous me 
racontez, qu’est-ce que vous allez me sortir encore. C’était pas méchant. Il savait tellement 
que j’avais une vie pas facile que quand je lui dis que j’étais pas Française il en revenait pas. 
Il m’a dit faites les papiers, il faut le repasser l’année prochaine. Y’avait un prof qui était 
maire d’un village autour je sais plus lequel d’ailleurs et il est allé le voir et lui a dit tu peux 
pas accélérer le dossier de naturalisation ? Grâce à lui qui l’a accéléré et c’est là que je me 
suis fait naturaliser française.  
 
Jusqu’à ce moment-là jamais tu t’es dis il faut que je le fasse ?  
- Mais si je me le disais, c’est toujours pareil. On a tellement été déçu par tous ces refus qu’on 
se disait on doit être fiché de je sais pas quoi ils veulent pas nous naturaliser, on osait même 
plus le demander. Enfin mes frères et sœurs qui étaient nés en France c’était pas pareil. Mais 
quoi que ma sœur ainée elle l’avait demandé avant moi. Ah si, voilà, c’est parce que mon ex-
mari était aussi de nationalité espagnole il avait pas voulu le demander parce que, voilà ça me 
revient, s’il demandait la nationalité française il fallait qu’il fasse l’armée. Et comme on avait 
les enfants déjà il voulait pas perdre un an à faire l’armée donc du coup et moi seule j’avais 
pas eu droit il fallait le faire en couple. 
  
Oui donc tu étais un peu bloquée.  
- Donc ça m’avait bloqué, exactement. C’est pour ça que je l’avais pas fait.  
 
Et jusqu’à passer le concours ça ne t’avait jamais posé problème ?  
- Non, j’ai pas eu vraiment besoin. Quand j’ai voulu passer ce fameux concours, ça été urgent 
de le demander.  
 
Pendant tout ce temps tu ne votais pas en France ? 
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- Non.  
 
Tu n’avais jamais voté ?  
- J’avais pas voté jusqu’à… en étant…  
 
Tu aurais pu voter en Espagne ?  
- Oui j’aurais pu. Non. J’ai pas voté en Espagne. Bah non, tu sais il y a eu Franco ensuite il y 
a eu Juan Carlos tout de suite. On a pas eu vraiment l’occasion de voter souvent en Espagne. 
Mais depuis je vote ! (rire).  
 
C’est un droit très important, surtout pour les femmes !  
- Bien sûr. Donc ça n’a pas été toujours très facile. On y est arrivé, on a fait ce qu’on a pu. 
Voilà pour la parenthèse de vie privée (rire). Tu sais au collège où je travaille actuellement 
y’a une prof qui écrit des livres et alors un jour je lui dit si tu veux écrire un livre intéressant 
je te raconterai ma vie, tu verras que tu vas avoir du succès !  
 
Tu auras peut-être un petit succès à la fac de Lyon 2 !  
- Il faudrait pas que ça donne l’idée à quelqu’un d’écrire un livre ou de tourner un film.  
 
Je vais quand même changer ton nom pour cet entretien ! 
- Ah bon ? Personne doit me connaître là-bas, y’a rien dont j’ai honte. J’ai rien à cacher. Rien, 
absolument rien, au contraire. Si ça peut être une leçon pour les gens qui ont des problèmes ou 
qui ont des vies difficiles, c’est vrai que quand on persévère, on peut s’en sortir, bon je m’en 
suis sortie toute seule, j’ai élevé mes enfants, ils ont pas mal tourné, au contraire, c’est une 
satisfaction. Ça prouve bien que quand même que même dans les situations difficiles on peut 
toujours s’en sortir.  
 
Est-ce que tu voudrais ajouter une dernière chose ?  
- Oui alors ma petite revanche c’est que je suis très bonne en orthographe et que j’ai même 
corrigé des fautes d’orthographe à des profs de français ! Et que j’étais trop contente. Partout 
où je suis passée toujours les chefs d’établissement me faisaient lire leur courrier avant de les 
envoyer pour voir s’il n’y avait pas des fautes (rire). Alors là en tant qu’immigrée c’est ma 
petite revanche. Je me régale. Au collège où je travaille, le principal adjoint c’est un ancien 
prof de français. Un jour il fait un petit mot, une circulaire, et je vois une belle faute 
d’orthographe, je lui dis je veux pas vous froisser, mais il me semble qu’il y a une faute, c’est 
pour vous, alors il me dit : c’est pour m’humilier que vous dites ça ? Pour une fille 
d’immigrés, c’est valorisant ! 
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Fernandez GONZALEZ, Espagnol, 80 ans, arrivé en 1956 
 
       Fernandez Gonzalez (pseudonyme) est né le 2 juillet 1935 à La Guijarrosa, un village 
très pauvre de la profonde Andalousie ; il a 80 ans. Arrivé avec un ami d'enfance et d’école 
en octobre 1956, il vit depuis 59 ans en France et il s'est marié en 1962. Il possède la double 
nationalité, française et espagnole. Sa langue maternelle est l'espagnol, mais il parle 
couramment le français. L'entretien a eu lieu le samedi 31 octobre, chez lui, à Saint-Fons, à 
10h, dans le salon et a duré 1h15. 
 
Quelles sont les raisons qui t'ont poussé à quitter l'Espagne ? 
Pour des raisons économiques surtout. Mon père était paysan, on était pauvre. Il avait une 
petite exploitation et il faisait d’autres petits métiers aussi. Il était maçon. Dans ces petits 
villages, il n’y avait rien, on n’allait presque pas à l’école et il n’y avait pas de travail. Surtout 
qu'on était une famille nombreuse, on était sept. Je n'avais aucun avenir si je restais en 
Andalousie. Il fallait partir. 
 
Comment s'est organisé le voyage ? 
Je suis parti seul, mes parents ne voulaient pas quitter le village. Enfin j'étais avec mon ami 
d'enfance et d’école, Carlos. On nous a emmenés à Cordoue avec une charrette à cheval, on 
avait de la famille là-bas, et là on a pris le train. On a du changer de train plusieurs fois, je sais 
plus. Et on est arrivé à Lyon et ensuite à Saint-Fons, chez mes cousins.    
 
Et combien de temps a duré le voyage ? 
Je ne sais plus. Plusieurs jours. C'était long et fatiguant. 
 
Pourquoi as-tu choisi d'aller vivre en France ? 
Eh bien d'abord j'avais de la famille à Saint-Fons, mes cousins qui pouvaient nous aider à 
nous installer. C'est les fils du frère de mon père, Laurent et Pueblo. Et trois de mes frères 
aussi. Et puis on pouvait tout de suite travailler dans une entreprise chimique, à Saint-Fons ; 
on était peintre en bâtiment. On savait qu'on gagnerait beaucoup mieux notre vie en France. 
En plus, l'entreprise nous aidait beaucoup pour organiser et pour payer le voyage. On avait 
une bien meilleure situation qu'en Andalousie. Et puis les conditions de vie étaient meilleures 
en France, on gagnait beaucoup plus d'argent. 
 
Avais-tu alors en tête l'idée de repartir en Espagne un jour ? 
Non, non, à ce moment-là, je voulais rester en France. Je pouvais aider une partie de ma 
famille qui était restée là-bas, au village, en Andalousie, j'envoyais de l'argent. Mais on ne 
voulait pas y retourner. Je me suis marié en 1962. Ma femme vient de Madrid, elle a aussi de 
la famille dans cette ville, mais elle ne s'entend pas avec ses proches. Elle ne voulait pas y 
retourner non plus. 
 
Comment tu voyais la France avant ton arrivée ? 
Pour moi, la France c'était la liberté, un très bon niveau de vie et une bonne protection sociale. 
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Pour ma famille aussi, pour mes parents, c'était un pays riche par rapport à l'Andalousie.  
 
Et après ton arrivée, ta vision de la France a-t-elle changé ? 
J'avais toujours la même vision de la France après mon arrivée, et encore maintenant, pour les 
soins médicaux surtout. 
 
Quelles ont été les démarches administratives que tu as du faire à ton arrivée ? 
Je ne me souviens plus bien. Je me souviens que je suis allé plusieurs fois à la préfecture pour 
avoir une carte de séjour. Et puis je voulais avoir la nationalité française, j'étais sûr de vouloir 
m'installer en France. J'ai fait aussi les démarches pour Carlos mon ami d'enfance, on 
s'entraidait beaucoup, mais c'est moi qui me suis occupé de toutes les démarches 
administratives. Je parlais mieux français, alors c'était plus facile pour moi. Lui, il s'occupait 
de l'intérieur surtout, moi je gérais plus l’extérieur, les courses et les relations sociales. On se 
répartissait les tâches. Selon notre caractère. Ça nous apportait un certain confort ! C'était long 
toutes les démarches, mais il y avait l'entreprise qui aidait pour obtenir les cartes de séjour ; 
elle avait besoin de main-d’œuvre, c'était une grande entreprise. 
 
Et est-ce que tu as maintenant la nationalité française ? 
Oui je l'ai, en fait j'ai la double nationalité. Ma femme et mon ami d'enfance aussi. Et nos trois 
filles l'ont aussi obtenue. 
 
Lorsque tu es parti, quelles ont été les réactions de tes proches ?   
Mes parents étaient très tristes face à notre séparation. Ils savaient qu'elle serait longue à 
cause de la grande distance. Mais en même temps je crois qu'ils étaient contents de voir que 
j'allais mieux m'en sortir qu'eux. Et puis ils voyaient la France comme un pays riche par 
rapport à l'Andalousie. C'était le pays où je pouvais réussir. En plus j'étais embauché 
directement dans une grande entreprise, ce qui était très enviable. 
 
Est-ce que tu connais la réaction des parents de ta femme ? 
Oui, je connais leur réaction. Ça n'a pas été la même chose que pour moi. Pour ma femme, sa 
famille a moins compris son départ. Mais elle n'a pas été violente. En Andalousie, quand les 
femmes partent, les réactions des familles sont parfois très violentes ; elles laissent les parents 
sans aide. 
 
Du coup, dans quelle famille vous allez lorsque vous revenez en Espagne ?   
On va surtout dans ma famille. Mais en fait, on va surtout voir nos trois filles qui ont décidé 
d'aller vivre en Espagne. On voit aussi nos petits-enfants. 
 
Tu as donc encore beaucoup de liens avec ta famille ? 
Oui beaucoup, j'ai de nombreux cousins et des nièces qui se sont surtout installés à Cordoue. 
Et puis notre deuxième fille, Christine, est allée en Espagne après ses études, ça a été le tour 
de notre troisième fille, Marie-Laure, et puis après notre première fille, Maribelle, qui s'était 
mariée en France avec le fils d'un de nos voisins, qui viennent aussi d'Andalousie. Et puis j'ai 
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commencé très vite la construction d'une villa en Andalousie au bord de la mer, comme ça 
l'été et à Noël, toute la famille y va. 
 
C’était quand exactement ? 

J’ai commencé la construction avant que notre première fille naisse, en 1968. Je ne sais plus 
exactement. C’est pour ça que nos filles sont attachées à l’Espagne. C’est lié à des moments 
de joie ! 
 
Et comment communiques-tu avec tes filles lorsque tu es en France ? 
J'utilise surtout le téléphone. Et puis on va voir aussi chez un voisin les mails que nous 
envoient les filles. On n'a pas d'ordinateur. 
 
Est-ce que les liens avec ta famille qui habite en Espagne ont changé au fil du temps? 
Non, pas tellement. Nous allons souvent les voir. Et puis beaucoup de mes frères et sœurs se 
sont établis en France. Il y en a trois qui sont restés à Saint-Fons. 
Pour ma femme, elle n'avait pas beaucoup de liens avec sa famille au départ, donc ça n'a pas 
beaucoup changé pour elle.   
 
Quels sont vos objectifs aujourd'hui ? Avez-vous l'intention de retourner en Espagne ? 
Non, nous voulons rester définitivement en France, dans notre maison, à Saint-Fons. Mais le 
problème c'est les filles. Quand elles sont parties pour l'Espagne, ça a été très triste pour nous. 
Leur départ a changé nos vies. Maintenant, on part plusieurs mois dans l'année dans notre 
maison en Andalousie. Comme ça on voit nos filles et nos petits-enfants. Mais le problème en 
Andalousie, c'est les médecins. On continue à se faire soigner en France. Et puis les trajets 
sont très fatigants pour nous. Mais on veut absolument rester à côté des filles en Andalousie. 
On va sans doute vendre tôt ou tard la maison de Saint-Fons. Mais on ne voulait pas retourner 
en Espagne au départ.   
 
D’accord. Maintenant je vais passer à des questions qui concernent davantage ta 
formation. 
 
Comment s'est passé ton apprentissage du français ? 
En fait, j'essaie de parler le mieux possible français... et d'utiliser le meilleur vocabulaire 
possible. Mais j'ai encore beaucoup de mal à écrire et à lire. Je ne suis pas allé beaucoup à 
l'école en Espagne. Et puis pendant les cours du soir, j'écrivais très peu. 
 
Et comment cela s'est passé pour ta femme ? La langue française est-elle restée une 
barrière ? 
Oui, pour elle, la langue est restée une barrière. Elle a beaucoup de difficultés pour parler 
français. Surtout depuis le départ des filles en Espagne, elle a beaucoup perdu son français. 
On ne parle qu'espagnol entre nous. 
 
Est-ce que le niveau d'études que tu as acquis en Andalousie a eu un impact sur ta vie en 
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France ? 
Non. En fait j'ai pu rattraper certaines lacunes avec les cours du soir. Et puis il y avait 
beaucoup d'aide par les services de l’entreprise. La partie de ma famille déjà installée m'aidait 
aussi. 
 
Qu'est ce que tu as occupé comme emploi ? 
Au départ, j'étais peintre en bâtiment chez CIBA. Je m'occupais de tous les bâtiments de 
l’entreprise  et des maisons construites pour les ouvriers, les contremaîtres et les ingénieurs. 
Et puis après je suis devenu chef d’équipe. Le soir, je travaillais pour mon compte, après mon 
travail de salarié. Le week-end aussi. Ma femme était ouvrière chez Rasurel, c'est une grande 
marque de maillots de bain. Mais elle s’est arrêtée de travailler après la naissance de notre 
première fille. 
 
De quel réseau de connaissance fais-tu partie ? Est-ce que tu es attaché uniquement au 
réseau familial ou bien est-ce que tu fais partie d'un réseau plus large, comme par 
exemple un réseau professionnel ? 
J'ai surtout de la famille espagnole en Rhône-Alpes et dans le Midi. Et puis on a des amis 
espagnols, surtout dans la région. On a aussi beaucoup de voisins espagnols. Et puis on va 
surtout chez des commerçants, des artisans espagnols.... Et même on a des amis allemands 
d’origine espagnole, on parle espagnol avec eux quand on se rencontre dans le cadre du 
jumelage de la ville avec une ville allemande. 
 
Et en Espagne, vous avez gardé des liens avec les réseaux familiaux ou autres ? 
Oui on a toujours beaucoup de contact avec mon réseau familial, avec mes cousins, mes 
neveux. Il y a aussi les amis de nos filles qu'on connaît et puis il y a leurs réseaux 
professionnels.   
 
D’accord. On va passer maintenant à des questions concernant ta vie quotidienne. 
 
Est-ce que tu as gardé certains de tes usages culinaires ou vestimentaires ? 
Oui, nous avons gardé  notre façon de faire la cuisine ! Pour les vêtements, on met les mêmes 
habits que les Français. 
 
Comment avez-vous choisi d'éduquer vos enfants ? Est-ce que vous avez gardé le mode 
d'éducation d'origine ? 
Non, on a choisi d'éduquer nos enfants selon le mode français. Mais on leur a appris 
l'espagnol dès l’enfance.  
 
Vous leur parliez tous les deux espagnol ? 
Oui, mais c'était surtout ma femme, elle était plus présente à la maison. Nos trois filles ont fait 
des études. On est très fiers, parce que nous, on n’est presque pas allés à l’école. Elles ont fait 
des études d’économie à l’université de Lyon. A l’université Lyon 2. Maribelle a même un 
DEA de sciences économiques. Elle est secrétaire de direction dans une entreprise, en 
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Espagne. Elle est allée en Espagne en 2006 pour rejoindre ses sœurs, Christine et Marie-
Laure. Elles sont très proches toutes les trois. Christine d’abord est partie en 2003, puis 
Marie-Laure en 2005. Mais en Espagne, elles ont beaucoup de difficultés financières depuis la 
crise. Maribelle est au chômage maintenant, depuis plus d’un an. Son mari aussi est au 
chômage. Depuis deux ans. Il est artisan du bâtiment. Ils survivent en faisant des petits 
boulots au noir. Marie-Laure a des difficultés maintenant. Elle est aussi au chômage depuis 
plus d’un an. Par contre, Christine a monté sa propre entreprise d’agence immobilière et elle a 
toujours du travail même si elle a des difficultés depuis la crise. 
 
Et du coup dans la famille, c'est l'espagnol qui domine ? 
Oui ! Surtout depuis que les filles sont parties en Espagne, on parle tout le temps espagnol. 
Même avec nos petits-enfants. 
 
Et vos petits-enfants ont appris le français ? 
 
Maribelle parle espagnol avec ses deux enfants de 10 et 14 ans,  Florian et Aïna. Mais elle et 
son mari leur apprennent aussi un peu le français. Notre deuxième fille, Christine, parle 
espagnol et français avec son fils de 7 ans, James. Il parle aussi anglais, parce que son père est 
anglais. Ils lui ont appris les trois langues depuis qu'il est petit. Et Fabiana, la petite fille de 5 
ans de Marie-Laure ne parle qu'espagnol. Mais nous, on ne leur parle qu’espagnol quand on 
les voit. 
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Tuba GULTEKIN, Turque, 31 ans, arrivée en 2011 
 
Cet entretien a été réalisé le mercredi 28 octobre 2015 à Lyon et a duré environ 45 minutes 
avec Tuba Gultekin qui est née en 1984 à İstanbul, en Turquie. Pendant ses études 
universitaires à l’Université francophone de Galatasaray, à Istanbul, en Turquie, elle a 
appris le français. Ensuite, elle est venue à Bordeaux avec le Programme Erasmus. Après ses 
études, elle a travaillé dans audiovisuel à Istanbul. Puis, elle est venue en France pour faire 
un Master 2, en 2011. Elle n’a pas vécu beaucoup des difficultés quand elle est arrivée, elle a 
pu adapter facilement dans la vie sociale. Maintenant, elle vit avec son mari français mais, 
elle a encore la nationalité turque. Elle travaille en freelance aussi dans l’audiovisuel. Sa 
famille vit à İstanbul.  
Nous nous connaissons depuis l’année dernière parce que nous sommes diplômées de la 
même université à Istanbul. Donc, je n’ai pas vécu des difficultés pour organiser cet entretien. 
Nous nous sommes rencontrés chez elle, à Croix-Rousse. Elle a répondu à toutes mes 
questions mais un peu plus en bref. C’était un problème parce qu’elle ne veut pas expliquer 
ses expériences pour un entretien scolaire, selon elle quelques choses sont privées et elle a 
voulu me les raconter « off the record ». Donc, quelque fois, il a fallu que je pose les mêmes 
questions pour prendre les réponses, sinon je n’ai pas vécu d’autres problèmes parce qu’elle 
est jeune et elle souvient ses expériences, sa départ et ses premières années.     
 
Est-ce que tu peux te présenter ? 
Je suis Tuba, viens de la Turquie. J’ai 31 ans. J’habite et travaille à Lyon.   
 
Quand tu es venue en France, est-ce que c’était toi qui voudrait venir ? 
Oui, c’est mon choix, je suis venue toute seule. De coup, j’habite en France depuis 2011, j’ai 
fait juste Master 2 ici, depuis 2012, je travaille ici. J’habite à Croix-Rousse. 
 
Quel métier ? 
Je suis dans l’audiovisuel en général. J’ai eu un CDD qui a duré plus de deux ans, trois ans. 
Pour le moment, je travaille en « freelance », en ce moment-là, je travaille en tant que 
freelance pour une chaine de télévision. Plus dans les productions. Et à part ça, j’essaie de 
développer mon projet personel de film documentaire. Et je fais de traduction, des fois quand 
je besoin de l’argent.  
 
Pourquoi tu es venue en France, quelles sont tes motivations de départ? 
Je suis venue pour faire un Master 2 à Lyon, déjà j’étais à İstanbul. Et à İstanbul, j’étais dans 
une Université francophone qui s’appelle Galatasaray, et j’ai fait mon Erasmus déjà en 
France, à Bordeaux. Du coup, pour moi la France, c’était plus facile de venir, je me sentais 
plus à l’aise en France. Pour faire mes études, je suis venue ici. Et en même temps, j’avais 
postulé pour une bourse à l’époque, une bourse de gouvernement français, j’ai été acceptée, 
puis c’est comme ça que je suis venue pour faire mon master en France.  
 
Comment tu as fait ton inscription à l’université ?  
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J'ai fait ma préinscription depuis Istanbul et après avoir passé un court entretien sur internet, à 
distance. 
 
Tu peux un peu comparer ta vie en Turquie et en France ?  
Je trouve qu'en Turquie la vie coûte plus cher surtout pour les étudiants et les salaires sont 
moins suffisants pour vivre. Je travaillais en Turquie en même temps que mes études et je 
n'arrivais pas à payer mon loyer. En France la vie coute cher aussi ; mais les salaires sont un 
peu plus régularisés. Pour dire que c'était un peu moins difficile de tenir en tant que étudiante-
salariée. 
 
Est-ce que c’était facile de prendre une décision pour rester ici ? 
Je n'ai pas vraiment pris une décision du jour au lendemain mais avec toutes les circonstances 
qui se croisent, c'est à dire mon travail, ma vie privée et tout, j'ai décidé et je me suis 
retrouvée installée. 
 
Tu peux m’expliquer les démarches administratives ? 
La démarche administrative, pour nous, c’était un peu plus facile, mais un peu. J’ai dit pour 
nous, parce que, quand vous êtes boursier et quand vous venez pour vos études supérieures, 
vous pouvez prendre un visa, un peu plus facilement. Mais, vous prenez un visa, vous venez 
et à partir d’une certains période, il faut postuler pour un vraie carte de séjour. Là, c’est un 
peu difficile, on a attendu au moins quatre, cinq, six mois pour avoir une carte de séjour. Mais 
à partir de là, c’était un peu plus facile pour les démarches administratives. C’est à l’aise, mais 
une fois vous avez une carte de séjour valable pour longtemps vous êtes à l’aise. Du coup, 
dans la deuxième année que j’étais en France, j’ai rencontré mon copain qui est français et qui 
est devenu mon mari maintenant. On s’est mariés, on est mariée depuis deux ans. Et pour 
revenir à l’histoire de la carte de séjour, le statut de la carte de séjour a été changé. C’est 
toujours la même difficulté, chaque année je la renouvelle mais, encore plus facilement. Je 
n’ai pas besoin d’un contrat fixe pour longtemps, renouveler la carte de séjour mais le fait, 
quand même, une fois par ans.  
 
Quand tu es arrivée à Lyon, tu habitais où? Tu vivais toute seule ?  
Je suis venue en 2011. Pendant le premier mois de mon séjour j’ai squatté chez une copine 
que je connaissais avant d'arriver. Après j'ai trouvé un appartement en ville, à la Croix-Rousse 
grâce à mon colocataire français. J'avais une voisine qui est devenue une très bonne copine. 
 
Est-ce que tu veux changer ta nationalité ? 
Je pense à le faire quand j'aurai le droit (par rapport à la durée de séjour...). 
 
Tu as ta nationalité turque. Est-ce que tu votes en Turquie ? 
Du coup, je vais très souvent en Turquie, je suis toujours en lien avec la Turquie. J’ai la 
nationalité turque. Je vais très souvent en Turquie mais je vote d’ici, parce que, à partir du 
moment que je suis venue ici, je me suis déclarée, ici, je dois voter en France et je vote en 
France et j’ai même voté de l’aéroport une fois où j’étais en déplacement.  
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Quelles ont été les réactions de ta famille à l'annonce de ton départ ? As-tu reçu des 
visites de membres de ta famille depuis ton arrivée ?  
Ma famille m'a soutenue dans toutes mes décisions sur la France et sur mon mariage. Ils sont 
venus quelques fois nous visiter. 
 
Y a-t-il eu d'autres membres de ta famille qui ont quitté le pays avant toi ?  
Ma famille vit en Turquie. Je n'ai qu'une tante du coté de mon père qui est partie vivre en 
Allemagne avec sa famille dans les années 70s. 
 
Comment contactes-tu tes proches en Turquie ?  
Je vais très souvent en Turquie, durant une année je vais au moins trois fois, des fois quatre 
fois. Je garde toujours le lien avec la Turquie. Des fois par internet aussi, je garde des liens 
avec mes amis. On fait pas mal de « skype ». C’est vrai que depuis que je suis en France, 
j’utilise « facebook » activement. Avant je n’utilisais pas trop, j’avais un compte mais juste 
comme ça, je n’utilisais pas.  
 
Les liens avec tes proches en Turquie ont-ils changé ? 
Du coup, par rapport aux liens que j’ai avec les gens j’ai toujours gardé la même relation, le 
même lien, la même meilleure amie, la même sœur, les mêmes parents mais bien sûr de fois 
ce qui change très souvent je veux dire. Quand j’y vais, quand je retourne, je me sente un peu 
plus aliénée qu’autrefois. Il y a des choses qu’on accepte quand on habite dans un pays ou 
qu’on n’accepte pas, mais on vit avec. C’est vrai qu’avec certain points concernant la Turquie, 
cela devient de plus en plus difficile d’y vivre, des fois j’étouffe après cinq jours.  
 
Qu’est-ce que tu fais en Turquie quand tu retournes ? 
J’essaie de passer le maximum de temps possible avec ma famille et mes amis à Istanbul. Je 
pars rarement à une autre région pour faire des vacances. 
 
Quel est ton objectif, tu veux rester en France ?   
Je veux bien rester en France de toute façon. Je n’ai pas le projet de retourner vivre longtemps 
en Turquie. Maintenant, je suis mariée, avec mon mari, on n’a pas de projet d’aller vivre en 
Turquie pour le moment. Mais, si un jour je suis riche, on veut bien acheter une maison à coté 
de la mer Égée, pour y aller pour les vacances. Sinon je n’ai pas envie d’y retourner. Mais, par 
exemple, un de moment difficile quand j’ai eu envie de retourner en Turquie, c’était au 
moment de la manifestation du parc «Gezi. Il y avait une grande manifestation contre le 
gouvernement turc qui a commencé le 28 mai 2013 et qui a fini le 4 juin 2013 par la pression 
du gouvernement et de la police. Au moins dix personnes ont été tuées par la police. Donc, 
cette manifestation était très importante pour la Turquie. C’était comme la manifestation de 
1968 en France. Alors, par hasard, j’avais un billet de retour en Turquie pour le 1e juin 2013. 
C’était le jour où toutes les manifestations avaient commencé à éclater en Turquie, 
spécialement à Istanbul. Je n’ai même pas préparé de valise jusqu’au dernier moment, parce 
que j’ai regardé des vidéos, des « Live Streamings » sur internet. J’ai dû y aller. J’avais un 
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billet mais, si je n’avais eu pas de billet, je l’aurais acheté tout de suite et je serais partie. Du 
coup, c’était assez passionnant à la fois et c’est un peu bizarre de ne pas être là. Je dois y aller 
toute suite. Mais, une fois que j’étais à İstanbul, je suis allée dans le parc, j’avais envie de 
trouver un camera pour les filmer, c’était un jour où le parc était assez calme, les manifestants 
étaient heureux, il n’y avait pas de police dans le coin, du coup, les manifestants avaient 
gagné. J’ai cherché un camera. J’ai trouvée mais, je n’ai pas pu filmer, parce que je pensais 
que je n’avais pas mérité ça. Parce que j’avais raté le début, parce que je n’étais pas là et je 
me sentais très étrangère dans parc Gezi. J’étais passionnée, mais, j’étais étrangère. Je n’ai pas 
participé au début de la manifestation parce que j’habitais en France. Je ne pourrai pas 
comprendre la psychologie des manifestants qui ont vécu la violence de la police au début de 
la manifestation. C’était plus difficile que le voyage, c’était ça. 
 
Avant le mariage, tu voudrais aussi rester en France ? 
J'hésitais. Je voulais rester longtemps en France ou dans un autre pays étranger mais toute 
seule je n'aurais peut être pas du courage de décider de m'installer.  
 
Quand tu es arrivée, tu as eu des problèmes de l’intégration ?  
Je n'ai pas eu beaucoup de problèmes de trouver des amis mais ça m'a pris du temps. Les 6 
premiers mois étaient plus difficiles à la fois pour construire une vie sociale à la fois pour 
m'adapter au pays, à la langue etc.  
 
Y-a-t’il eu une barrière de langue ? 
Je pense que la langue, une langue étrangère, c’est toujours une barrière pour les gens. Même 
si je parlais français avant de venir ici, je parlais français quand j’étais une Erasmus en France 
encore une fois. Mais quand même, pendant surtout deux premières années, j’avais  du mal à 
comprendre mais des fois m’exprimer ou des fois je me sentais mal à l’aise parce que je ne 
pouvais pas m’exprimer avec les bons termes comme dans ma langue maternelle. Du coup, 
oui c’était assez difficile et surtout ce qui et difficile pour langue français, c’est de s’adapter 
un langage un peu plus familier ou la langage de la rue, l’argot ou le langage très officiel, très 
juridique quand on a besoin de faire une démarche administrative. Ça m’a pris du temps. 
Deux ans et même plus.  
 
Est-ce que tu as un réseau culturel de la région d’origine ou réseau ethnique etc. ici ?  
Depuis que je suis venue en France, j’ai évité des avoir amis turcs, c’est vrai en plus. J’ai 
essayé de ne pas avoir des amis turcs. Je n’avais pas l’occasion non plus. A cause de cela j’ai 
deux, trois copains turcs, c’est tout, que je vois pas très souvent. Je connais certaines 
associations turques qui sont actives en France, à Lyon, j’ai eu des connaissances, mais, j’ai 
essayé de garder un petit peu de la distance avec eux, du coup, quand je sors, dans ma vie 
sociale en général j’ai plus de tendance avec mes amis français ou lyonnais plutôt, mais j’ai 
quelques amis turcs aussi que je vois et je garde contact avec l’université d’İstanbul. 
 
Les réseaux religieux ? 
Je ne pratique pas la religion, je ne l'ai jamais pratiqué. 
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Quelle est ta perception de la France avant leur départ et après leur arrivée ? 
Ce qui a changé par rapport à mes idées sur la France sur les françaises, depuis que je suis 
arrivée en France, c’est que peut être j’ai perdu quelques clichés qui étaient des clichés un peu 
internationaux ou globaux j’ai une vision un peu plus différent des français ou une image 
général français, si on peut généraliser.  
 
As-tu conservé certains de tes usages culinaires ? Vestimentaires ? 
Mon mari est français et il est lyonnais, quelqu’un qui est très local, qui est toujours vécu dans 
cette ville. Donc on est dans la vie quotidienne. On vit peut être un peu plus du coté français. 
Déjà on parle français ensemble. Mais par rapport à certaines habitudes ou des pratiques 
culturelles ou culinaires on fait pas mal chose aussi un peu à la turque et du coup, il essaie 
d’apprendre un peu plus de turc. Il comprend déjà un peu turc, quelques notions. Il fait des 
petites blagues. Mais en règle générale on a une vie un peu plus à la français que à la turque. 
A la maison, je fais plus des repas turcs, mais j’essaie d’apprendre aussi les autres. Ou des 
fois par exemple, moi je fais tout ce qui est spécialité turque, et des bonnes spécialités 
lyonnaises c’est Olivier qui les fait très bien. Donc je lui laisse. On fait un peu les deux 
comme ça. Mais sur la vie quotidienne, je suis complètement assimilée. Parce qu’on est 
obligés, parce qu’on est un couple, même dans une colocation c’est pareil, avant j’avais un 
autre rythme dans ma famille. Quand je retourne on fait toujours pareil, par exemple, on dine 
à 18h maximum 19h. Ici, en France, c’est à partir de 20h, 21h ou alors il faut absolument 
manger à midi, on fait une pause. En Turquie on ne mange pas à midi, mais à 15h etc. quand 
on veut. Je suis un peu trop adaptée au rythme.  
 
Est-ce que tu te sens comme une femme de Turquie ou française ?  
Je suis de la Turquie, je me ressens comme quelqu'un qui vit un peu des deux cotés de la 
culture en Turquie et en France mais plus la Turquie que la France. Parce que je suis 
l'actualité de la Turquie en permanence, beaucoup plus que celle en France. 
 
C’est quoi ton statut en France ? 
Je trouve que les mots immigrés, expatriés, étrangers etc. sont assez hypocrites comme 
notions. Ce sont des termes politiques et manipulables. Je préfère être ''résidente en France''. 
 
Alors, si vous avez un enfant vous aller lui éduquer selon ton mode d’éducation 
d’origine, ou selon le mode français ? 
Je voudrais bien faire un peu les deux. Mais surtout, par rapport à la culture ou les habitudes, 
je pense que l’enfant, il va apprendre, il va prendre ce qu’il vit dans le quotidien ; il faudra lui 
montrer les deux coté des choses. Si par habitude il faut manger à midi parce qu’on habite en 
France, il faut le faire. Mais après, par rapport à langue, j’ai appris que apparemment des 
pédagogues, ils conseillent que les deux parents parlent leur langue maternelle. Donc, si un 
jour on a un enfant, je vais lui parler en turc.  
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Abdel « Gaby » HALIM, Algérien, 31 ans, arrivé en 2008 
 
 Gaby est un ami depuis trois ans. Je l'ai rencontré dans une boîte de nuit gay de Lyon: 
le Crazy, (récemment fermée.) Nous sortons très souvent dans le monde de la nuit gay et 
avons beaucoup d'amis dont Fred dont il fera référence au cours de cet entretien. Le prénom 
Gaby est un pseudo qu'il a choisi. Tout le monde l'appelle ainsi. Son vrai prénom est Abdel 
Halim. Gaby est né en Algérie, à Béjaïa, ville située en bordure de la mer Méditerranée, à 
180 km d'Alger. D'origine berbère, Gaby a fêté récemment ses 31 ans, il est né en 1984. Il a 
quitté l'Algérie à 23 ans pour la France en mai 2008. Il est arrivé d'abord à Cannes, en 
profitant de l'opportunité du Festival de Cannes, puis, il s'est établi à Villefranche-sur-Saône 
pour rejoindre sa sœur jusqu'en 2011. Il vit désormais à Lyon, pas très loin du quartier de la 
Part-Dieu. Gaby est réfugié politique. Il a obtenu ce statut en 2008, renouvelable dix ans.
 L'entretien a été réalisé chez lui, le 28 octobre 2015 à 14h00, pour une durée d'une 
heure. Nous échangions en français. Sa langue maternelle est le berbère et l'arabe.  
 
 Alors, Gaby, est-ce que déjà, tu pourrais me parler de quand tu allais à l'école, 
quand tu étais petit, est-ce que tu peux me raconter notamment comment ça se passait 
en Algérie, l'école. Allais-tu à l'école en voiture ? À pied ? Comment ça se passait ? Le 
trajet et à quelle école tu allais ? 
 Ben, en fait c'était pas vraiment très loin, on allait à pied, quinze minutes à pied, et on 
avait des voisins de tous les âges, du même âge que moi donc on s'accompagnait souvent 
jusqu'au primaire, au collège et j'avais une sœur qui avait presque le même âge que moi donc 
on allait ensemble aussi donc on faisait le bout de chemin tous ensemble.  
 
 Ouais, et, c'était quelle langue du coup que tu parlais ? Et quelle langue tu 
apprenais à l'école ? 
 Heu, chez moi on parlait kabyle, mon entourage parlait kabyle. A l'école on nous 
apprenait l'arabe classique et jusqu'à la quatrième année au primaire, on commençait à étudier 
le français. 
 
 D'accord. Et quels souvenirs tu gardes de cette période ? Quand tu étais un petit 
Gaby ? Comment ça se passait au quotidien et tout ? 
 Ben, il y a plusieurs périodes puisqu'il y a celle du primaire où je me rappelle pas 
beaucoup mais comme j'étais qu'un gamin insouciant, je pensais qu'à m'amuser, etc. Puis celle 
du collège j'étais euh... Je commençais à devenir, comment dire, bad boy. 
 
 Ah oui ? Mais c'était toujours au même endroit ? C'était ailleurs ? 
 Non, c'était ailleurs oui, où j'étais le clown de la classe. J'adorais faire le clown et au 
lycée je faisais l'école buissonnière (rire).  
 
 (rire) D'accord. Parce que du coup, comment ça se passait, tu avais des passions ? 
Très tôt, tu avais... Enfin aujourd'hui tu aimes bien les États-Unis, tu aimes bien les 
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langues, t'aimes bien danser. Est-ce que déjà quand tu étais petit, très tôt, tu avais déjà 
ces passions ou tu étais différent ? 
  quand j'étais gamin, oui, j'adorais chanter, j'apprenais toutes les chansons par cœur. 
Avant on avait pas les CD, c'était des cassettes. Donc je, euh. Pour écouter les chansons, je 
remettais toujours la chanson en arrière. Je (rire), j'arrêtais pour écrire ce qu'ils disaient [les 
paroles] pour apprendre la chanson par cœur sans erreur. Et, à cette époque là j'adorais faire 
de la poésie, j'écrivais de la poésie mais avec beaucoup de fautes d'orthographe puisque la 
preuve j'en fais toujours aujourd'hui.  
 Mais tu écrivais en berbère ?  
 Non, en Français. Ça a commencé au collège que je faisais de la poésie. En fait je 
voulais faire de la chanson. J'adorais faire . J'ai dit, ah, avant de dormir je faisais des bruits de 
DJ, je chantais je me rappelle Madonna (rire), son titre « Music » (rire) .C 'était l'époque aussi 
où est sorti « Music » je pense et mon frère qui me disait de me taire parce que je partageais la 
chambre de mon frère et le soir il me disait : tu peux pas t'a... te taire ? Et moi je m'imaginais 
dans mon petit monde en train de faire de la musique. Après je me suis mis à écrire de la 
chanson, j'ai essayé d'écrire. J'ai commencé avec la chanson d'Hélène Ségara que j'ai 
commencé à changer. C'était euh... Au mon dieu... c'est pas « elle tu l'aimes » mais c'est dans 
le même album mais je me rappelle pas exactement le titre... 
 
 « Il y a trop de gens qui t'aiment » peut-être ? 
 Oui, « il y a trop de gens qui t'aiment », merci. Ouais. C'est celle-là.  
 
 Et, est-ce que tu allais à la Mosquée ? Est-ce que vous aviez des repas de famille ? 
 Ben, en fait, on mange souvent ensemble en fait. Nous, puisque quand je rentrais de 
l'école, on rentrait toujours à midi, je mangeais avec ma mère et ceux qui sont à midi chez 
moi. Sinon le soir, on mange tous ensemble, sauf si je suis à l'extérieur, je rentre et ma mère 
me prépare à manger. Mais sinon on est très famille. Et pour le prières en fait, j'étais élevé – et 
je remercie Dieu – j'ai été élevé dans une famille qui est très libre. J'avais un frère qui ne croit 
même pas en Dieu, un autre qui est chrétien. Oui, et mon père, lui, il s'en foutait mais disait 
juste de ne pas faire l'éloge de ça, de ne pas porter la croix. Il a dit à mon frère, tu peux la 
porter mais à l'extérieur de chez moi. 
 
 Et comment ça se fait qu'il a été chrétien ? Il avait choisi par lui-même ou... 
 Oui, par lui-même. Puisque, en fait, ce que l'on dit pas souvent, en fait, c'est que les 
Kabyles, la plupart des Kabyles sont plus chrétiens que musulmans. On a beaucoup de 
musulmans chez les Kabyles mais tu trouveras plus de chrétiens dans la communauté berbère 
que ailleurs. Donc mon frère a choisi cette voie là et aujourd'hui il est marié avec une 
chrétienne. 
 
 Ah oui ? Et d'ailleurs quand tu dis Kabyle et berbère c'est... 
 C'est la même chose. Kabyle, en fait, Kabyle ça sort de berbère puisque les Berbères, 
c'est quand tu dis, quand tu vas dire les Anglais, après tu dis les Écossais... Les Berbères, ils 
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englobent les Touaregs, les Chaouis, les Chenouis et les Kabyles. enfin il y en a d'autres 
aussi...Donc nous c'est les Berbères de la Kabylie. 
 
 Et toi, là d'où tu viens c'est Béjaïa ? C'est ça ? Tu disais pas très loin de là où 
habites Zidane ? 
 Euh oui, en fait, nous on habitait le centre-ville, lui il habitait une commune proche de 
la ville. C'est comme si on disait, Lyon et Villefranche. Moi j'habitais Lyon, lui il habitait 
Villefranche. De Bouira, il est de Bouira. 
 
 Ah oui d'accord. Et, est-ce qu'il y avait des amitiés ? Qui étaient tes amis ? Plutôt 
des gens du voisinage ? Des gens de l'école ? Tu faisais du sport ? 
 C'était beaucoup des gens du voisinage, on partageait tout, on allait faire du sport 
ensemble où j'étais très nul comme du foot. 
 
 Ah ouais tu faisais du foot ? 
 Dans le quartier, j'ai même essayé d'intégrer un club. J'ai pas réussi d'intégrer le club 
car j'étais nul. (rire). Même dans le quartier quand, on faisait « l'amstramgram, pic et pic...qui 
je vais prendre, etc, ? » on me laissait toujours en dernier : « allez, allez, on le rajoute ! » 
(rire.) Donc j'étais vraiment le dernier choix, on se battait pour qui va me laisser et pas qui va 
me prendre. (rire). « non je te le laisse, non je te le laisse ; non allez, prends-le ! » (rire) j'ai 
dit : « ok merci, c'est gentil ! » (rire.) Eh oui, à chaque fois que je tiens le ballon, on me 
l'enlève facilement donc, euh... Même en tant que gardien, pff, j'étais nul. 
 
 Du coup, tu es resté combien de temps en Algérie du coup ? De ta naissance 
jusqu'à... 
 23 ans. 
 
 Et si tu devais donner une image, des mots sur cette période ? 
 Ben je regrette rien, puisque c'est ce qui fait ce que je suis là aujourd'hui. C'est un peu 
dur puisque c'est pas une communauté comment dire tolérante. Donc ils surveillent chaque 
fait et geste des gens. Enfin, c'est les gens même qui surveillent les gens. On peut pas vivre 
sans les dires de quelqu'un d'autre. On fait toujours attention à ce que le voisin va dire, ce que 
le voisin...pff...Bon des trucs comme ça. Là, je pense que la culture orientale, jusqu'à 
aujourd'hui, c'est pareil, ça n'a pas changé. C'est ce que je regrette un petit peu. Si on était un 
peu plus « on s'en fout de ce que disent les gens », je serai resté en Algérie, sûrement. 
 
 C'est pour ça que tu es parti en... 
 Ouais, c'est une des raisons. 
 
 C'est quoi principalement comme raison ? Enfin qu'est ce qui t'a poussé à 
partir ? 
 Ben, euh... Mon père. Et ma sexualité. Ouais, voilà les deux choses vraiment... 
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 Du coup, comment ça s'est passé le départ? T'es venu en bateau / voiture ? Ou en 
avion ? 
 Je suis venu en avion, pour le Festival de Cannes puisqu'en fait quand j'étais en 
Algérie j'ai continué de faire mes passions et le théâtre. J'ai intégré le théâtre national de ma 
ville et j'ai intégré une troupe professionnelle et on faisait des tournées à travers tout le pays et 
même des fois, je suis parti en Tunisie pour des festivals. Et il y avait l'ambassade de France, 
qui cherchait des jeunes pour faire un programme avec une jeune production qui est ici en 
France qui fait des ateliers de dix jours lors du Festival de Cannes avec des jeunes de tout 
horizon et j'ai posé ma candidature. Vu mon parcours, ce que j'ai fait, j'ai été souvent dans des 
festivals ; ils m'ont accepté. Je suis venu, j'ai passé dix jours ici au festival de Cannes avec des 
gens du Canada, d'Amérique, du Bangladesh, de l'Indonésie, de comment dire, de Slovaquie, 
de partout. C'était une très bonne expérience...J'ai aimé. 
 
 Ouais du coup, t'es venu en France parce qu'il y avait ce programme c'est ça ? 
 Tout à fait. 
 
 Et avec ce programme, vous avez fait des tournées, des spectacles en France ou 
c'était... 
 Non, en fait, chacun prend son œuvre et pendant les journées, on a des tickets et des 
invitations pour visionner les films, c'était la condition de regarder les films et de s'instruire. 
Et le dernier soir avant de partir, c'était la soirée de tout le monde projeter son film et on 
discute pendant toute la soirée. 
 
 Ah ouais. Et tu avais déjà été en France avant ? 
 Non c'était la première fois. 
 
 Alors quel(s) souvenir(s) t'as, enfin est-ce que tu avais envie d'aller en France ? 
Quelle image t'avais de la France ? 
 Ben, quand on habite l'Algérie, la Tunisie ou le Maroc je suppose, c'est pareil puisque 
mes amis, tout le monde, j'avais une mentalité un peu, qui était à part et j'étais parmi mes 
amis, l'un qui maîtrisait le mieux la langue française puisque ben à cause de mon entourage, 
mes frères, j'étais le plus jeune donc mes frères et sœurs, ils écoutaient souvent les variétés 
occidentales dont Francis Cabrel, Brel, Didier Barbelivien, Barzotti, des trucs comme ça, je 
me rappelais jusqu'à aujourd'hui. J'avais un autre frère qui est très rock et écoutait Scorpions, 
Enigma. Même Elton John et Queen. Oui, c'était Queen et ils m'ont ouvert à la culture 
occidentale, j'étais très attiré par cette culture puisque je voulais vraiment... Quand je faisais 
les films, ou que j'étais au théâtre, je rêvais de partir en France pour me faciliter la tâche de 
partir en Angleterre et d'apprendre l'anglais et, de là, aller en Amérique pour essayer ma 
chance à Hollywood. C'était le rêve américain. (rire.) Si on peut dire ça. Mais j'ai pu venir en 
France et j'ai appris à parler anglais en France donc pas la peine d'aller en Angleterre donc je 
vais directement en Amérique ! (rire.) 
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 Mais du coup, quand tu es arrivé en France, quelles ont-été tes premières 
impressions ? Qu'est ce que tu as ressenti ? 
 Quand je suis arrivé au Festival de Cannes, quand je suis arrivé à Cannes exactement ; 
ça m'a pas dépaysé puisqu'en fait j'ai trouvé la ville vraiment ressemblant à ma ville puisque 
j'habite une ville côtière. Nous aussi on a des palmiers en pleine ville, j'habitais une belle ville 
qui ressemblait à Cannes. Donc d'une certaine manière, j'étais un peu déçu (rire) puisque 
quand je vois à la télévision le Festival de Cannes ! Cannes ! Cannes ! Cannes ! Ça parle dans 
tous les sens de Cannes... Et quand je suis arrivé c'était pas ça. Mais j'ai aimé, c'était propre. 
C'était très verdure, si on peut dire ça. Il y avait des plantes de partout. C'est la première fois 
que je vois des pots accrochés à des poteaux à l'extérieur. Je me suis dis mais « oh ! Chez 
nous, ils auraient volés les fleurs quoi ! » Oui c'est vrai, tu laisses un pot de fleur, le 
lendemain, il va disparaître ! (rire). J'étais impressionné par ça, mais j'étais déçu un petit peu 
puisque les gens étaient plus froids. Puisque chez nous, quand tu montes dans un bus ; on te 
dit bonjour, ici, t'es dans une salle d'attente et il y a une personne qui arrive, elle te dit même 
pas bonjour. Je me dis mais « oh ! On est des humains quoi ! Je suis pas une statue ! » 
 
 Et tu es allé tout seul ? tu n'avais pas peur ? Ta famille n'était pas là. Tu étais 
dans un groupe mais tu étais tout seul quand même... 
 J'ai bien aimé cette expérience. J'adore voyager, j'adore en fait m'aventurer. J'adore le 
risque en fait, je pense que j'adore la poussée d'adrénaline que ça procure. Et quand je suis 
arrivé à Cannes, je voulais pas déjà rester. Je voulais rentrer, mais tout le monde m'a 
convaincu que ma vie était ici en France. Et quand j'y ai réfléchi, c'est tout à fait ça puisque 
retourner en Algérie, en tant qu'homosexuel ; il n'y a pas de vie. Au bout d'un moment donné, 
tu vas te marier, etc.  
 
 Donc quand tu es rentré de ton séjour des dix jours, tu as pensé que tu voulais 
revenir en France c'est ça ? 
 Non, je ne suis pas reparti. 
 
 Ah t'es resté ? 
 Oui. 
 
 Ah d'accord. 
 Oui, je voulais repartir en Algérie mais j'ai dit, que c'est une occasion qu'il ne faut pas 
rater et tout le monde m'a dit pareil. En plus j'ai une sœur qui est ici donc elle m'a aidé à 
m'installer chez elle. 
 Ta sœur de Villefranche ? 
 Oui. 
 
Mais tu devais pas revenir normalement ? Enfin je veux dire... 
 [Il me coupe] J'aurai pu revenir, mais je voulais pas repartir puisque je savais pas ce 
qui m'attendait en fait. Enfin, je sais ce qui m'attendait c'est pour ça que je n'y suis pas allé. 
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 Et comment tu as fait pour l'administration, les papiers et tout ? 
 Ben j'ai jamais été hors-la-loi. J'ai demandé l'asile et donc avant l'expiration de mon 
visa, j'avais un récépissé renouvelable de trois mois. La première fois c'était un mois après 
c'était renouvelable tous les trois mois, en attendant la réponse de l'O.F.P.R.A, Office... 
Attend, O.F.P.R.A, Office euh... Office, euh... 
 
 Oh ne t'inquiète pas, je rechercherai. 
 Non mais je connais, Office apatride pour les réfugiés. Office, protection. Voilà : 
Office, Protection, Réfugiés et Apatride. 
 
 Ah tu es allé les voir ? 
 Oui, euh non tu demandes d'abord un dossier. Il y a un forum Réfugiés ici à Lyon qui 
accueille les gens dans les démarches. Après, ils envoient ton dossier à Paris et eux, ils 
étudient ton dossier. Si tu les intéresses, ils te demandent de venir pour un entretien. Et après 
l'entretien, ils décideront de ce qu'ils vont faire quoi.  
 
 Comment ça s'est passé l'entretien ? 
 Pour moi ça c'est très bien passé puisque la preuve j'ai eu le statut. Je suis arrivé, c'était 
une femme avec un homme. Et l'homme était un traducteur. Mais quand elle a vu que je 
maîtrisais bien le français, elle a demandé à l'homme de disposer donc j'ai continué de parler. 
Je lui expliqué pourquoi vraiment je venais. Je lui ai expliqué mon dossier à haute voix 
comme ça pour la convaincre pourquoi je mérite l'asile et on me l'a accordé. Voilà. 
 
 Qu'est ce qui a marché tu crois ? C'est le fait que tu aies parlé de ton histoire 
personnelle avec ton père ou de l'homosexualité en Algérie ? 
 Ben en fait, je pense le tout. Puisque j'ai parlé de tout.  
 
 Et du coup, aujourd'hui, tu as quel statut ?  
 Bah, je suis réfugié. Je suis réfugié politique. Je ne peux plus retourner dans mon pays.  
 
 Et il y a un temps limité ou c'est... 
 [Il me coupe] Non j'ai une carte de résident de dix ans qui est renouvelable. En fait, les 
réfugiés, ils peuvent ne plus... Comment dire ? Je ne trouve pas le mot … bénéficier, voilà, ils 
ne peuvent plus bénéficier du statut de réfugiés quand la menace est levée du pays. Si 
l'Algérie un jour ne pénalise plus l'homosexualité ; là, ils vont dire que je n'ai plus besoin du 
statut de réfugié. Mais jusqu'à aujourd'hui, c'est une société musulmane donc, elle est toujours 
punie par la loi, l'homosexualité. 
 
 Et tu penses qu'un jour tu pourras avoir la nationalité française?  
 Oui c'est un de mes projets. J'espère. Je préfère devenir Français. 
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 D'accord. Alors du coup quand tu es arrivé en France. Donc tu es allé à Cannes 
ensuite tu es allé sur Villefranche avec ta sœur. Et là tu as vu une autre ville, là, il n'y 
avait pas les palmiers... Comment ça s'est passé ? 
 Oui, Villefranche, en fait, j'étais tout seul, je sortais pas. J'ai trouvé du travail.  
 
 C'était où ? 
 C’était, euh… faire du ménage dans une société. Et après, c'était un travail qui n'était 
pas beaucoup rémunéré puisque c'était que deux heures par jour. Et la plupart du temps, en 
fait je sortais à vélo. Je me suis acheté un vélo et je faisais des balades dans toute la région du 
beaujolais.  
 
 Tout seul ? 
 Tout seul, oui, j'avais pas d'amis. J'avais personne. Sinon, sur Internet je rencontrais 
des gens... (sourire), j'ai fait un petit peu le tour de France si on peut dire... (rire) Je suis allé à 
Rouen, je suis allé à Paris, je suis allé à Colmar, euh Montpellier...  
 
 En rencontrant des gens ? 
 Oui, en rencontrant des gens par internet qui m'invitaient chez eux. 
 
 Ok. Et tu avais quelle formation à cette époque ? En Algérie, tu avais eu une 
formation ? Tu as dit que tu avais arrêté le lycée ? 
 Non, en fait, j'ai arrêté le lycée, j'ai pas eu mon bac, j'ai pas continué. Et après, j'ai 
intégré le théâtre. J'étais autodidacte en fait, j'ai pas fait d'école quand je suis arrivé ici, je suis 
arrivé, sans, sans diplôme.  
 
 Et alors, je sais que tu as fait une formation d'auxiliaire de vie ? Tu as fait tout de 
suite cette formation ? 
 Non, non, j'ai travaillé chez Carrefour. Un travail que j'ai pas du tout aimé. C'est la 
mise en rayon, c'était les produits cosmétiques, c'était facile, c'était pas quelque chose de 
lourd, etc. Mais sincèrement j'aimais pas parce qu'il faut commencer à trois heures du matin. 
Eh oui..  
 
 Mais tu tafais au Carrefour Part-Dieu ! Et tu vivais à Villefranche alors ? Le 
trajet... 
 Non j'habitais ici. C'était en 2011 que j'ai commencé. Je suis arrivé en 2008 et je suis 
resté à Villefranche jusqu'en 2011.  
 
 Et là, tu as trouvé un appart ici ?  
 Oui, quand j'ai eu mon statut de réfugié en fait, le Forum des réfugiés, il t'envoie, il 
continue de t'aider, de te trouver un appartement, de t'aider dans l'insertion sociale et, 
l'appartement actuel, c'est eux qui me l'ont trouvé et ils m'ont aidé à faire mon CV et à 
m'orienter vers quelque chose. 
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 Ah ouais, d'accord. Et c'est là que tu as commencé à travailler à Carrefour ? 
 Oui. C'était très intense et très stressant puisqu'on a toujours quelqu'un derrière nous. 
 
 Et est-ce que tu as trouvé qu'il y avait des différences de mentalités entre toi qui 
venais d'Algérie et les gens en France ? 
 Non j'ai pas eu de problème car j'ai toujours aimé la vie occidentale mais ce qui me 
dérange c'est l'individualisme en fait. C'est tout. 
 
 Et pourquoi, par la suite, as-tu voulu faire une formation d'auxiliaire ? 
 En fait, comme j'ai eu le problème, comme je disais, avec les gens, je les trouvais très 
froids, inhumains si on peut dire ; je voulais m'approcher vraiment des gens. Au début, je 
voulais faire vendeur. J'adorais les vêtements, etc. Mais j'ai postulé de partout, j'ai fait des 
formations mais il y avait un test psychotechnique pour devenir vendeur que je n'ai pas réussi. 
Et je déteste les tests psychotechniques puisque je comprends toujours rien. Et je me disais 
que pour un vendeur, on a pas besoin de logique, excusez-moi ! (rire) Mais, j'ai pas réussi ; 
j'ai arrêté donc de chercher en tant que vendeur puisque apparemment, il faut de de 
l'expérience. Donc j'ai cherché quelque chose et j'étais à cette époque là avec quelqu'un qui 
m'a aidé à m'orienter aussi, et en fait il me stressait plus qu'il ne m'orientait, (rire) puisqu'il me 
disait : « Ouais, tu cherches pas de travail, il faut maintenant que tu te démènes ! » Mais je 
cherchais du travail mais en tant que vendeur, je trouvais pas. Donc je me suis dis, il faut que 
je fasse une formation. Je voulais faire auxiliaire de puériculture et quand j'ai regardé sur le 
site Internet, sur Internet pour auxiliaire de puériculture, la période était passée, il fallait 
attendre un an. Or, moi je ne pouvais pas attendre un an puisque j'avais quelqu'un qui me 
stressait donc j'ai pris la première formation qui ressemblait à ce que je cherchais et c'était 
auxiliaire de vie. J'ai passé le test, j'ai été accepté à la formation. J'ai passé la formation en un 
an et j'ai eu mon diplôme.  
 
 Et ça te plaît ?  
 Oui. Sincèrement, c'est très humain. Pour travailler dans l'aide à la personne, il faut 
vraiment aimer puisque c'est aussi stressant et un peu difficile puisque c'est psychologique et 
physique. Mais quand on aime, on peut dépasser ça.  
 
 Et au boulot, comment ça se passe ? Tu es bien accepté ? 
 Sincèrement je suis bien tombé. J'ai postulé pour l'été et là ils m'appellent à chaque 
fois pour des remplacements. J'ai jamais eu de problèmes. Peu importe ma façon de me 
coiffer, ma façon de m'habiller, ils m'ont toujours accepté, au contraire, ils m'ont beaucoup 
apprécié puisque je suis ce que je suis quoi.  
 
 Du coup, pour la partie des passions, moi je sais que la première fois que je t'ai 
vu, c'était en boîte, et tu aimes danser, tu danses super bien, tu aimes faire du théâtre. 
Qu'est ce que tu aimes dans la danse, le théâtre ? Qu'est ce qui te passionne ? 
 Eh bien en fait, je sais pas comment décrire ça. Euh. C'est comme quelqu'un qui se 
drogue, il prend de la jouissance avec cette drogue, ça lui procure quelque chose. Moi quand 
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je me regarde dans la glace en train de danser ou juste quand j'entends la musique et que je 
commence à danser, j'ai des frissons. Surtout si c'est une musique que j'adore et qu'il y a un 
rythme. J'adore ça. Le théâtre c'est pareil puisque je joue quelque chose, ça m'amuse. Et ça le 
fait ça me rend heureux en fait. Et le fait d'être admiré par quelqu'un, tu te donnes à quelqu'un, 
tu te dis : « ah, je le rends d'une certaine façon heureux ». Si quelqu'un m'admire, ça veut dire 
qu'il adore ce qu'il voit et moi aussi quand je vois des gens quand ils dansent ou qui sont dans 
la rue et qui me plaisent ; c'est une sorte de jouissance pour moi. Je regarde et me dis « oh 
mon dieu, qu'elle est belle, c'est une belle personne, elle est bien habillée ou sa performance 
est magnifique ». Donc si je donne ça à quelqu'un alors ça me rend heureux. 
 
 Et alors avec le « Gaby show » justement, tu peux me raconter comment ça s'est 
passé ? Me raconter ? 
 Ben c'était avec un ami, que tu connais (rire.) En fait, ça a commencé, on sortait en 
soirée, en dansant, il a vu ma façon de danser, d'aborder les gens, etc. Et donc il m'a dit : tiens, 
si ça t'intéresse de faire l'Académie je sais plus quoi avec Candy Williams [au Crazy], le 
cabaret transformiste... un concours pour y participer. Donc j'ai dit oui pourquoi pas pour 
s'amuser. Je l'ai fait. J'ai été éliminé dès le premier tour et Fred [notre ami en commun] m'a dit 
si tu veux continuer ça, on va chercher un endroit pour s'amuser. On va organiser des soirées 
transformistes pour s'amuser car on est des amateurs et j'ai dit oui. Donc on a commencé 
comme ça dans un restaurant oriental. On faisait des soirées de quarante ou trente personnes 
et ça nous a plu et on a continué. 
 
 Les boîtes gays maintenant. Voilà, on sort en boîte, la première fois que je t'ai vu, 
c'était au Crazy. Où est-ce que tu es allé la première fois dans une boîte gay ? En France 
ou en Algérie ? Mais il y en a pas en Algérie si ? 
 Non il n'y en a pas en Algérie. Ben c'est en France puisque je suis allé une fois tout 
seul à Villefranche, c'était un bar gay. Je voulais découvrir mais j'étais tout seul et il y avait 
qu'un seul gars qui me parlait, il me draguait mais il était pas mon style. il me payait des 
verres... Ouais. Et après, quand je suis allé à Lyon, je suis allé pour la première fois. Euh non, 
pardon, j'étais à Villefranche et j'ai participé par internet à la Garçonnière. C'était la toute 
première Garçonnière et ils m'ont attribué une place gratuitement. Donc c'était la première 
fois que j'allais dans un truc gay.  
 
 Et qu'est ce que tu as ressenti ? Tu as aimé ? 
 Ben non. 
 
 Mais est-ce que tu sortais avant dans d'autres boîtes.. 
  Je sortais dans des boîtes hétéros, juste pour danser, c'était à Villefranche. j'étais 
toujours dans mon coin à danser. Quand on danse, comme un...euh comme ça, personne ne 
vient t'aborder j'ai remarqué ça. 
 
 Comme quoi ? 
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 Comme je danse. (sourire) Personne ne vient t'aborder. Sauf quand tu t'arrêtes de 
danser, certains viennent te faire des compliments. Voilà. Et quand je suis arrivé à Lyon, je 
faisais des boîtes hétéros avec une amie que j'ai rencontré sur O.V.S (On Va Sortir.com), on 
faisait le B57, la Bodega, etc. Après, j'ai rencontré notre ami Fred qui m'a fait découvrir les 
boîtes gay que je n'aime pas. 
 
 Pourquoi t'aimes pas ? 
 Ils sont superficiels. On croit être moins jugé chez les gays quand on est gay mais en 
fait c'est là qu'on te juge le plus.  
 
 Est-ce que tu pourrais dire que c'est le même esprit de critique que tu as ressenti 
en Algérie ? Même si c'est différent, le côté enfermé.. 
  Je dirais pas ça puisqu'en Algérie, je pourrais comprendre puisque ce n'est pas la 
même mentalité. Là-bas, c'est une société très hypocrite puisque pour eux, l'homosexualité 
n'existe pas. C'est la société qui refuse l'homosexualité. Mais ici en France, la société accepte 
l'homosexualité ; c'est l'homosexuel lui-même qui n'accepte pas l'autre homosexuel parce qu'il 
est différent ou que ce n'est pas son style. Mais on s'en fou du style ! On est pas là pour se 
marier quand on va en boîte, c'est juste être sympa, être courtois envers l'autre. Avant tout, on 
est humain avant d'être homo. Voilà ce qui me dérange en fait. On a la chance d'avoir une 
société très ouverte mais malheureusement, ils n'ont pas été... Euh. Les mêmes personnes de 
la même communauté qui sont fermées, il y a quelque chose qui va pas quoi ! 
 
 Et souvent, tu me disais, on en a discuté déjà du milieu gay. Tu trouvais que ça 
n'avait pas de sens de dire le milieu gay. 
 Non, en fait, c'est de mettre des cases c'est nous mettre dans des cases. Quand je vois 
des mecs sur des sites internet marquer « je suis hors milieu » ; mais qu'est ce que ça veut dire 
« je suis hors milieu ? » Ben tu sors dans une boîte gay, tu sors dans un bar, ça fait pas de toi 
une prostituée puisque ces gens qui disent je suis hors milieu, je traîne pas avec des gays ; eh 
bien, toi-même t'es gay ! Traîner ou pas traîner, ça ne change pas! On est gay et on reste gay. 
Traîner avec des homosexuels ou ne pas traîner, ça ne fait pas de toi un hétéro. En fait, ces 
gens qui se disent, je suis hors milieu, ce sont les gens qui n'assument pas leur homosexualité 
ou qui ne connaissent pas vraiment le milieu. Peut-être qu'ils traînent dans des milieux très 
lugubres ; ben non, il y a des bars gay qui sont friendly, ça ne fait pas de nous je ne sais pas 
quoi. Et puis, le fait d'avoir des boîtes gays et des boîtes hétéros, ça me dérange un petit peu. 
On veut qu'on soit accepté par les hétérosexuels, par tout le monde ; mais c'est nous même qui 
créons des cases. C'est une soirée gay, c'est une soirée hétéro, on devrait s'en foutre. Quand je 
dis ça à mes amis, ils me répondent : « oui mais on aimerait se sentir à l'aise chez eux ». Mais 
pour être à l'aise, il faut donner l'habitude à ces gens de vous connaître, de connaître vos 
habitudes, etc. Après, eux-mêmes, ils vont être à l'aise quand ils verront deux mecs qui 
s'embrassent. Mais là, ils ne sont pas habitués puisqu'on ne va pas dans leur milieu. C'est 
normal que si deux mecs s'embrassent en boîte hétéro on va les regarder puisqu'ils ne sont pas 
habitués ; mais si nous les gays, on leur donne cette habitude, après, ils laisseront aller. Ils ne 
feront même plus attention. 
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 Et toi, justement, si tu devais te présenter un peu, tu dirais que tu as quelle 
identité ? Qu'est ce que tu dirais ? Qui tu es ? Si tu devais mettre en avant quelque chose 
ça serait quoi ? Ta sexualité ? Ton boulot ? Plutôt ? 
 En fait, la sexualité ne fait pas notre personnalité. Elle fait partie de notre personnalité. 
C'est un des éléments qui fait notre personnalité. En fait, une identité est composée de 
plusieurs éléments. C'est là où on a vécu, c'est l'entourage. J'ai vécu en Algérie, toute ma 
jeunesse. Ça c'est un des éléments. Après, je suis arrivé en France, j'ai forgé un peu ma 
personnalité. Ça, ça complète, les deux complètent ce que je suis aujourd'hui. Je peux pas me 
qualifier de Français puisque je ne suis pas Français. Certes, je suis d'origine algérienne, je 
suis Berbère-Kabyle d'Algérie, ça, je ne vais pas le nier, c'est mes origines. Mais aujourd'hui, 
je vais me qualifier de quelqu'un d'ouvert d'esprit, qui vit en France, un Kabyle qui vit en 
France. Même si un jour, j'ai la nationalité française, ça n'est pas pour autant que je vais nier 
mes origines. On est ce qu'on est.  
 
 Par rapport à ta famille qui vit en Algérie, il n'y a pas longtemps, ta mère est 
venue. Est-ce qu'ils prennent de tes nouvelles ? Comment ça se passe ? As-tu des 
relations avec eux ? Ou plus du tout ou moins ?  
 Euh oui, je suis très famille même s'ils savent mon homosexualité. 
 
 Ah ils sont au courant alors ? 
 Oui et ils en parlent pas et ils le savent. Je suis toujours proche d'eux et ils demandent 
souvent de mes nouvelles. On a skype. On s'appelle sur Skype ou Viber. Mais c'est moi en 
fait, qui n'appelle personne en fait. Je sais pas, il y a des périodes où j'ai envie de rester tout 
seul, de ne pas parler à qui que ce soit. Il faut que je me rattrape, je suis un fils indigne, ma 
pauvre mère. 
 
  Quelques questions comme ça, d'abord : quels habits as-tu acheté 
dernièrement ? 
 Ben j'ai trouvé une superbe robe médiévale que je vais porter pour Halloween. Je l'ai 
trouvé au Vieux-Lyon, tu sais la petite boutique du Moyen-Age là ? 150 euros. (rire) Ben, 
sinon, des chemises et des pantalons comme d'hab. 
 
 De quel style ? 
 Chemises et pantalons classiques. 
 
 Quel est ton style vestimentaire ? 
 Ben, un peu je sais pas, hip hop ? Puisqu'en ce moment, comme j'ai pas dansé depuis 
un moment et que je ne fais que regarder les vidéos de danse, ça me manque. Et, je me suis 
imprégné du style des danseurs. 
 
 Parle-moi de ta coiffure, est-ce que tu vas chez un coiffeur, toujours le même ou 
est-ce que tu changes ? Comment tu raisonnes quand tu vas chez le coiffeur. 
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 Ben en fait, ça vient au feeling si on peut dire ça puisqu'il y a deux jours, je suis allé au 
coiffeur, je me suis coupé les cheveux. J'aime pas et ça va me prendre la tête, je vais sûrement 
les teindre ou les couper plus ou faire quelque chose. Quand je vais chez le coiffeur, lorsque 
ça me plaît, je laisse, quand ça ne me plaît pas, je change. (rire). Je vais toujours chez le 
même, enfin, j'essaye en tout cas sinon je fais des choses chez moi. 
 
 Car quand tu te teints les cheveux en rouge... 
 Je le fais seul. 
 
 Et tu ne te soucies pas du regard des autres ? Quand tu sors dans la rue... 
 Non, je ne me soucie pas en fait. D'un côté, je ne vais pas me voiler la face, c'est une 
sorte de provocation. C'est pas provoquer les gens pour les provoquer dans le sens vulgaire 
mais c'est juste pour leur dire : « hé ho, les gens ! Vous aussi, vous pouvez être ce que vous 
voulez » En fait, j'aime pas les gens quand ils se ressemblent tous, quand ils ont le même 
style. Je veux dire, on est tous différents, personne n'a la même personnalité. Pourquoi pas les 
gens ne s'habillent pas par rapport à leur personnalité. C'est ça que j'essaye de dire aux gens. 
Quand les gens disent « au mon dieu, c'est quoi ça » ; je réponds « eh oui, c'est dans ta face ! 
Au moins moi j'ai osé ! Vas faire ça toi ! » C'est ça, les gens n'osent pas. 
 Quand tu as un problème... Je sais pas moi par exemple, ton frigo ne marche 
plus... Qui est-ce que tu vas appeler en premier ?  
 Déjà, je vais essayer de le casser (rire), me soulager des nerfs, les trucs comme ça, ça 
m'énerve. Sinon, j'appelle pas. Je suis pas très réparateur. Malheureusement, je jette et 
j'achète. Ouais.  
 
 Personne ne peut-aider, un voisin ou une voisine ? 
 Je connais personne. Et pour les voisins, je ne connais que la voisine d'en face. Et il y 
a, à l'étage, une voisine qui essaye d'être sympa, elle m'a dit de passer aujourd'hui. Je lui ai dit 
oui, oui, je passe mais j'ai pas envie. J'avais deux voisines avec qui j'étais ami mais comme 
par hasard, elles ont déménagé le même mois....les coïncidences.  
 
 Que fais-tu le week-end prochain ? 
 Le week-end prochain, je travaille.  
 
 Alors une question un peu sensible : l'argent. Est-ce que parfois, tu as peur de 
manquer d'argent ? Est-ce que tu t'es déjà retrouvé en manque d'argent ? 
 Je vais juste te corriger sur un truc, en fait, vous, les Européens, les Occidentaux, vous 
êtes très sensible sur les questions d'argent, nous, non en fait. Les Algériens, les Maghrébins 
et je ne me souviens plus qui d'autre aussi, on a pas cette notion d'argent. Pour nous, parler de 
ce que l'on gagne, ce n'est pas un tabou. Donc voilà, tu peux continuer sans avoir peur. Donc 
oui, je vais pas te mentir, j'ai peur de manquer d'argent puisqu'on vit dans une société 
capitaliste. Tout a un rapport avec l'argent. Tu viens de me parler de mon frigo, s'il tombe en 
panne, juste pour faire un devis, je dois payer. En Algérie, quand un réparateur vient faire un 
devis, c'est un devis, il a rien fait. Il a juste regardé, il a rien fait, on le paye pas. Même lui, si 
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tu le payes, il te dit non. C'est bizarre, quand je suis arrivé, là, c'est une des choses qui m'ont 
paru bizarre. Je me suis fait réparer mon évier, un joint que j'aurai dû acheter à un euro, ça m'a 
coûté 120 euros, c'est une arnaque quand même.  
 
 Ouais c'est sûr. Et pourquoi tu ne demandes pas à des amis pour qu'ils t'aident 
pour l'évier. 
 L'évier, j'aurai pu le changer moi-même puisque j'ai vu ce qu'il avait fait, moi, j'aurai 
pu le changer moi-même, je pensais pas que c'était pas que c'était ça, je pensais qu'il y avait 
autre chose et je ne voulais pas toucher car c'est un évier. Mais quand j'ai vu ce qu'il avait fait, 
je me suis dis : « oh mon dieu, je l'ai eu dans l'os comme on dit ». 
 
 Les amis : est-ce que tu penses en France que tu peux vraiment compter sur des 
gens ? Est-ce que tu te sens vulnérable ? 
 Oui en fait, parce que j'ai vu que la notion d'amitié ici et dans mon pays d'origine n'est 
pas la même. Chez nous, en fait, on a des principes, des codes. Ici, j'ai vu qu'il n'y avait pas de 
principes. Par contre, il y a le revers de la médaille, car en Algérie, en tant qu'homosexuel, je 
peux être laissé tombé du jour au lendemain puisque ça, c'est un code de la société. 
L'homosexuel est rejeté par la société elle-même mais les codes de l'amitié, si on est vraiment 
ami avec quelqu'un, si je cache bien mon homosexualité, alors, là-bas, personne ne te laissera 
tomber. Il y a une anecdote de mon frère qui vit en Algérie. Un de ses meilleurs ami se marie 
et mon frère, il est aisé. Il a un bon travail, il gagne bien sa vie. Donc il a acheté pour nous, 
une chaîne HI-FI avec d'énormes baffles, à cette époque là, c'est rare de trouver ces chaînes 
HI-FI puisqu’elles coûtaient une fortune et il a dit à son ami, oui, je peux te la prêter pour ton 
mariage puisque elle a un bon son. Mon père, comme à l'accoutumé, il est têtu, borné, tout ce 
qui vient avec a dit non : « tu l'as achetée pou nous, elle reste chez nous, elle ne sort pas ! » 
Mon frère a dit : « qu'est ce que je vais faire, je l'ai promis à mon ami » et , je te jure c'est vrai 
ce que je te dis, qu'est ce qu'il a fait mon frère ? Il a acheté une autre chaîne HI-FI. Je te jure il 
a acheté une autre et il l'a donné à son ami. Ça c'est parce qu'il lui avait donné sa parole. Il 
acheté au même prix et en plus, il a eu de la chance son ami puisque c'était un nouveau 
modèle encore meilleur. Après, à la fin du mariage, on avait deux chaînes stéréo. 
 
 Je te vois rarement être en contact avec des Berbères en France ou des 
Algériens ? Est-ce que tu as des amis qui sont comme toi dans ton cas ? Est-ce que tu as 
cherché à te rapprocher des Algériens en France. 
 Oh non, en fait, je n'ai pas cherché. Quand je suis allé à Paris, je suis resté six mois, 
j'ai cherché un peu dans une association, j'avais pas encore le statut et j'ai trouvé des gens qui 
étaient dans le même cas que moi, j'ai sympathisé avec eux. Malheureusement, ils habitent 
Paris donc je suis là. Mais on a gardé contact. Et en ce moment en cours, j'ai que des amies 
maghrébines, filles. En plus, elles sont toutes voilées, musulmanes, pratiquantes. Elles savent 
que je suis homosexuel mais elles ne m'ont jamais critiqué ou fait quoi que ce soit, ce que 
j'adore. On peut être pratiquant, musulman et respecter les croyances des autres, c'est ça 
normalement la vraie religion.  
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 Et justement en France, il y a beaucoup de... Ben il y a une grosse communauté 
algérienne, du Maghreb. Comment toi tu te sens face à la montée du racisme ? Et tu 
penses quo des Algériens qui sont en France ? 
 Non, je ne me sens pas victime puisque je ne fais pas partie d'eux, je ne suis pas né en 
France, je ne suis pas du tout de la même communauté. Et j'ai vu qu'on a pas du tout les 
mêmes mentalités.  
 
 C'est-à-dire ? 
 J'ai remarqué. J'ai connu des gens qui sont venus d'Algérie et qui ne sont pas dans la 
même situation que moi, qui ont émigré pour des mariages ou pour autre. Ils ont des 
mentalités ouvertes puisque quand on vient d'Algérie et on va en France ; on se rend compte, 
où on va. On a choisi de venir ici. Les gens qui sont nés ici, ils ont des idées erronées. Les 
parents, la société dans laquelle ils vivent leur ont inculqué une éducation qui est à l'extrême. 
Moi, personnellement, je ne peux pas être ami avec eux puisque déjà je me suis fais à 
plusieurs reprises agresser par eux. Je m'entends mieux avec les femmes car elles sont moins 
juges que les garçons. Les garçons, ils peuvent pas accepter un algérien homosexuel même si 
parmi eux, ça existe l'homosexualité mais ils la rejettent, ça n'existe pas. Dans le déni, total. Et 
ça, je n'aime pas du tout puisqu'ils ont fait une image fausse de la communauté maghrébine et 
de l'islam lui-même. L'islam n'a jamais dit : détestez-vous, crachez sur votre voisin ! Tu 
n'aimes pas les Français, qu'est ce que tu fais en France ? Tu es né en France ! Regarde, quand 
tu te donnes les moyens de t'en sortir, tu t'en sors mais si tu veux pas t'en sortir... 
Personnellement je suis Algérien, certes, il sera possible que je trouve des pointes de racisme 
si je mets dans mon CV mon vrai prénom. Sûrement, il y aura quelqu'un qui repoussera ma 
candidature puisqu'il va se dire : « ah oui, il est vraiment oriental, Abdel Halim, c'est trop dur 
à porter. » Et ce qui se passe aujourd'hui, certes, un employeur peut me refuser un poste mais 
indirectement, il va pas...car c'est puni par la loi. Mais c'est ces gens là qui ont mis ça en place 
parce qu'ils croient qu'on peut pas les accepter mais si ! Si ! Je pense que la société française, 
quand elle voit que quelqu'un veut s'en sortir, elle lui donne les moyens de s'en sortir, il faut 
faire juste en sorte que nous aussi, on veut s'en sortir.  
 
 Et avec les Maghrébines qui sont dans ta classe de Licence 2 de langues car il faut 
préciser que depuis deux ans, tu fais une licence arabe/anglais et que tu as, au préalable, 
obtenu l'équivalent du bac, est-ce que tu parles à la fac de ton homosexualité ?  
 Oui, je fais toujours des blagues à la fac sur des profs en disant : « lui il est beau » et 
elles rigolent et me disent que je ne changerai jamais avec humour. Elles disent rien. Au 
contraire, j'étais malade pendant quinze jours, quand je suis rentré, elles m'ont accueilli 
comme le messie. « Ah ! Mais tu étais malade, tu nous as manqué, j'espère que tu vas bien 
maintenant ! On pensait à toi, si tu as besoin des cours, ne t'en fais pas, on peut t'en passer. » 
Ça m'a fait beaucoup plaisir, ça m'a touché, je me suis dis qu'en tant qu'homosexuel et 
musulman, je suis accepté par des musulmanes hétérosexuelles quoi ! Quand on voit la 
société, c'est pas du tout ça qu'ils nous montrent. Comme si l'islam refuse toute sorte de 
différence et n'est pas tolérante mais regarde, en réalité c'est ça d'être musulman, c'est 
d'accepter les différences de l'autre.  
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 Et qu'est-ce que tu as pensé des migrants syriens que l'on entend à la télé ? 
 Sincèrement, puisque j'ai été dans la même situation qu'eux. S'ils viennent ici, c'est pas 
de gaîté de cœur, ils sont vraiment dans le besoin donc je peux pas dire que c'est trop en 
France, on est nombreux. On m'a accordé l'asile, pourquoi pas pour les autres s'ils sont dans le 
besoin certainement. Ils ne viennent pas pour profiter du système puisqu'ils vont pas laisser 
une situation agréable dans leur pays pour toucher même pas le SMIC,c'est quoi ? Les APL, le 
RSA, c'est 400€ ou 500€ ? Je donne un exemple, un docteur qui laisse son cabinet pour venir 
en France ne vient pas pour profiter du système, c'est juste un besoin, il a pas envie de mourir. 
C'est humain d'ouvrir les portes à quelqu'un. Mais je comprends aussi la frustration des 
Français, peut-être qu'ils se disent : « donner des privilèges à certaines personnes qui ne sont 
pas des Français va faire diminuer leurs propres privilèges. » Donc c'est une crainte d'enlever 
à quelqu'un ses biens. C'est normal, c'est humain aussi ça.  
 
 Est-ce que, quand tu réfléchis, tu parles d'abord en langue berbère ou en 
français ? Tu penses en quelle langue ? 
 Ben en fait, ça m'arrive des fois de penser en kabyle et en français. Quand j'étais en 
Algérie, j'adorais penser en français. Quand je marchais, je parlais tout seul en français et à 
haute voix en plus en français. Et maintenant, je pense en anglais (rire.) J'ai remarqué à 
chaque fois j'ai envie d'une langue qui m'intéresse, je pense avec cette langue là. Quand je suis 
tout seul, je pense en anglais.  
 
 Et est-ce que tu parles en arabe en France avec des amis, des gens, tes copines 
maghrébines ? 
 Au début en fait, j'assumais même pas. Je cachais mes origines puisque j'avais peur 
des agressions d'homophobes du style « ah, il est Algérien, l'enfoiré ! », etc. Mais, maintenant, 
au contraire, dès que l'occasion vient, je profite. Il y a des Syriennes avec qui je m'entends très 
bien aussi elles, elles parlent pas très bien le français donc on parle que arabe. Et même avec 
mes amis, quand j'arrive je dis bonjour en arabe, j'essaye à tout prix de parler arabe 
maintenant même si je préfère parler kabyle. 
 
 Il y en a qui parle le kabyle ? 
 Non, j'ai pas trouvé. Non. 
 
 Et les premières rencontres amoureuses, peux-tu dire, deux, trois mots là-
dessus ? Est-ce que ça a été facile ? Via les sites ou autre chose ? 
 Alors, moi comme je n'aime que les hommes d'un certain âge, en Algérie, je suis sorti 
qu'avec des hommes mariés en cachette. Oui, oui en cachette avec des hommes qui avaient 
des bonnes situations, ils me draguaient dans la rue. Oui, dans la rue ! Ils m'abordent, on 
discute et on échange nos numéros. Soit, il m'aborde et je l'envoie balader parce qu'il ne me 
plaît pas et on restait en contact si ça me plaisait. Et j'ai remarqué quand je suis arrivé en 
France, je me suis dis que j'allais faire un tabac ! Si je me fais draguer au moins dix fois en 
Algérie, je pensais que ça serait plus du triple en France puisque c'est plus libéré ! Eh ben 
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non ! La mentalité, c'est pas pareil ! Nous chez nous, en Algérie, les gens, ils osent draguer. 
On drague encore dans la rue ! Mais en France, ça a changé ! Soit dans le bar, soit par 
Internet. On a Internet chez nous bien-sûr qu'on l'utilise. Aujourd'hui, je sais pas si ça drague 
toujours dans la rue, mais moi à mon époque, tu te fais plus draguer dans la rue que sur 
Internet. En plus j'aimais bien parce que je le voyais vraiment en face donc s'il me plaisait 
c'était plus facile. Donc oui. 
 
 Aurais-tu pu être en couple en Algérie ? 
 Non, si peut-être mais deux hommes du même âge qui peuvent prétendre d'être des 
amis. Mais comme j'habite une petite ville, enfin je me souviens plus combien d'habitants, 
peut-être 100 000 ? Et, tout le monde se connaît. Et si, moi-même, on me voit avec un homme 
d’un certain âge... La mentalité orientale, dès qu'un homme avec un petit jeune, on les voit 
ensemble, c'est qu'ils sont dans une relation homosexuelle. Et celui qui est le plus blâmé, c'est 
toujours le jeune. Donc moi, si on me voit, avec un homme plus âgé que moi, on va me juger, 
on va me caser donc, l'homme, lui même se cache pour ne pas avoir une étiquette. Donc, c'est 
mieux d'être du même âge pour vivre comme si on est en colocation. 
 
 Mais en France aussi, enfin, tu ne te caches pas mais, je veux dire, pour 
rencontrer des gens, c'est pas simple non plus, non ? 
 En France, c'est différent. Oui, on se fait pas draguer dans la rue. Tu souris à 
quelqu'un, il va te casser la gueule. Chez nous, tout le monde sourit à tout le monde, même s'il 
n'est pas homosexuel, c'est de la courtoisie en fait. On dit bonjour même si on connaît pas les 
gens, ça n'engage à rien. Mais ici, personne ne regarde personne. Dès que tu regardes 
quelqu'un ici, il ne dit pas « ouais, je lui plais ou pas ? » Non, il se dit : « qu'est ce qu'il me 
veut ? Il veut me voler ? Il veut ça ? » Bref, toujours des arrières pensées. Et Internet a fait on 
est très Internet. Même dans les bars, j'ai remarqué, les gens ne vont pas te parler, c'est rare. 
C'est dommage.  
 
 Vivre en couple en France, ça ne te fait pas bizarre ? Pour toi, ça ne te pose pas 
de problème ? 
 Non, c'est différent de l’Algérie. J'ai toujours vécu en famille. Avant l'âge de 23 ans, je 
ne suis jamais parti de chez moi. Et d'être avec quelqu'un, au contraire, ça me fait penser à ça 
en fait. J'aime toujours avoir de la compagnie.  
 
 Est-ce que tu manges du pain ? 
 Du pain ? Tu sais, les Algériens sont des gros mangeurs de pain ! On accompagne tous 
nos plats sauf le couscous de pain. 
 
 Quand tu cuisines à l'orientale, est-ce un moyen de retrouver ton enfance ? 
 Oui, il y a beaucoup de choses comme ça, la dernière fois, il y a deux jours, j'ai acheté 
une boisson gazeuse qu'on trouve dans un magasin qui vient de ma ville, de ma région pour 
me rappeler de mon enfance et de ma ville ; et j'ai acheté, j'ai fait de la soupe et de la galette 
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pour un peu me rapprocher de ma culture. La première fois que j'ai fait un repas pour mon 
copain, c'était un tajine pour dire que je suis fier de mes origines.  
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Miryan HERNANDEZ, Colombienne, 56 ans, arrivée en 1982 
 
 
 Miryan Hernandez est née en 1959 à Cali, en Colombie. En 1982, elle s'installe en 
France dans la ville de Grenoble avec son compagnon de l'époque. Après avoir vécu à 
Annemasse et huit ans à Bristol en Angleterre, elle s'installe en 2004 à Chassiers, un petit 
village situé au sud de l’Ardèche. Miryan est très apprécié pour son implication dans les 
activités culturelles de la municipalité, mais aussi pour les cours de poterie et de langues, 
espagnol et anglais, qu'elle dispense auprès de nombreux élèves.  
Ayant vécu mon enfance et mon adolescence dans ce village je connais Miryan depuis de 
nombreuses années. Elle m'a donné de nombreuses leçons d'espagnol l’été qui a précédé mon 
départ à Salamanca dans le cadre de mon année Erasmus en 2013.  
L'entretien s'est déroulé le vendredi 30 octobre 2015 à 11h du matin dans son atelier de 
poterie à Chassiers. Pendant 65 minutes l’enquête s'est déroulée, en français, sur son 
expérience. Son actuel compagnon est resté une vingtaine de minutes dans l'atelier afin de 
terminer sa poterie. 
 
Voilà, déjà, c’était quoi tes motivations de départ ? Qu'est-ce qui t'as incité à quitter la 
Colombie ? 
 Eh bien ! Mon départ...J'avais l'âge nécessaire pour un départ à cette époque là. J'avais 22 ans 
et les raisons sont, disons, un peu banales. Ce qui veut dire que par amour, la rencontre de 
mon compagnon à l'époque. Et ça aurait pu être aussi la France comme le Mexique, comme 
l'Amérique. Peut importe à ce moment là...La référence du départ, c'était par rapport à la 
personne que j'ai rencontrée. Donc disons un départ par amour.  
Et les conditions du départ, nous avons fait la réservation du billet d'avion. Pour cela nous 
avons du avoir beaucoup d'administration. Et la façon la plus facile de partir à ce moment là, 
c'était en temps qu'étudiante. Étudiante de français. Une fois partie, ici en France, il y a eu 
encore beaucoup d'administration en référence aux papiers, en tant qu'étudiante.  
 
Parce que du coup c'était un compagnon, qui était Français ? 
Oui ! Donc notre rencontre c'était en Colombie. Et c'est un Français qui est venu passer ses 
vacances de fin d'études à Cali en Colombie. Et voilà ! On s'est rencontrés à l'Alliance 
Colombo-française, parce qu'à l'époque je faisais une petite formation de français. Et il y a 
parmi ça beaucoup de rencontres qui se font. Ça a été un Français quoi ! 
 
OK, OK ! Et toi du coup t'étais étudiante à cette époque là ? 
J'étais étudiante de français l'après-midi et en fin de soirée étudiante en école d'Art. 
Auparavant, je venais de finir mon baccalauréat d'étudiante en commerce...comment tu 
appelle ça ?... un bac commercial. 
 
Et tu es partie en quelle année ? 
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 Je suis partie dans l'année 1982.  
 
Et ton compagnon, tu l'avais rencontré quelques années auparavant ou c'était 
vraiment... 
Non ! C'était la rencontre à ce moment là.  
 
Et c'est qui de vous deux qui a décidé de partir ? 
C'est venu avec la relation... Avec la relation qui devenait pointue au niveau de notre 
compréhension. Vouloir ne plus se séparer. Une relation assez importante à ce moment là, se 
dire on veut plus se séparer. Il m'a proposé de venir avec lui et j'ai dis « pourquoi pas, oui ! » 
c'était important pour moi, à ce moment là, d'être avec lui. De vivre autre chose, mais aussi et 
surtout, le départ d'une relation amoureuse, voire maritale à ce moment là.  
 
Tout à l'heure, tu me parlais justement des démarches administratives. C'était quoi à 
peu prés comme types de démarches ? Tu m'a dis que tu as fait en sorte que ce soit par 
le cadre des études et, du coup, ça correspondait à quoi ? La recherche d'un visa ou.... 
Oui, le visa je l'ai obtenu en tant qu'étudiante parce qu'à l'époque, j'avais pas d'autres moyens 
d'arriver en France. Il y aurait eu sûrement. Mais le plus facile, à ce moment là, c'était 
d'arriver en temps qu'étudiante en France. Oui, il y a eu de l'administration avec l'ambassade, 
le consulat et puis aussi avec l'université en France qui devait m’accueillir. C'était le Crous, à 
Grenoble. Eux ont fait les démarches nécessaires pour me permettre d'obtenir le visa. 
 
Parce que t'es arrivée à Grenoble dans un premier temps ? 
J'ai étudié à Saint-Martin-d'Hères. 
 
OK ! Du coup, à ce jours, c'est quoi ta situation administrative en France ? T'as été 
naturalisée ou ... 
Ah ! Par la suite. Par la suite, la relation avec mon compagnon, elle prenait une très belle  
allure. On s'est très bien entendu, mises à part nos différences culturelles. C'était, disons, il y 
avait assez de compréhension entre nous pour qu'on puisse continuer en temps que couple. Et 
la chance pour moi est que, mon compagnon étant avocat, il a fait, par la suite, les démarches 
nécessaires pour obtenir encore une autre année de permis. Et un an plus tard, non peut-être 
deux ans après, nous étions mariés. C'est par ce biais que j'ai eu la nationalité française.  
 
Car, justement, quand t'es arrivé en France pour les études, c'était prévu au départ que 
pour une seule année au niveau administratif? 
Oui, ensuite tu dois continuer à faire des démarches pour continuer en temps qu'étudiante. 
Autrement, il aurait fallu que je reparte et c'est pour cela que j'ai du prendre le billet d'aller-
retour. C'est obligatoire.  
 
Cette période pour allonger la durée de 1an, pareil, c'étaient des démarches 
administratives qu'étaient assez lourdes ?  
Non, non ! En tant qu'étudiante c'était pas très lourd. Je dis cela mais peut-être que, ayant 
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quelqu'un qui connaissait la loi, pour moi ça facilité beaucoup les choses.  
 
Et tu bénéficies de la double nationalité colombienne et française ? 
Oui, oui ! J'ai les deux nationalités 
 
Et justement, si tu votes en Colombie... 
Oui, je peux voter en Colombie pour les affaires politiques colombiennes. Et je peux voter ici 
pour les affaires politiques françaises. J'ai le droit de vote. 
 
Et ça t’arrive de voter pour les affaires politiques colombiennes ou françaises...Ou les 
deux ? 
Pour la France, je vote. Je prends position ici en tant que citoyenne française. Pour la 
Colombie non parce que je trouve que je dois être bien plus informée que ça pour voter en 
Colombie. Donc non. Je me suis totalement intégrée en France, c'est pour ça que j'ai décidé de 
voter qu'en France.  
 
Ça été quoi la réaction de ton entourage en Colombie quand tu leur a annoncé que tu 
partais en France ? 
C'était une réaction d'étonnement. De peur et de chagrin en même temps, étant donné que 
j'étais la seule personne qui partait du noyau familial. Mais avec le doute, le chagrin, il y avait 
l'attente de savoir si ça allait bien se passer. Mais comme tout parents, ils peuvent penser 
autant du bien que du mal. C'est la peur de l'inconnu ainsi que la joie de voir sa fille partir par 
amour, en couple, et envisager une nouvelle vie.  
 
Parce que, du coup, tu as combien de frères et sœurs là-bas ?  
Oui, j'ai laissé toute ma famille. J'ai un frère et quatre sœurs. Et puis mon père était encore 
vivant, ma mère et puis tous mes amis. Oui, j'ai laissé ma vie de 22 ans derrière moi. 
 
Est-ce qu'il y en a de ton entourage qui sont venus en France ?  
Oui, vingt ans après mon arrivé j'ai fait venir ma mère. Elle a visité le pays, avec beaucoup 
d'étonnement. Et puis, de joie de connaître quelque chose d'autre. Pour elle c'était la première 
fois qu'elle sortait de son pays. Pour voir sa fille. Voir où elle habitait, dans quel lieu elle 
habitait, c'était important pour un parent. Ça été une très belle expérience, pour elle et pour 
moi aussi de pouvoir partager ça.  
 
Et toi, t'es revenue quelques fois en Colombie ? 
Oui. Quand j'ai eu deux enfants j'y suis retournée avec mon mari. C'était aussi une très belle 
expérience de tous points de vue. D'abord présenter mes enfants à ma famille, qui étaient 
encore petits. Et moi-même retourner à mon lieu de naissance, ma culture. C'était une 
expérience très forte car je pouvais faire un certain parallèle avec deux pays. Mon expérience 
en tant qu'étrangère, mon expérience en tant que native du pays. Et partager mes nouvelles 
connaissances vis à vis de la nouvelle culture que j'avais embrassée. Ils ont ressenti du 
nouveau chez moi. 
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C'était combien d'années après ton arrivé en France que t'es revenue pour la première 
fois en Colombie ? 
Huit ans après. Ensuite j'y suis retourné disons cinq ans après. C'était toujours aussi étonnant. 
Je dois dire aussi que c'est une expérience assez particulière de retourner dans son pays. De la 
même façon que j'évolue dans le pays qui m’accueille, mon propre pays évolue aussi.  Non 
seulement dans l'aspect matériel, physique du pays que les gens. L'âge, on peut voir son âge 
dessiné sur le visage des membres de sa propre famille. Mais la langue aussi, c'est quelque 
chose de très étonnant de voir comment la langue évolue. La langue est vivante, elle évolue 
avec les années, les expressions, de nouveaux mots, de nouvelles façons de s'intégrer au 
monde qui évolue. Ma réaction a été une sensation étrange de se sentir étrangère dans son 
propre pays.  
Il y a ce qui m'appartient à ce moment là, c'est mon vécu en tant qu'enfant, le relationnel avec 
ma famille et les années qui passent, qui m'appartiennent aussi en même temps. Quand je vois 
le temps qui passe sur ma famille, les enfants qui grandissent par exemple. Ce petit enfant que 
tu as quitté et tout d'un coup tu revois un adolescent. Il y a un lien très précis, ce lien de 
famille, ce lien du sang. Mais tout ce que tu entends ou tu vois de la bouche de ta famille, elle 
a une autre allure. Déjà par le fait que je connais une autre langue, qui me donne aussi une 
comparaison. J'ai tendance à dire que tu connais ta propre langue beaucoup mieux quand tu en 
connais une autre.  
Ce qui arrive très souvent avec les étrangers, on redécouvre sa propre culture parce que on a 
d'autres points de vues, d'autres sentiments, perceptions autant de la géographie que des gens 
et surtout la culture qui peut passer sur toute sortes d'aspects. Les gens, la langue, la nourriture 
sont des aspects très important pour l'intégration de quelqu'un. Essentiellement, la nourriture 
qui est vitale pour vivre et la langue pour communiquer.  
 
Tu as gardé contact avec ta famille en Colombie via les réseaux sociaux, skype, 
téléphone...etc ? 
Oui, beaucoup, beaucoup de contact par écrit et par téléphone essentiellement. Au début d'un 
départ du pays c'est nécessaire car on est en pleine intégration et c'est aussi un chagrin, un 
déchirement de laisser tout ceux que tu as aimé auparavant. Mais, bon ça se fait petit à petit au 
fur et à mesure qu'on s’intègre. Le pays devient une deuxième maison et, ceci dit, les racines 
elles sont toujours là. Par exemple, ça fait très longtemps que je suis en France mais mes 
racines primaires elles sont toujours là, quelque part. Malgré tout, j'ai épousé la culture 
française qui est aussi importante pour moi que la colombienne. Mais ce qui est encore plus 
important dans mes racines colombiennes c'est le nœud familial qui est resté très fort, qui 
m'appartient à moi personnellement.  En tant qu'enfant d'un autre pays, enfant de mes parents. 
 
Au fait je t'ai pas posé la question, t'es née dans quelle ville en Colombie ? 
Je suis né à Cali, la troisième ville d'importance en Colombie. Donc je viens pas vraiment de 
la campagne, c'est une ville assez grande. 
Je suis né l'année 1959, ce qui me fait 56 ans.  
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C'est une question que j'ai déjà un peu abordée tout à l'heure. Tes liens avec tes proches 
en Colombie est-ce qu'ils ont changés, justement, avec cette nouvelle identité que tu as 
acquise avec le temps en France ? 
Oui ma relation avec ma famille elle est forcée de changer. Étant donné que je suis plus dans 
mon habitat en Colombie parmi eux et que je suis le seul enfant qui vit à l'étranger. Et l'enfant 
qui vit à l'étranger ramène une nouvelle richesse au pays, voire à la famille, une autre langue. 
Dans la mesure où je partage mon vécu en France, eux ils en profitent aussi. Donc la nouvelle 
connaissance qu'ils ont pour eux, c'est une connaissance de la France plus émotionnelle et 
approfondie qu'auparavant. Celle que tu peux apprendre dans les livres, dans les nouvelles. 
Cette fois-ci, elle est émotionnelle parce que je la vis, et je la vis avec ma propre famille et 
c'est moi qui la raconte avec mon vécu. Eux sont toujours dans l'attente d'en savoir un peu 
plus. Qu'est-ce que je vis ? Dans quelle mesure ça se passe ? Si mon vécu est heureux ou 
non ? Si le pays est accueillant ou non ? Si le pays me fait du bien ou non ? Donc, c'est dans 
cette mesure où le changement c'est fait pour la famille.  
 
En parlant de ça, ton intégration en France, tu t'es senti bien accueillie en France ? Est-
ce que c'est une culture où tu as eu des facilités à t'intégrer ? 
Moi particulièrement, j'ai eu de la chance d'arriver dans une famille qui habite dans un lieu où 
c'est assez renfermé. À Chamonix. Renfermé par les montagnes. Il est vrai qu'il y a beaucoup 
de monde mais le quotidien c'est assez enfermé dans la montagne. Donc cette famille, une 
famille très éduquée. Ils avaient une ouverture de l'autre par l'éducation donc je n'ai pas 
souffert des problèmes d'intégration. Ils m'ont très bien accueillie et l'entourage aussi. Aussi, 
du fait qu'en tant que latino américaine, il y avait un meilleur accueil que si ça avait été une 
autre culture. Maintenant je le vois avec l'expérience vécue depuis ces années. Surtout vis à 
vis de la famille, une famille assez bourgeoise. Maintenant que j'ai vu les problèmes 
d'intégration en France. En voyant d'autres personnes, je pense qu'à ce moment là j'ai eu une 
certaine chance de tomber sur une famille comme ça. Aucun problème d'intégration, ça vient 
aussi du fait que j'ai une grosse facilité d'intégration et comme je voulais absolument 
m'intégrer la langue n'a jamais posée de problème pour moi, pour m'intégrer ou pour 
communiquer. L'ouverture que j'ai eue avec la langue et ma façon d'être m'ont beaucoup aidée 
et ça m'a ouvert beaucoup de portes partout où je passais.  
 
Parce que tu as rapidement appris le français au final ? 
Oui, oui ! En trois mois je parlais déjà le français. Mais ça aussi ça vient avec l'envie 
d'apprendre, l'envie de découvrir. Peut-être j'avais aussi la facilité mais c'est très important 
quand tu intègres un autre pays. L'intégration passe obligatoirement par la langue. 
 
En France, tu n'as fréquenté que des Français quand t'es arrivée ? Pas de latino 
américains où... 
Non, ça c'est un point assez particulier car dans le milieu où je suis tombée il y avait pas du 
tout de latinos américains autour de moi. J'aurai sûrement pu les trouver dans une plus grande 
ville, mais je ne l'ai pas fait et l'occasion ne s'est pas présentée. Sauf à l'Université où on 
côtoie des gens qui parlent ta propre langue. Mais une chose intéressante qui m'est arrivée 
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c'est rencontrer un latino américain à l'Université. Évidement tu as envie de partager dans ta 
propre langue à ce moment là. Mais c'est des gens qui en veulent, ceux qui viennent étudier. 
J'ai voulu parler avec cette personne et elle m'a dit : « Non, ici on parle en français ! ». Donc 
ça, ça fait partie des gens qui veulent vraiment s'intégrer ou apprendre la langue. Ce qui est 
une attitude que je peux très bien comprendre, qui est assez intelligente pour apprendre une 
langue. Parce qu'il y a des groupes de communautés qui restent entre elles et on le sent très 
bien, dans la langue parlée, vécue, il y a encore beaucoup de lacunes. Soit de prononciation, 
soit de l'intégration de la langue. Parfois, ils arrivent à peine à le parler et ne l'écrivent pas par 
exemple, où il n'y a pas une intégration dans tous les sens. L'intégration de la langue te mène à 
toutes sortes d'intégrations. Socialement parlant, politiquement et familière.  
 
Tu as vécu à Chamonix ? 
Non, non. Chamonix on y allait très souvent. C'était le lieu où habitait ma belle famille.  
 
Tu as fait combien d'années d'études de français au final à Grenoble ? 
À Grenoble j'en ai fait à peine deux ans et ensuite on est partis à la frontière avec Genève.  
Parce que mon mari, en tant qu'avocat, c'était mieux d'être proche d'une très grande ville. 
C'était encore une autre expérience. 
 
Quand vous êtes partis vous installer à la frontière, t'as arrêté tes études ? 
Oui, j'ai arrêté parce que aussi j'ai eu un enfant. Et je voulais m'occuper de mes enfants et la 
langue était plus ou moins acquise. J'éprouvai plus le besoin d'étudier la langue.  
 
Ton premier enfant tu l'as eu pendant que tu étais à Grenoble du coup ? 
À Grenoble oui, en deuxième année.  
 
Pour revenir à la langue, pour toi ça été plutôt aisé ou tu as connu une barrière dans 
l'apprentissage ? 
Pour moi ça n'a jamais été une barrière, ceci dit c'est très particulier pour chaque personne. 
Particulier dans la mesure où quels sont tes objectifs ou ton vécu ou la façon de prendre 
l'intégration. La langue intuitivement tu vois que c'est l'un des moyens pour t'intégrer très 
facilement. Déjà l'envie d'apprendre c'est une très belle façon d'apprendre la langue, l'envie 
avant tout. Après, il est vrai que les racines latines communes m'ont beaucoup aidées.  
 
Est-ce que ton niveau d'étude en Colombie...Parce que tu en était où déjà en Colombie 
au niveau de tes études ? 
J'avais fini mon bac commercial et une école d'Art en cinq ans. Mon école d'Art je l'ai faite 
presque en même temps que mon bac parce que c'était le soir. Et puis à un moment donné 
quand je finissais mon école d'art, j'avais déjà fini mon bac, je prenais des cours de français 
parce que la langue m'intéressait.  
 
Est-ce que ton école d'Art a eu un impact dans ta vie en France ? 
Oui, oui ! C'était peut-être pré-déterminant pour ma relation avec mon mari. Du fait que j'ai 
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peut-être choisi à ce moment là de tomber amoureuse. De tomber amoureuse d'un homme 
français qui avait beaucoup de relations avec ce que j'avais étudié. Étant donné que la France 
c'était le nid de la culture artistique et que j'avais une attirance dans ce domaine. Donc c'est 
peut-être pas le hasard.  
 
Du coup, t'as exercé quelle activité professionnelle en France ? 
Le métier de maman (rire). Ensuite quand j'ai été un peu libérée des enfants, qui ont grandi un 
petit peu, j'ai commencé à travailler dans l'art. Au départ j'ai fait de la peinture et ensuite j'ai 
fait complètement de la poterie. 
 
La poterie ça fait combien de temps que tu en fais ? 
Que j'en fait professionnellement ?... une vingtaine d'années. 
 
Du coup dans ton parcours tu as fait Grenoble, la frontière avec Genève et d'autres 
destinations ? 
Oui, donc j'ai fait Grenoble, Annemasse puis je suis partie huit ans en Angleterre puis je suis 
venue en Ardèche. 
 
C'est par rapport aux activités professionnelles de ton mari que tu es allé en Angleterre 
aussi ? 
Oui, Oui !  
 
Et ça ne t'a pas fait bizarre de repartir dans un autre pays ? 
Oui, mais c'est très riche. J'avais compris l'importance, de visiter, de voir, embrasser d'autres 
cultures. C'était bien aussi, c'était l'anglais que j'ai toujours voulu apprendre aussi. Tu as 
toujours un soupçon de peur mais elle est vite dépassée par l'envie de connaître.  
 
Pareil pour l'Angleterre, elle s'est passé comment ton intégration ? 
L'intégration elle c'est faite moins facilement qu'en France. Par rapport à la culture anglaise. 
La culture anglaise, elle a plus de retenue vis à vis des étrangers. Malgré que je sois tombé 
dans un milieu assez accueillant, un milieu culturel assez important et ça ça compte beaucoup 
dans l'intégration. Ça dépend où tu tombes socialement, le milieu social. Les Anglais se 
donnent moins facilement à l'intégration de quelqu'un d'autre mais elle s'est faite quand 
même. Et je n'ai pas eu de problème après un certain stade. Ça c'était à Bristol.  
 
C'est en quelle année que tu es arrivé là-bas à peu prés ? 
1992 ! Je crois que c'était en 1992 ou en 93.  
 
D'accord ! Et qu'est-ce qui a motivé ton choix de revenir en France ? 
L'envie de changement de mari [un autre mari, rencontré en Angleterre]. Revenir en France, 
c'était revenir à un endroit que je connaissais déjà. C'était ça le choix qui était important. 
 
T'es arrivée quand en Ardèche et pourquoi l'Ardèche ? 
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Je suis venue en 2004. L'Ardèche, car au cours d'une de mes vacances en France j'avais 
aperçu l'Ardèche et j'avais beaucoup aimé la géographie de l'Ardèche. D'un côté l'aspect 
sauvage et d'un autre côté l'aspect assez vierge. Vis à vis du paysage et de l'habitation, c'est un 
endroit qui m'avait séduit.  
 
Et tu t'es installée directement à Chassiers ? 
Directement à Chassiers.  
 
Et comment ça s'est passé à Chassiers ? Dans un petit village de 1000 habitants ? 
Voilà ! C'est  particulier dans un petit village, car les aînés d'un village, ils veulent protéger 
leurs nids. Normalement ça se passe plus difficilement mais comme j'arrivais avec trois 
enfants je pense que l'intégration c'est faite plus facilement grâce aux enfants. Parce qu'un 
village qui reste avec ses aînés à tendance à mourir. C'est les enfants qui redonnent la vie au 
village. 
 
L'avantage avec un village comme Chassiers c'est que, bon il y a les Chassierois de 
plusieurs générations mais à côté t'as une grande partie qui viennent de régions ou de 
pays différents. 
À l'école on retrouve des Anglais, des Latinos, des Hollandais...Et ça s'est fait par la force des 
choses, que les gens bougent beaucoup. Maintenant les gens ils voyagent et cherchent une 
certaine pureté dans les villages qu'ils ne trouvent pas dans les grandes villes.  
 
C'est par le biais de l'école que t'as réussi à t'intégrer à la vie du village ? 
Ça a permis une intégration plus facile, une acceptation des villageois.  
 
C'est vrai, mais après tu t'es beaucoup impliqué dans la vie culturelle, la mairie et tout 
ça... 
Oui, oui. L'envie de s'intégrer passe par là aussi. C'est aussi donner, pas seulement recevoir. 
C'est donner, donc j'avais les moyens de donner une partie de moi, l'aide à l'école par mon 
métier et ça été très bénéfique car il y a non seulement la compréhension de ma personne, de 
ma culture mais aussi le bénéfice de ce que je peux donner. Et tout ça fait une boule qui te 
ramène à une bonne intégration du lieu ou tu habites. 
 
Du coup quand tu es arrivée en Ardèche c'est quel réseau que tu as intégré ? Le réseau 
villageois ou un réseau plus vaste ? Un réseau culturel ? 
Je pense que fondamentalement, au départ, les enfants c'est un très très bel outil d'intégration. 
Parce que les enfants créaient des liens entre les parents, donc de nouvelles amitiés, les 
enfants eux-mêmes, avec le système éducatif, avec le pays. Et puis, les enfants, c'est la 
nouvelle génération donc le cadeau pour le pays. C'est ceux là qui vont construire de 
nouveaux quelque chose. Moi en tant que maman étrangère j'ai déposé une nouvelle pierre à 
la construction de ce pays à la limite, je peux le dire, car ce sont mes enfants qui ont créé déjà 
le lien, l'école. Il y a presque tout dans ce genre d'intégration. L'enfant peut créer le lien social, 
de nouvelles connaissances, le système éducatif donc le pays. Par là tu as presque tout, donc 
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c'est énorme.  
 
Après tu t'es créé des liens avec des gens du milieu artistique, de ces milieux là... 
L'amitié, nouveau réseau de connaissances donc nouveau de réseaux de travail 
éventuellement. Et tout se lie, la preuve, une fois que j'ai installé mon atelier dans ma maison, 
c'est le même réseau d'amitié, de mes enfants, qui ont été mes clients, mes étudiants, donc une 
ressource de travail.  
 
C'était quoi l'image que t'avais de la France avant de partir ? 
C'est une perception très vague parce qu'elle est donnée par les médias, par ce que tu entends. 
Mais cette perception devient réelle quand tu la vis et elle peut, très souvent, ne rien à voir 
avec ce que tu as vu. Il y a des stéréotypes qui traînent dans les gens, qui très souvent n'ont 
rien à voir avec ce que tu vois, ce que tu vis.  
 
Pour toi justement, quels sont les stéréotypes que t'avais avant de partir qui se sont 
vérifiés ou au contraire, pour toi, quelles fausses idées étaient véhiculées en Colombie 
sur la France ? 
Bon, quelque chose d'assez banal et assez idiot en même temps c'est que le Français ça pue 
(rire). Et je pense que ça beaucoup à voir, ce n'est pas la question de se laver ou non, c'est le 
vieux pays, c'est l'histoire, c'est le poids de l'Histoire qui vient jouer sur le stéréotype.  Nous, 
en Amérique latine, le nouveau monde c'est un monde qui est en train de se construire et 
pourvu qu'on copie le meilleur des autres. Mais dans notre propre culture qui est une histoire à 
part. Donc en France, c'est le poids de l'histoire. Très souvent tu vois des films sur l'histoire, 
donc la France auparavant, les rues où il y avait les égouts dans les rues, l'histoire des rois qui 
ne se lavaient pas. Mais aussi, si on se ramène au temps beaucoup plus présent, tu peux très 
bien trouver des jeunes qui ont choisis un côté anarchique, qui peuvent négliger leur hygiène 
et leurs apparences pour diffuser des messages politiques. C'est un choix personnel vis à vis 
de la société, ce qui veut dire se laisser pousser les cheveux, ne pas se les laver, marcher dans 
la rue pieds nus ou autres, avec une guitare sous le bras. Ça c'est une image, on peut pas 
imaginer quelqu'un qui marche comme ça dans la rue, c'est très propre.  
 
Mais ça n’existe pas ce type de personnes en Colombie ? 
C'est le mouvement hippie qui a donné ça, tu vois ! En Amérique latine, on l'a eu par 
répercussion, plus tard. Autre chose, le stéréotype aussi du grand nez, béret, baguette sous le 
bras. Et ça pour moi c'était un stéréotype positif dans la mesure où j'ai pu le vérifier. C'est un 
fait, que le Français se traîne très souvent avec sa baguette de pain. Moi-même je peux très 
bien le faire maintenant. Grand nez, la physionomie européenne, ce n'est pas un nez aplati 
comme un noire ou un latino américain. Les yeux bleus c'est ce qui prime dans les 
caractéristiques physiques d'un Français. La baguette et le béret faut aller dans la France plus 
profonde, mais c'est une belle image d'un Français, c'est vrai. Dans les livres de langue 
française c'est ce que tu trouves pour apprendre le français, c'est ça. Mais bon c'est comme 
tout. 
 



 

 — 164 — 

Après niveau de l'image globale du pays, il y avait l'idée que c'était un pays accueillant 
ou au contraire froid ? Ou l'image de la France au niveau plus global ? 
Au niveau plus global c'était l'étonnement d'une nouvelle culture. Pour moi l'inconnu déjà, 
mais un inconnu très alléchant. Très différente de la mienne.  
 
Avant d'arriver t'avais pas une image très précise... 
Non, mais c'est impossible ! Même si tu le vois dans des images, le vécu c'est autre chose.  Le 
vécu, les odeurs, l'entendre et surtout dans la cuisine. La cuisine, la façon de la faire, 
l'importance gastronomique dit beaucoup du pays. La façon de manger, la façon de boire tu 
vois. Rien qu'avoir une entrée, un plat principal, un dessert, manger avec une bouteille de vin 
sur la table. Dans beaucoup de pays la façon de poser les couverts ça peut être très différents. 
C'est culturel.  
 
Justement ça fait une transition parfaite avec la question suivante, quand tu cuisines en 
France tu fais plus des plats colombiens, des plats français ? 
Au départ, tu te rapportes toujours à ta culture pour la nourriture, si tu es invité à manger chez 
les Français, tu es obligé de manger la nourriture française. Moi, la préparation particulière à 
ce moment là, c'est une adaptation. Adaptation au pays, prendre les ingrédients de base, par 
exemple le riz, donc le riz qui est connu mondialement je le prépare à la façon colombienne. 
Mais ça reste quand même du riz que tous les Français connaissent, donc une adaptation.  
 
En fait tu faisais des plats colombiens adaptés aux goûts français ? 
Voilà ! À part les ingrédients que je ne peux pas trouver. Car il y a des ingrédients, des 
légumes que tu trouves pas particulièrement tout de suite, faut aller dans les magasins 
exotiques pour trouver. Il y a une certaine adaptation, jusqu'au moment où tu t'adaptes 
complètement parce que tu fais la nourriture complètement française. D'abord par plaisir, 
l'envie de connaître, de savoir faire. Et puis un jour, tu te fais un plat qui reste assez fidèle à la 
cuisine de ton pays. Donc après tu fais une séparation complète.  
 
Donc tu cuisine plus français ou colombien ? 
Plus français ! La cuisine de mon pays devient le plat exotique.  
 
Et niveau des habitudes vestimentaires aussi... 
Alors, le vestimentaire au départ, c'est un peu comme la cuisine. Tu arrives avec tes affaires et 
tu commences à percevoir que c'est des choses que tu dois intégrer. Pour ne pas être trop à 
côté. C'est une façon de s'adapter. Sans compter que, par rapport à mon pays les habitudes 
vestimentaires n'ont pas la même complexité qu'en France, vu les saisons, c'est beaucoup plus 
facile en Amérique latine, voir Cali où le climat c'est toute l'année la même chose. En France 
tu dois  t'adapter avec les saisons, ça c'est quelque chose que tu es forcé d'intégrer par rapport 
au climat.  
 
Par rapport à tes enfants, tu leurs à transmis l'espagnol ? 
Oui ! 
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Comment tu leurs a transmis cette langue tout en leur apprenant le français ? 
Je parlais en espagnol, peut importe la réponse que j'avais. Petit à petit l'habitude s'est établie 
et les enfants avec leur éducation en France ils ont appris le français. Mais j'ai bien profité 
aussi de leurs études car, en tant que maman, je devais avoir la discipline des devoirs. J'en ai 
profité pour mieux apprendre le français aussi.  
 
Et dans le foyer la langue principale c'était quoi ? 
Le français. L'espagnol c'était juste entre mes enfants et moi. Mon premier mari parlait bien 
espagnol mais on parlait en français.  
 
.  
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Anaïs QUENETTE, Mauricienne, 20 ans, arrivée en 2013 
 
Anaïs Quenette, Mauricienne âgée de 20 ans, née à Floral en 1995 (Ile Maurice), arrivée en 
2013 à l’âge de 17 ans. Cet entretien a été réalisé dans mon appartement à Lyon en fin 
d’après-midi après que nous avons pris le goûter ensemble et bavardé. J’ai rencontré la 
personne interrogée il y a presque un an, nous sommes toutes les deux salariées-étudiantes 
pour la même chaîne de restauration rapide. Nous avons quasiment le même âge et sommes 
proches, ce qui explique le recours au tutoiement dans les questions.  
 
Alors, est-ce que tu veux te présenter un petit peu en quelques mots : dire ton prénom, 
ta date de naissance et ta nationalité ?  
Alors… je suis Mauricienne. Je m’appelle Anaïs Quenette, ou Marie Anaïs Quenette (rires)117 
et je suis née…ma date de naissance ? Le 19 septembre 1995 [à Floréal à Maurice].  
 
Donc aujourd’hui tu es en France à Lyon ; est-ce que tu peux m’expliquer ce choix ?  
Euh alors, pourquoi la France ? Pour étudier tout simplement et parce que j’ai fait une 
scolarité française et qu’on nous a toujours dit que la plupart des cursus étaient en France ; vu 
que j’ai grandi à Madagascar y avait pas forcément de formations plus poussées.  
Pourquoi Lyon ?... après c’était un choix plus par amitié, parce que ma meilleure amie voulait 
aller à Lyon, ben je l’ai suivie parce que sa grande sœur était à Lyon. Voilà, pourquoi Lyon.  
 
Et t’as grandi à Madagascar et pas à Maurice ?  
Oui en fait de six mois à quatre ans j’étais à Madagascar, je suis retournée deux ans [à l’Ile 
Maurice] et puis ensuite je suis retournée à Madagascar de six ans à quinze ans à peu près, je 
suis retournée [à l’Ile Maurice] à cause de la crise et je suis restée mes trois dernières années 
de scolarité à Maurice.  
 
Je me suis posé une question parce que tu es en cursus de langue Anglais Espagnol et 
Chinois, et tu m’as dit que tu es venue à Lyon pour suivre ta meilleure amie, mais… 
pourquoi t’es pas allée par exemple au Royaume-Uni … Enfin, tu voulais venir en 
France et après tu as choisi Lyon ?  
Euh, ben le cursus que j’avais choisi, LEA118, il était accessible à tout le monde dans toutes les 
villes, en France. Après pourquoi la France ? Ben j’ai fait une scolarité française donc, ben 
étant à Madagascar on m’a laissé que ce choix-là. Après, il y avait le Canada aussi, mais moi 
c’était plus la France… Vu que j’ai quitté Mada119 en troisième, on parlait pas d’orientation 
plus que ça. Quand je suis allée à Maurice, moi j’étais plus calquée sur la France et vu que 
tous mes amis allaient en France, ben je me suis dit, je vais aller en France. Après c’est vrai 
qu’on m’a beaucoup plus parlé des autres pays comme l’Australie…  
                                                
117 Sujet de plaisanteries entre Anaïs et moi. Au travail, les responsables l’appellent Marie-Anaïs en pensant qu’il 
s’agit d’un prénom composé alors que c’est l’usage à l’Ile Maurice de placer un premier prénom sur l’Etat civil 
avant celui usité couramment.  
118 Abréviation pour Langues Etrangères Appliquées à l’Université, utilisée par l’interrogée pendant toute la 
durée de l’entretien. 
119 Abréviation pour Madagascar, utilisée par l’interrogée pendant toute la durée de l’entretien. 
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Mais je suis restée sur la France oui. Après c’était la peur de se retrouver toute seule aussi, je 
voulais pas me retrouver toute seule même si je suis plutôt débrouillarde. J’allais voler de mes 
propres ailes. 
 
Et comment ta famille l’a pris, ton départ ?  
Euh, ben mes parents m’ont toujours poussée à partir et à être autonome ; donc pour eux il 
fallait que je parte quoi. C’était la suite logique des choses. Ils se sont surtout pas rendu 
compte quoi. Même moi je me suis pas rendu compte.  
 
Mais du coup c’est allé très vite, parce que tu as du avoir tes résultats en juin et partir 
en août, non ?  
Et ben oui. Mais Maurice c’était petit, on avait vraiment envie d’ailleurs quoi. C’est fou hein ? 
mais toute cette année-là on parlait de comment on allait vivre, et de l’appartement, il serait 
comment et tout ! C’est vraiment chouette parce que…et puis tous les soirs j’étais pas 
vraiment à la maison parce que j’allais fêter mes résultats…et puis, ouais, j’ai même pas eu le 
temps de profiter … et ouais, on se rend pas compte, on part. Je prends l’avion, tu t’en rends 
même pas compte. T’es dans une bulle pendant cinq mois et puis après tu retournes à la 
réalité, tu vois ?  
 
Et pour l’appartement, tu as regardé sur internet… ?  
Euh pour moi c’était assez facile parce que la sœur de ma meilleure amie laissait son 
appartement qui était pour, enfin c’était un petit studio. Et du coup après je suis allée dans son 
appartement et…J’ai pas eu besoin de chercher.  
 
Et pour les visas tout ça, comment ça s’est passé ?  
Alors pour les visas je me suis plutôt débrouillée toute seule… les premières démarches à 
faire c’est auprès des ambassades françaises et à l’Ile Maurice. On doit donner des papiers 
basiques comme acte de naissance, revenus des parents sur six mois, attestation de résultats 
du bac, lieu d’hébergement aussi et que quelqu’un pourra… enfin, qu’on aura toujours des 
sous sur notre compte et puis après, on arrive en France avec le visa de l’ambassade et on doit 
passer à l’OFI120 pour être sûr qu’on est « valides », on va dire ça comme ça parce qu’on a un 
test médical… Et une intégration où on fait une visite médicale qui est plutôt rapide, euh 
c’était quoi… ben les yeux, les poumons, les trucs comme ça un peu … pas très importants 
quoi… et voilà, c’est validé pour un an et après on doit renouveler tous les ans.  
 
Donc le visa, c’est qu’un an à chaque fois ?  
Oui un an, et après c’est une carte de séjour aussi, et qu’on renouvelle à chaque fois.  
 
Et ils peuvent refuser ?  
Ils peuvent refuser oui… Ben moi j’ai eu peur une fois. Pourquoi ? parce que j’étais à 
découvert sur mon compte et qu’ils disent qu’il faut quand même avoir des revenus. Sauf que 
moi je tire directement mon salaire par cash et donc après je le donne, je paye mon loyer… 
                                                
120 Abréviation pour Office de l’Immigration, utilisée par l’interrogée  
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Donc voilà. Mais après en principe quand tu es étudiant, ils ne peuvent pas refuser. Ils veulent 
être sûrs que tu vas pas finir sous un pont quoi.  
Les garants ça marche pas vraiment pour l’histoire du visa, on est adulte, on en a pas besoin. 
Mais faut juste prouver que si par exemple c’est tes parents qui payent, qu’ils peuvent. Il faut 
une attestation de 650 euros par mois sur ton compte. C’est pas rien. Moi j’ai montré ma fiche 
de paie, c’était bon.  
Après, moi, mes parents, pour la fac, c’est eux qui vont payer ou ils m’envoient un peu de 
sous à côté donc ça va.  
 
Et, est-ce que tu as des bourses ?  
Non, je n’ai pas de bourses. J’ai le droit à la Caf 121, mais pas aux bourses. Après on m’a dit de 
toujours vérifier parce qu’on m’a dit que des fois ils la donnaient aux étrangers mais je suis 
allée vérifier et ils la donnaient pas.  
 
Et, si tu es malade par exemple, tu as le droit à la sécurité sociale ?  
J’ai le droit à la sécurité sociale qui est remboursée à 70% mais après un an de résidence en 
France, c’est 100% je crois.  
 
Quand tu m’as parlé de ton départ, tu m’as dit que tes parents t’avaient encouragée ; et 
maintenant quand tu reviens, ils aimeraient plutôt quoi ?  
Euh ma maman, elle voudrait que je reste parce que, ben déjà, entre-temps mes parents ils ont 
eu des soucis par rapport aux sous, et que bref, ben c’est pour ça que je suis venue travailler 
au Mcdo et que je me sentais comme un poids pour eux parce que mes parents disaient jamais 
quand il y avait un souci et moi j’apprenais tout par ma sœur ; et ma maman, je lui manque 
parce qu’elle était toute seule et que mon papa était un mois au Ghana et ma sœur était chez 
ma tante parce que c’est trop loin de l’école de vivre à la maison. Du coup elle voulait que je 
revienne et – parce que ma maman et moi on s’entend super super bien – et, pour elle, elle 
veut qu’on monte une entreprise, qu’on soit tout le temps ensemble et tout, ouais, et du coup 
ben ça lui fait mal au cœur quand je lui dis, ben, que je suis malade et tout…  
En même temps je sais que pour elle si je reviens, enfin, de manière inconsciente, je sais que 
si je reviens ça leur coutera moins cher …  
Après mon papa non, il veut vraiment que je poursuive mes études parce que je pense qu’il 
n’a pas eu l’opportunité de le faire. Et que voilà, ben pour lui, même s’il devra ne rien 
manger… il veut que je réussisse tu vois…  
Donc c’est plus ma maman qui veut que je reste, que je retourne. Elle me le dit souvent en 
plus. 
 
Pour le choix de tes études, ils étaient d’accord ? De faire « langues étrangères » ?   
Oui, alors là, c’était un grand sujet de débat ! Parce que je voulais pas faire la traduction. Je 
trouvais pas ça, pff, intéressant de base ; mais en même temps, j’étais encore dans ma période 
rebelle ou quand ton papa, quand il te dit quelque chose, tu dois le faire. Et euh… du coup 
euh… on s’est entendu dessus ; en même temps je parlais par mail avec une grande 
                                                
121 Abréviation pour désigner l’organisme public d’allocations en France  
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traductrice qui me disait ce que je pouvais faire. Et vu que LEA c’était vraiment… en fait, j’ai 
foncé dans le tas parce que je me suis dit « je sais pas ce que je veux faire », je faisais des 
tests d’orientation et tout mais je trouvais vraiment pas ce que je voulais faire…et j’ai vu 
qu’avec ça, ben on pouvait être prof, on pouvait faire plein de choses qui, moi, 
m’intéressait… dans le tourisme et tout…  
Donc on s’est entendu pour les deux ; lui c’était LEA et ça avait l’air intéressant, que je 
pouvais aller jusqu’en master…  
Maintenant, comme je suis dedans, quand je dis que je pourrais faire un BTS, il ne s’oppose 
pas. Il m’écoute. Il veut que je voyage aussi, il suit mes choix. Alors qu’avant j’étais encore 
son  bébé, je devais faire ce qu’il me disait. « C’est moi qui ai la science infuse en quelque 
sorte. Toi, tu ne sais pas encore affronter le monde… » .  
 
Et lui, tu m’as dit qu’il n’a pas trop fait d’études… Il fait quoi comme métier ?  
Papa a eu son bac britannique, puisqu’ils ont fait tous les deux122 une scolarité anglaise. Il a 
travaillé ensuite dans une entreprise, tout ce qui était import/export dans les cargos, pour 
Rogers123 et du coup il est monté d’échelon en échelon. Il a été expatrié à Madagascar, il a 
racheté l’entreprise, avec la crise, il a dû la revendre et retourner à Maurice, sans diplôme. Du 
coup, il a dû passer son MBA en management. Il est parti travailler au Ghana pendant six 
mois et puis en Ethiopie et il est revenu.  
 
Et ta maman, elle était toute seule à la maison ?  
Voilà, …on a une petite entreprise, tu sais les emballages pour valises, là ? Ben on avait un 
truc comme ça à Mada mais comme il y a un peu la crise et que Air France veut plus atterrir 
sur le territoire malgache, ben ma maman est en recherche de travail.  
 
A la maison, vous parlez combien de langues en fait ?  
On parle Français, on a toujours parlé Français ; des fois on a eu des tentatives pour parler 
Anglais… mes parents parlent Anglais, alors quand on étaient petites, comme nous on parlait 
pas Anglais, quand il y avait un sujet important… jusqu’au moment où on comprenait ce 
qu’ils disaient… Ma sœur et moi on rigolait parce qu’on s’est dit que quand nous, on parlerait 
espagnol, ils comprendraient rien. (rires) Et on parle créole aussi.  
 
Quand je suis venue chez toi la dernière fois, tu m’as présenté tes amis en disant « c’est 
ma petite famille » ; ce sont des personnes que tu connaissais d’avant ?  
(rires) Oui, je les connaissais de Mada. Je les ai retrouvées par hasard grâce à ma coloc. On 
est sur quatre ans de différence maximum, on est très proches.  
 
Ça te redonne le moral de les voir ? Est-ce que ça te rappelle ton enfance, ton chez-toi ?  
Je me sens proche d’eux. Quand on fait des soirées par exemple…C’est pas un truc 
communautaire ou quoi… mais quand on va mettre des musiques du pays tu vois, on va 
danser dessus et les autres ils seront pas dans le même délire (rires). Mais moi j’aime bien 
                                                
122 Ici, les parents  
123 Société de logistique  
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toutes les cultures, j’habitais dans une île où toutes les cultures se rassemblent tu vois, donc 
heu… c’est vrai que les soirées sont différentes, on va se retrouver aussi, on va rigoler… c’est 
comme un repas de famille où chacun va raconter ses petits trucs…  
 
Et vous préparez des spécialités de chez vous ?  
Oui bah moi la dernière fois… on a fait des spécialités de Mada… Et là on s’est dit que pour 
les vacances tous les soirs on ferait un truc, on est six alors… Moi j’ai fait deux fois des plats 
de chez moi, parce que ma maman elle m’avait amené des galettes, du coup quand on rentrait 
de soirée, je faisais à manger… On fait ce que nos parents nous ont appris à cuisiner ; là ce 
soir on fait une raclette …  
 
En plus de ces amis, et de ta meilleure amie de l’époque ; est-ce que tu avais d’autres 
contacts à ton arrivée à Lyon… peut-être des membres de ta famille ?  
Oui, alors, j’avais une tante de loin, une cousine de ma maman du côté de mon grand-père… 
et qui était à Givors. Et qui venait. C’était cool parce que les autres étudiants qui sont à Lyon 
c’est parce que leurs parents sont pas trop loin… Ma coloc, elle revenait avec des sacs de 
nourriture, des choses comme ça … Et ben ma tante c’est ça qu’elle faisait ! Elle me disait 
« Anaïs je t’ai pris des courses… » J’étais contente parce que je revenais et je disais, « c’est 
ma tante qui m’a donné ça ! » Je suis allée chez elle, à Pâques, je suis allée chez elle… Je suis 
allée à la messe avec elle, je l’appelle toutes les semaines ou en tous cas une fois par mois. 
C’est cool. Je m’entends bien, je me retrouve. Elle me fait des bons petits plats, ça fait du bien 
de se faire pouponner des fois (rires). 
Après, en première année je me suis fait des amis, on se voyait tous les jeudis pour déjeuner. 
Et puis, je sais pas, on restait là, on regardait des films. On faisait n’importe quoi (rires). 
Après, deux de mes amies – on était quatre – sont  parties. Une à Roanne et une à Dijon, et 
puis je me suis rapprochée de ma meilleure amie d’aujourd’hui, on était 24/24H ensemble. 
Maintenant elle a un copain donc c’est un peu plus différent mais… je me suis raccrochée à ça 
aussi.  
C’est important quand on va dans un pays tout seul, on a besoin de se reconstituer une sorte 
de réseau… si jamais tu vas mal, y a le téléphone et tout mais… c’est pas pareil… tu sais que 
tu as des personnes à côté de toi qui vont te relever tu vois… ce que tes parents font 
normalement. C’est des personnes que tu pourras appeler quand tu vas mal. Maintenant, c’est 
comme si c’était ma sœur.  
 
Tu as parlé du téléphone tout à l’heure, il y a combien d’heures de décalage avec tes 
parents ?  
Trois heures 
 
Donc tu peux téléphoner à peu près toute la journée si tu as besoin ?  
Oui, après c’est vrai qu’avec le Mcdo, c’est plus compliqué. Mais je parle à mes parents assez 
régulièrement. Avec ma maman, je lui écris presque tous les jours, on s’appelle presque tous 
les jours. Donc c’est pas un souci ça.  
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Et tu fais Skype aussi avec eux ? Ou les autres applications ?  
Oui, What’s app ! On s’écrit. Par contre avec ma sœur on arrive pas à gérer la distance ; on se 
comprend pas par message, on se dispute.  
 
Elle est très jeune ?  
Oui elle a quinze ans, quand je suis partie, elle en avait treize. C’est pas facile. Ma sœur et 
moi, on a jamais été très fusionnelles. On est pas pareilles. Elle avait même le rôle d’une 
grande sœur pour moi, elle est très très impulsive (rires). Elle est jalouse de tous mes amis, et 
puis moi je suis un peu celle qui est perdue dans sa vie, je suis un peu bébé. Des trucs comme 
ça, alors que ma sœur, elle sait ce qu’elle veut dans sa vie. Elle a ses convictions et elle les 
porte ; elle les assume jusqu’au bout et ça c’est cool. Après, quand je suis revenue cet été 
c’était bien. Elle est très démonstrative tu vois, elle te montre qu’elle t’aime, on a fait plein de 
câlins. On s’est bien entendues.  
 
Et en deux ans, c’est la première fois que tu rentrais ? C’était pas trop long.  
Oui. Au début j’étais dans ma bulle, je me rendais pas trop compte. Par contre si, la première 
semaine vu que j’étais tout le temps avec ma meilleure amie, j’avais juste besoin de lâcher 
prise, d’être un peu toute seule. Et puis, après un an, c’était un peu dur. Je déprimais mais je 
voulais pas le dire à mes parents parce que je voulais pas qu’ils aiment plus ma meilleure 
amie. Et qu’ils me disent de rentrer. La première année ça s’est super bien passé. Je me suis 
un peu trop défoulée, et j’ai pas trop travaillé…  
La deuxième année par contre a été beaucoup plus intense. A partir de mai-juin, ça été 
vraiment dur. J’étais là mais j’étais pas là. Je voulais plus rester, j’avais la tête ailleurs. J’avais 
besoin de rentrer, et je me sentais seule aussi. Je me disais que personne n’allait s’occuper de 
moi… J’ai besoin qu’on m’épaule, je suis pas très câlins… mais j’ai besoin qu’on soit là pour 
moi. J’avais besoin que ma maman…Je me sentais seule quoi ; je faisais des crises de pleurs 
parce que je me sentais seule.  
 
 
Et Mcdo, c’était ton premier boulot en France ?  
Oui le premier vrai avec une fiche de paye (rires) ! 
 
Comment tu te sens aujourd’hui ? Est-ce tu penses à après tes études ? Tu sais déjà ce 
que tu veux faire ?  
Je suis vraiment en phase de doute en fait. J’ai l’impression de plus avoir les épaules assez 
solides. Et je pensais que repartir à Maurice ça allait me mettre un coup de booster mais en 
fait je commence à beaucoup douter, j’ai peur de pas réussir ma deuxième année et de pas 
valider la première124. Enchaîner avec Mcdo ça me fatigue aussi ; c’est pour ça que la moindre 
chose me rend mal. Je parle à mes parents mais le problème c’est qu’ils voient pas ce qui se 
passe tu vois… Je dis que je suis malade, ben mon père il me dit « ok », tu vois ?    
 
                                                
124 Anaïs a redoublé sa première année l’année dernière et est aujourd’hui en deuxième année mais elle doit 
rattraper un semestre de première année.  
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Est-ce que tu n’oses pas leur dire pour qu’ils ne s’inquiètent pas ?  
Oui j’ose pas leur dire mais c’est vrai que c’est un peu dur en ce moment. Avec le Mcdo ça 
s’arrange pas. J’ai plus envie de rester. Je sais pas ce que je veux faire, je sais pas si je vais 
réussir. J’ai déjà redoublé ma première année… C’est bête hein mais le fait d’avoir un copain 
déjà ça aide parce qu’on a toujours quelqu’un avec soi. J’aimerais bien, tu vois, avoir 
quelqu’un qui soit là.  Tu vois, ma meilleure amie, elle est venue quand je suis tombée 
malade, elle a passé la soirée avec moi… Et je me suis dit que j’étais pas toute seule ; c’est 
important.  
Je me suis entourée de beaucoup beaucoup d’amis (rires).  
 
Est-ce que ta vision de tes objectifs a changé  par rapport à ton arrivée ? Tu vois le futur 
comment depuis que tu es sortie de cette bulle dont tu m’as parlé ?  
Déjà au niveau professionnel, moi quand je suis arrivée, je voulais pas travailler dans un 
bureau, je voulais un truc qui bouge, dynamique. Je voulais un beau métier, dans les langues 
peut-être. J’étais partie avec mes idées d’ado ; maintenant je sais que j’ai besoin d’argent pour 
réussir dans la vie. Avant je voulais m’arrêter à la licence, et faire autre chose. Maintenant je 
veux aller jusqu’en master. Je pense que chaque personne a des aspirations dans la vie, il y a 
des personnes qui sont « aspirées » par l’argent, d’autres pour d’autres choses… Moi c’est la 
famille, un jour je veux avoir des enfants, une petite vie… même pas avoir énormément 
d’argent mais être bien, tu vois. Je veux gagner des sous maintenant, mais ce sera que à mes 
parents que je vais leur donner. Pour ne pas être redevable.  
Je vis un peu au jour le jour, c’est un esprit assez étudiant, je suis un peu moins économe. J’en 
suis à un moment où je me dis qu’au pire, je trouverais toujours une solution. Je me trouve 
solide quand même, avant j’étais plutôt timide.  
 
Est-ce que c’est l’effet d’être venue en France ?  
Je pense que j’ai pris beaucoup plus d’assurance, je pense que je suis devenue la personne que 
je voulais être. Maintenant je m’assume, je suis comme ça et je ne changerai pas. Je suis 
contente de ce que je suis.  
 
Tu veux rester en France jusqu’à ton master ? Faire un BTS après ?  
Je sais pas… je vais aller jusqu’en licence et après on verra bien. Je me laisse un peu porter 
sur le vent en ce moment, mais je verrais bien.  
 
Tu voudrais travailler où ?  
Je voudrais être hôtesse de l’air. Pendant un ou deux ans. Pour voyager. C’est vrai que 
l’Europe… j’aime beaucoup l’Europe. J’aime la France, je suis amoureuse de Lyon. J’aime 
cette ville, et je regrette pour rien au monde d’être venue ici. C’est pour ça que je crois au 
destin, c’est le destin qui m’a amenée ici malgré tout ce qui s’est passé.  
 
Tes parents sont jamais venus ?  
Non, par contre je rêve qu’ils puissent venir.  
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En gros, t’as l’ADN du voyage en toi ? Madagascar, Ile Maurice, France …  
Oui ! Et puis j’ai une famille assez variée culturellement… J’ai un tonton qui est Allemand, 
une tante chinoise, une autre indienne, j’ai un tonton français… J’ai des origines allemandes, 
indiennes, africaines… J’ai un oncle qui vit en Amérique…  
 
Et ta sœur aussi elle veut partir ?  
Au début ma sœur elle voulait pas. Parce que c’est un bébé et que l’Ile Maurice c’est un beau 
pays (rires). Mais maintenant elle a grandi et elle a beaucoup d’ambition, elle veut devenir 
réalisatrice et aller à la Sorbonne.  
Moi je voudrais partir en année de césure en Amérique, chez mon tonton. Et puis gagner des 
sous et faire le tour de l’Amérique, le Sud et tout …  
 
Et pourquoi avoir choisi le chinois ?  
Ah…je me pose la question tous les jours ! Pourquoi ?... Parce que de base je voulais prendre 
communication. Sauf que j’ai dit à mon papa qu’il y avait le chinois et il m’a dit « ah très bien 
le chinois, le commerce et tout, pays d’avenir »… Donc j’ai dis « ok je vais prendre le 
chinois. » Première année au top ! 16 de moyenne et tout… Et puis en deuxième année tu te 
dis, « pourquoi j’ai pris le Chinois ? » Je regrette vraiment.  
 
Et quand tu as redoublé, c’était pas à cause du Chinois ?  
Non pas du tout, c’était à cause de la traduction. En fait je suis le genre d’élève qui a raté 
toutes les bases de son enfance … L’orthographe tout ça, les verbes en anglais… Je m’en 
sortais avec l’oral mais la traduction… En vrai, il faut juste que je révise parce qu’en révisant 
j’ai eu 17 et 13 la dernière fois, donc c’est juste que je ne m’y étais pas mise à fond. C’est dur 
aussi de gérer sa vie d’étudiante, d’employée, ses papiers, de gérer la distance avec ses 
parents… C’est vrai que ça, j’y arrive un peu moins. Mais c’est parce que je ne suis pas très 
bien organisée dans ma vie aussi (rires).  
 
Tu veux rajouter des choses auxquelles je n’ai pas pensé ?  
… Il faut venir à l’étranger ! C’est vrai, il faut le faire ! C’est bien de partir de chez ses 
parents, c’est un truc que je regretterai jamais. Je suis fière de ce que j’ai fait. J’ai plus 
confiance en moi. Je suis une personne totalement différente avec mes amis, j’étais beaucoup 
plus réservée, beaucoup plus timide avant. Mais je suis toujours proche d’eux. Après, c’est 
vrai qu’ils ont dit que je m’étais beaucoup plus affirmée. Mais je le sens moi-même, je le vois 
moi-même.  
Après, mes parents ils disent que j’ai changé parce que maintenant j’assume mes convictions, 
avant, je prenais plus mes parents avec des pincettes parce que je voulais pas trop m’imposer. 
Maintenant, je dis comment je traiterai la situation si j’étais à leur place ; par rapport à la 
religion par exemple je dis ce que je pense, parce que j’ai pas forcément la même façon de 
penser qu’eux. Ma sœur et moi on a des façons de penser très très différentes de mes parents ; 
des fois ça peut les choquer, par rapport à la religion par exemple. Moi j’ai eu une éducation 
dans la religion, un peu plus que ma sœur, mais je suis pour l’avortement par exemple… 
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Tes parents sont très pieux ?  
Oui ils sont très pieux, surtout depuis qu’on est retournés à Maurice. Et ça, ça me dérange un 
peu je pense. Après je vais avec eux [à la messe] parce que je crois en ce dieu-là125, enfin, 
c’est la religion qu’on m’a apprise… Mais ma religion c’est comme mon intimité, c’est un 
petit truc que tu portes à ton cœur et que personne te dit ce que tu dois faire.  
Mais le truc à l’Ile Maurice c’est que, c’est trop communautaire. Si par exemple il s’est passé 
un truc, c’est toujours la faute à l’autre religion. Le problème c’est que quand il y a un souci, 
ils vont attaquer une religion, un peuple. Ça devient raciste. Mon tonton m’a dit « tu te maries 
jamais avec un musulman, c’est le terrorisme tout ça ! » Moi je lui ai dit que j’ai pas été 
éduquée comme ça, j’ai dit « vous êtes fous vous ! » Ce qui m’avait choqué c’est que mes 
parents ont rien dit alors que j’ai pas été élevée comme ça moi.  
 
Si tu avais un copain, Français de la métropole et catholique, ils accepteraient ?  
Ah oui ils diraient rien.  
 
Si c’est un Indien catholique ?  
Oui. Mes parents ils sont très ouverts ; c’est plus sur le comportement qu’ils sont fermés : si il 
fume, boit, la drogue…  
Après ils savent qu’avec ma sœur on a nos façons de penser (rires) ! Pour moi, on aime une 
personne peu importe ce qu’elle est. Mes parents m’ont éduquée comme ça ! Si je tombe 
amoureuse d’une personne c’est parce que je l’aime et elle aussi. Moi j’aime une personne 
pour ce qu’elle est, pas pour ce qu’elle a.  
Après moi je dis à Maman, « tu sais je suis ta fille, c’est toi qui m’a éduquée, donc je vais pas 
t’amener un jour une mauvaise personne » tu vois ? Après, la question s’est pas encore posée 
parce que j’ai jamais ramené un copain à la maison.  
Je redoute plus mon papa… Papa, il est très protecteur (rires).   
 
Tu as une paroisse à Lyon ?  
Non, à chaque fois je me dis qu’il faut que j’aille à la messe. J’y suis allée une fois avec la 
maman d’une amie, je suis allée avec ma tante aussi… Mais j’ai pas une paroisse. Mais je me 
dis que j’aimerais bien aller de temps en temps ; la messe de Noël par exemple. J’aime bien la 
messe de Noël… 
 
Tu crois qu’il y aurait un choc culturel si tu allais à la messe en France ?  
…oui. Ben je suis allée à une messe en France et concrètement j’ai trouvé ça…ben dans le 
sens où il y avait pas la musique, il y avait pas les chants… « C’est quoi cette personne qui 
vient ? Elle est pas Indienne ? » (avec une voix basse pour imiter les chuchotements supposés) 
Ouais et puis c’est triste quoi ! A Maurice, on se lève le dimanche matin, il fait jour, on va à la 
messe après on revient, on prend le petit-déj en famille avec le thé, les pâtisseries et tout ! On 
écoute les chants… C’est différent… Ou le prêtre il va parler de la bière la veille avec ses 
amis… Tu vois c’est à Maurice (rires). Après chaque pays à sa façon de faire ça.  
 
                                                
125 Les parents d’Anaïs sont catholiques pratiquants. 
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Depuis que tu es en France tu votes à Maurice, par procuration ?  
Euh, alors, j’ai pas encore voté. J’ai pas encore de carte d’élécteur parce que j’avais 17 ans. 
Et au lycée ils avaient demandé qu’à ceux qui avaient 18 ans. Je pense que c’est cette année 
qu’on vote. C’est un premier ministre.  
Et puis l’ambassade, elle est à Paris. Pour Maurice il n’y en a qu’une je crois. Donc voilà.  
 
Est-ce que tu suis la politique et les actualités mauriciennes ? Ou maintenant tu suis 
celles françaises ?  
Après, la politique, ça a jamais été mon truc, dans n’importe quel pays tu vois. C’est pas 
forcément bien… Après j’essaye de suivre la politique et les actualités françaises … mais j’en 
viens toujours à me dire que les gens aiment se plaindre. Je sais que se plaindre c’est pour 
avoir quelque chose de meilleur mais… Je sais que j’ai vécu une crise politique quand j’étais 
à Madagascar, je me suis fait séquestrée dans mon lycée, donc tout va bien… Ça fait toujours 
un froid quand je raconte ça…, sinon la politique… Moi j’aime pas trop ça.   
 
Est-ce que  à terme tu demanderais la nationalité française en plus de celle 
mauricienne ?  
Oui. Pourquoi ? Parce que c’est plus pratique. Moi je veux vivre en France. Mais la question 
se pose parce que je veux aussi vivre pas loin de mes parents. Mais bon après, je suis encore 
célibataire. Peut-être que si j’ai une famille, c’est pas grave si je suis loin de mes parents…  
 
Est-ce que tu te vois fonder une famille à Maurice ?  
Non, je veux pas qu’ils soient éduqués dans cette mentalité-là. Jamais.  
 
Parce que c’est raciste ?  
C’est raciste. Je ne veux pas que mes enfants grandissent à Maurice… Peut-être que ça 
arrivera un jour mais je ne veux pas. Vraiment pas. Après, un lycée en France, je sais pas 
comment c’est, donc je sais pas… Mais éduquer ses enfants c’est important. Je veux que mes 
enfants soient éduqués comme moi.  
 
Et pourquoi à Madagascar c’était moins raciste ?  
Tout simplement parce que c’est une île où il y a plein d’étrangers. Il y avait déjà des 
Malgaches avant. Alors qu’un vrai Mauricien ça existe pas ; c’est une île qui s’est fait 
coloniser par tout le monde.  
C’est hypocrite quoi : un Blanc va rester avec un Blanc, un Indien va être avec un Indien… 
Après il y a des mélanges mais les Créoles vont rester avec les Créoles… Tu vois, ma couleur 
de peau par exemple… Tu vois, on va dire « Ah la baleine noire ! elle est rentrée dans la 
piscine !»… Ou genre que je suis trop foncée. Quand t’es un Créole clair tu vois, c’est le top 
des Créoles.  
Alors qu’à Mada tu vois on était bien. Il y avait des Français, des Allemands, des Malgaches, 
il y avait de tout. On restait avec qui on voulait sans faire de distinction à part « Ah il est 
grand, ah il est petit ! ».  
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Est-ce que tu crois que tu as été un peu discriminée quand tu es arrivée en France ?  
Non jamais. Jamais, je me suis sentie discriminée. Vraiment pas.  
 
Et pas comme à l’Ile Maurice en fait ?  
Oui. C’est pour ça que j’aime la France. Et puis aussi je sais pas si c’est le fait de venir des 
îles ou quoi mais je plais à beaucoup plus d’hommes ici et je me suis jamais sentie aussi 
…belle (rires). Et ça fait du bien quoi, ça fait du bien de se sentir belle.  
 
Ok va arrêter là, merci beaucoup d’avoir répondu à mes questions.  
De rien. Maintenant au travail ! (rires) 
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Rosa RAIMONDI, Italienne, 74 ans, arrivée en 1958 
 
 En ce mercredi 28 novembre 2015, je m'entretiens avec ma grand-mère Rosa 
Raimondi, soixante quatorze ans, d'origine italienne, qui me reçoit chez elle à Villars (42). 
Elle est née à Campobello, en Sicile, le 18 juillet 1941, et elle est arrivée en France à l'âge de 
17 ans. Elle a eu trois enfants avec son mari, également immigré italien. L'entretien a duré 
environ 50 minutes.  
 
Quand tu es partie de Sicile avec ta famille, qui est-ce qui a décidé que vous deviez partir 
? 
Quand on est venus en France, il y avait un de mes frères et une de mes sœurs qui étaient déjà 
là. Comme ils ne gagnaient pas assez en Italie, ils ont décidé de venir en France. Du coup mes 
parents ont dit « puisqu'on est tous seuls, pourquoi on irait pas là-bas nous aussi ? » et on est 
partis moi, ma mère, mon père, mon frère – tonton Michel – et ma sœur. On était cinq et on 
est partis le 1er novembre 1958, j'avais dix-sept ans. Tonton Beni est venu nous rejoindre 
après parce qu'il était à l'armée quand on est partis.  
 
Qu'est-ce que vous avez fait en arrivant à la gare ? 
En arrivant à Châteaucreux, c'est mon beau-frère qui est venu nous chercher, le mari de tatie 
Gin. Il y avait aussi mon frère mais comme dans la voiture on ne pouvait pas rentrer à sept, 
moi, ma sœur et mes frères, on a pris le tram. De là, on a habité chez mon frère à Saint-Paul 
avec mes parents, mon autre frère et mon autre sœur. Quand ma sœur s'est mariée, on est 
venus habiter à Saint-Étienne mais on habitait toujours avec mon frère. Quand c'est mon frère, 
tonton Angelo, qui s'est marié, nous on est parti habiter ailleurs. Après j'ai connu Papy, je me 
suis mariée et de là est né ton père. 
 
Vous êtes partis comment jusqu'en France ? 
En train. On a pris le train de Caltanissette jusqu'à Messine. À Messine après on a pris le 
bateau. Ça fait quarante-cinq minutes de traversée à peu près. Et après on a repris le train 
jusqu'à Saint-Étienne Châteaucreux. 
 
Quand vous avez décidé de partir, tu sais pourquoi vous avez choisi la France ? 
Et bien parce qu'en Sicile il n'y avait pas beaucoup de travail et qu'en France il y en avait 
beaucoup plus, avec la mine et tout ça. C'est pour ça que mon frère a décidé de partir, pour 
trouver du travail. En Sicile, mes frères gagnaient – on parlait en lires – mille lires (5F) par 
jour alors qu'en France c'était beaucoup plus. Donc on pouvait mieux vivre en France qu'en 
Italie. En plus, à l'époque c'était bien, parce que les loyers n'étaient pas trop chers et même la 
vie était moins chère que maintenant. Avant on pouvait vivre mieux que maintenant quand on 
arrivait. D'autant plus qu'il y avait beaucoup plus de boulot avant en France. 
 
Une fois sur place, tu as tout de suite commencé à travailler ?  
Oui et c'est comme ça que j'ai appris le français, en travaillant. Je faisais femme de ménage à 
ce moment là donc c'est la patronne qui me disait ce qu'il fallait faire donc après j'ai retenu... 
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Quand tu es plus jeune tu apprends plus vite. Quand elle me disait « ça ça s'appelle comme 
ça ; ça ça s'appelle comme ça ; etc » donc après ça vient tout seul.  
 
Est-ce que tes parents ont aussi cherché du travail à ce moment là ? 
Non parce que mon père avait déjà 60 ans et ma mère en avait 58. Donc mon frère, comme il 
travaillait et qu'on vivait avec lui, c'est lui qui s'occupait de nous. Mon autre frère, lui, il était 
encore à l'école et il apprenait à faire des radiateurs de voiture. Donc après il est parti 
travailler à l'usine. Il faisait l'école et il apprenait le métier en même temps. Moi je travaillais, 
je faisais les ménages, et après j'ai trouvé un travail à l'usine. 
 
Tu as fais quoi comme travail après ? 
Je suis partie en usine où on faisait des néons, des éclairages d'usine. Après j'ai aussi fait du 
travail de couture et c'est après ça que je me suis mariée. Je me suis mariée en 1963. Quand 
est né ton père je me suis arrêtée de travailler et après je travaillais à la maison. Je faisais des 
petites culottes en plastique pour les bébés – des protège-couches à l'époque parce qu'elles 
étaient en tissus, pas comme maintenant – pour une entreprise. On devait mettre l'élastique 
autour des cuisses et autour de la taille. J'ai fais ça pendant deux ans. De là, j'ai eu ta tante et 
après on est partis au Canada pendant neuf mois. Là-bas je travaillais dans une usine où on 
faisait des statues de plâtre. Quand on est revenus, j'ai continué à faire les ménages jusqu'en 
1972 quand on a déménagé dans un autre quartier. J'ai changé d'entreprise à ce moment là 
mais je faisais toujours des ménages. Mais cette fois j'étais déclarée, parce qu'avant je ne 
l'étais pas.  
 
Ah oui ? Pourquoi tu n'étais pas déclarée avant ? 
Parce qu'en principe, quand on faisait des ménages chez les particuliers, ils ne te déclaraient 
pas.  
 
Et quand tu as arrêté de faire les ménages, tu faisais quoi ? 
J'ai eu ton oncle en 1974 et après je suis de nouveau partie à l'usine, en 1980. De l'usine, j'ai 
continué à travailler pendant vingt ans. J'étais plieuse.  
 
Qu'est ce que c'était le métier de plieuse ?  
On pouvait tout faire : le pliage, l'expédition, tout ça. J'ai fais ça pendant vingt ans. Et après 
c'était l'âge de la retraite. Je suis partie à 60 ans parce que j'avais des problèmes avec mes 
mains comme tu le sais, et comme il me manquait quatre ans, j'ai fais quatre ans de chômage. 
Et après c'était l'âge de la retraite. 
 
Quand tu as repris le travail après avoir eu papa, pourquoi tu as décidé d'aller travailler 
à l'usine ? 
Parce que j'en avais assez de faire des ménages, ça ne me plaisait pas, j'en avais déjà assez 
chez moi. C'est de là que je suis rentrée à l'usine. En plus Papy il travaillait donc c'est lui qui 
m'a fait rentrer dans sa boîte. Je voulais aller y travailler parce qu'il me disait « t'as assez des 
trois enfants à t'occuper, tu n'es pas obligée » mais moi je lui disais non parce que je préférais 
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vivre un peu plus à l'aise avec deux salaires. Et puis ça a été.  
 
Quand vous êtes tous arrivés en France, qui est-ce qui a pris en charge le côté 
administratif ? 
C'est mon frère Angelo parce que mon père ne parlait pas du tout français. On a été à la 
Préfecture et comme c'est lui qui nous logeait c'était à sa charge. Il nous a fait la carte de 
séjour... Et après comme j'avais trouvé du travail, il m'a fait faire la carte de travail. À cette 
époque, la carte de séjour devait se renouveler tous les dix ans et après il y a eu la loi qu'ils 
ont passée avec le Marché commun donc cette carte c'était pas nécessaire qu'on la fasse 
renouveler tous les dix ans. Donc on renouvelait plus. Après on a décidé de se faire 
renouveler la carte d'identité italienne donc on est allé au consulat. Mais ça ne fait pas 
longtemps que je l'ai la nouvelle carte italienne puisque je l'ai eu après que Papy soit décédé. 
Il est décédé en 2008 donc je l'ai eu en 2009.  
 
Donc tu as toujours la nationalité italienne ? Et les enfants ? 
Oui, j'ai toujours la nationalité italienne mais ton père, ta tante et ton oncle ont la double 
nationalité parce qu'ils sont nés en France et qu'ils ont demandé la nationalité française quand 
ils ont eu dix-huit ans.  
 
Comme tu es toujours de nationalité italienne, est-ce que tu votes là-bas ? 
Non je ne vote pas parce que je ne connais pas. Je ne sais pas qui ils sont donc ça ne 
m'intéresse pas. Mais je ne m'intéresse pas mieux à la politique française. Juste le minimum, 
ce qui nous concerne, les nouvelles sur les impôts, le côté administratif... mais pas plus. 
 
Quand vous êtes partis, est-ce qu'il te restait de la famille en Sicile ? 
De mon côté, il ne restait que des cousins, des tantes et des oncles mais voilà. Ma famille à 
moi elle était toute ici.  
 
Qui est-ce qui est reparti en Italie plus tard ? 
Le plus jeune – Michel – est reparti en Sicile avec ce qu'il avait appris ici. Il a monté sa petite 
entreprise où il fabriquait les radiateurs de voiture jusqu'à sa retraite. Enfin, il s'est arrêté un 
peu avant parce qu'il est malade. Et puis quand mon père est tombé malade, il n'a pas voulu 
mourir ici, il a voulu mourir en Italie. Donc ma mère et moi on l'a ramené en Italie où il n'a 
pas vécu longtemps. Quand mon père est décédé, on est revenues en France toutes les deux. 
Jusqu'à ce que je me marie, j'ai vécu avec ma mère et tonton Michel.  
 
Tu retournes souvent en Italie voir Michel ? 
Non, pas très souvent.  
 
C'était quand la dernière fois que tu es allée en Sicile ? 
La dernière fois que j'y suis allée c'était il y a quatre ans. Mais on s'appelle toutes les semaines 
avec mon frère.  
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Tu ne ressens pas le « besoin » de retourner en Sicile ?  
Non parce que quand je retourne en Italie, au bout d'une semaine je m'ennuie donc je préfère 
qu'on s'appelle avec Michel plutôt que d'y retourner. Je ne ressens pas le besoin d'y retourner 
en plus. J'aime mieux être ici qu'être là-bas. Et puis quand j'y vais c'est mon frère qui 
m'héberge et je n'aime pas bien parce que j'ai toujours l'impression de déranger. Comme 
tonton Michel est malade, quand j'y vais il se sent obligé de me sortir mais je n'aime pas parce 
que ça le fatigue. Il se dit « pour une fois qu'elle est là, on va faire ci, ça » ce qui le fatigue 
encore plus donc je préfère ne pas y aller.  
 
Sans retourner chez tonton Michel, tu aimerais retourner en Italie, pour visiter autre 
chose par exemple ? 
Non, non, je préfère encore visiter la France ou voir d'autres pays étrangers que de retourner 
en Sicile. Du côté de Papy, il a laissé toute sa famille là-bas quand il est venu en France parce 
qu'il avait 20 ans quand il est arrivé donc c'était pas pareil. Mais il n'y a presque plus personne 
maintenant. On a gardé contact avec un de ses cousins de Rome. On s'appelle de temps en 
temps. Mais je n'ai pas envie de retourner en Italie.  
 
Au début de votre mariage, si la famille de Papy était toujours en Sicile, vous faisiez le 
voyage régulièrement ? 
Au début, on le faisait toutes les années parce qu'il y avait sa mère et sa sœur. Il a pas connu 
son père, il est mort quand il était très jeune. C'est pour ça que j'ai donné le prénom de son 
père à ton papa. Quand sa mère est décédée, on y allait moins parce que c'est pareil il fallait 
aller chez sa sœur et on ne voulait pas s'imposer. 
 
Qui décidait de repartir en Italie à ce moment là : Papy ou toi, ou tous les deux ? 
C'était tous les deux. Chaque été on se disait « on va partir pour la Sicile » parce qu'on partait 
pour un mois à chaque fois du coup il fallait préparer le voyage. Donc on allait quinze jours 
dans sa famille et quinze jours dans la mienne. Tant qu'il y avait ma mère. Mais après, quand 
ma mère est décédée on y allait moins. C'était plus pareil. Ma mère est morte en 1978 et la 
mère de Papy est morte en 1982. Donc après c'était différent, on n'y allait plus toutes les 
années. Après on allait visiter la France : on est allé à Béziers, à Sept, à Balaruc...  
 
Tu préfères tes vacances ici finalement ? 
Oui, oui, c'est ça.  
 
Comment tu as vécu l'apprentissage du français ? Tu l'as appris vite parce que tu étais 
jeune ou pas du tout ? 
C'était difficile parce que je le parle, je le lis mais je ne l'écris pas. Je l'apprenais en retenant 
ce que les autres disaient. Quand j'entendais dire un mot, je le retenais pour après. J'ai réussi à 
tenir une conversation après un an. Je me souviens, il y avait une épicerie pas très loin de chez 
ma sœur et c'est la dame qui l'a tenait qui m'apprenait le nom des choses. C'est elle qui m'a 
appris à parler finalement et je lui en suis très reconnaissante.  
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Tu sais très bien parler le français, mieux que Papy le parlait, tu pourrais dire 
pourquoi ? 
J'ai toujours mon accent, ça ne se perd pas, mais je préfère parler le français que parler 
l'italien. Je parle italien quand j'y suis obligé mais si je ne suis pas obligé je le parle pas. Papy 
lui fréquentait encore des Italiens, des Espagnols, des Portugais au début qu'il travaillait, donc 
c'était difficile de perdre son accent. Il y a une chose que je regrette par contre c'est de ne pas 
savoir écrire le français. 
 
Tu l'écris quand même, quand tu fais tes listes de courses par exemple. 
Oui, je l'écris comme je l'entends mais je fais des pleins de fautes. Pour les papiers je suis 
obligé de demander à ton père ou ton oncle par exemple. 
 
Oui c'est vrai, mais ça ne t'empêche pas de très bien le parler en tout cas ! Tu penses que 
tu as un peu oublié l'italien quand même ? Quand tu as une conversation avec ton frère, 
tu te rends compte que certains mots t'échappent ? 
Oui c'est vrai. Et puis au bout de 57 ans, je ne lis pas un texte en italien comme je le lis en 
français. Ça se perd. Je les sais les mots en italien mais des fois ça ne me vient pas tout de 
suite. Et puis tonton Michel a vécu en France aussi. Il avait 13 ans quand on est arrivé et il en 
avait 31 quand il est reparti donc il s'en souvient un peu du français. Parfois il me demande 
comment ça se dit un mot en français. Mais moi ça ne m'intéresse pas de parler italien. 
 
Et mon père, Nelly et Aldo parlent italien ? Tu leur parles en italien ? 
Je ne parlais jamais italien avec les enfants, c'est Papy qui leur parlait en sicilien. Ils le 
comprennent aussi parce que, quand on retournait en Italie, ils entendaient parler les autres. Ils 
ont appris à le comprendre mais de le parler c'est plus difficile. Et puis, comme ils ont l'accent 
français, ça les gêne de parler en italien.  
 
Je sais que Papa le comprend mais je ne l'ai jamais entendu le parler... 
Papa le parle pas parce qu'il se sent gêné je pense. Et puis, je me suis toujours dis que si il 
voulait l'apprendre, il pourrait le faire plus tard à l'école. 
 
Tu as été à l'école jusqu'à ce que vous partiez pour la France ? Tu apprenais quoi à 
l'école en Italie : juste l'italien ou le français aussi ?  
Je suis allée à l'école jusqu'à douze ans mais on apprenait que l'italien là-bas. Et puis quand je 
suis arrivée en France, j'étais à l'école pendant un an chez les sœurs mais on apprenait aussi 
l'italien. C'était l'école l'après-midi. C'était une école juste d'apprentissage. Le matin on faisait 
le ménage et on apprenait la couture des choses comme ça. 
 
Quand vous êtes arrivés, vous habitiez des quartiers où il y avait beaucoup de 
nationalités différentes ? 
Oui, oui. Pas trop quand on habitait Saint-Étienne les premiers temps mais quand on habitait 
Saint-Paul il y avait plein de nationalités différentes. Et après on est venus habiter le quartier 
du Soleil donc c'était les maisons des mineurs, il y avait des portugais, des italiens, des 
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espagnols.  
 
Vous aviez beaucoup de contact avec ces différentes nationalités ? 
Non, pas tellement. Mes parents ne sortaient pas beaucoup donc il y avait quelques personnes 
qui venaient les voir mais bon. C'était quand même important pour eux qu'il y ait des gens qui 
viennent les voir. Et puis, pour nous les jeunes, on se disait qu'il fallait apprendre le français. 
Mon frère travaillait donc il s'était fait des copains français et puis même s'ils étaient Italiens 
on parlait toujours en français donc l'italien était mis de côté. On avait abandonné, on le 
parlait pas. Avec papy, on a eu quelques amis italiens mais même avec eux on ne parlait 
jamais italien. Il y a un couple avec qui on est resté très amis (on les appellera M. et Mme X) : 
papy et M. X parlait italien mais Mme X était française donc on se parlaient en français.  
 
Comment t'imaginais la France quand vous êtes partis ? Quelles ont été tes premières 
impressions en arrivant en France ? 
On savait qu'il y avait du travail en France donc on savait que ça allait être mieux qu'en Sicile. 
Et puis il y avait plein de choses qu'on ne connaissait pas en Sicile et qu'il y avait ici. L'avocat 
par exemple. On ne connaissait pas ça là-bas. Une fois qu'on connaît pas contre on sait qu'il y 
a des quartiers où c'est la misère. Et puis, même si toi tu es étrangère, tu voyais encore plus 
d'étrangers et tu ne comprenais rien à ce qu'il te disait donc c'était encore plus dur. C'est pour 
ça que je préférais apprendre le français et c'est pour ça qu'on préférait fréquenter les Français. 
Papy fréquentait beaucoup de monde parce qu'il était maçon au début donc il connaissait des 
espagnols, des portugais, etc. Mais nous les femmes, on faisait pas le ménage chez les 
étrangers, on le faisait chez les Français donc on apprenait mieux le français. En tout cas plus 
vite. 
 
Avec le recul, tu as mieux apprécié ta vie ici ou t'aurais aimé repartir ? 
Non, non, j'étais bien ici. On avait plein de choses qu'on ne connaissait pas en Italie donc on 
était bien. Même si au début, à 17 ou 18 ans on aimait bien voyager donc on aimait bien 
retourner en Sicile. Surtout que ma mère est repartie avec mon frère y vivre définitivement. 
Après, avec les années, on préférait partir voyager en France avec les enfants.  
 
Tu as quand même conservé des héritages italiens ? La cuisine par exemple ? 
Ah ça oui ! J'ai gardé la cuisine de là bas. Je dis pas que je ne fais pas de la cuisine française 
mais j'aime aussi cuisiner italien. C'est comme partout, souvent tu gardes tes origines à travers 
la cuisine.  
 
Qui est-ce qui t'as appris à faire la cuisine ? 
Là-bas on apprend à faire la cuisine très jeune pour les femmes. Parce que quand la maman 
elle cuisine, comme tu es jeune et que tu ne travailles pas, tu es obligée de regarder ce que ta 
mère fait à la cuisine. Donc on faisait la cuisine ensemble. On faisait le pain, les pâtes. Et puis 
tu sais en Italie, il n'y a pas beaucoup de femmes qui travaillent. Encore moins les jeunes 
filles.  
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Tu t'estimes heureuse d'avoir pu travailler en France du coup ? 
Ah oui oui oui. Parce que si je travaillais pas je sais pas ce que je serais devenue. J'aimais bien 
avoir de l'indépendance un peu, pouvoir être autonome.  
 
Papy t'encourageait à travailler ? 
Oui, il me disait « tu sais ce qu'il t'attend là-bas ? » mais il m'a jamais empêché d'y aller. Il me 
disait « si tu as envie de travailler vas-y, si tu n'as pas envie n'y vas pas ». Et puis il m'aidait 
aussi à la maison. Il n'a jamais su cuisiner mais pour le ménage il m'aidait. Il passait le balai, 
lavait les vitres... Mais pour la cuisine il était zéro. Il me disait toujours en rigolant « mais tu 
n'aimerais pas comme je cuisine ».  
 
Tu as encore des contacts avec vos anciennes collègues de travail de quand tu étais 
plieuse ? 
Oui, chaque année, on se voit plusieurs fois. On se fait des repas. Mais par contre, comme 
j'étais italienne, je ne m'entendais pas bien avec les autres filles de l'atelier.  
 
Ah oui ? Qu'est-ce qu'elles te disaient les autres filles de l'atelier ? 
Je me souviens quand j'ai commencé, j'ai demandé à la dame qui me formait si il y avait un 
rendement, elle m'a répondu « ça fait vingt ans que je suis là, tu ne vas pas faire plus de 
rubans que moi dis » alors que je voulais juste savoir s'il y avait un rendement pour la journée. 
Je ne voulais pas faire plus ou moins qu'elle. Au final, je m'entendais bien mieux avec les 
filles d'en haut, celle de la compta. Et avec elles, on se voit toujours. Chaque fois, on s'invite 
les unes chez les autres et on aime bien se revoir. 
 
Tu ne parlais pas italien avec tes enfants mais tu leur as appris autre chose qui rappelle 
votre héritage italien à Papy et toi ? 
Non pas vraiment. Moi je voulais que mes enfants soient intégrés Français. Je ne voulais pas 
qu'ils aient des soucis à cause de nous parce qu'on était immigrés. Je ne voulais pas que mes 
enfants se sentent rejetés quand ils allaient à l'école. Je me disais toujours que s'ils voulaient 
apprendre l'italien, ils l'apprendraient à l'école tout seuls, mais pas parce qu'on les y avait 
obligés. Je voulais juste que mes enfants soient bien. Au final, mes trois enfants ont fait de 
l'allemand en deuxième langue au collège.   
 
Maintenant que tu es à la retraite, tu n'aimerais pas retourner vivre en Sicile ? 
Ah non, pas du tout. Je suis très bien ici et puis j'ai toute ma famille, mes enfants et mes 
petits-enfants. Je ne me verrais pas du tout retourner là-bas. Même mon mari, il n'aurait pas 
voulu retourner vivre là-bas. Quand on y allait en vacances, au bout d'une semaine il me disait 
« bon, il reste tant de jours ». On aimait bien rentrer à la maison après. Pour les vacances, de 
temps en temps, ça allait mais on préfère être ici.  
 
Et comment tu occupes tes semaines maintenant ? 
Et bien je vais à la gym tous les lundis avec Monique. Le mardi et le vendredi on va à l'ARAL 
[à Villars, Association pour les Retraités qui organise des repas, des voyages et des après-
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midi où tout le monde peut venir discuter, coudre, jouer, etc] et le mercredi on a chorale. Et 
puis vous, mes petits-enfants, vous venez à la maison manger au moins une fois par semaine 
donc ça m'occupe bien aussi. Et le dimanche, je vais à l'église avec la voisine.  
 
  



 

 — 186 — 

 
 

Dolores RAPHOZ, Espagnole, 55 ans, arrivée en 1970 
  
 Cet entretien a été réalisé le lundi 26 novembre 2015 à Prévessin-Moëns, petite ville 
de l’Ain où j'ai grandi. L'entretien a duré une cinquantaine de minutes. Je l'ai réalisé avec 
Dolores Raphoz, ma mère, née en 1960 en Espagne. Elle est venue vivre en France de 1970 à 
1978 pour rejoindre ses parents qui avaient immigré à Ferney-Voltaire dans l'Ain en 1964. 
Elle est repartie en Espagne en 1978 et y est restée jusqu'en 1990. En 1990, venue pour un 
job d'été, elle a finalement rencontré l'homme qui allait devenir mon père et n'est jamais 
repartie de la région où elle était venue s'installer avec ses parents 20 ans plus tôt. Elle est 
aujourd'hui âgée de 55 ans et est mère au foyer.  
 J'ai réalisé cet entretien dans la maison où j'ai grandi. J'ai profité que l'on soit seules 
pour pouvoir réaliser cet entretien. Ce dernier s'est réalisé autour d'une tasse de thé car je ne 
voulais pas qu'il soit trop scolaire mais qu'il ressemble davantage a une conversation 
mère/fille. Même si je connaissais les grandes lignes de son parcours migratoire l'entretien 
s'est révélé être un bon moyen pour en savoir plus sur cet épisode qui touche ma famille 
maternelle.  
 
Pourquoi as-tu immigré en France ? 
Parce que mes parents avaient immigré ici en France. Ils sont venus en 1964. Nous, nous 
sommes restés en Espagne avec mes grands-parents maternels. Moi je suis l'aînée et on est 
restés là-bas avec mon frère et ma sœur. J'avais quatre ans, mon frère, deux ans et Pepita, ma 
sœur, avait 40 jours. Ma mère a accouché et quarante jours après elle est partie.  
 
Pour quelles raisons tes parents ont-ils immigré en France ? 
Bah parce que mon père n'avait pas de travail, il travaillait dans les champs. Ma mère ne 
travaillait pas non plus, elle était à la maison. Ma mère avait 27 ans quand elle est venue là. 
Attend, je te dis 27 mais bon faut faire le calcul, elle est née en 1935, non, en 1936, ma mère. 
Et mon père en 1935. Et tu vois s'ils sont arrivés en 1964 c'est un peu près ça 27-28 ans. Voilà 
il n'avait pas vraiment de travail et ils avaient trois enfants. Mon père ne gagnait pas grand 
chose dans les champs.  
 
Et toi en quelle année es-tu arrivée en France ?  
Moi, là première fois que je suis venue en France c'est en 1966. Parce que ma mère a 
accouché de son quatrième enfant, ma deuxième sœur. On était trois et pendant ces deux 
années, 1964-1966, elle est tombée enceinte. Elle a eu Jacqueline en France et elle a fait venir 
ses parents avec nous trois pour la naissance. Alors on est venus l'été, elle a accouché en 
décembre. Ils nous ont mis à l'école le temps d'une année scolaire puisqu'on est repartis après. 
Après l'école, en juin, on est repartis avec mes grands-parents car ils n'avaient pas encore 
d'appartement pour accueillir tous leurs enfants.  
 
Vous êtes tous restés un an en France ? Même tes grands-parents maternels ?  
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Oui, on est restés un an avec mes grands-parents. Ils s'occupaient de nous pendant que mes 
parents allaient travailler.  
 
Où viviez-vous à cette époque ?  
On vivait dans une petite maison. Mes parents louaient une petite maison.  
 
Quand vous êtes repartis vous avez pris Jacqueline avec vous ou elle est resté avec tes 
parents ?  
Oui, le temps qu'ils lui fassent des papiers. Elle n'avait pas de papiers. Elle n'avait même pas 
un an puisqu'on est partis en juin et elle est née en décembre. On est repartis pour les grandes 
vacances, on était quatre cette fois. 
 
Quand tes parents ou tes grands-parents t'on prévenue que tu allais en France comment 
tu l'as vécu ? 
Oh bah pour nous c'était quelque chose de bien le fait de venir. On était content de revoir nos 
parents. 
 
Vous n'aviez pas d’appréhension de venir dans un pays que vous ne connaissiez pas ?  
Après, ça c'est après, une fois qu'on a commencé l'école. Le fait de ne pas savoir parler la 
langue. Moi j'avais 6 ans. Du coup, comme on allait rester un an, ils nous ont mis à l'école. 
Aucun d'entre nous ne parlait le français. On était petits. On était contents de venir, on prenait 
le train. On n'avait jamais pris le train. Mais c'est après à l'école que ça a été plus compliqué. 
J'ai eu plus de mal à m'intégrer après alors que là j'étais petite je m'en rendais pas compte.  
 
Sais-tu pourquoi tes parents ont décidé d'immigrer en France ? Pourquoi ce pays ?  
Parce qu'ils avaient des connaissances, des amis qui étaient déjà là.  
 
C'était la première fois qu'ils immigraient dans un pays pour travailler ?  
Non, non ils ne l'avaient jamais fait.  
 
Du coup, combien de temps tes parents sont-ils restés en France ? 
Mes parents sont venus en 1964 et on est tous repartis en 1978, en décembre 1978.  
 
Ils sont toujours restés en France pendant cette période où est-ce qu'ils rentraient en 
Espagne pendant les vacances ? 
Oui, ils rentraient toujours pendant les grandes vacances. Et pour Noël, ils nous faisaient venir 
avec nos grands-parents. 
 
Tu m'as dit que vous étiez venus en 1966 pour la naissance de ta sœur mais est-ce que 
vous êtes revenus par la suite ? 
Après ma mère a eu un cinquième enfant en 1970. C'est là qu'ils nous ont fait venir pour rester 
vivre auprès d'eux en France. Ils avaient eu un appartement, c'est pour ça qu'ils nous ont fait 
venir. On est venus les quatre avec nos grands-parents puis eux sont repartis. Ils nous ont 
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amenés en février et mon frère est né en Avril. Mes grands-parents sont restés jusqu'à 
l'accouchement.  
 
C'est donc en 1970 que vous avez rejoint vos parents ?  
Oui, pour la naissance de mon frère Rafael. Et surtout que c'est à ce moment qu'ils ont pu 
avoir un appartement qui pouvait tous nous accueillir.  
 
Du coup quel a été ton parcours à partir de 1970 ?  
J'ai passé 8 ans en France de 1970 à 1978. De 10 ans à 18 ans. J'ai été à l'école, j'ai fait mon 
collège ici et un CAP d'employée de bureau. Je ne suis pas repartie tant que je n'avais pas mon 
diplôme.  
 
As tu trouvé du travail en Espagne quand tu y es retourné à 18 ans ? Sachant que tu 
avais eu ton CAP entre temps. 
Oui mais j'ai fait que des petits boulots.  
 
Est-ce que tes parents ont retrouvé du travail en rentrant en Espagne ?  
Ma mère n'a plus retravaillé en rentrant en Espagne, elle est redevenue mère au foyer. Mon 
père lui il a retrouvé des petits boulots. Ah oui puis, ils ont décidé d'ouvrir un petit bistrot à la 
campagne, dans le village ou vivaient mes grands-parents maternels. Du coup, mes parents 
travaillaient dans leur bistrot. Mes frères et sœurs sont retournés à l'école. Et moi, j'ai passé 
mon permis de conduire. Du coup, comme mes parents ne conduisaient pas et que j'étais 
l'ainée c'est moi qui m'occupait d'aller acheter les provisions du bistrot. C'est comme ça que 
j'ai commencé à travailler avec eux. Puis mon père qui s'y connaissait bien en agriculture a pu 
faire un potager. On vendait les légumes du potager dans la partie épicerie du bistrot.  
 
Tu as dis que vous étiez tous repartis en Espagne en 1978 or aujourd'hui ça va faire 26 
ans que tu vis en France : explique-moi pourquoi tu es revenue en France ? 
Je suis restée en Espagne de 1978 à 1990 mais ayant passé huit ans en France j'avais tissé des 
liens avec une amie en particulier. Je venais donc régulièrement en France pour voir mon 
amie. Je suis venue trois ou quatre fois pour la voir et elle aussi est venue en Espagne. Et en 
1990 il y a eu une mauvaise période en Espagne, le travail a baissé. Le bistrot ne marchait 
plus très bien et une connaissance m'a demandé si je voulais venir travailler quelques mois à 
Genève, en Suisse pour gagner un petit peu d'argent. Alors je suis venue travailler à Genève et 
comme mon amie vivait à côté je passais les week-end chez elle. C'est là que j'ai fait la 
connaissance d'un cousin de mon amie. Et je suis resté avec lui, je ne suis plus repartie. On 
s'est marié en 1991 et on t'a eue en 1992.  

Du coup ce n'était pas prévue que tu t’installes en France ?  
Ah non jamais de la vie ! J'étais juste venue gagner un peu d'argent en faisant un petit boulot 
le temps d'un été. C'est parce que j'ai rencontré ton père que je suis restée en France mais ce 
n'était pas du tout prévu. Mais bon c'était quand même la région où j'avais grandi. Je n'étais 
pas dépaysée. Je connaissais bien la famille de mon amie et du coup une partie de la famille 
de mon futur mari.  
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Aucun de tes frères ou sœurs n'a envisagé de s'installer en France sachant qu'ils avaient 
eux aussi été scolarisés un temps en France ?  
Si, Miguel, mon frère cadet il aimait beaucoup la France mais il ne l'a jamais fait jusqu'à 
l'année dernière. Mon frère a récemment immigré en France pour les mêmes raisons que mes 
parents dans les années 1960. Ma mère d'ailleurs n'arrive pas à comprendre que son fils ait eu 
à faire le même choix qu'eux en 2015. Moi je suis en France car j'y ai rencontré mon mari 
alors que mon frère est venu pour des raisons économiques. Moi j'étais venue juste pour un 
job d'été alors que mon frère s'est installé à Toulouse car il galérait en Espagne. Il a trouvé un 
travail de saisonnier, cueilleur de pommes. Puis, il a fait venir sa femme mais il est d'abord 
venu tout seul. Elle aussi a réussi à trouver du travail. (Larmes aux yeux) 
 
Lequel de tes parents a décidé d'immigrer en France pour travailler ? 
Je pense que ça a été d'un euh commun accord. Comme ma mère ne travaillait pas, elle était 
mère au foyer et que mon père ne gagnait pas grand chose. Ils vivaient chez mes grands-
parents maternels. Du coup, je pense qu'ils ont décidé d'essayer d'aller gagner un peu plus 
d'argent. Parce qu'en fait ils ont décidé de partir en France pour gagner de l'argent mais 
toujours dans l'intention de repartir en Espagne quand ils pourraient s'acheter un logement 
pour la famille. C'est ce qui est arrivé en fait.  
 
 Connais-tu les démarches administratives qu'ils ont entrepris ?  
Je sais juste qu'il sont arrivés en France déjà avec leurs papiers de travail car ils avaient déjà 
des amis là. Quand mon père est arrivé en France il a toute de suite travaillé comme maçon 
dans les entreprises Maillard et Duclos et ma mère a tout de suite commencé à faire des 
ménages. C'est leur amis qui leurs avaient permis de trouver ces boulots et aussi une petite 
chambre. Ils ont jamais été sans travailler.  
 
Toi aujourd'hui quelle est ta situation administrative ? Quelle est ta nationalité ?  
Moi je suis Espagnole. J'ai des papiers espagnols mais ils sont périmés. Ça fait 23 ans que je 
suis mariée avec un français et qui a la double nationalité française/suisse alors par mariage 
j'ai eu d'office la nationalité suisse. Par contre, je ne suis pas française parce qu'il faut faire 
des démarches que je n'ai jamais vraiment entreprises.  
 
Et les membres de ta famille aujourd'hui ils sont en France, en Espagne ? Quelle 
nationalité ont-ils ?  
Toute ma famille, même moi, on est partis en 1978. En 1978, c'était l'époque où la France 
donnait aux immigrés une somme pour repartir dans leur pays. Mes parents ont alors décidé 
de rentrer puisqu'ils avaient réussi à mettre un petit pécule de coté depuis qu'ils étaient là. Ils 
avaient pu acheter un appartement en Espagne. On est alors partis les sept en 1978.  
 
 A l'heure actuelle, sont-ils tous en Espagne ?  
Tous, sauf moi.  
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Ils ont tous la nationalité espagnole ? Certains ont-ils la nationalité française ?  
Ils sont tous Espagnols même les deux qui sont nés en France. A leur majorité, ils auraient pu 
demander la nationalité française puisqu'ils sont nés ici mais ils ne l'ont pas fait.  
 
En tant qu'Espagnole votes-tu dans ton pays ? 
Non je ne vote pas en Espagne, ni en France vu que je n'ai pas la nationalité.  
 
Pourquoi as-tu décidé de ne pas être naturalisée ? 
Je voudrais, ça ne me dérangerait pas. Mais ce qui me dérange c'est toute la paperasse que je 
dois faire alors que ça va faire 24 ans que je suis mariée, que je vis là. Je ne comprends pas 
que je ne soit pas considérée comme Française alors que mes enfants sont nés là. Alors j'ai 
l'intention de le faire mais bon... Puis comme j'ai eu d'office la nationalité suisse par mariage 
et qu'on est limitrophe avec la Suisse j'en ai pas vraiment l'utilité. Même à la mairie ils m'ont 
dit que c'était pas nécessaire de me faire des papiers français puisqu'on faisait partie de 
l’Europe et que j'étais déjà Espagnole et Suissesse. Puis quand j'ai voulu renouveler ma carte 
de séjour espagnole car elle était périmée ils m'ont dit que ce n'était pas la peine de la 
renouveler puisque l'Espagne fait partie de l'Union européenne. Bon ça va parce que j'ai le 
passeport suisse.  
 
Quelle a été la réaction de vos proches en Espagne quand tes parents ont décidé 
d'immigrer en France ?  
Mes grands-parents ça ne les a pas perturbés que mes parents partent. Bon ma mère était fille 
unique et c'est pour ça que mes grands-parents maternels étaient très proches de nous. Mais 
c'est une fois qu'ils étaient là, le peu de fois où ils venaient, quand ils nous accompagnaient 
pour quelques mois qu'ils n'arrivaient pas à se faire à la vie ici. Mon grand-père tombait 
souvent malade en France.  
 
Comme tes grands-parents venaient souvent vous voir et que ta mère était leur seule 
fille, ils ne se sont jamais posé la question de rester vivre en France ?  
Non, ils étaient âgés et la vie était trop différente ici.  
 
Est-ce que tes grands-parents étaient plus sceptique vis à vis du départ ta mère 
puisqu'elle était une femme ?  
Non mais je vais te dire une chose la première réaction de mes grands-parents, je l'ai entendue 
par ma mère, oh ils vont pas rester un mois là-bas. Parce que ma mère était mère au foyer, elle 
ne parlait pas la langue et elle n'avait jamais travaillé. Ma grand-mère disait : comment veux-
tu qu'elle arrive à travailler là-bas alors qu'elle n'a jamais travaillé ici ? 
 
Et sa mère comment voyait-elle que ta mère lui laisse ses enfants dont Pepita qui avait à 
peine quarante jours ?  
Je pense que le fait qu'elles soient très proches a joué. Ma mère était sereine de laisser ses 
enfants à sa mère. Si, après, qu'est ce que tu veux c'est tes enfants. Je me rappelle que j'ai 
toujours entendu dire que quand mes parents sont revenus pour la première fois en Espagne, 
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Pepita avait 18 mois, et ils l'avaient quittée quand elle avait quarante jours et bah elle ne les 
connaissait pas, elle avait peur d'eux, elle se cachait derrière ma grand-mère. C'est dans ces 
moments là que mes parents culpabilisaient. Ma mère surtout, elle culpabilisait d'avoir laissé 
ses enfants.  
 
Quand tes parents sont revenus en Espagne en 1978 sont-ils retournés chez tes grands-
parents maternels ?  
Non, entre temps ils avaient pu acheter deux appartements. Un pour mes grands-parents 
maternels et un pour nous.  
 
Du coup, on peut dire que votre migration a été familiale ?  
Oui mais par étapes. Mes parents sont d'abord venus tous seuls car ils ne savaient ce qui allait 
leur attendre. Ils ne savaient s'ils allaient pouvoir nous héberger. Ils ont attendu d'avoir un 
appartement décent. Je dis bien décent parce qu'avant de vivre dans l'appartement où on a 
vécu à partir des années 1970 c'était vraiment pas terrible où ils étaient. Quand on est venus 
en février 1970, ils n'avaient pas encore l'appartement il fallait attendre le mois d'avril. On 
vivait alors dans un centre espagnol et bah tu sais on avait qu'une pièce pour vivre à 7. Bon 
heureusement ça n'a duré que quatre mois. Puis on a une place dans un HLM aux Tattes, à 
Ferney-Voltaire.  
 
 
Est-ce que s'est posée la question que ton père immigre seul et que ta mère reste vous 
élever en Espagne ?  
Ah non jamais, jamais. Ma mère avait eu des échos par des connaissances qui avaient déjà 
immigré et les couples ne duraient pas avec la distance. Pour elle, c'était évident de suivre son 
mari.  
 
As-tu encore des liens avec l'Espagne ?  
Bien sûr. Oui j'y retourne presque toutes les années sinon c'est eux qui viennent. Parfois, mes 
enfants vont tous seuls en Espagne voir la famille. Puis on s'appelle souvent et on s'envoie très 
souvent des messages.  
 
As-tu l'impression que tes liens avec ta famille ont changé ? Dans le sens ou ton identité 
a changé puisque toi tu t'es installée en France et qu'eux sont restés en Espagne ?  
Ah non je pense pas. J'avoue que je suis plus avantagée qu'eux, je veux dire que j'ai une vie 
plus confortable qu'eux mais il n'y a pas de jalousie. Mes parents ont quand même été attristés 
que je m'installe en France et que j'y fasse ma vie.  
 
Comment as tu appris à parler Français ?  
A l'école. On a toujours été scolarisé. Les deux fois où on est venus.  
 
Quand vous êtes venus vous installer en France chez tes parents, est ce qu'ils parlaient 
français ?  
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Non, ils ne le parlaient pas mais ils le comprenaient. Ils ont toujours travaillé avec des 
Espagnols. C'est vraiment par l'école que j'ai appris le Français.  
 
Lequel des deux maitrise le mieux le français ?  
(Hésitation) Je pense que mon père le maitrise mieux car après avoir été maçon, là où il 
travaillait avec beaucoup d'Espagnols, il est devenu gardien d'immeuble du coup il côtoyait 
plus de monde. Alors que ma mère était femme de ménage souvent chez des Espagnols. 
 
As tu travaillé en France ?  
Non, jamais. De mes 10 à 18 ans je n'ai jamais travaillé. Ah si quand je suis venue en 1990, 
j'ai travaillé comme femme de chambre dans l’hôtel de ceux qui m'avaient employé durant 
l'été. J'ai travaillé de 1990 jusqu' 1991. Puis je me suis mariée et je suis devenue mère au 
foyer.  
 
Revenons sur ce que tu m'as dit avant. Tu m'as dit que tes parents étaient venus en 
France grâce à des connaissances. Tu peux m'en dire plus ? Est-ce qu'il y avait un 
réseau entre les immigrés espagnols ? 
Oui, il y avait « el centro espagnol » qui réunissait les immigrés espagnols du Pays de Gex. 
En fait, avant de venir en France c'est grâce à ça que mes parents on pu trouver un travail. 
C'était un centre qui permettait d'accueillir les immigrés espagnols qui arrivaient. C’était 
temporaire dans l'attente d'un logement, c'était un peu miséreux. 
 
Quand vous avez eu votre logement social aux Tattes, je suppose qu'il y avait d'autres 
Espagnols ? Est ce qu'il y avait une entre-aide pour trouver du travail ?  
Oui, mais surtout d'autres Espagnols ont rejoint les premiers arrivés. Mon père a fait venir son 
frère qui lui est resté en France jusqu'en 2005.  
 
Avant de venir en France, est ce que tu te faisais une idée de la France qui a changé 
quand tu t'y es installée ?  
J'ai plutôt mal vécue mon arrivée en France à 10 ans, surtout à l'école. A dix ans j'avais déjà 
des amis en Espagne et là j'avoue que j'appréhendais. Déjà je ne parlais pas la langue. Puis ça 
c'est mal passé à l'école. Les enfants espagnols m'ont mal accueillis, ils ne m'aidaient pas. Je 
m'attendais à être épaulée par les autres enfants espagnols mais ça n'a pas été le cas. Alors que 
bizarrement j'ai beaucoup mieux été intégré par les élèves français. Je n'avais pas d'amis 
espagnols. Ce qui est marrant c'est que quand je suis venue en 1966 j'étais dans une classe où 
il y avait déjà ma future amie Joëlle. Mais on s'en est rendu compte très tard finalement grâce 
à des photos de classe. Quand je suis revenue en 1970, je suis retombée dans sa classe. Mais 
tu vois c'est elle qui est venue me voir la première alors qu'elle ne se rappelait pas de moi. Elle 
voyait bien que j'avais du mal à m'intégrer. Je me rappelle il y avait la Marie-Rose, les 
Paillant et ils étaient méchants avec moi. Alors que Joëlle est toujours venu m'aider. Mon 
frère aussi a eu du mal à s'intégrer.  
 
Le fait que tu sois l'aînée fait que tu as passé ton adolescence en France, est ce que tu 
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penses que tu as eu plus d'attaches avec la France que le reste de tes frères et sœurs ?  
Oui, car moi j'ai gardé contact avec des Français alors les autres non. Mais ils parlent tous 
français à part le dernier car c'est celui qui était le plus petit quand on est repartis en Espagne.  
 
Vous parliez français ou espagnol à la maison ?  
Oui, on a toujours parlé espagnol, mangé espagnol et vécu à la façon espagnole. On n'a jamais 
mangé français à la maison.  
 
Et toi est-ce que tu as conservé les usages culinaires espagnols ? 
Oui, même si on mange français le plus souvent. Pour autant, je fais quand même de temps en 
temps à manger espagnol. Je cuisine beaucoup à l'huile d'olive que je ramène souvent 
d'Espagne, je ramène du « jamon serrano » aussi. Puis les week-ends j'aime bien faire des 
paellas ou d'autres plats typiques de ma région.  
 
As tu choisi d'éduquer tes enfants selon ta culture d'origine ?  
Bon la culture espagnole n'est pas si différente de la française. Mais bon c'est sûr qu'on vit à la 
française pour autant je les éduque selon ce que j'ai vu faire.  
 
Ton mari parle-t-il l'espagnol ?  
Non, il ne le parle pas. 
 
As-tu transmis ta langue d'origine à tes enfants ?  
Des trois enfants que j'ai, il y en a deux qui le parlent couramment. J'ai inscrit mes deux ainés 
dès la primaire à des cours d'espagnol dispensé par le biais du consulat espagnol et destiné 
aux enfants ou descendants d'immigrés d'espagnols. Puis ils ont intégrés la section espagnole 
de leur collège/lycée et ont obtenu un bac international mention espagnole. 
 
Et le dernier n'a pas suivi le même parcours ?  
 Non, je lui ai moins parlé espagnol et comme il n'avait pas le niveau il n'a pas pu intégrer la 
section espagnole du collège/lycée où vous étiez allé. Il n'a appris l'espagnol qu'en quatrième.  
 
Quelle est la langue principale du foyer ?  
Le français.  
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Dolores RODRIGUEZ-RAMOS, Espagnole, 69 ans, arrivée en 1967  
 
L'entretien a eu lieu chez l'enquêtée, un dimanche soir, dans sa cuisine. Tandis que le mari 
regardait du sport dans le salon, là où règne le poste de télévision, l'épouse préparait à 
manger pour le lendemain, assise. Une porte séparait les deux espaces. Après cela, l'enquête 
commença entre nous deux, grand-mère et petit-fils, pour une durée totale de 2h05. Sa langue 
maternelle est l'espagnol, un espagnol assez naturel, plutôt madrilène, avec seulement 
quelques mots de dialectes. Aujourd'hui, elle parle dans un entre-deux, entre l'espagnol et le 
français. Ses propos sont donc traduits en partie, lorsque c'était incompréhensible pour un 
lecteur étranger au cercle familial et à sa culture, ce qui est courant.  
L'entretien se déroule en deux parties : une première qui s'est déroulée juste avant l'entretien, 
alors que je testais mon dictaphone ; la seconde partie de manière classique, d'où 
l'interruption, qui n'a duré que quelques minutes. J'ai incorporé la première après avoir 
obtenu son autorisation. 
 
Bien, nous allons commencer... 
Avant de commencer l'enregistrement, je peux te dire, non ? 
 
Oui, oui, vas-y... 
Ecoute, on est venu ici parce que Papi [son mari, donc mon grand-père] a perdu son père. Et 
Melilla, tu sais comment c'est déjà en partie, parce que déjà, c'est petit quand même. Et la 
jeunesse commençait à partir. Et Papi a perdu son père, d'une angine de poitrine en une 
journée, tu sais, le matin il allait au travail, le soir il est rentré et il mourut. Alors son père 
avait une entreprise de plomberie, avec plusieurs personnes qui travaillaient pour son père. Et 
Papi était le plus petit dans la fratrie. Alors Papi et son père n'avaient jamais cotisé pour la 
retraite, et pour toucher quelque chose, il ne devait pas être propriétaire de quelque chose, 
sinon la sécurité sociale ne donnait rien. Donc, il a mis le nom de son fils. Mais Papi, il n'était 
pas majeur, du coup il a mis son frère, cinq ans d'écart. Mais son frère, quand son père est 
mort, il a abusé du truc. Papi était à l'armée à l'époque, et son frère a pris le commerce pour 
lui, comme si c'était le sien. Quand Papi était à l'armée, il a travaillé, mais ils se disputaient 
tout le temps, et il y avait tout le temps des problèmes. Puis son frère voulait se marier. Il a dit 
à sa mère : « Écoute, vu que ta maison est grande, pourquoi tu ne pars pas à Marbella [ville du 
sud de l'Andalousie] chez ta fille, qu'elle a perdu après, vivre. » Pour laisser la maison à son 
fils qui se mariait. Oui. Alors sa mère avait un appartement à l'étage, tu sais avec une 
chambre, avec un petit lavabo. Elle a dit : « Tu te maries en bas, et moi j'habite là-haut. » Il a 
dit : « Non non non non, on veut être seuls. » Alors sa mère, comme une con, elle a cédé – 
elle venait de perdre son mari et tout … - et est partie chez sa fille, qui travaillait. Et sa mère, 
qui était très disponible, elle aimait bien faire des trucs, du coup elle s'occupait de la maison 
de sa fille. Et Papi venait de l'armée, parce qu'à Melilla dans l'armée, on venait dormir chez 
soi. Du coup, on nous avait dit : « pourquoi vous ne vous mariez-pas ? Pourquoi tu ne pars pas 
– parce que Papi s'entendait pas bien avec son frère, parfois ils se battaient avec lui, à coup de 
poing – à l'étranger, lui avait dit sa mère ? » Parce que tout le monde partait de Melilla, tout le 
monde partait. Alors Papi, il a dit : « D'accord, pourquoi pas. » 
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D'accord. 
Du coup, je lui ai dit, comme une con, que j'avais une tante à Lyon, tu sais ma tante 
Chicimemé [accolé à un nom espagnol intraduisible car incompréhensible par mes soins]. 
J'ai dit que j'avais une tante à Lyon. Alors ma grand-mère a écrit à sa fille, parce que c'était 
ma grand-mère qui m'a élevé, et ma tante a dit oui, pourquoi pas.  
 
Pourquoi comme une con alors ? Tu avais parlé du fait que tu leur avais dit que tu avais 
une tante à Lyon. 
Parce que... Après, je t'avais dit que son mari était très avare, et ça n'a pas très bien marché... 
Du coup, sa mère lui a dit qu'il n'allait pas partir tout seul chez ma tante. On devait se marier 
et partir ensemble. On s'est marié et on est venu ici. On est venu là, si tu veux, comme en lune 
de miel. Je disais que si on trouvait du travail, on travaille deux ou trois ans, et sinon, bon... 
[rires] 
 
Et du coup ? 
Avec le problème de mon oncle, je t'ai dit qu'il était avare, il nous demandait des pensions que 
nous ne pouvions pas payer, on ne gagnait rien encore. Du coup un jour, nous, on en avait ras-
le-bol. Il nous avait dit que si on ne payait pas, on partait. On n'a pas payé, on a pris les 
valises et on est parti. On avait rien encore ! Du coup, on est parti chez des amis qu'on avait 
ici [à Lyon] de Melilla, une amie que je connaissais de mon quartier, et ils nous ont donné une 
petite... mezzanine, avec une petite cuisine, une pièce grande, les WC étaient en bas de 
l'escalier, tu sais, ce n'était pas à l'intérieur. L'essentiel, quoi. En plus, j'étais déjà enceinte de 
Papa [mon père, donc], alors je ne pouvais pas rester là-dedans trop longtemps. En plus, il 
était prématuré. J'ai tout de suite trouvé du boulot : moi je faisais la couture et à Saint-Jean 
tout de suite, j'avais trouvé du boulot.  
Mais Papi, comme il faut faire les papiers pour rester ici, c'était plus compliqué. Du coup, il a 
trouvé une fonderie. On gagnait pas beaucoup, on gagnait trois euros de l'heure. Heu. Trois 
francs de l'heure plutôt. [rires] Je crois à l'époque. Après on a trouvé un appartement plus 
grand. Après, Carmen [dont la biographie sera plus tard dans le récit] m'a donné la 
conciergerie. Mais moi, je pleurais pour partir à Melilla. Je pleurais. En plus, j'étais toute 
seule. Parce que finalement, mon oncle, je me suis fâchée avec lui, je n'allais pas le voir. Papi 
travaillait du matin au soir, je ne le voyais pas.  
Un petit appartement, je te dis que ce n'était pas ce que j'avais imaginé. Du coup, je me sentais 
très mal. Je travaillais, mais je ne comprenais pas mes collègues, je ne comprenais pas ma 
patronne, tu sais on faisait de la couture. Elle m'avait mise au repassage, c'était du cuir, des 
blousons en cuir, je faisais le repassage avec le fer, dans lequel tu mettais le charbon dedans. 
Pour que ce soit bien. Alors ça ne me plaisait pas non plus, mais bon, j'étais obligé de le faire, 
pour... Et après je le suis arrêtée, parce que j'avais... pourquoi ? Parce que j'étais fatiguée ? 
Non, je n'étais même pas fatiguée, mais bon, le docteur m'avait dit de passer une visite je ne 
sais pas quoi.  
Puis ma patronne m'a jeté comme du poisson pourri, parce qu'il paraît qu'il y avait une 
l'Espagnol, qui travaillait avant dans le même atelier. La patronne m'a prise moi, parce que 
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l'autre est partie et en plus elle a laissé tous les impôts impayés. Et moi, comme j'étais 
Espagnole, c'est moi qui ai payé les pots cassés. Et moi je ne comprenais rien, je ne savais 
même pas parler, je ne comprenais rien. Alors j'étais malheureuse. Alors j'ai demandé à Papi 
de partir, mais lui, il ne voulait pas partir, parce qu'il me dit qu'il n'allait pas partir avec les 
oreilles baissées, comme on dit. Petit à petit, on a fait, on a fait. Après, j'ai connu Carmen, 
après que Papa soit né, après Papi a trouvé du boulot, il partait souvent en déplacement. Je 
partais souvent chez Carmen, parce que j'étais seule. Voilà voilà, tu pourras résumer cela si tu 
veux. On a des problèmes de famille si tu veux... C'est à peu près ce qui s'est passé. 
 
Et si je le mets comme cela ?  
Ah bah ce sera plus facile, oui.  
 
[Interruption] 
 
Alors, je vais déjà te demander de te présenter...  
D'accord, écoute, mon nom de jeune fille ?  
 
Les deux oui. 
Dolores Ramos Rodriguez, Ramos de jeune fille. Je suis née à Melilla, le 28 avril 1946. En 
espagnol ou en français ? 
 
Comme tu veux, comme tu parles d'habitude...  
Je mélange ! Je mélange !  
 
Je traduirai au besoin.  
Bon. J'ai vécu à Melilla toute ma vie, avec ma grand-mère parce que j'ai perdu ma mère. J'ai 
vécu avec ma grand-mère, et puis j'ai fait l'école à Melilla, j'ai commencé la couture et ai fait 
un CAP de couture à Melilla. J'ai travaillé un peu à Melilla. Après, quand j'ai connu Papi, 
j'avais 16 ans, à peine 17 ans. Papi est parti à l'armée, ma patronne avait pris sa retraite à 
l'atelier, du coup j'avais été prise dans une confiserie, j'ai travaillé dans une confiserie durant 
un an et quelque. Après, on s'est marié, en 1967, j'avais 21 ans. Je t'ai déjà dit les problèmes 
de la famille, avec Papi qui s'est fâché avec son frère à la mort de son père. Il n'avait pas voulu 
rester en Espagne, et j'avais de la famille à Lyon et du coup, on est venu ici, à Lyon.  
 
D'abord, j'aimerais juste revenir sur l'Espagne en général. Melilla, ville au nord de 
l'Afrique...  
C'est... heu... au nord ou au sud ?  
 
C'est bien dans le nord. 
C'est en bas de l'Espagne, oui. 
 
OK... 
Il fait chaud là-bas, normalement, au nord, il fait froid... [rires] Pas con hein ? 
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C'est vrai. Combien de frères et de sœurs ? 
J'ai un frère et une sœur, je suis au milieu, mon frère aîné et ma sœur la petite. Je suis née 
dans le vrai Melilla, dans le village de Melilla, dans l'ancien Melilla, après, quand j'ai perdu 
ma mère, je suis venue dans un quartier un peu plus haut, reculé, plus loin de la mer, où vivait 
ma grand-mère. Dans le nouveau Melilla. Je n'ai jamais quitté Melilla, on n'a pas vu grand 
chose à l'extérieur, mon père a toujours travaillé, il était avec nous encore. Il avait une copine 
mais bon. Je ne suis jamais sorti de Melilla. Ah si, maintenant que j'y pense, je suis déjà allé à 
Cordoue une fois, avec ma grand-mère, voir l'Abuela [surnom d'une arrière-grand mère dans 
la famille, mot espagnol signifiant grand-mère, d'où la non-traduction], qui venait 
d'accoucher d'une fille. J'avais heu... *se remémore les dates de naissance d'une grande partie 
de la famille * c'était en 1959, j'avais 13-14 ans.. 
 
Tes parents travaillaient dans quel secteur ? 
Ma mère, qui est morte, mon grand-père était pêcheur, et cuisinait dans son bateau aussi. Ma 
grand-mère était femme au foyer, parce qu'à l'époque, les femmes ne travaillaient pas 
beaucoup. Mon père travaillait dans l'armée, dans l'intendance militaire. Mais il n'était pas 
militaire, il ne travaillait que pour eux. 
 
Il faisait quoi ? 
Il s'occupait de l'uniforme des soldats, il était magasinier. C'est pour cela que je t'ai toujours 
dit que mon père aimait beaucoup travailler ! Mon père commençait à 8h, finissait à 13h, 
jusqu'au lendemain. Plus les jours fériés, en Espagne il y en avait beaucoup à l'époque, et les 
militaires en avaient encore plus, parce qu'ils étaient les rois à Melilla, c'était une …. heu... 
comment on appelle cela... Une région militaire voilà, il y avait Melilla, Ceuta. Il y avait 
toujours du mouvement de soldats, et mon père était magasinier alors. Il s'occupait du linge. Il 
disait toujours qu'on ne travaillait jamais dans l'armée, avec tout cela ! 8H par jour, avec les 
week-ends, et tout, il ne restait pas beaucoup d'heures pour travailler. On se marrait bien avec 
lui, il était bien gentil, mon père. Il était malheureux, puisqu'il n'avait pas eu beaucoup de 
chance, le pauvre... 
 
Parce que tu as perdu ta mère à quel âge ?  
Maman est morte le 3 janvier 1950, et je faisais mes 4 ans en avril 1950. 
 
 
Du coup, tu as été élevée par ta grand-mère maternelle... 
Oui, mais ma grand-mère paternelle n'habitait pas loin. Et mon père vivait avec nous aussi. 
Son père était soldat à Malaga, et il est resté avec nous. Mais on avait une bonne éducation, on 
a tout fait. Je suis allée à l'école, j'ai fait ma communion, le baptême. Elle était très fine, 
prudente, gentille. Elle doit être Là-Haut, ma grand-mère, au Paradis.  
 
D'accord, et ton père, il était en Espagne pour la Guerre civile ? 
Oui, il a fait la guerre d'Espagne, il a vécu la guerre, il a fait ses 20 ans à la guerre, dans un 
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centre pourri dans lequel les rats lui passaient entre les jambes ! 
 
Il a fait les trois ans ? [La Guerre civile espagnole dure de 1936 à 1939, jusqu'à la prise 
du pouvoir par Franco] 
Oui oui, il est né en 1918, il a fait la guerre d'Espagne lors de ses 20 ans, comme je t'ai dit. 
Avec cinq frères, dont deux plus grands que lui, ma grand-mère paternelle avait 5 enfants à la 
guerre. Et tous sont revenus vivants, on touche du bois, personne n'est mort. Il est revenu, a 
épousé ma mère, mais elle est vite tombée malade. C'était dur. Elle souffrait d'insuffisance 
rénale, comme ma tante. Elle a été opérée, mais c'était trop tard. Ton père t'expliquera mieux 
que moi, je n'y connais rien. Elle avait des kystes, mais on ne sait toujours pas comment les 
enlever. C'est comme quoi, on cherche, on cherche, mais on ne cherche pas cela. On n'a 
toujours pas trouvé encore le médicament nécessaire. Sans dialyse, elle est décédée à 32 ans, 
32 ans. Alors mon père, il est resté veuf jusqu'en 1968, il s'est remarié avec une copine qu'il 
connaissait de Melilla, qui était une garce, et il a été très malheureux. Puis mon père a été 
muté à Malaga, où il est mort.  
 
Je vais revenir sur un élément qu'on a évoqué au début : quelles étaient tes motivations 
de départ ? On l'a expliqué déjà, mais on peut peut-être le redire... 
On est parti parce que je me suis mariée, et à cause du problème avec le frère de Papi. Et moi 
j'étais jeune, j'avais beaucoup d'illusions, comme on dit, j'aimais mon mari, on s'était dit cela 
comme ça. 
 
C'était pour trouver un travail ? Parce que tu disais que tu en avais déjà un, à Melilla, 
non ? 
Oui, à Melilla, je faisais la couture, je travaillais à la confiserie. Après, je faisais un peu la 
couture chez les gens toute la journée. Non non, je me suis bien débrouillée en Espagne. 
J'avais un travail. Et Papi était plombier lui, avec son père comme chef.  
 
Aucune raison politique ? Pas pour fuir Franco ? 
Non non, parce que mon père, il détestait Franco, il ne voulait pas chanter l'hymne national, 
vu qu'il avait vu pleins de malheurs. Du coup, il ne voulait pas en parler. On était trop jeune 
pour savoir tout ça, pour connaître toutes ces histoires. C'est ma famille qui m'a raconté après, 
les événements. Nous, c'était trop tard, c'était vingt ans après. Quand je suis venu ici, j'ai 
connu des personnes, espagnoles, qui venaient de loin, qui avaient fui Franco, mais nous, non. 
On était pas du tout politicien [sic], Papi a juste fait l'armée. Mon père, et ma mère, étaient 
engagés dans une association résistante, contre Franco. C'est ma grand-mère qui m'a raconté 
cela, après. 
 
Donc, tu es partie pour raisons familiales. Comment es-tu partie ? Quel itinéraire de 
voyage ?  
On a fait Melilla – Marbella/Malaga en bateau. Là-bas, Papi avait son frère, on a passé 
quelques jours avec, entre Marbella et Malaga. De Marbella, on est venu à Cordoba, chez ma 
tante, et après, on est venu en France en train. On a fait des pauses à chaque étape, de 
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quelques jours. Mais on a fait le trajet directement, pour venir ici, et on a dû mettre... une 
journée ? Il fallait passer par Barcelone, pour venir sur Lyon. 
 
 
Vous êtes partis pour Lyon, vous aviez déjà cherché un logement, un travail, ou c'était 
simplement pour rejoindre ton oncle ? 
Non non, on est venu chez ma tante directement, et on a cherché du travail. Ils nous 
attendaient, on les avait prévenu par lettre, à l'époque, il n'y avait que cela. Ils sont venus nous 
chercher à la gare, puisque lui, il avait sa voiture. Une 306 très vieille, c'était drôle. Il 
travaillait au TCL, il n'était pas chauffeur, mais au garage.  
 
Pourquoi avoir choisi de venir en France ? 
Simplement parce que j'avais de la famille en France. Sinon, je ne sais pas, on serait 
certainement allé ailleurs. Vu qu'on avait parlé de l'étranger, avec la famille, c'était plus facile. 
Mais sans plus.  
 
Tu avais quoi comme image sur ce pays ? Avant de partir. 
Je ne connaissais pas du tout... Ma grande tante, donc la sœur de ma grand-mère, m'appelait 
« La Française », je ne sais pas pourquoi. Elle disait que c'était parce que j'étais blonde, j'avais 
de bonnes manières. Dans ma famille, on avait tous de bonnes manières, tous, mais moi peut-
être plus. On vient de l'Andalousie fine, de l'Andalousie fine, et non pas de celle « paysanne » 
[elle emploie un autre mot en espagnol, que je n'ai pas réussi à trouver, et elle n'arrive pas à 
le dicter. Mais, on a cherché ensemble une traduction adaptée.] Tout le contraire de la mère 
de Papi : ils parlaient très mal, avec beaucoup d'argot.  
 
Au début, parlais-tu français ?  
Non, même pas un mot, même pas « merci », ou « bonjour ». Seulement après, plus tard.  
 
Et vous vouliez rester combien de temps ? 
On voulait rester deux ou trois ans, y travailler, puis partir. On pensait, on était jeune, on avait 
des illusions. On voulait mettre un peu d'argent de côté, parce que tout le monde ne parlait 
que de l'étranger, qu'on y gagnait beaucoup. Donc mettre un peu d'argent de côté, ne dépendre 
de personne, et après Papi faisait son petit négoce, comme avait fait son père, de plombier ou 
d'autre chose.  
 
Du coup, dans le couple, qui a décidé du départ ? 
C'était surtout sa mère, qui avait décidé. Dès qu'on se marie, ce n'était pas la peine que Papi 
vienne seul ici, elle a pensé qu'on gênait, enfin surtout son fils, parce que je n'étais pas sa fille 
quand même, son frère. Apparemment, son frère voulait être tout seul, et voilà.  
 
Papi a soumis l'idée, et tu as acquiescé ? Ou tu l'as convaincu ? 
On s'était dit qu'avec le mariage, et comme j'avais la famille... C'était plutôt d'un commun 
accord. Il voulait partir, et moi aussi, et vu que j'avais de la famille à Lyon, avec ma tante, je 



 

 — 200 — 

lui ai demandé, et elle m'a dit oui.  
 
D'accord. Avançons un peu dans le temps, pour atteindre votre arrivée en France. 
Quand tu es rentrée en France, tu avais des papiers ? 
Non, aucun papier. Espagnols oui, pas français. Il fallait une carte de travail pour rester en 
France après, c'était une condition obligatoire. Elle dure un an, et après, il faut la renouveler 
chaque année. On l'a faite en 1967. On est arrivé le 15 août 1967, j'ai commencé à travailler 
en septembre et Papi, lui, en novembre je crois. On était embauché à condition d'avoir ces 
papiers. 
 
Et tu as travaillé où ? 
A Saint-Jean, dans un petit atelier de blouson de cuir, pendant 6 mois. Après, j'ai été enceinte 
de mon premier enfant, et comme il était prématuré, je n'y suis pas retourné, parce que je ne 
connaissais personne, je ne pouvais pas laisser mon fils après, je ne savais même pas parler... 
 
 
Qui a fait les démarches pour les papiers ?  
C'est mon oncle, c'est lui qui s'est occupé de tout. On ne savait pas parler, ni faire. Et c'est lui, 
pour trouver du boulot, ou pour payer la pension, qui a tout décidé [rires]. Que Dieu me 
pardonne ! 
 
Et pour cette carte de travail, tu devais la refaire chaque année ? 
Non, la première fois, en 1987, elle durait un an. Après, c'était tous les trois ans, que je devais 
faire cette carte de travail. Et après, ça a été 4 ou 5 ans, je crois, je ne me souviens pas. Je ne 
travaillais pas après, vu que j'étais femme au foyer, à partir de 1968. Papi devait la faire, lui, 
puisqu'il travaillait. 
 
Et tu as travaillé après ? 
Oui, j'ai travaillé dans une conciergerie après, où j'étais déclarée, à partir de février 1969. Ma 
fille est née en 1969. Mais j'étais chez moi, je n'avais pas besoin de laisser mon fils à une 
nounou. Et donc là, j'avais un contrat de travail et une carte de travail. Et en 1970, mon père 
me disait qu'il voulait venir me voir, donc je ne voulais pas qu'il me voie dans le petit 
appartement, donc j'en ai cherché un plus grand, et j'en ai trouvé un, ici, à Tassin [la Demi-
Lune, ville au nord-ouest de Lyon, dans la banlieue proche]. 
 
Aujourd'hui, tu vis en France depuis 48 ans environ, quelle est ta situation 
administrative ? 
Je suis française, depuis 1996. Je travaillais dans une école, et pour être fonctionnaire, je 
devais être obligatoirement française. Avant, j'étais seulement vacataire, et je n'étais pas 
embauchée, donc on me changeait tout le temps d'école, pour faire des remplacements. 
 
As-tu gardé ta nationalité espagnole ? 
Non. Non, parce qu'à une époque, il fallait renoncer à sa nationalité espagnole pour prendre 
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celle française. Mais là, ils ne nous ont rien demandé, seulement si on voulait devenir 
Français. Du coup, je pense que si je vais en Espagne, j'ai encore la nationalité espagnole, vu 
que j'y suis née. Mais je ne sais pas. Avant, j'avais le passeport espagnol, puis on est passé à la 
carte d'identité. J'en ai une, mais qui est caduque aujourd'hui. Elle n'est plus valable. Alors que 
mon fils [le troisième et dernier] a la double nationalité : ça a marché pour lui, mais peut-être 
pas pour moi. 
 
Tu ne votes plus en Espagne ? 
Ah non, je n'ai jamais reçu les papiers, donc non... 
 
Et tu votes en France ? 
Non plus. Je n'ai jamais voté ici. Je laisse mes enfants faire, parce que moi, je n'y connais rien, 
en politique, ça ne m'intéresse pas d'ailleurs. Ça me passe au dessus de la tête. Je laisse mes 
enfants décider pour moi. Enfin pour nous, parce que tout ce que je fais, Papi fait pareil. Je me 
suis faite français, il s'est fait Français, parce que lui, il s'en fout sinon, d'être Français. Je me 
suis occupée de la banque, par exemple, parce qu'il s'en fout aussi et ne s'occupe de rien. J'ai 
fait beaucoup de choses comme ça, sans qu'il s'en occupe... 
 
Tu as été naturalisée volontairement alors. Si tu n'avais pas eu ce travail, l'aurais-tu fais 
tout de même ?  
Je ne sais pas, parce que je voyais pas l'intérêt, j'étais bien comment j'étais, personne ne venait 
chercher les problèmes, mais c'est vrai que quand je commençais à travailler, je n'étais pas 
embauchée. Je perdais mes primes, je perdais mes avantages. Donc je me suis faite Française. 
 
Quand tu as annoncé à ta famille que tu partais, comment ont-ils réagi ?  
Bien, pas mal du tout. Mon père, il a dit que tant que j'étais chez la famille, ou chez quelqu'un, 
ça allait. Il ne voulait pas que je me retrouve sous un pont quoi.  
 
 
Bonne réaction alors ? 
Oui, de la part de tout le monde. 
 
 
D'accord. Ensuite, quand vous retournez en Espagne, vous allez dans quelle famille ? 
On a toujours fait 15 jours dans ma famille, chez ma tante surtout, et 15 jours chez sa mère, 
jusqu'à la mort de la mère, en 1984 je crois, à l'âge de 90 ans. Pas tous les ans, mais tous les 
deux ans. Sa mère, elle a vécu longtemps, alors qu'elle avait eu 8 enfants. Et elle avait un mari 
très dur, très macho. Mais elle se laissait faire. Moi, je me suis jamais laissée faire par son fils, 
je me suis battue aussi.  
 
Ta famille était où, en Espagne ? 
Elle était à Madrid, elle est partie de Melilla avec le temps. Sa famille était à Marbella. On 
passait par toute la famille, parce que sa mère habitait chez sa sœur. On passait par son frère, 
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même lui, même si c'était à cause de lui qu'on était là, on passait voir tout le monde, dire 
bonjour. Tout le monde avait quitté Melilla.  
 
Quand tu es partie d'Espagne, vous étiez partis en couple. D'autres personnes de la 
famille devaient vous rejoindre ? 
Non, mon père voulait juste venir nous voir, quand ton père et sa sœur sont nés, mais c'est 
tout. Il voulait me voir, voir la France aussi. Dans la famille de Papi, la femme de son frère 
[un autre frère, pas le même, mais le nom m'est inconnu...], elle disait que la France c'était une 
référence. Ce n'est pas le cas de la France aujourd'hui... Avec tous les Arabes et tout le monde 
qui est à son crochet... C'est vrai qu'elle admirait la France, et elle me disait : « Loli, la France, 
c'est une référence ! » Parce qu'ils ont vécu longtemps à Tanger, pendant la Guerre d'Espagne. 
Il était plombier là-bas, et avait gagné beaucoup d'argent aussi. Puis ensuite, quand ils sont 
arrivés à Marbella, qui était un petit village, son frère s'est fait beaucoup d'argent, dans les 
nouveaux bâtiments, les nouveaux immeubles [Avec l'accroissement du tourisme, la ville se 
développe rapidement : en 1930, il y a 9041 habitants, et 29 253 en 1970, puis plus de 60 000 
en 1980].  
 
Aujourd'hui, il reste des liens avec la famille ? 
Ah oui, ah oui ! Quand je partais en Espagne, c'était pour voir la famille, pas pour voir les 
paysages.  
 
Vous y retournez souvent ? 
Maintenant que Papi est malade [maladie respiratoire], non, plus trop. Avant, je partais 
souvent, presque tous les ans. Après, Papa était grand, il ne venait plus trop, dès ses 18 ans. 
Puis on est parti à Alicante, parce que ma sœur avait acheté un appartement à Santa Paola, 
pour les vacances d'été. La dernière fois que j'y suis allée, à Santa Paola, c'était en 2001, parce 
que ma sœur est morte en 2003, je n'ai pas eu envie d'y retourner. Sinon, je suis retournée en 
Espagne en mai 2013, à la naissance de Mario [fils de sa petite nièce, Gema]. Papi ne veut 
plus partir. Moi, j'y suis allée à la mort d'Adrien [mari de Gema], pour l'enterrement, l'an 
dernier.  
 
Viennent-ils en France, eux-aussi ? 
Oui oui, Gema est venue en août, elles sont venues il y a deux ans [elles signifie ses petites 
nièces, Manoli, Gema, et Silvia. Notons qu'il y avait aussi le mari de sa défunte sœur, 
Antonio, qu'elle ne nomme pas.], avec Adrien et le petit Mario. Ils viennent à peu près tous 
les ans, plus ou moins. Ma sœur était venue aussi, quand ton père est né, en 1968. Elle est 
restée 9 mois avec moi. en 1982 et en 1997, avec toute la famille. Mais mes fils y vont aussi, 
régulièrement. Ma fille y va en février souvent, et ton père et toi y êtes allés en 2010, autant à 
Madrid qu'en Andalousie. Et aussi avant.  
 
Ta sœur est venue souvent à Lyon ? 
Elle venait parce que son mari, Antonio, travaillait en Suisse. Il était parti dans les années 
1980. Il était parti tout seul, il est revenu en Espagne faire son service militaire. Puis ils se 
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sont mariés en 1970, puis il est reparti. Mais ma sœur est venue vivre avec moi pendant 9 
mois donc. Après, elle a voulu commencer à travailler, mais elle n'avait pas une santé facile. 
Donc elle restait à Genève C'était plus facile de venir à Lyon. Antonio travaillait toute la 
semaine, tous les jours, en entier. Et après, il avait quelques jours de congé. Donc il réunissait 
4 ou 5 jours, et il venait ici à Lyon. Nous on partait souvent en Suisse aussi, et en Espagne. Ils 
sont repartis vers Madrid après. 
 
 
Mais alors, pourquoi ne pas être allé en Suisse, avant de partir en France. Vous le 
connaissiez avant, Antonio, vous auriez pu le rejoindre, même si ta sœur n'était pas 
encore mariée avec lui... 
C'est vrai, mais lui, il disait beaucoup de mal de la Suisse, parce qu'il disait que ce pays était 
très raciste. Et puis là-bas, il ne faut pas apprendre une langue, mais des dialectes de l'un ou 
de l'autre. Et ma sœur disait qu'ils ne resteraient pas, alors que moi, je me disais que vu que j'y 
étais, pourquoi pas y rester. Antonio avait déjà acheté un bar, puis un appartement. Alors je 
n'allais pas y aller pour rester toute seule en Suisse. Pour Noël, on se voyait souvent, pour 
Pâques. On allait plus souvent en Suisse qu'en Espagne, mais on y allait quand même, il y 
avait encore de la famille. Même si ma grand-mère est morte en 1975, mon père en 1976, et la 
mère de Papi en 1980. 
 
Est-ce que tu as d'autres contacts que physiques avec la famille d'Espagne ? 
Ah bah oui, on appelle souvent au téléphone, maintenant, ma fille, avec Whatsapp, un truc sur 
le téléphone, ça sonne tout le temps, toutes les cinq minutes. Mais ça, j'y connais rien moi. 
Elle me donne des nouvelles tous les jours. D'un peu tout le monde.  
 
Est-ce que les liens avec tes proches en Espagne ont changé ? 
Non, au contraire, ça a renforcé. Les jeunes sont plus modernes, mais sinon, on est très unis, 
tout le monde est au courant de ce qui se passe, on est tous au chevet de chacun si besoin. A la 
mort de ma sœur, ou d'Adrien, on y est allé pour les réconforter. Mon père disait que la 
famille, il n'y en a qu'une, et je continue de dire la même chose. Le fait de partir n'a pas 
changé grand chose. On est loin, mais on est trop proche sentimentalement parlant. Ils sont 
tous accueillants, c'est vraiment bien.  
 
Aujourd'hui, veux-tu rester vivre en France ? Ou retourner en Espagne ? 
Non, je ne veux pas retourner au pays parce que mes enfants, mes petits-enfants, ma famille, 
est là. Je suis là. 
 
Alors, si on retourne un peu au début : quand vous étiez arrivés en France, vous ne 
vouliez rester que quelques années... 
Oui, on se disait qu'on allait travailler deux ou trois ans. Mais après, tout a changé avec la 
naissance de ton père, on avait une petite vie plus agréable, parce que partir en Espagne avec 
un gamin, c'est différent que de partir seuls. Mais après, j'ai voulu avoir un meilleur 
appartement, et on l'a eu. Puis ma sœur est venue de Suisse, on se voyait tout le temps. Donc 
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pourquoi repartir ?  
 
A propos de ton intégration progressive en France, comment s'est passé l'apprentissage 
du français ? 
Ca a été dur.  
 
T'as eu de lourdes difficultés ? 
C'était très difficile au début, le français. Après, bon, comme j'étais à la maison souvent, la 
télévision m'a beaucoup aidé. Parce que je prenais un mot, puis un autre, pour composer une 
phrase. Comme cela, j'apprenais quelques mots à chaque fois, mais pas trop. Je faisais une 
phrase comme cela. 
 
 
Tu as pris des cours de français ? 
Non, non, je n'ai appris qu'avec l'habitude, qu'au contact de la langue.  
 
Et à l'écrit ? 
L'écriture, c'est dur. J'écris comme je parle, je fais des listes, mais c'est comme je parle. Donc 
je n'écris pas bien.  
 
 
Et alors, quand tu parles, quelle langue parles-tu aujourd'hui ? 
Un peu l'espagnol, un peu le français, je mélange les deux. Pas de dialecte, mais l'accent 
andalou oui.  
 
Qu'est-ce qui était le plus dur, pour toi, dans l'usage du français ?  
C'était complètement différent. La prononciation, c'était très dur. Vous mettez beaucoup de 
voyelles. Avant, je devais lire en espagnol pour comprendre. Plus trop maintenant. J'ai eu des 
difficultés pour des mots très proches : comme la chaise, la chaîne, l'échelle. Pour moi, c'était 
la même chose. Pas à l'écrit, oui, mais à l'oral, c'était pareil. Dessus ou dessous, c'est pareil 
pour moi, encore aujourd'hui. J'ai encore l'accent espagnol, oui oui. Mais je ne travaille pas la 
langue. Certains disent que c'est du travail pour bien prononcer, mais moi, ça sort comme ça 
sort.  
 
Dans le couple, qui parle le mieux français ?  
Moi, moi ! Parce que sa mère parlait très mal l'espagnol. Et puis Papi a travaillé sur des 
chantiers dans lesquels il y avait pas mal d'étrangers, d'Italiens, de Portugais, de Roumains, 
d'Espagnols, et il parlait un peu toutes les langues, et il s'en foutait. Ça ne l'intéressait pas, de 
parler correctement.  
 
Et parles-tu d'autres langues ? 
Non, seulement le français et l'espagnol. Je pense parler plutôt bien les deux. L'anglais, ça 
m'énerve parce que je ne comprends pas du tout [rires]. 
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Concernant ton diplôme de couturière, est-ce qu'il t'a servi pour trouver un travail en 
France ?  
Avec le certificat scolaire, c'était bien. Je n'ai pas beaucoup cherché un travail en France, mais 
ça ne m'a pas beaucoup aidé. C'est surtout la connaissance de la couture qui m'a aidé, pas le 
reste, pas les études. Mes études ne m'ont pas aidée, non. 
 
Alors, où as-tu travaillé ? Dans quels secteurs ? 
Déjà, la conciergerie, pour à peine deux ans... Je ne payais pas la location, et je gardais mes 
enfants, c'était bien, au centre de Lyon, dans le 6ème, avec le Parc à côté [de la Tête d'Or]. 
Déjà que je ne pouvais pas parler, le fait d'avoir le parc était bien. Après, j'ai connu Carmen 
[une amie de la famille, dont il sera toujours question plus tard], et on traînait souvent à 
Bellecour, là où elle vivait.  
 
Et après ? 
J'ai gardé des enfants, j'ai commencé en 1972, à la Constellation [quartier populaire de Tassin 
la Demie-Lune], avant d'y habiter. Au début, je gardais deux enfants, mais chez la personne. 
Je faisais la nourrice, parce que j'amenais ma fille, qui était toute petite. Et en même temps, je 
faisais un peu de rangement. 
 
Comment as-tu trouvé le travail ? 
C'est une voisine qui me l'a donné. Parce que quand j'habitais encore à Montribloud [quartier 
dans le 9ème arrondissement lyonnais], la concierge était italienne, et c'est elle qui m'a dit 
qu'ils cherchaient quelqu'un. C'était un travail non-déclaré, mais bien payé. Après, son fils est 
allé à l'école, donc il avait beaucoup moins besoin de moi. Donc sa mère m'a demandé si je 
pouvais lui faire un peu de ménage, et j'ai accepté. 
 
Et après, tu as été nourrice... 
Oui oui, à partir de 1974, c'était chez moi. Je n'étais pas déclarée, mais agréée. La première 
personne dont je gardais les enfants m'avait demandé de l'être, pour qu'elle puisse toucher les 
allocations. Je passais ma visite médicale tous les ans, l'assistante sociale passait souvent chez 
moi pour voir si tout allait bien. Mais je n'ai jamais cotisé. Maintenant, je m'en arrache les 
cheveux, parce que je n'ai pas de retraite. Alors que j'étais agréée. Heureusement que j'ai 
travaillé à la mairie, pour laquelle j'ai une retraite de 800 euros... Mais personne ne me l'a dit, 
alors que j'allais tout le temps chez l'assistante sociale, quand j'ai vécu à la Constellation, qui 
était juste en dessous de chez moi, pour faire des visites médicales pour mes enfants. C'est 
l'assistante sociale qui faisait pleins de choses pour moi : elle me remplissait mes fiches 
d'impôt, elle faisait pleins de papiers pour moi. Quand j'avais un problème, je ne connaissais 
personne, alors je lui demandais. Après, c'est le mari de Carmen qui l'a fait, mais ils habitaient 
loin... Maintenant, il y a mes enfants pour le faire. A l'époque, je ne pouvais pas compter sur 
Papi pour cela, il était aussi nul que moi, voire plus.  
 
Tu as été nourrice jusqu'à quand ? 
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Jusqu'en 1990, parce qu'après, j'ai commencé à travailler à l'école. Je n'avais plus d'enfant 
chez moi, à part mon dernier fils, qui avait déjà 14 ans. Ma fille s'est mariée. Papa est parti 
avec ta mère, vivre avec elle. Et moi je me sentais seule à la maison. Et un jour, je sortais au 
supermarché, et j'ai croisé une voisine, qui travaillait à la mairie, et qui m'a demandé si j'avais 
encore des enfants à garder. Je lui ai dit que ça allait changer cette année, parce que les 
enfants avaient grandis et les parents n'avaient plus trop besoin de moi. Elle me dit que la 
mairie cherchait quelqu'un, comme femme de ménage, et c'était bien comme idée, comme 
cela, je pouvais partir de chez moi. J'y suis allée et ils m'ont pris pour trois semaines de 
remplacement. Ça a duré 18 ans et demi. Ils ont prolongé, et j'ai fait que du remplacement. Je 
ne pouvais pas garder un service, je suivais la demande de remplacement. J'ai conservé un 
poste pendant 3 ans, pour remplacer un congé maternité, mais après, j'ai encore dû changer. 
C'est là que ma collègue, Pied noir, m'a dit que je ne devais pas être bête, que je devais me 
faire Française, comme cela, au moins, j'avais un poste fixe. J'ai quand même fait toutes les 
écoles de Tassin. Du coup, je me suis faite faire Française, la secrétaire à la mairie a été super, 
elle a fait tous les papiers pour nous. Et pour Papi aussi. J'ai eu de la chance, parce que je suis 
toujours tombée au bon moment. On m'a toujours donné du travail, on a dû me traduire 
souvent, je n'ai jamais vraiment cherché. J'ai eu jusqu'à 5 enfants en même temps, et ça 
fonctionnait par bouche à oreille. A la fin, je n'avais que des profs, ce qui était bien, comme 
ça, je pouvais m'occuper de mes enfants le mercredi, comme je ne travaillais pas. Et j'avais les 
vacances aussi, pour pouvoir profiter de mes enfants, toute seule.  
 
Quand as-tu arrêté de travailler ?  
Je me suis arrêté en 2005, à 61 ans et demi. J'ai eu ma retraite grâce à la mairie. Je me suis 
arrêtée pour Papi aussi, parce qu'il était malade, et qu'il avait peur de rester tout seul à la 
maison, surtout le matin, quand je partais. Lui, il s'est arrêté en 2003, à 60 ans pile, vu qu'il 
était malade. Et aussi, Giscard d'Estaing, à l'époque de la naissance de mon troisième fils, 
avait donné une retraite aux femmes au foyer de trois enfants. Ils te donnaient des points. 
Alors avec tout cela, plus ce que j'avais fait avant, comme la conciergerie, j'ai attendu un peu, 
j'ai laissé de côté ces papiers-là, comme la mairie m'avait dit. Je devais attendre 65 ans pour le 
faire, et comme cela, je devais toucher plus. Heureusement qu'on m'a dit cela, je ne savais pas. 
J'ai gagné 300 euros de plus, je ne m'y attendais pas. J'ai bien fait de le faire. Heureusement 
que j'avais gardé tous mes papiers, parce que ce n'aurait pas été Papi qui l'aurait fait !  
 
 
Bien, changeons un peu de sujet. Quand vous êtes arrivés à Lyon, connaissiez-vous déjà 
des personnes à Lyon ? Hormis ton oncle et ta tante ? Et puis ensuite, êtes-vous entrés en 
contact avec des associations espagnoles, ou des structures de ce type ? 
 
Non, non, Papi n'a jamais voulu qu'on entre dans une association espagnole, ça ne nous 
intéresse pas. A part Maria et Pedro, qu'on connaissait, qui étaient des amis de Melilla, qui 
sont venus là après le mariage. Je les voyais souvent. Mais surtout, j'ai fait connaissance de 
Carmen. C'est ma sœur ici en France. Je l'ai connue en 1968. Elle vient de Madrid, et son mari 
venait de Valencia. Carmen est partie là-bas aussi pour travailler, et c'est là qu'elle a connu 
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son mari. Lui, il avait sa sœur en France, et il est venu ici travailler, puis ils se sont mariés en 
Espagne et sont allés ensemble à Lyon. Elle était toute seule, et moi aussi, donc ça tombait 
bien. 
 
Des associations ou des personnes dans le monde religieux ? 
J'allais de temps en temps à la messe, quand j'avais le temps. J'ai fait faire la communion, le 
catéchisme à mes enfants oui, mais je n'ai connu qu'un curé espagnol, à l'époque de la 
naissance de ma fille, qui l'avait baptisée. Il était jeune et bien sympa. Mais c'est tout. Papi, 
c'est un sauvage de ce côté-là. Il ne croit en rien. 
 
 
Qui amenait de nouvelles connaissances dans la famille ? 
Moi. Parce que j'étais à la maison, Papi partait de la maison le matin et rentrait tard le soir. Il 
n'avait pas le temps pour cela. Moi j'étais à la maison, donc c'était plus facile. 
 
 
Plutôt des hommes ou des femmes ? 
Surtout des couples en fait. Il y avait quelques femmes aussi, comme ma voisine. Et Carmen 
aussi, mais c'était à part. C'était ma sœur d'ici. Déjà, quand je ne savais pas encore que j'étais 
enceinte de ma fille, qu'elle me disait qu'elle serait la marraine. Je lui disais que j'étais 
enceinte, et elle me le redisait.  
 
 
Dans les endroits dans lesquels tu as travaillé, étais-tu avec d'autres Espagnols ? Ou 
recrutée parce qu'il y avait déjà des Espagnols ? 
Non, non, tous les enfants que je gardais était des Français. Pour le travail de concierge, c'est 
Carmen qui me l'a proposé. Elle avait deux propositions : elle a pris la meilleure et m'a donné 
la deuxième. J'ai parfois travaillé avec des Espagnols, mais je ne pense pas qu'on m'a prise 
pour cela non. 
 
En ce qui concerne ton logement, vous avez décidé de vivre à Tassin, pourquoi ?  
J'avais vécu au rez de chaussé, sans chauffage, avec beaucoup d'humidité. Ton père prenait 
souvent des bronchites, des otites, à cause de cela. L'appartement était grand, beau, mais il n'y 
avait qu'un petit poële, c'est tout. Quand je suis allée à la préfecture, pour demander un 
nouveau logement, vu que Papi avait des offres possibles pour acheter dans l'entreprise de son 
patron, ils m'ont dit qu'à Tassin, il y avait des logements qui étaient sur le point de se 
construire, et qu'ils allaient essayer de nous garder un T4. A la Constellation. Et une semaine 
après, j'ai eu l'appartement.  
 
 
Quel est le type du quartier de la Constellation ? 
C'était bien, c'était super, à l'époque. Il y avait des étrangers, comme des Italiens, des 
Portugais, et puis, de plus en plus, il y avait des Arabes. Dans mon immeuble, tout le monde 
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se connaissait, on m'aidait beaucoup pour la vie quotidienne, pour le français. On était tous 
bien, mais après, ça s'est beaucoup dégradé. Il y avait donc beaucoup d'étrangers, on se disait 
bonjour oui, et on se parlait un petit moment. Mais à part quelques unes, je n'avais pas grand 
monde, tout le monde travaillait. 
 
 
Et dans ce quartier, cela fait combien de temps que tu y es, ici, à Tassin, à Carrefour 
Libération [Tassin toujours] ? Et pourquoi ici ? 
Au total, ça fait depuis 1998 que je vis ici. Après, la Constellation s'est beaucoup dégradée : 
mes deux premiers fils m'en parlait beaucoup, en me disant qu'il fallait que je cherche quelque 
chose d'autre, que ce n'était pas beau ni bien. Ça sentait mauvais. Et vu qu'on était seul 
maintenant, avec Papi, parce que mon dernier fils était à l'armée, on n'avait pas besoin de si 
grand. Alors, quand je partais travailler, je passais devant mon appartement actuel, et j'avais 
remarqué un panneau pour un appartement à vendre, on s'est renseigné et on a emménagé. 
C'est vrai que si on avait pu emménager avant, ç’aurait été mieux.  
 
 
Quelle est ta perception de la France, avant et maintenant ? 
Avant, j'avais ma famille en Espagne, je ne voulais que partir. Ma famille me manquait 
beaucoup, surtout ma grand-mère qui était malade. Mais une fois que j'ai eu mes enfants, que 
j'ai eu mon appartement, qu'ils se débrouillaient bien à l'école, et aussi que je discutais bien 
avec les institutrices de l'école, je veux rester ici, je reste là. 
 
 
Et par rapport à l'image de la France ? 
Avant, je ne sais pas exactement ce que c'était. Je crois que j'étais quelqu'un qui ne 
réfléchissais pas trop, je me lançais comme cela, la tête en avant. L'étranger, en général, à 
Melilla, on disait que c'était un autre monde. On croyait que c'était l'Amérique. Tu gagnais de 
l'argent comme cela. C'est peut-être pour ça qu'on a un peu souffert au début, parce qu'on 
croyait arriver dans un monde d'abondance : avoir une grande maison, beaucoup d'argent, etc. 
Mais pas du tout, mais on n'avait rien eu de tout cela au début. Ca a été très dur. Mais c'est 
vrai qu'en réfléchissant, je me suis habituée à l'horaire français. En Espagne, tu cours tout le 
temps [rires] : tu te lèves tôt, tu te couches tard, tu passes ta vie dehors. Aujourd'hui, en 
Espagne, je n'y connais plus rien. Quand j'y allais, j'étais perdue, je suivais la famille. Ils 
avaient tout changer, même l'argent, à la mort de Franco. En plus, Madrid, ce n'était pas ma 
ville. Alors je me suis habitué à ici, je gère mes affaires, Papi ne s'occupe de rien, maintenant 
mes enfants m'aident beaucoup, je suis bien ici. 
 
Donc c'est une image positive aujourd'hui ? 
Oui, oui. J'aime bien vivre ici. Je suis contente d'être en France. Par contre, je me suis bien 
habituée à ma vie en général : mes enfants vivent à côté, sauf ton père, qui est parti, mais il 
faut s'habituer.  
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Et du coup, tu n'es jamais retournée à Melilla ? 
J'y suis retournée pour la dernière fois en 1973. Après, sa sœur est morte et tout le monde est 
parti. J'aimerais bien y retourner oui, pour voir comment ça a changé. J'ai des connaissances 
qui me disent que la ville, ce n'était pas du tout pareil. Mon quartier a complètement changé : 
il y a des étrangers de partout, dont des Arabes. Les jeunes sont partis, les vieux sont morts. 
Mais j'aimerais beaucoup voir, visiter, mais pas pour y vivre. 
 
OK. Et de l'Espagne, as-tu conservé quelques habitudes alimentaires ? Vestimentaires ? 
Oui, je fais beaucoup à manger espagnol : je fais la paella, la tortilla, le chorizo, le cochinillo, 
les calamars... Au niveau vestimentaire, je suis toujours restée classique, je n'ai pas beaucoup 
changé. Plus de pantalon, mais c'est dû à l'époque. On a les mêmes habits. Peut-être le 
flamenco, qui est différent, ou les vêtements gitans, ce qui me rappelle mes origines. Par 
contre, je cuisine beaucoup français aussi, les gratins par exemple, les tartes, les quiches, la 
choucroute... J'ai bien appris des traditions françaises. Comme en Espagne, il y avait 
beaucoup de salade, mais maintenant, je les fais à la moutarde, c'est plus français, et non à 
l'huile et au vinaigre. Je mange beaucoup de pain aussi. Je ne sais plus manger sans pain. 
Aujourd'hui, je suis surtout un mélange des deux au niveau culturel. Même si je ne connais 
plus grand chose de l'Espagne aujourd'hui, malheureusement. Je n'y ai vécu que 20 ans. 
Quand tu es jeune, tu t'en fous de tout. Ici, j'ai vécu ma vie de femme, de mère, ma vie 
française.  
 
Qui fait les tâches ménagères, du quotidien ? 
Moi, je fais tout. Papi s'en fout, il n'a jamais fait de course par exemple. Il travaillait 
beaucoup, presque tous les jours, dans un travail très physique. Il était fatigué quand il rentrait 
à la maison, donc c'est moi qui m'occupais de tout cela. Et si je demande rien, il ne 
demanderait rien, pour manger par exemple. 
 
Est-ce que tu as choisi d'éduquer tes enfants à la française, ou à l'espagnol ? 
Je ne sais pas, je ne peux pas te dire, vu que je n'ai pas eu d'enfants en Espagne, et quand 
j'étais jeune, j'étais un peu libre. J'ai un peu fait pareil avec mes enfants. Ils étaient assez 
libres, avec des règles de la vie quotidienne classique. Au niveau horaire, on prenait celle 
française : l'école était tôt, le travail aussi, il faut tout faire comme là où on vivait. Mais par 
contre, ça a été progressif. Mais c'est vrai que ton père, je l'ai beaucoup protégé, comme j'étais 
seule. J'ai copié ce que ma grand-mère faisait avec moi et avec d'autres. Donc peut-être un peu 
plus espagnol au début... 
 
Les enfants ont appris comment le français ? 
Je leur ai toujours parlé en espagnol, et après, ils me parlaient français la moitié du temps. Il y 
avait un monsieur qui passait quand j'étais concierge, qui disait tous les matins bonjour. Et 
comme on ne savait pas ce qu'il disait, et ni comment il s'appelait, on l'appelait ''Monsieur 
Bonjour''. [rires] Ils ont appris à parler espagnol à la maison, vu qu'on parlait tout le temps à la 
maison dans notre langue. 
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Aujourd'hui, la langue principale, c'est laquelle ? 
Je pense que c'est l'espagnol, malgré le fait que je mélange, mais la plupart du temps, c'est en 
espagnol. Et maintenant, mon père m'avait dit une fois : « tu rêves comment, en français, ou 
en espagnol ? » A l'époque, c'était dans les années 1970, je lui avais répondu que c'était en 
espagnol. Alors il a ajouté : « Le jour durant lequel tu rêves en français, tu seras française ». 
Et maintenant, je rêve comme je parle : des fois je rêve mélangé, parfois en français. Mais 
quand je rêve qu'en une seule langue, c'est vraiment en français, beaucoup plus souvent qu'en 
espagnol.  
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Jonathan SMALLWOOD, Britannique, 27 ans, arrivé en 2012 
 
L'entretien avec l'enquêté, rencontré il y a environ trois ans par une amie commune, s'est 
déroulé à son domicile, le samedi 24 octobre à 13h, et a duré 70 minutes. Jonathan 
Smallwood, homme de nationalité et de langue maternelle anglaise, a 27 ans et vit en France 
depuis trois ans. Il s'exprime facilement en français. 
 
-Si tu n'arrives pas à trouver tes mots en français tu peux parler en anglais, je traduirai 
après. 
-Ok. Ça va être un bon exercice pour moi de toute façon. 
 
-Ok. Bon, déjà, quelles furent les motivations du départ ? Pourquoi es-tu venu en 
France ? 
-J'habitais à Birmingham, en Angleterre. J'ai commencé à sortir avec une française, pendant 
un moment. Et après, au début, je crois qu'on a décidé d'aller travailler en Suisse pendant l'été, 
pendant quelques mois. Et quand on était là-bas on a décidé qu’on n’allait pas rentrer en 
Angleterre, qu'on allait aller habiter en France. Ensemble. 
 
-D'accord. C'était prévu que ce soit temporaire la Suisse ? 
-Oui... Mais je crois que quand on était là-bas, on a changé de plans, un peu. Mon ex, elle 
voulait continuer ses études à Lyon, et moi j'ai dit : « allez, pourquoi pas ». 
 
-Ok. Sinon tu planifiais de rentrer en Angleterre ? 
-Je crois que ça c'était le plan au début, oui... Oui, oui. Mais là, quand on était en Suisse, on a 
décidé d'aller habiter en France. 
 
-Et tu travaillais où en Suisse ? 
-Je travaillais dans un hôtel. Dans la campagne, dans les montagnes. Derrière le bar. 
 
-D'accord, c'est toi qui avais trouvé cet emploi ? 
-Non, c'était mon ex. 
 
-D'accord, et quand elle a décidé de repartir en France pour ses études, toi ça te disait 
d'y venir? 
-Oui... Je crois que, pendant qu'on était en Suisse, on a habité ensemble, et je crois que ça 
allait bien, du coup ce côté là ça ne me posait pas de problèmes. Voilà, aussi la France, je ne 
sais pas, il y avait un côté aventureux aussi... Je trouvais ça intéressant l'idée d'aller habiter 
dans un autre pays. 
 
-Pour ton parcours personnel, ça t'intéressait ? Pour, par exemple, ton évolution 
professionnelle, tes études... Y avais-tu un intérêt personnel ? A part l'aventure ! 
-Je crois qu'à ce moment-là, je ne pensais pas trop à ces choses-là. Donc je n'étais pas très 
content avec ce que j'étais en train de faire en Angleterre, je travaillais dans la restauration. 
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Du coup j'avais envie d'un changement, peut-être. Mais aussi, je crois que je trouvais 
intéressante l'idée que c'était une possibilité d'aller habiter dans un autre pays. Quand j'étais en 
Angleterre je pensais, avec ça, que l'idée était impossible, c'était... Je crois que je voyais que... 
Je ne sais pas, pardon, je mange mes mots là. 
 
-C'est pas grave. Pour les anglais, ce n'est pas quelque chose qui se conçoit facilement de 
décider d'aller vivre dans un autre pays ? 
-En général, non. En fait, quand j'ai parlé de ça avec mes amis en Angleterre, ils ont dit « Ah ! 
Mais tu es trop courageux », et tout ça. En fait c'est facile. Tu pars, tu arrives. Si tu veux aller 
habiter dans un pays européen, au niveau administratif, ce n’est pas si difficile que ça, tu peux 
travailler facilement. Voilà. 
 
-Qui a pris en charge les démarches administratives, du coup ? 
-C'était mon ex. Oui c'est vrai que voilà, ce côté-là, j'imagine que faire ça tout seul c'est très 
compliqué par contre. 
 
-De, comment ? 
-De partir tout seul, ça serait compliqué. 
 
-Et du coup, tu pourrais me décrire un peu les démarches administratives que tu 
connais, qu'elle aurait pris en charge ? Comment ça s'est passé en fait ton arrivée ? 
Trouver un emploi, les démarches au niveau des papiers... 
-Trouver un emploi, pour moi c'était le plus facile. Je suis sûr que ça ne marche pas comme ça 
pour tout le monde. Mais j'ai eu la chance de trouver un bar un peu irlandais, anglophone, qui 
cherchait des anglophones qui avaient un peu d'expérience. Mais, tout ce qui était 
administratif, honnêtement j'ai laissé tout ça à mon ex. Voilà. 
 
-Si tu me dis que c'est ton ex, c'est que vous êtes séparés, il y a donc bien un moment où 
tu as du prendre en charge tout ce qui est administratif pour toi, tout seul ? 
-Oui... Oui. 
 
-Ça s'est passé longtemps après ton arrivée ça ? 
-Assez longtemps, oui. Moi je suis un peu paresseux avec tout ce qui est administratif. Donc 
au début, je n’avais pas trop le courage de faire tout ça. Même de faire ça en Angleterre, des 
choses en anglais, je trouve ça... pas compliqué mais ce n’est pas très intéressant (rires). Mais 
nécessaire. Je trouve surtout qu'en France il y a beaucoup plus de... un peu plus de... 
bureaucracy ? C'est un mot ça ? 
 
-... Oui ? Oui. Non, je ne pense pas, de paperasse administrative, tu dirais. Ça sous-
entend que la paperasse, c'est un peu lourd, quoi. Et donc, as-tu du remplir des feuilles 
d'imposition seul, as-tu essayé d'avoir la double nationalité, as-tu eu des problèmes de 
visa, pour le travail as-tu du... ? 
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-Pour le moment l'Angleterre fait toujours partie de l'Europe, du coup pour travailler c'est 
facile, pas besoin de visa, de choses comme ça. (Longues hésitations) 
 
-Par exemple, dès que tu as commencé à travailler, est-ce qu'on t’a bien informé des 
droits et des devoirs du citoyen français ? 
-Non, non pas trop. 
 
-Par exemple, est ce que tu savais directement que tu cotisais pour ton assurance 
maladie, pour ta retraite ? 
-Pas vraiment, non. Je trouve aussi qu'il y a beaucoup de français qui ne sont pas très bien 
informés sur ces choses-là. 
 
-Je suis d'accord. 
-Du coup c'est assez récent que mes amis... Bon ma situation va bientôt changer, ma situation 
au niveau du travail. Du coup c'est que maintenant que mes amis commencent à m'expliquer 
un peu les droits que j'ai comme travailleur en France, comme citoyen en France. 
 
-Et sur quels sujets, si tu peux préciser ? 
-Sur le chômage, par exemple. Sur, comment ça marche quand tu veux terminer ton contrat de 
travail. Sur, je ne sais pas, on m'a dit que si tu as un CDI en France, que t'as le droit de faire 
des cours. 
 
-Faire des cours ? Je ne comprends pas. 
-Des cours éducatifs. 
 
-Enseigner ? 
- Non, je ne sais pas, par exemple faire un cours de maths. Et que ça va être payé par... 
 
-Ton travail ? D'accord. Je ne le savais pas. 
-Il paraît que oui. 
 
-D'accord mais ça doit être en rapport avec ton travail, c'est ça ? 
-Oui, on m'a dit que si t'as un CDI, t'as le droit de faire ça. 
 
-Pas dans le cadre du chômage ? 
-Je ne sais pas. 
 
-Tu me parles de chômage, c'est que tu as envisagé de quitter ton emploi ? 
-Oui... 
 
-Tu travailles toujours... ? 
-Je travaille toujours dans le même bar. Ça fait plus que trois ans que je suis là, mais là dans 
quelques mois je vais arrêter, je vais rentrer en Angleterre juste pendant quatre ou cinq 
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semaines, et je vais faire une formation pour être enseignant d'anglais à l'étranger. Mais du 
coup, pour moi ça va être ici, en France. 
 
-D'accord. Tu as déjà enseigné ? 
-Un peu, oui, mais pas d'une façon très formelle. 
 
-En France ? 
-En France, oui. 
 
-Via quelle structure ? 
-Alors au début il n'y avait pas de structure. J'essayais d'être honnête avec les gens en disant 
que je ne suis pas vraiment un prof, je n'ai pas de qualifications, mais il y a beaucoup de 
français qui veulent parler anglais et qui n'en ont pas souvent l'occasion. J'ai commencé 
comme ça, mais après un moment j'ai essayé de le prendre plus sérieusement, et de toucher 
des sujets plus précis, comme la grammaire, le vocabulaire. J'ai essayé d'enseigner de manière 
un peu plus structurée, quoi. 
 
-Et comment étais-tu entré en contact avec tes élèves ? 
-Au début j'ai mis une annonce sur « leboncoin ». Mais bon maintenant, je travaille dans un 
bar, donc je rencontre beaucoup de français et voilà, souvent on parle de sujets de langues, vu 
que je suis anglais, cela s'entend tout de suite que je ne suis pas français. 
 
-Comment en es-tu venu à parler si bien français ? 
- Je ne sais pas si je parle si bien... 
 
- Je pose la question car, comme tu me dis que tu travailles dans un bar anglophone, je 
suppose que ça n'a pas du t'aider au début ? 
-Non, ça m'aidait. Parce que derrière le bar on parle en anglais, mais la plupart des clients sont 
français. Du coup pour moi c'était l'endroit parfait, parce que je pouvais travailler en parlant 
anglais mais apprendre le français en même temps. Je n’étais pas perdu dans le travail parce 
que tout était expliqué en anglais, mais j'ai eu l'occasion de parler en français, même si c'était 
très difficile au début. 
 
-D'accord, et dans ta vie personnelle, avec ton entourage, tu parlais et tu parles quelle 
langue ? 
-Maintenant, français. Mais ce n'était pas toujours comme ça. 
 
-C'est à dire ? 
-Au début, mon ex parlait très très bien anglais, donc on ne parlait qu'en anglais entre nous. 
Après on s'est séparés, j'étais un peu obligé de faire des rencontres, un peu, de construire une 
vie pour moi-même, ici en France. Et au début, ça, c'était dur. J'ai passé des soirées, un peu 
bourré, la plupart du temps je ne comprenais rien à ce qu'il se passait autour de moi (rires). 
Des fois ça ce n’est pas très facile. 
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-Donc, comment tu as fait pour rencontrer des nouvelles personnes ? Avec quels 
moyens, via le travail, via des passions, des associations... ? 
-Surtout au travail. Là, ce qui était bien, c'est que, vu que je travaillais avec des anglophones 
qui parlaient très bien français aussi, ça m'a permis de passer la soirée avec les français, mais 
d'avoir souvent quelqu'un là qui parlait anglais. Du coup je n'étais pas complètement exclu. 
 
-D'accord. Tout à l'heure, tu as dit que tes amis en Angleterre te trouvaient très 
courageux d'être venu en France, est-ce que tu as eu d'autres types de réactions ? Par 
exemple comment tes parents ont réagi ? Comment ta famille a réagi ? 
- Ma famille, je ne sais pas. Je crois que... Ma mère, en fait, elle parle français. D'un côté, elle 
était très contente du fait que je vis en France. 
 
-Elle a vécu en France elle aussi ? 
-Non. Pendant quelques mois, je crois, quand elle a fait ses études. Et elle est venue me visiter 
plusieurs fois, ici. Mais en même temps elle n'était pas très contente que son fils aille habiter 
très loin. Autrement je n’ai pas trop demandé... 
 
-L'avis des gens. 
-En même temps je crois que quand j'ai dit que j'allais aller habiter en France c'était fait, 
c'était déjà fait. C'était un peu trop tard pour parler de réserves et tout ça, quoi ! C'était 
présenté comme ça : je vais habiter en France. 
 
-Donc, ta mère vient te rendre visite, et à part elle, tu as encore des contacts avec ton 
pays d'origine ? 
-Oui, je parle avec mes potes, assez souvent. 
 
-Comment ? 
-Sur Skype, par mail. 
 
-Et tu rentres parfois les voir ? 
-Oui, pas très souvent, mais oui. 
 
-Est ce que tu dirais que les liens avec les personnes de ton pays d'origine ont changé ? 
- Oui, mais pas forcément parce que j'habite en France. Je crois que ça serait pareil si 
j'habitais dans une autre ville, par exemple. Je crois, oui. C'est dur de garder le contact avec 
les gens. 
 
- C'est la distance, mais en fait n'importe quelle distance serait pareille, c'est ça ? 
-Peut-être, ou non... 
 
-Si ce n'est pas ce que tu essaies de dire, dis le moi. 
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-Je crois qu'il y a quand même un côté un peu psychologique. Je ne suis pas si loin que ça, du 
coup dans ma tête je sais que, si j'avais vraiment envie ou besoin de rentrer en Angleterre, 
demain par exemple, je peux facilement. Et ça ne me coûtera pas trop cher. Par exemple si 
j'habitais au Japon, ça ne serait pas pareil. 
 
-Tu sais que tu as des gens pour t'accueillir, t'as toujours un milieu en place là-bas, c'est 
ça ? 
-Oui, et que c'est très faisable de rentrer. 
 
-Tu y penses, parfois ? 
-De rentrer, genre, définitivement ? 
 
-Oui. 
-Maintenant plus trop, mais il y a eu un moment, oui, j'ai vraiment pensé à rentrer. Là, quand 
j'étais plus avec mon ex, il y a eu un long moment où j'ai vraiment pensé à rentrer, oui. 
 
-D'accord. Tu m'as dit que tu allais faire une formation, c'est ça ? Et comment vas-tu 
faire après, en rentrant en France ? Tu quittes ton emploi, tu vas faire une formation, et 
après ? 
-Après, je sais qu'il y a plusieurs écoles des langues à Lyon, ici. Souvent ils demandent le 
CELTA, ça c'est le certificat que je vais, j'espère, que je vais avoir après cette formation. Il y a 
aussi des boîtes qui cherchent des profs d'anglais, parce que dans beaucoup d'entreprises 
maintenant l'anglais c'est très important. Ils ont envie que leurs employés parlent bien anglais. 
 
-Et, juste une autre question, est-ce que tu avais fait des études précédemment en 
Angleterre, avant de venir en France ? 
-Oui, je suis allé à la fac et j'ai un diplôme d'histoire. 
 
-D'accord. De combien d'années ? 
-Trois ans. Donc c'est un bac plus trois. 
 
-Ok. Et ça t'a servi ça en France ? 
-Non, pas du tout. Pas du tout. (Rires) 
-En même temps, je pense que même les français qui ont une licence -on dit licence, bac 
plus trois- en histoire, ça ne leur sert pas à grand-chose. 
-Oui, mais ça coûte moins cher !  
 
-Comment ça se passe, ça ? 
-Au niveau de frais d'études ? 
 
-Oui. 
-C'est encore plus cher maintenant, mais je crois que je dois vers... je ne sais pas combien, ce 
n’est pas loin de trente mille euros. 
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-Ok, tu as fait un emprunt de trente mille euros pour ta licence ? 
-Oui. 
 
-Et tu dois les rembourser ?  
-Tu n'es pas obligé de commencer à les rembourser avant que tu gagnes, que tu aies, un 
certain salaire. Du coup pour le moment, je ne gagne pas assez d'argent pour commencer à 
repayer. Par contre chaque année ce que je dois ça gonfle, ça augmente. 
 
-Et même si tu travailles et que tu gagnes ce certain salaire en France, tu devras 
rembourser ? Ou c'est que si tu le gagnes en Angleterre ? 
-Je crois que légalement oui, je suis obligé de le faire. 
 
-Tu crois qu'ils te tracent jusqu'ici, comme c'est l'Europe ? 
-Non, ce qu’ils font, qui est vraiment énervant, c'est qu'ils n'arrêtent pas d'envoyer des lettres à 
mes parents. Du coup, moi je ne suis pas en Angleterre, du coup, je n’ouvre pas ces lettres. 
Une fois je suis rentré en Angleterre, et j'avais des lettres assez menaçantes, disant « on va 
envoyer quelqu'un », des choses comme ça, quoi. Je les ai contactés, après ça va, je leur ai 
expliqué la situation, et je leur ai demandé d'arrêter d'envoyer des choses chez mes parents 
parce que je n’habite pas là. Ce n’est pas question pour eux. Par contre, je leur ai donné une 
adresse email, mais ils continuent d'envoyer des choses chez mes parents. 
 
-Ah, ils continuent quand même. Et du coup quand tu leur as dit que tu n'étais pas là, tu 
leur as dit que tu étais en France ? 
-Oui, et ils m'ont demandé de leur montrer mes trois dernières fiches de paie.  
 
-Tu l'as fait ? 
-Oui je l'ai fait. 
 
-Ok. C'est compliqué. Tu penses que tu vas rembourser un jour ?  
-Oui, j'espère. Qu'un jour je vais gagner assez d'argent. Je crois que si je veux vraiment je 
peux ne pas payer ça. Mais un jour, c'est très possible que je vais me trouver en Angleterre, 
que je vais rentrer en Angleterre, donc voilà, ça me posera des problèmes dans l'avenir. 
Potentiellement, si un jour je rentre en Angleterre. 
 
-Ça peut arriver que des gens ne gagnent jamais un salaire suffisant pour pouvoir 
rembourser. 
-Ça c'est aussi possible, de plus en plus. 
 
-Mais toi, tu te poses plus du point de vue, je préfère avoir une situation qui me permette 
de rembourser, c'est ça ? 
-Pas forcément. Non, non. 
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-(Rires) Parce que tu viens de me dire que tu aimerais bien rembourser. Tu me le dis, si 
tu ne veux pas en parler. 
-Non, mais parce que je n’aime pas l'idée que je dois ce chiffre énorme à quelqu'un, c'est 
angoissant. Mais tu as raison, de plus en plus, les gens ne gagnent pas un salaire comme ça. 
 
-C'est ce que je me dis. Je ne connais pas le minimum mais tu sais comment ça se passe ? 
Tu as d'autres amis qui ont emprunté ? Comment ça se passe pour la majorité des 
étudiants anglais ? 
-Oui j'ai des potes qui gagnent un salaire suffisant maintenant. Mais je crois que ça fait dix 
ans que peut-être, si tu allais à la fac, c'était assez chaud que tu trouverais un bon boulot avec 
un bon salaire, et que maintenant d'avoir un diplôme je crois que ça sert pas à grand-chose. 
 
-D'avoir un diplôme ?  
-D'avoir un bac plus trois. Si t'as quelque chose en plus, peut être oui. 
 
-Donc tu ne comptes pas l'utiliser en fait ? 
-Pas trop non. Mais en même temps, il y a beaucoup de boulots qui demandent un bac plus 
trois. Mais en plus sans raisons, ça t'aiderait pas à faire le boulot, mais c'est juste qu'ils ont 
envie de faire le tri un peu, et du coup ils disent voilà, bac plus trois. Je ne sais pas. 
 
-Et donc, tu as d'autres projets, à part la formation que tu rentres faire en Angleterre, 
d'études ? 
-Pour le moment non, pas trop. Pas trop non. 
 
-Et, juste comme ça, est ce que t'aurais d'autres réseaux sociaux, tu vois, que tu aurais 
par des activités personnelles... ? 
-Oui, oui. Donc j'ai le boulot, après... Je joue aux jeux vidéo un peu. Je joue pas mal à Street 
Fighter, un vieux jeu vidéo. Et du coup j'ai fait des rencontres comme ça. 
 
-En ligne ? 
-Et en vrai, aussi. En vrai c'est beaucoup plus intéressant, je trouve.  
 
-Comment tu as rencontré ces gens ? Il y a un endroit où tu vas ? 
-Oui, il y a une salle d'arcades à Lyon. J'ai rencontré des gens comme ça. Et après sur internet 
aussi. Ce qui est bien c'est que des fois les rencontres qu'on fait sur internet, après ça peut 
devenir une rencontre dans la vraie vie. 
 
-Ça se passe de plus en plus comme ça, j'ai l'impression. 
-Ah oui ? 
 
-Oui, de plus en plus de gens se rencontrent sur internet. Plein d'amis me disent... Même 
dans les rencontres amoureuses, tout ça. 
 -Ah, genre Tinder.  
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-Oui ! (rires) Tu l'as ? 
-Non, mais je n’ai pas un portable... (Montre son téléphone). Ce n’est pas une possibilité ! Je 
trouve ça bizarre Tinder. 
 
-Pourquoi ? 
- Je ne sais pas, parce que je m'amuse à jouer, c'est ça déjà, à jouer sur ça, j'ai des potes qui 
ont ça sur leur portable. En fait, c'est très intéressant comme jeu. 
 
-Je ne connais pas, je n'ai même jamais vu l'interface. Je connais parce que j'ai lu des 
articles dessus, ou des amis m'en ont parlé. 
-Ça te présente la photo de quelqu'un, si la personne te plaît... Tu ne connais rien, tu as juste la 
photo, je crois que tu peux écrire, genre, une phrase. Mais en gros, tu as une photo. Et si tu 
aimes bien, tu fais comme ça à droite (geste de balayage du doigt), si t'aimes pas tu fais à 
gauche, et après, si toi tu as dit oui pour quelqu'un, et elle, ou il, a aussi dit oui pour toi, ça 
vous mettra en contact. Mais c'est un peu horrible, je trouve, en même temps. Parce que ça 
nous encourage à juger les gens que sur tout ce qui est physique, quoi. Et ce n’est pas 
toujours... Bien sûr, c'est important. Surtout au début, je crois. Mais ce n'est pas tout ce qu'il y 
a. Je crois qu'on rate beaucoup de choses en pensant comme ça. 
 
-Et ça existe ça en Angleterre ? 
-Oui. 
 
-Tu vois une utilisation différente entre tes amis anglais et les français, ou tu ne peux pas 
trop juger, je ne sais pas ? 
-Non, pas trop. C'est pareil je crois. 
 
-Ok. Et plus généralement, dans les coutumes générales, les différences entre la France 
et l'Angleterre, as-tu remarqué des choses ? 
-Oui, on me pose souvent ces questions. (Rires) Moi je trouve que parmi les jeunes, ou les 
gens qui ont un peu le même âge que moi, les différences ne sont pas très grandes. Je ne sais 
pas. Vous buvez moins. Et d'une façon beaucoup plus saine, je trouve.  
 
-Tu dis ça tout en travaillant dans un bar ! 
-Oui, oui. Pas toujours, mais oui. 
 
-Pourquoi de façon plus saine ? 
-Parce que les anglais boivent pour être bourrés, ça c'est le but. Si je finis la soirée 
complètement bourré, et j'ai vomi partout, pour beaucoup de gens ça c'est le but. J'aurais 
réussi. 
-Et les français, qu'est-ce qu'ils recherchent, pour toi? 
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-Les français... Oui, il y en a beaucoup qui boivent pour être bourrés, mais pas pour être si 
bourrés que ça. Je trouve. Je ne sais pas. J'aimerais bien avoir une bonne réponse à ces 
questions. 
 
-Je ne sais pas, par exemple dans les usages culinaires, tu vois de grosses différences ? 
Culinaire, ça veut dire ce que vous mangez. 
-Oui, vous mangez mieux. Vous mangez beaucoup moins de choses congelées, plus de 
légumes. Et je trouve que vous mangez beaucoup plus ensemble. Ce qui est bien. Genre, en 
famille par exemple. Ça c'est quelque chose que je n'ai jamais connu vraiment. 
 
-C'est à dire ? 
-C'est à dire que chez moi souvent on ne mangeait pas ensemble. 
 
-Et ça veut dire quoi ça ? Tu te préparais ton repas tout, même quand tu étais petit ? 
-Peut-être pas quand j'étais petit, mais par exemple, ma mère préparait quelque chose pour 
moi et mon frère, mais elle mangeait à une heure différente, du coup c'était assez rare qu'on se 
trouve tous les quatre -on était quatre dans ma famille- à manger ensemble. Mais j'imagine 
que, je n’aurais pas trop aimé ça comme enfant, mais maintenant j'aime bien l'idée. 
 
-Et au niveau des restaurants, il y a-t-il des pratiques différentes ? 
-Oui. Je trouve que la qualité de nourriture est meilleure ici en France, par contre on attend un 
peu plus, mais je trouve que vous êtes un peu plus relaxés sur tout ça. Que ça ne vous embête 
pas d'attendre pour manger un plat qui est bon. Et que le service est un peu différent. Je crois 
qu'en Angleterre on traite les serveurs un peu comme des esclaves quoi, des fois. Ils sont 
obligés d'être ultra polis tout le temps, ce n’est pas très normal. Et ici en France ça ne marche 
pas comme ça. C'est peut-être mieux, même si des fois aussi ce n’est pas bien. 
 
-C'est lié aussi peut-être aux pourboires, enfin ça en est une conséquence. Si on attend 
vraiment plus du serveur, qu'on le juge vraiment sur son comportement. 
-Oui, vous ne laissez pas beaucoup de pourboires. Oui, je n'y avais jamais pensé. 
 
-Parce que du coup le comportement, c'est quelque chose qu'on ne paie pas parce qu'on 
ne laisse pas de pourboires, tu vois ce que je veux dire ? On ne le paie pas et alors on se 
dit qu’on n’a pas à le juger. Enfin, je ne sais pas, ce n’est pas personnellement ce que je 
pense mais... Et comme vous, vous savez que vous allez laisser quelque chose à la fin 
pour l'efficacité du serveur, vous la demandez. Qu'en penses-tu ? 
-Quoiqu'on sait qu'on laisse aussi les pourboires parce que les serveurs ne gagnent pas 
beaucoup d'argent. Mais en même temps, la meuf qui bosse au monoprix ne gagne pas 
beaucoup d'argent j'imagine et on ne lui laisse pas de pourboires. Je ne comprends pas trop 
pourquoi on laisse des pourboires. 
 
-C'est vrai ? 
-Non mais j'aime bien, mais pourquoi n'est-ce que pour la restauration ? 
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-Il y a-t-il une différence de salaire entre serveur en France et en Angleterre ? 
-Non, c'est pareil. Quand tu commences au début, tu gagnes le SMIC, normalement. 
 
-Et toi, t'as progressé ? 
-Oui, ça fait un moment que je suis là, donc j'ai plus de responsabilités, donc j'ai pu négocier 
un salaire un peu plus élevé. Mais ça ne reste quand même pas énorme. 
 
-D'accord. Juste, tu travailles combien d'heures par semaine ? 
-Normalement, entre 35 et 40 heures. 
 
-De nuit donc ? 
-Oui. 
 
-Aussi, je voulais te demander, c'est un autre sujet mais pour rester dans les différences 
de pratique, les usages vestimentaires ? Tu vois des différences ? 
-Oui, oui bien sûr. Je trouve surtout que les hommes français font beaucoup plus attention, en 
général, à ce qu'ils portent. La coupe de cheveux, tout ça. Ils sont souvent bien fringués, bien 
présentés. En Angleterre c'est... Ça arrive de plus en plus, en Angleterre aussi. 
 
-Et donc un français qui serait un peu comme ça en Angleterre, que dirait-on ? 
-Il y a des différences de style, mais j'ai déjà entendu les anglophones faire la remarque qu'ils 
ont l'impression que tous les français sont homosexuels, des trucs comme ça. Parce qu'ils 
portent des écharpes l'été, des trucs comme ça. Mais voilà, c'est une différence culturelle, une 
différence du style aussi. Des fois je trouve ça bien, je trouve ça classe quoi. 
 
-Toi tu as changé par rapport à ça ? 
-Pas trop, non. Un peu, peut-être. Mais peut-être c'est plus une question d'âge, aussi. Mais non 
je n’ai pas trop changé, je ne suis toujours pas très bien présenté, je trouve. 
 
-Et qu'est-ce que tu dirais, même pas que vestimentaire, ça peut être culinaire, social, en 
quoi vivre en France t'a influencé, t'a changé ? 
-Je bois beaucoup plus de café. J'ai arrêté le thé.  
 
-Tu buvais beaucoup de thé, comme le cliché des anglais ? 
-Oui je buvais beaucoup de thé ! Maintenant je bois trop de café. Je fume. J'ai vraiment eu du 
mal à arrêter de fumer, et je crois que vraiment c'est parce que -bon, c'est à cause de moi-, 
mais aussi beaucoup de français fument. 
 
-Plus qu'en Angleterre ? 
-Oui, parmi les jeunes aussi, beaucoup plus. Et c'est beaucoup plus acceptable de fumer en 
France. De plus en plus en Angleterre, et aux États-Unis, je sais que maintenant il y a 
beaucoup d'endroits assez publics, où c'est vraiment mal vu de fumer. Genre, à New-York 
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maintenant je crois qu'on ne peut même plus fumer dans la rue. Et dans les espaces publics 
comme au parc. Mais en France, non, ce n'est pas du tout mal vu. 
 
-Et comme tu travailles dans un job où tu as quand même beaucoup de relations avec les 
gens, trouves-tu qu'il y a des manières différentes, des manières de politesse entre les 
anglais et les français ? Ou est-ce que les tiennes ont changé ? Ta façon de t'adresser aux 
gens … 
-Oui. Bien sûr en Angleterre, on a différentes façons de parler avec des gens différents. Je ne 
parlerais pas de la même façon avec quelqu'un qui a 18 ans qu'avec quelqu'un qui a 70 ans. 
Mais je trouve qu'en France, ces règles sont beaucoup plus structurées. Bien sûr il y a le « tu » 
et le « vous », qui sont très compliqués à apprendre pour les anglophones. Il y a vraiment une 
manière de parler qui change selon la personne avec qui tu parles. Voilà, il y a ça, ça c'est 
quelque chose à apprendre. Après un problème que j'ai, moi je travaille derrière un bar, et des 
fois s'il y a beaucoup de monde ça devient un peu bordélique, je crois que souvent les français 
n'ont pas l'habitude du bar, ils ont la culture des brasseries tu vois, tu attends à table, tu es 
servi. Du coup il y a des règles au bar. Et tous les anglais connaissent les règles, parce que 
depuis qu'on a 16, 17 ans, on va au bar. Du coup, tu attends. Tu attends, c'est comme ça, et tu 
espères que le barman sache à peu près qui est le prochain, donc eux. Mais souvent, il se 
trouve que des gens viennent au bar « moi, moi, moi », ils font ça … (claque des doigts). Ça 
m'est arrivé quelques fois d'être sifflé, et ça, j'ai pété un câble, quand on m'a fait ça. 
Normalement je demande si je ressemble à un chien. 
 
-C'est vrai ? (rires) Comment réagissent les gens ? 
-Ils ont honte, normalement, et là je suis content. Mais je ne sais pas, peut-être c'est une 
différence culturelle, mais franchement pour moi d'être sifflé... 
 
-La différence culturelle, tu l'as expliquée, c'est peut-être qu'ils n'ont pas l'habitude 
d'être... 
-Mais siffler quelqu'un ! 
 
-En Angleterre, personne ne ferait ça ? 
-Non, en Angleterre, ça c'est hors de question. 
 
-Donc les gens ont plus de réserve -... enfin, là je t'influence, c'est parce que c'est ce que 
moi j'ai entendu dire, que les gens avaient plus de réserves au niveau des émotions, du 
comportement. Étaient plus polis en Angleterre. C'est vrai ? 
-Oui, c'est ce qu'on dit. D'un côté, oui c'est vrai. Mais, je ne sais pas, des fois, par exemple si 
tu as vu le métro à Londres, enfin le tube quoi, à huit heures du matin c'est horrible. On est 
pas du tout polis, c'est ultra agressif. Beaucoup plus qu'à Paris, ou qu'à Lyon. C'est agressif. 
Donc d'un côté, on est très polis, on est très réservés, mais si tu sors au centre-ville le vendredi 
soir à une heure du matin, c'est agressif, tu vas voir les bagarres, les gens sont tendus des fois 
aussi. Tu renverses le verre d'un mec, et voilà il va te taper ! Et il se trouve qu'en France, en 
général les gens sont un peu plus... Je ne sais pas ça arrive aussi, oui, ça arrive. Moi j'ai la 
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chance de travailler dans un bar qui est assez tranquille. On a une clientèle qui est assez 
respectueuse normalement. On a très peu de bagarres, mais ça arrive quand même. Je sais que 
ce n’est pas comme ça dans chaque bar. 
 
-Parce que dans les médias, tout ça, l'insécurité -surtout toi qui travaille dans un bar de 
nuit-, l'insécurité est quand même un sujet assez récurrent. C'est quelque chose qu'on 
essaie de nous faire ressentir, qui est plus ou moins justifié, avec les événements de l'an 
dernier. Et toi, c'est quelque chose que tu ressens au quotidien ? 
-Quand tu parles des événements de l'an dernier...? 
 
-De Charlie hebdo. Je parle de ça, mais aussi on parle beaucoup harcèlement de rue 
pour les femmes, enfin les faits divers -tu sais ce que c'est les faits divers, les agressions 
dans la rue, tout ça-. C'est plus personnel, mais moi par exemple, de plus en plus, je sens 
qu'on essaie de me faire ressentir l'insécurité en France. Et du coup, je me posais la 
question de toi, travaillant de nuit dans un bar comme ça ; moi, par exemple, j'essaie de 
ne pas rentrer tard, je me dis qu'après une heure du matin rien de bon ne peut se passer. 
Je suppose que tu rentres très tard ? 
- Je ne pense pas trop à ça. Mais malheureusement, c'est un fait qu'il y a des questions 
auxquelles les filles sont obligées de penser, auxquelles les mecs pensent un peu moins. Je ne 
sais pas. Ça c'est une différence que je vois entre la France et l'Angleterre. Je vois souvent les 
filles au bar qui sont harcelées par les mecs, de façon très lourde, et des fois d'une façon que 
moi je trouve agressive. Et il m'est déjà arrivé, quelque fois, d'être obligé de dire à un mec : 
« Mais arrête ! ». Et je n’aime pas faire ça. Je n’aime pas l'idée que moi je suis obligé de dire 
ça à quelqu'un. Mais quand je vois que quelqu'un explique très clairement que « là tu es trop 
proche », que « là je n’ai pas envie de parler avec toi », que « tu m'énerves », et que la 
personne n'arrête pas... Je trouve qu'en Angleterre les mecs sont, je ne sais pas, si on est plus 
respectueux. D'un côté, on n’est pas du tout respectueux, mais j'ai l'impression qu'on a 
beaucoup moins d'harcèlement comme ça. Je ne sais pas, cette idée que si une fille vient au 
bar toute seule, que c'est parce qu'elle a envie d'être draguée, elle a envie d'être regardée 
comme une pute. 
 
-Tu as du entendre que ce sont vraiment des arguments qui sont souvent avancés en 
France. Le harcèlement de rue, par exemple, « oui c'est mérité parce qu'elle porte une 
mini-jupe ». Ça tu ne l’as pas en Angleterre ? 
-Oui on a un peu ces discours là. Mais en Angleterre je vois beaucoup moins de filles sifflées 
dans la rue. Oui de mecs qui font des bruits bizarres et dégueulasses quand il y a une fille qui 
traverse la rue, ou je ne sais pas quoi. Je ne sais pas d'où ça vient. 
 
-Et tu m'as parlé de différences d'habillement pour les hommes, et pour les filles ? 
-Pour les filles... c'est bizarre. En Angleterre, par exemple, les filles, souvent, quand elles 
sortent, genre le vendredi, le samedi soir pour faire la fête, elles se maquillent, mettent des 
jolis vêtements, ça fait partie de la soirée. C'est un peu un rituel, si tu veux. Du coup si tu sors 
en centre-ville, le vendredi soir, tu vois, même en janvier, quand il fait ultra froid, tu vas voir 
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les filles qui portent des robes très courtes, avec des talons, des vêtements qui sont pas les 
bons vêtements à porter en janvier, quoi. Quand je parle avec les français, ils parlent souvent 
de ça « Je suis allé à Londres et j'ai vu ça ». Je trouve qu'en France, peut-être que les filles -
encore en général, bien sûr je ne peux pas parler pour tout le monde- font plus attention à ce 
qu'elles portent en journée, au boulot, mais par contre quand elles sortent, en soirée, ça ne 
change pas grand-chose. Elles vont porter les mêmes vêtements, à peu près. Elles sont plus 
consistantes. 
 
-Constantes ? 
-Oui !  
 
-Et tu penses que ça a une signification plus profonde ? Peut-être... leur coquetterie va 
plus dans leur carrière ? Sert plus leur carrière ? 
-Je ne sais pas. Je crois que je préfère comme vous faites ici en France, parce que, tout ça, 
sortir le vendredi soir en Angleterre, franchement... Je crois que, je ne sais pas si c'est ça 
mais... C'est un peu comme, des fois, les anglaises en soirée, elles me font peur, 
sérieusement ! (rires) 
 
-Pourquoi ? 
- Je ne sais pas. Tu sais, il y a un côté même un peu masculin dans leur façon d'être en soirée, 
des fois. Ce sont des comportements que je n’aime pas trop, chez les mecs, chez les filles 
aussi. 
 
-Parce qu'elles sont plus extraverties ? C'est ça pour toi, le masculin ? C'est quoi, qu'est-
ce que tu entends par masculin ? 
-Alors masculin, je ne sais pas, dans le sens traditionnel. De boire beaucoup, très être ouvert, 
de draguer. Ça c'est vrai en Angleterre : souvent c'est les filles qui draguent les mecs. Oui je 
trouve, en soirée comme ça, oui. Je ne sais pas si c'est pareil ici. 
 
-Et pour toi, ça ne devrait pas être le cas ? 
-Je ne sais pas. Moi je ne sais pas draguer. Ou des fois, je me trouve en train de draguer 
quelqu'un, et j'y ai pas trop pensé, et c'est au milieu que je me dis « Oh là, je suis en train de 
draguer quelqu'un ». Et après je me stresse. 
 
-(rires) Et du coup tu ne lui parles plus ! Du coup, tu trouves quand même qu'il y a un 
comportement différent entre les femmes anglaises et les femmes françaises ? 
-Je ne sais pas, je n’aime pas faire des généralisations comme ça, je n’aime pas faire ça. 
-Parce que quand tu dis qu'elles ont un comportement plus masculin, est ce que ça ne 
toucherait que leur comportement en soirée ? Est ce qu'elles ont des normes de genre 
différentes ? Ça veut dire, avoir intégré la féminité, la masculinité... Par exemple toi, 
quand tu dis « elles sont plus masculines en soirée », ça voudrait dire qu'elles ont des 
normes de « féminité » différentes de celles des françaises. Pour elles, dans être femmes, 
ça ne dérange pas d'avoir quelques éléments « masculins ». Tu en penses quoi, de ça ? 
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-Je ne sais pas. Peut-être c'est juste le fait, qu'en soirée je crois qu'on boit beaucoup plus en 
Angleterre. Du coup, ça fait sauter des côtés un peu plus extravertis. Je ne veux pas du tout 
dire que c'est mal. 
 
-J'ai compris. 
-Sur l'histoire de sortir le vendredi, samedi soir, faire la fête, jusqu'à ce qu'on soit 
complètement bourré, je trouve ça très, très bizarre, angoissant, mais intéressant en même 
temps. C'est un rituel bizarre. Ce n’est pas très vrai. 
 
-Peut-être aussi, c'est juste une idée comme ça, mais toi... Ça fait combien de temps que 
tu es en France ? 
-Trois ans, un peu plus. 
 
-Et tu as quel âge ? Vingt-sept ? Donc c'est peut-être aussi que tu étais plus jeune quand 
tu faisais ça en Angleterre, et que les jeunes français font aussi ça en France, tu ne 
penses pas ? 
-Non, la différence entre la France et l'Angleterre, c'est que ce ne sont pas que les jeunes qui 
sortent. Entre dix-huit et cinquante ans quoi. 
 
-Ah oui, tout le monde fait ça alors... Et est ce qu'on sort différemment, tu sais au niveau 
des groupes d'amis, est ce qu'on sort plus en bande, plus en couple, dans l'un ou l'autre 
pays ? 
-Je trouve qu'en France vous sortez beaucoup plus dans des groupes mixtes. En Angleterre, le 
vendredi soir c'est « oui on va boire, on va draguer », du coup les gens sont... Il y aura un 
groupe de fille et un groupe de mecs. Et pour moi quand les gens sortent comme ça, ça fait 
sortir le côté le plus malsain d'être féminin ou d'être masculin. Quand on se trouve dans un 
groupe homogène comme ça, ce n’est pas top. 
 
-L'alcool accentue pour toi les mauvais côtés ? 
-Oui. 
 
-Et juste une autre question... (Rire) Quoi ? 
-Tu dis « juste » chaque fois que c'est la dernière question ! 
 
-Tu veux faire une pause ? 
-Je vais peut-être fumer une clope. 
 
-Vas-y. 
(pause de cinq minutes, il veille à ce que je coupe le dictaphone) 
 
-J'avais oublié de te demander, est-ce que tu... Tu as toujours la nationalité anglaise bien 
évidemment, est ce que tu votes toujours en Angleterre ? 
-Oui.  
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-Tu rentres pour voter, tu fais comment ? 
-Non, non. La dernière fois, l'année... Non, ça fait trois quatre mois, j'ai voté par, attends, je 
sais comment le dire. Pas par correspondance, en fait c'est ma mère qui a voté pour moi, en 
anglais on dit « proxy vote », et en français on dit... 
 
-Une … procuration ! 
-J'ai fait ça oui, et du coup j'ai été très déçu quand finalement le gouvernement 
« conservative »... En fait je suis de plus en plus content d'être en France, quand je vois ce 
qu'il se passe maintenant. 
 
-T'as l'impression que la situation est mieux en France ? 
-Oui. 
 
-Tu peux voter en France ? 
-Ça je ne sais pas, en fait. Il faut que je me renseigne un peu, sur tout ça. 
 
-Tu aimerais ? 
-Oui. Par contre je ne suis pas trop le monde du politique en France, mais il faut que je 
commence à faire ça. 
 
-Tu le suis plus en Angleterre ? 
-Oui. Simplement, parce que c'est plus facile. C'est écrit en anglais donc c'est plus facile pour 
moi. Et voilà, je connais déjà la politique anglaise, je connais bien toutes les institutions, 
comment ça marche. C'est assez difficile pour moi de lire des choses sur les politiques 
françaises. 
 
-Juste, je me permets, mais alors pourquoi peux-tu dire que ça se passe mieux en 
France ? Ce ne sont des échos, ou c'est ton ressenti au quotidien, si justement tu ne suis 
pas trop la politique française? 
-Oui, tout à l'heure on a parlé du droit qu'on a, comme citoyen ici en France, par exemple le 
chômage. En France, j'ai l'impression que vous pensez comme ça : « moi j'ai travaillé pendant 
dix ans », par exemple, « et j'ai payé l’État, et donc du coup si moi, un an, je n’arrive pas à 
trouver un boulot qui me corresponde, j'ai le droit de toucher le chômage ». Et en Angleterre, 
maintenant, on a vraiment l'impression que si tu trouves un boulot, t'es obligé de prendre le 
premier boulot que tu peux faire. Même si c'est un boulot qui ne te correspond pas du tout. 
 
-C'est vrai que le parcours personnel est valorisé en France. Tu n’as pas de chômage en 
Angleterre ? 
-Oui, mais c'est beaucoup moins qu'ici en France. Ça n'a rien à voir avec le salaire que tu as 
gagné avant, rien à voir. C'est un chiffre fixe. Et de plus en plus je crois que les gens au 
chômage, en Angleterre, sont stigmatisés. On dit qu'ils sont paresseux, qu'ils n'ont pas envie 
de travailler. Bien sûr il y a des gens comme ça, mais je crois qu'ils ont assez peur, en fait. On 
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essaie de nous faire croire que ce sont des gens qui préfèrent rester chez eux, en regardant des 
vidéos, en fumant des joints. Ce n’est pas toujours le cas. 
 
-Oui. Cette image existe aussi en France, du « chômeur paresseux », mais c'est vrai 
qu'on a tendance à plus mettre en avant celle du chômeur en souffrance. Les deux 
images existent, c'est ça en fait, mais une peut être plus en Angleterre... ? 
-Oui, et il y a aussi le fait qu'en Angleterre, comme le chômage ce n'est vraiment pas 
beaucoup, j'imagine qu'il y a beaucoup moins de gens qui ont envie d'être au chômage. Et 
aussi maintenant, sur les immigrés et tout ça, je vois comment notre gouvernement réagit. 
Bien sûr en France, il y a des discours racistes sur l'immigration et tout ça, mais en 
Angleterre, ça a changé maintenant, mais avant, quand il y avait pas mal d'immigrés à Calais, 
qui voulaient entrer en Angleterre, on a parlé de ces gens-là comme si c'était des millions de 
gens qui voulaient entrer. 
 
-J'ai eu l'impression par les infos, tout ça, que l'Angleterre s'investissait plus que la 
France dans l'accueil des immigrés ? 
-Non, on ne fait rien. On a dit qu'on allait accueillir je ne sais pas combien, mais c'est très peu, 
très peu. Par rapport à ce qu'ils font en Allemagne par exemple, bien sûr ils ont du mal à gérer 
ça, il y a aussi beaucoup de gens, mais non, on ne fait pas grand-chose. Et de plus en plus il y 
a un discours qui dit que d'avoir beaucoup d'immigrés dans notre pays peut mettre en danger 
notre cohésion culturelle et tout ça. C'est des discours que moi je trouve raciste.  
 
-Pourtant c'est un pays très multiculturel l'Angleterre, j'ai l'impression plus que la 
France, non ? 
-Oui, oui. Ou peut-être notre histoire de l’immigration est plus vieille. Du coup, on est peut-
être un peu... J'aime bien penser qu'on est un peu plus à l'aise avec ça. Je sais pas, pardon, je 
ne sais pas de quoi je parle. 
 
- Tu ne connais pas assez bien le sujet, c'est ça ou... ? 
-Non, je ne sais pas, je suis parti sur un truc, je ne sais plus trop ce que je voulais dire. 
 
-Je me demande juste, j'imagine à partir de ce que tu me dis, mais quand tu parles de 
cohésion, de cohérence culturelle, c'est qu'en fait ces nouveaux immigrés ils ne les 
acceptent pas, alors qu'ils ont acceptés ceux qui sont déjà là ? En fait la politique 
d'accueil a changé, tout simplement, s'est resserrée? 
-Oui, c'est ça. Bien sûr dans années 60, 70, il y avait beaucoup de racisme aussi, plus. On voit 
beaucoup de gens qui ont des enfants, des immigrés par exemple en Angleterre, mais qui sont 
quand même contre l'idée d'avoir plus d'immigrés en Angleterre. 
 
-C'est pas dans mon questionnaire, mais toi tu le ressens plus le racisme en France ? 
-Oui, des fois, oui. 
 
-Envers quoi ? 
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- Envers, je ne sais pas. En fait c'est difficile parce que, là je pense à, des fois j'ai des 
collègues au travail qui... Normalement quand on parle d'immigration en France, on parle 
surtout de Tunisie, d'Algérie et du Maroc. Il y a beaucoup de gens, la chose simple c'est quand 
on parle d'un français qui est né en France d'origine algérienne par exemple, on va dire que 
c'est un algérien, mais non c'est un français, des choses comme ça. Et aussi je crois que pour 
beaucoup de français, quand ils pensent à un algérien, ils pensent à un mec dans la rue à deux 
heures du matin, qui fume un joint, qui t'ennuie, mais non, pas forcément. Il y a des gens qui 
vont dire tout de suite qu'il est algérien, mais non, c'est bien possible qu'il soit français, ou 
qu'il soit marocain, ou tunisien. Je crois que beaucoup de gens ont vraiment une mauvaise 
image des gens du Maghreb.  
 
-Parallèlement, on ne pourrait pas dire que les anglais eux vont rencontrer un 
pakistanais et vont se dire « il est chauffeur de taxi »? 
-Oui, il y en a qui font ça, oui. 
- Ça ne serait pas, peut-être, centré sur d'autres... Enfin tu vois, on a le même racisme, 
mais sur différents groupes d'immigrés ? Ou tu trouves vraiment que c'est plus fort en 
France ? 
-Je trouve oui. Et je crois que je voulais dire quelque chose. On voit le FN quoi. Qu'est-ce que 
je voulais dire... Oui, par exemple, je pensais à ça l'autre jour, quand on m'a proposé de faire 
ce truc qu'on est en train de faire maintenant. Moi ça fait trois ans que je suis en France, que je 
vis en France comme Anglais, et franchement la plupart des gens ont été très sympas avec 
moi, et il y a même des gens qui s'intéressent à moi grâce à mon accent, qui me posent des 
questions « tu viens d'où ? Blablabla », des choses comme ça. Et par contre, si j'étais arrivé ici 
comme Algérien, par exemple, ça ne se passerait pas du tout de la même façon. Il n'y aurait 
personne qui me dirait « tu viens d'où, c'est mignon ton accent », des choses comme ça, non. 
Voilà, je pense souvent à ça. 
 
-Tu t'estimes chanceux ? 
-Oui, oh oui, bien sûr. Je crois que dans l'avenir, je ne vais jamais perdre mon accent. Je ne 
sais pas si j'en ai envie ou pas, mais je crois que je ne vais jamais le perdre. Mais franchement, 
je crois que si j'arrive à avoir vraiment un bon niveau de français, que mon accent ne va pas 
m'empêcher de trouver un boulot. Mais j'imagine que pour quelqu'un avec un accent différent, 
qui parle aussi bien français que moi, ça poserait des problèmes. C'est du racisme quoi. 
 
-Une dernière question, cette fois c'est la vraie dernière. Est-ce que ta perception de la 
France avant de venir, et la réalité, il y a-t-il des différences ? A-t-elle changé ? 
-Oui, bien sûr. Au début, et avant de venir, l'idée de la France était assez exotique, et pendant 
quelques mois, c'était très exotique. Tout le monde parlait français, il y avait toutes ces petites 
choses qui étaient un peu différentes. 
 
-Comme ? 
-Comme le fait que les gens achètent le pain en boulangerie, qu'ils prennent le temps d'aller 
boire un café le matin, tout ça. Des choses très françaises, quoi. 
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-Et le fromage ? 
-Et le fromage, oui c'est ça. Mais après un moment, après un an, par exemple, ce n'est plus 
très exotique, c'est mon quotidien. Je crois que des fois c'est assez dur pour moi d'expliquer ça 
aux gens en Angleterre, à mes amis par exemple, que ma vie ici c'est une vie pas très 
différente de ce qu'ils vivent là en Angleterre. J'ai mes potes, j'ai mon boulot.  
 
-Ils s'imaginent beaucoup plus ? 
-Je crois oui.  
 
-Tu te sens français, du coup ? 
-Non. Je ne dirais pas pas du tout. Tu sais je me sens beaucoup plus européen. Ça c'est une 
question que je trouve intéressante. Je trouve que les français se trouvent très européens. Les 
anglais non, pas du tout. Et de plus en plus je me trouve européen. 
 
-Mais c'est parce que, peut-être aussi tu es anglais en France. Tu penses que les autres se 
sentent Européens ? 
-Les anglais en France ? 
 
-Non, les Européens, en fait. 
-Je crois oui. Normalement, quand je demande aux français s'ils se sentent européen, ils me 
disent oui. Tu te sens européenne, toi ? 
 
-Non. Si, si j'y réfléchis si, et si on parle de l'Europe, mais ce n’est pas quelque chose que 
je ressens quotidiennement. Sûrement parce que quand je lis les informations, c'est 
plutôt les divisions dans l'Europe qui sont mises en avant que la cohésion européenne. 
En fait je viens de repenser à un truc, tu m'avais dit une fois avoir changé de régime 
alimentaire, en venant en France. Tu ne mangeais pas de fromage, avant ? 
-Oui, pendant deux ans, peut-être un peu moins, j'étais végétalien. Quand j'étais en Suisse, j'ai 
recommencé à manger du lait, ou boire du lait, manger du fromage, des produits animaux 
quoi. Mais je suis toujours végétarien, par contre.  
 
-Et ces changements, tu penses que ça a rapport avec ta venue en Suisse et en France ? 
Ou tes convictions personnelles ont changé? 
-Non, au début c'était surtout pour des raisons pratiques, mais peut-être ça posait un peu la 
faiblesse de mes convictions personnelles, si tu veux. Mais j'y pense souvent. C'est sûr que ça 
sera plus difficile d'être végétalien ici en France qu'en Angleterre. 
 
-Pourquoi ? 
-Parce qu'il y a beaucoup moins de végétaliens en France. Et... surtout ça. Même des fois, 
d'être végétarien, des fois ce n'est pas très facile. 
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Giovanni STRANIERI, Italien, 43 ans, arrivé en 1992 
 
Giovanni Stranieri, 43 ans, enseignant et chercheur associé doctorant de l'EHESS en histoire 
et archéologie médiévale, est né en 1972 à Manduria, une petite commune de la province de 
Tarente dans la région des Pouilles en Italie. Son français est excellent. Je le rencontre quand 
j'étudie en Classe Préparatoire à Fauriel, où il enseigne l'Italien, plus particulièrement en 
juin 2011 lorsque nous effectuons un voyage d'étude en Sicile.   
Nous nous rencontrons le lundi 2 novembre à 13h dans un petit restaurant près de la Gare de 
Saint-Étienne, l'entretien dure un peu plus d'une heure. 
 
 
Vous êtes né en Italie, où exactement ? 
Alors je viens de Manduria, M-A-N-D-U-R-I-A, une petite commune dans les Pouilles, là où 
j'ai encore mon chantier archéologique. C'est donc le sud de l'Italie, et c'est une toute petite 
commune.  
 
Quelles furent les motivations de votre départ d'Italie vers la France ? 
Est-ce que je peux répondre en plusieurs étapes ? En fait, il n'y a pas eu de réelle décision, de 
vraie volonté. Je ne pourrais pas vraiment parler de projet à vrai dire... Tout ça est le fruit d'un 
hasard...et des conjonctures. J'ai toujours voulu voyager, depuis très jeune. Et donc, c'est 
quand j'ai eu 20 ans que ce projet s'est concrétisé. En fait, lorsque j'étais étudiant en Italie, en 
deuxième année de licence, j'avais postulé pour partir étudier à l'étranger… mais pour des 
raisons administratives, je n'ai pas pu aller à l'endroit où j'avais prévu d'aller au départ. C'est à 
Amsterdam que je devais aller en fait, parce que les cours y étaient dispensés en anglais, et 
alors...la fac m'a proposé d'aller en France, puisqu'ils avaient aussi un partenariat avec une 
université française. Moi je ne parlais pas un mot de français parce qu’à l'université il n'y 
avait qu'une seule langue étrangère et c'était l'anglais, mais comme je voulais absolument 
partir, alors j'ai dit oui, et j'ai passer un an à l'Université de Pau en France. Tu sais, je suis l'un 
des premiers étudiants ERASMUS, je crois que le projet a été instauré en 1985, et moi je suis 
parti en 1992, donc tu vois, ça faisait peu de temps. Donc voilà, j'ai passé un an à l'université 
de Pau et j'ai adoré cette expérience. Puis ensuite, quand je suis revenu, je parlais très bien le 
français, déjà et puis je me suis beaucoup investi dans les associations d'accueil aux 
ERASMUS de mon université… C'est là que j'ai rencontré une fille, elle était bretonne … Et 
alors là et bien...je l'ai suivie. J'avais envie de partir, j'avais beaucoup aimé la France, et 
surtout… j'aimais beaucoup cette fille alors je suis allée vivre en France avec elle. J'avais fini 
mes études et elle, elle voulait poursuivre un doctorat. Et comme moi je n'avais pas de réelles 
opportunités professionnelles en Italie, ou en tout cas pas assez concrètes, c'est son projet qui 
a décidé de mon départ. J'étais à un moment de ma vie où je voulais faire quelque chose, et 
partir était une bonne chose. Nous sommes restés quelques années ensemble, puis nous nous 
sommes séparés, mais j'avais adopté la France… Puis quelques temps après, j'ai rencontré 
celle qui est ma femme aujourd'hui et ça a déterminé mon installation définitive en France. Je 
me suis installée en 2001-2002 alors tu vois ça a pris du temps depuis 1992 quand j'étais venu 
la première fois… Ca a été un long processus en fait. 
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Quelle fut la réaction de vos proches lorsque vous avez annoncé votre départ ? 
Mes proches… (il hésite), ma famille, tu veux dire ?  
 
Votre famille oui, mais aussi vos amis ou les gens que vous fréquentiez en Italie?  
Alors, pour ma famille en fait, ça a été une réaction un peu fataliste, ils savaient que je voulais 
partir,...depuis que j'avais 17 ans je parlais de partir, donc ils savaient que ça arriverait. Il n'y a 
pas eu de réactions négatives au sens de la France, enfin je veux dire que le choix du pays ne 
les a pas déroutés. Bien sûr ils étaient un peu tristes, peut être inquiets aussi je pense, mais il 
n'y a eu aucun litige. Mes cousins, ceux qui étaient plus jeunes que moi et les amis aussi eux 
ils étaient très contents,  ils étaient même plus excités que moi parfois (rire). 
 
Vous êtes parti seul, quelqu'un a-t-il envisagé de vous rejoindre ? 
Dans ma famille, non, jamais. Même mes frères ...non, c'était pas du tout leur projet. Après 
par contre, des amis, ou des cousins plus jeunes ont fait des tentatives, pas spécialement pour 
me rejoindre, mais parce que j'avais vendu la France, donc ils ont voulu essayer, tu sais, ça 
fait rêver... alors ils ont voulu essayer, certains sont restés plusieurs années, mais ils ont tous 
fini par rentrer, personne ne s'est installé définitivement ailleurs. 
 
Vos conditions de départ sont donc un peu particulières, puisque votre premier voyage 
était un ERASMUS. Cependant, au moment de votre installation définitive, quelles 
furent les démarches administratives que vous avez effectué et ont-elles été complexes ? 
Non ! C'était très facile. Tu sais, j'ai la chance d'être ressortissant de l'Union Européenne, et 
c'était l'espace Schengen,... ou pas encore…je ne sais plus. Mais en tout cas c'était très facile 
de venir s'installer en France pour un Italien, il suffisait d'avoir un contrat de travail, ne serait-
ce que de trois mois… et moi j'avais déjà réussi des concours et j'étais fonctionnaire, alors … 
Enfin, à un moment, j'ai eu c'est vrai besoin d'une carte de séjour, il y avait ça à l'époque, puis 
après ils l'ont enlevé, mais j'avais une carte de séjour et elle m'a été renouvelée à chaque fois 
que je l'ai demandé à la préfecture, donc j'ai jamais eu aucun souci avec ça. 
 
A ce jour, quelle est votre situation au regard de la nationalité ? Vous avez la double-
nationalité ? 
Alors oui, j'ai la double nationalité, oui ça y est… En fait, j'ai demandé la nationalité française 
en 2012, et elle m'a été accordée à peu près, un an plus tard. Donc depuis 2013, j'ai la double 
nationalité italienne et française. Je voulais concrétiser mon ressenti qui était que j'étais aussi 
Français que j'étais Italien et je le ressens au plus profond de moi, alors j'ai voulu que ce soit 
traduit de manière officielle. Parce qu'en fait, nationalité ou pas, je me sens Français. 
 
Vous votez donc en France et en Italie ? 
Oui, en effet. Enfin, j'ai toujours voté en Italie quand j'avais l'occasion… Mais en France, j'ai 
pas encore eu l'occasion, en fait… Il y a eu les municipales, mais de toute façon les étrangers 
qui résidaient dans les communes pouvaient voter…même sans la nationalité donc, ça 
changeait rien. La c'est pour les régionales que je vais me servir la première fois de ma carte. 
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Quels liens conservez-vous avec votre pays d'origine ? 
Ce que je disais, mes proches n'ont pas eu de réactions négatives par rapport à mon départ, 
parce que je ne les ai pas abandonnés… j'ai toujours été dans une logique de l'aller-retour. Je 
ne les ai jamais laissé plus de 3 mois depuis que je suis parti...je retourne en Italie aussi 
souvent que je le peux… Pour voir mes amis et ma famille, mais aussi pour faire de 
l'archéologie. En fait, si j'habitais au Havre et que ma famille venait de Marseille, ce serait 
exactement pareil… C'est pour ça, j'ai pas l'impression d'être « étranger » ou d'être 
parti...vraiment. Et eux, ils se sont jamais senti abandonnés, à aucun moment. 
 
Vous ne trouvez donc pas que ces liens avec vos proches ont changé depuis que vous êtes 
en France ? 
Si...bien sûr si… Mais je ne saurais dire comment ou pourquoi. C'est vrai que c'est plus 
pareil...mais c'est normal je pense. C'est comme quand tu pars de chez tes parents la première 
fois, tu as plus la même relation exactement. Avec les amis aussi, parce que tu partages plus le 
quotidien, et puis ta vie est différente...nécessairement.  
 
Vous n'avez jamais eu l'objectif de retourner vivre en Italie ? Ou est-ce un événement 
qui a fait changé votre projet de vie ? Je pense notamment à votre rencontre avec votre 
femme ? 
Non non, jamais.  A partir du moment où je suis parti, je n'étais pas dans une logique de 
retour. Je ne dis pas que je ne retournerai jamais vivre en Italie, parce qu'on peut pas savoir, 
mais je n'en ai pas le projet ni l'envie. J'adore la France, en fait, je me sens chez moi ici, je me 
retrouve dans les valeurs et les traditions françaises peut être plus que dans celles de l'Italie. 
Tout n'est pas positif, bien sûr, mais je pense qu'on a des racines… mais pas comme les 
plantes… on peut multiplier nos racines, et on peut se sentir chez soi dans un endroit différent 
de là où on est né, ...c'est mon cas. Par contre, je n'aurais peut être pas choisi d'habiter à Lyon, 
si je n'avais pas construit ce projet de vie avec ma femme...c'est un projet et un choix de vie à 
deux. Enfin j'adore Lyon, mais je veux dire, après il y a des rencontres et des événements qui 
changent nos routes. 
 
A propos de votre intégration, votre apprentissage du français s'est-il fait rapidement ? 
Comme je vous disais, je parlais pas un mot avant mon premier voyage ERASMUS, mais 
après ça s'est fait très vite. Quand je me suis installé définitivement, je parlais déjà très bien 
français … La langue n'a jamais été une barrière, en fait. 
 
Le niveau d'études que vous aviez acquis dans votre région d'origine a eu quel impact 
sur votre vie professionnelle en France ? 
J'ai la chance d'avoir suivi des études en Italie. J'ai fait une école d'archéologie, ça se faisait en 
trois ans après la maîtrise...bon ça n'existait pas en France, alors j'ai été reconnu comme 
BAC+5, mais j'ai pu passé tous les concours, ceux de la fonction publique. J'ai un ...je ne 
dirais pas une frustration, pas un regret, mais peut être un manque à combler… En fait, j'ai fait 
des études de lettres classiques en Italie, donc de littérature, et c'est d'ailleurs pour ça que j'ai 
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réussi l'agrégation d'italien en France, puisque j'avais atteint un niveau que je pense aucun 
Français n'aurait pu atteindre, mais parce que c'était ma langue maternelle, et que j'ai étudié la 
langue et la civilisation là-bas en Italie… Mais avec l'archéologie, je n'ai pas pu trouver mon 
bonheur en France. J'ai trouvé du boulot les cinq premières années en archéologie, mais ce 
n'était pas aussi bien que ce que j'aurais espéré, j'étais pas très bien payé et il n'y avait pas 
beaucoup de responsabilité… Donc j'ai laissé tombé. L'Éducation nationale me proposait 
quelque chose de beaucoup plus intéressant… et puis si je voulais je pourrais passer d'autres 
concours, si je voulais monter les échelons dans ma carrière et gagner plus… Et puis j'ai 
quand même pu faire un doctorat en histoire et archéologie médiévale ici en France, je 
soutiens ma thèse le 27 novembre d'ailleurs… Alors oui, je suis un littéraire de formation et 
puis dans l'âme je pense, mais je suis d'abord un historien et archéologue…  
 
Quels emplois avez vous effectué ici en France depuis votre arrivée ? Je le sais un peu, 
mais si vous pouviez repréciser. 
Alors comme je disais, les 5 premières années j'ai trouvé du boulot dans l'archéologie, en fait 
entre 2002 et 2006 j'ai été technicien de recherche pour le Ministère de la Culture en Lorraine. 
C'est fou d'ailleurs en Lorraine, c'est un peu comme en Rhône-Alpes, il y a beaucoup de 
Polonais et d'Italiens ...qui sont arrivés avant moi bien sûr, pendant la guerre quoi. Après, j'ai 
réussi l'agrégation d'Italien, et j'ai travaillé dans le secondaire, comme enseignant bien sûr… 
et depuis 2008, j'enseigne à Fauriel (le lycée Claude Fauriel de Saint-Étienne où il enseigne 
l'Italien en hypokhâgne et khâgne)… là où on s'est rencontrés. Mais tu sais, je donne aussi des 
cours à l'université à Saint-Étienne...de civilisation médiévale...tu te souviens, il y avait des 
étudiantes qui étaient venues avec nous en Sicile, elles étaient de la fac. Aussi, je fais un 
doctorat à l'EHESS sur l'organisation de l'espace et du paysage, tout ça... en Pouilles 
méridionales entre le VIe et le XIIe siècle…comme je t'ai dit, mais j'ai fini, enfin…  
 
Aujourd'hui en France, quels sont vos principaux réseaux de sociabilité ? Et par 
exemple est-ce que vous fréquentez des réseaux où vous retrouvez des Italiens ? 
Non, je fréquente pas des réseaux d'Italiens. Mes réseaux de sociabilités, ils sont avant tout, je 
dirais professionnels ...Depuis mon arrivée en France, j'ai toujours rencontré des gens et tissé 
des liens par le réseau professionnel… A l'Université quand j'étais étudiant, mais donc c'est un 
peu professionnel au fond, puis maintenant avec ceux que je côtoie au boulot, comme tu sais 
Franck et François notamment à Fauriel, mais aussi à l'Université de Lyon…où j'ai beaucoup 
d'amis chercheurs, qui font de l'archéologie comme moi ou de l'histoire. 
Ah oui, il y a bien sur les amis de ma femme, mais ce sont les siens...et ils m'ont adopté. 
 
Aucun réseau de quartier, ou réseau religieux dans lesquels vous retrouveriez des 
ressortissants italiens ? 
Je n'ai jamais voulu ni ressenti le besoin de retrouver des Italiens… Alors, le réseau de 
quartier oui… je suis inscrit au Comité de quartier, mais je n'y vais presque jamais...mais il 
n'y a pas d'Italiens de toute façon. Réseau religieux…. Non. Déjà il faut savoir une chose 
avant de me juger, je suis foncièrement anticlérical… Ma femme me rejoint sur ce point, enfin 
elle n'est pas anticléricale, mais tout du moins elle se fiche de la question religieuse...Alors, on 



 

 — 235 — 

a même pas baptisé notre fils… C'est d'ailleurs pour cela que je me sens si bien en France, 
c'est une des valeurs dans lesquelles je me retrouve… La France est un pays, non pas 
anticlérical, quoi que… mais en tout cas laïc… Ce qui n'est pas du tout le cas en Italie...où la 
religion est une vraie tradition… 
 
D'ailleurs, en ce qui concerne votre image de la France, avant de partir et maintenant 
que vous y vivez, a-t-elle changé ? 
Oui ! Oh oui ! Je ne connaissais pas du tout la France...enfin bien sûr j'avais des notions 
historiques : la France à l'époque médiévale, la Révolution Française, mais je connaissais pas 
du tout la France de l'époque contemporaine. J'avais comme tout le monde une image assez 
cliché : la Tour Eiffel, Versailles… et la Côte d'Azur aussi. Mais en fait, j'ai découvert la 
France en y vivant, j'ai découvert la diversité culturelle et ethnique qui pouvait exister, j'ai 
découvert une France que je ne connaissais pas, mais je m'y suis senti très bien. Même si ce 
fut une sorte de « choc » au départ… Mais pas tant parce que c'était la France, mais parce que 
c'était la ville… En fait, je viens d'un petit village de 30 000 habitants, j'ai fait mes études 
dans une ville de 100 000 habitants, et c'est l'Italie des Pouilles… Là j'arrive à Lyon, je 
découvre pas seulement la France, je découvre la grande ville… et ça a été positif, et parfois 
moins… pas négatif mais… Je savais pas ce que c'était que le monde urbain, la grande 
ville...je savais pas qu'on pouvait faire autant de chose, voir autant de monde, je savais pas 
qu'il y avait autant de mixité, et je ne savais pas qu'il y avait autant de violence, aussi… Mais, 
je ne savais pas que la France serait le pays où je me sentirais aussi bien. Je serais vexé qu'on 
me considère comme étranger, je suis un Français comme un autre, parce que je me retrouve 
dans les valeurs du pays.  
 
Justement, par rapport à votre vie quotidienne, diriez-vous que vous avez conservé des 
usages (culinaires, par exemple) de l'Italie, ou vivez-vous à la française ? 
Ah pour la cuisine….le peu que je savais cuisiner, je me suis amélioré depuis, je cuisine 
Italien bien sûr… Ma femme aussi, elle a appris… En fait tout naturellement, on cuisine 
moitié moitié, parfois Italien, parfois Français, mais sans vraiment y penser… Parfois on 
cuisine le poisson à l'italienne parce qu'on a trouvé une recette qui nous plaît...Les pâtes bien 
sûr…et parfois on cuisine typiquement français. Le café le matin….avec la vraie cafetière 
italienne…Ah ça, c'est la chose à laquelle je ne renoncerai jamais. 
 
Vous m'avez parlé de votre fils, en ce qui concerne son éducation, diriez vous qu'elle est 
« à la française » ou bien avez vous à cœur de lui transmettre quelques « rites » italiens ? 
Elle est biculturelle… A la maison on parle Italien, ma femme le parle assez bien, et moi je 
parle presque exclusivement en Italien à mon fils quand on est tous les deux... Il a 6 ans et 
c'est le moment pour qu'il intègre les deux langues. D'ailleurs, on parlait des réseaux … J'ai 
embauché une baby-sitter italienne, pour qu'il parle italien avec quelqu'un d'autre que moi...et 
elle l'emmène dans des associations italiennes où ils font de la cuisine, du théâtre...donc on 
peut dire que lui il fait partie d'un réseau… Aussi on part en Italie dès qu'on peut, tous les étés 
et même à d'autres moments… 
Après, il n'y a pas beaucoup de différences entre la France et l'Italie en ce qui concerne 
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l'éducation… Mais quand même, je le vois quand je rends visite à des amis en Italie, par 
rapport à leurs enfants...des petites différences...Mais on a élevé notre fils à la française. Par 
exemple je le vois au niveau des horaires… mais ça c'est aussi parce qu'on a pas le choix. 
Mais aussi dans l'éducation, pour revenir au cas de la religion : moi je pense élever mon fils à 
la française parce que je l'ai élevé dans la laïcité… Je ne refuse pas de lui parler de religion 
mais toujours de manière culturelle puisque on visite beaucoup d'églises, on adore ça, et donc 
je réponds à ses questions quand il demande « Papa c'est qui le monsieur les bras écartés sur 
le bout de bois ? », mais je réponds je dirais d'un point de vue historique, culturel… Jamais 
religieux. Mon fils il est pas baptisé, il va pas au catéchisme, et ça en France, on l'a fait 
banalement… naturellement. Tandis qu'en Italie, ça aurait été difficile, pas impossible, mais 
beaucoup moins facile… J'ai des amis qui sont anticléricaux comme moi, ou qui en tout cas se 
fichent de la question religieuse mais qui, tout naturellement, ont fait baptiser leurs 
enfants...Et quand je les mets face à cela – pour les taquiner et parce que c'est une question 
qui m'intéresse – ils me répondent que ici en Italie, c'est naturel… dans une ville où 90 % des 
gamins vont au catéchisme, ton fils s'il y va pas...c'est un marginal. Ici en France, c'est 
normal.  
 
Vous lui inculquerez l'envie de voyager ?  
Je lui inculque déjà… Pour moi c'est une valeur fondamentale… Je le dis tous les jours à mes 
étudiants, tu le sais… Et avec lui c'est pareil. On voyage dès qu'on le peut, là on était en Italie, 
cet été en Albanie. Je le  pousserai à partir à l'étranger pendant ses études... Pas forcément 
pour y vivre toute une vie mais au moins essayer. Pour moi c'est important d'avoir l'ouverture 
d'esprit, comprendre qu'il y a d'autres cultures et d'autres manières de vivre. Il faut 
comprendre aussi que notre société a ses travers et qu'il existe d'autres manières de vivre…et 
pour moi c'est une étape indispensable d'aller vivre ailleurs. 
Après bien sûr je serais inquiet, s'il me disait « je vais en Afghanistan » mais parce que je suis 
un père… Mais je serais toujours content qu'il ait envie de partir. 
ERASMUS pour moi ça a été la clef...d'ailleurs, petite anecdote croustillante si tu veux, mon 
fils s'appelle Erasme… Et c'est clairement pour ça qu'il s'appelle comme ça… J'aurais pu 
trouver un autre philosophe qui aurait fait l'affaire … Mais avec ma femme c'est parce que ça 
a façonné notre projet de vie, et parce que sans ça...sans ma venue en France pour la suivre, il 
serait même pas né... 
 
S'il choisi de partir ailleurs qu'en France, vous n'aurez pas l'impression d'un rejet ? 
Ah oui, je vois … J'y avais jamais pensé. Je pense que si son envie de partir s'exprime comme 
un rejet de la France, s'il me disait « mais Papa pourquoi t'es venu vivre ici, j'aurais préféré 
naître en Italie », oui je le vivrais mal… Je connais des adultes ou des étudiants, adultes 
jeunes adultes, d'origine italienne mais parfois de 2-3 générations précédentes et qui ont une 
vision, je trouve, hyper positive de l'Italie, ils ont idéalisé l'identité italienne, et parfois ils ont 
tendance à mépriser l'identité française et ils me disent...ils me demandent des conseils parfois 
« voilà je voudrais vivre en Italie, je voudrais trouver un boulot en Italie, etc... » … j'ai 
l'impression qu'ils se sont fait une sorte de drapeau...de cette vieille identité italienne. Je n'ai 
rien contre, pourquoi pas...mais j'ai l'impression que parfois, c'est juste une manière de se 
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distinguer du reste de la masse de ses concitoyens… et je pense que ces gens-là, s'ils y allaient 
vraiment ils pourraient être déçus. Et alors si mon fils à 20 ans devait être comme ça, s'il se 
sent plus italien...je voudrais que mon fils se sente toujours naturellement français et 
italien...après il peut choisir d'habiter là bas ou ici...pour moi c'est un grand pays … s'il part au 
Havre ou à Sienne, c'est pareil… La distance est la même… Je ne voudrais juste pas qu'il y ait 
rejet...j'aurais l'impression que c'est de ma faute, que je n'ai pas fait le bon choix. 
 
Vous avez répondu à plusieurs de mes questions sans même que je n'aie à les 
poser…d'autres vous concernent moins, puisque votre immigration n'est ni politique, ni 
réellement économique...  
C'est ça qui est bien avec un témoin très bavard…. On croit qu'il vous fait perdre du temps en 
parlant beaucoup puis en fait il dit plus que ce qu'on croit qu'il dit… et finalement on gagne 
du temps. J'espère que ça te suffit… C'est vrai qu'on entend souvent, enfin dans l'actualité on 
ne voit que la migration négative, ou en tout cas la migration politique, tu sais l'image du 
réfugié politique, alors qu'il y a aussi beaucoup d'immigrés volontaires, comme moi. En fait tu 
veux que je te dise...les immigrés aujourd'hui qui viennent en France...même pour des raisons 
économiques, ils sont motivés par une relation...sentimentale… Je pense que 90 % des 
personnes, je parle des personnes comme moi, qui ont une situation et qui sont venus 
volontairement en France, en fait, s'ils ont choisi la France, c'est pour un homme ou pour une 
femme. Alors moi bien sur c'est ERASMUS qui a configuré mon choix de vie...parce que sans 
ERASMUS, je serais jamais venu en France, et toute la suite… J'aurais pas rencontré une 
Française…  N'empêche que quand je compare mon parcours à celui d'amis, qui sont partis en 
ERASMUS en Angleterre par exemple, ça n'a rien à voir… Je pense qu'à cette époque la 
France était particulièrement accueillante, ouverte, chaleureuse pour les étudiants étrangers… 
rien qu'en ce qui concerne l'argent...j'ai rien eu à payer pour venir étudier à Pau ou à Lyon 2 
après… Mes amis en Angleterre ils ont du dépenser une fortune...tout le monde peut pas se le 
permettre...Moi j'ai eu cette chance que ce soit très facile…et si ça n'avait pas été la France, 
peut être que je serais rentré, ou je serais allé ailleurs en tout cas, si je n'avais pas rencontré 
ma femme aussi.  
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Moussa SY, Sénégalais, 29 ans, arrivé en 2011 
 
Interview avec Moussa Sy à son domicile du 3 allée des Acacias Lyon 8e. L’interview s’est 
déroulé le 29 octobre 2015 à 16h durant 34 minutes. J’ai rencontré Moussa Sy par hasard. Je 
lui avais vendu en août dernier un abonnement Canal+ par le biais du porte à porte. Ayant 
sympathisé par la suite, nous avions gardé contact et échangions quelques amabilités. 
Moussa Sy a 29 ans, il est originaire du Sénégal. Il réside à Lyon avec sa femme et leurs deux 
enfants. Il travaille dans un supermarché en tant qu’adjoint du responsable. Il parle 
parfaitement le français. 
Est-ce que dans un premier temps, tu pourrais te présenter ? Dire qui tu es, quel âge tu 
as ? 
 Moi je m’appelle prénom : Moussa nom : Sy, j’ai 29 ans, je suis né et j’ai grandi au Sénégal.  
Quelle ville ? 
 J’ai grandi à Dakar mais je suis né dans une ville qui s’appelle Luga mais je n’ai fait que 
deux semaines là-bas. Je suis parti vivre à Saint-Louis jusqu’à mes trois quatre ans je pense. 
J’ai commencé la maternelle là-bas, après j’ai terminé la maternelle à Dakar. J’ai grandi. 
Quelles furent tes motivations pour venir en France ? 
 Cela va sembler bizarre mais moi mes motivations ce n’était pas de venir en France à la base 
(sourire). Parce que j’ai fait mes études au Sénégal, j’ai eu mon bac, j’ai fait ma formation en 
informatique, administrateur réseau informatique, technicien de maintenance. Si je suis en 
France c’est pour des raisons familiales on va dire. 
Tu es venu à quel âge en France ? 
 Je suis venu à vingt-quatre, vingt-cinq ans. 
Ces motivations, peut-on en parler ? 
 A cause on va dire …je ne sais pas si c’est une cause. De par ma femme en fait, on était 
mariés. J’aurai peut-être pu avoir des opportunités professionnelles moins ingrates là-bas 
(France). J’aurai travaillé dans une entreprise, faire mon vrai métier mais par rapport à ma 
femme c’était compliqué. A la base je voulais qu’elle vienne en fait mais elle s’était plus 
compliqué de quitter ici (France) de venir là-bas (Sénégal) vu que cela aurait été plus 
compliqué de trouver un bon travail là-bas. Sachant qu’en France, avec moins de diplômes on 
a plus de facilité d’avoir du travail que là-bas. Faut avoir de très bons diplômes pour bien 
s’insérer dans la vie professionnelle au Sénégal. 
Ta femme travaille dans quel domaine ? 
 Elle est comptable. Au début je voulais qu’elle vienne, j’ai insisté et après sa mère a dit que 
non, elle voulait que je vienne puis mon père s’y est mis. Il m’a dit de venir. Dans un sens 
aussi, je ne perds rien, j’ai des opportunités ici pour travailler dans tous les cas. 
Tu travailles dans quel secteur ? 
 Là, je suis dans la grande distribution, dans le commerce. 
Tu es ? 
 Je suis responsable de magasin. 
Tes conditions de départ pour venir en France ? Quel itinéraire as-tu suivi ? 
 J’ai pris l’avion. Je ne suis pas comme les autres, il y en a qui ont pris des bateaux. Certains 
veulent venir coûte que coûte. Il y en a qui sont nés et ont grandi dans des quartiers difficiles, 
qui n’ont pas forcément fait des études et qui n’avaient pas trop d’opportunités pour réussir là-
bas. Et quand tu n’as pas fait d’études, c’est un peu dur pour avoir un boulot parce qu’en fait 
ici (France) si tu n’as pas fait d’études tu peux travailler sans diplôme, tu gagnes quand même 
le SMIC, tu peux t’en sortir mais là-bas le SMIC, cela n’existe pas vraiment. Donc il y a des 
gens qui sont payés, on va dire quatre euros cinquante la journée. Ce n’est pas du tout pareil. 
Pour ces gens-là et pour la plupart de ces gens-là, c’est des gens qui à la base viennent des 
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villages. Dans ces villages, c’est encore plus difficile de trouver du travail à part l’agriculture. 
C’est comme ici en France. Et pour ces gens-là, immigrer vers la ville, c’est déjà un premier 
défi. Alors venir en France, s’ils ont cette une chance ils vont la saisir. C’est pour cela qu’ils 
vont prendre des bateaux etc… Moi je ne suis pas né dans un quartier. Mon père était 
fonctionnaire. Toute ma famille a fait des études. Ma petite sœur a fait de grandes écoles ici. 
Là, elle a fini sa sixième année, elle va attaquer une thèse. Mon autre petite sœur c’est pareil, 
elle a fini sa licence en génie informatique. L’autre petit frère aussi en terminal série S. Je suis 
né dans un quartier mais bon…Je n’étais pas riche mais je n’étais pas en galère au point de 
vouloir coûte que coûte immigrer, c’est pour cela quand je t’avais eu au téléphone, que je ne 
me considère pas comme un immigré dans le sens où un immigré c’est quelqu’un qui va 
ailleurs pour chercher meilleur. Non, moi si je suis en France c’est pour des raisons familiales. 
Ton vol s’est fait sans escale ? 
 Si, le billet que j’avais pris s’était avec Air Maroc et il y avait une escale au Maroc. 
Ta femme tu l’as rencontrée dans quelles conditions ? 
 Je l’ai rencontré au Sénégal, en fait elle est d’origine sénégalaise donc elle venait souvent en 
vacances là-bas. Et on s’est connu là-bas. On s’est aimés là-bas, plus tard on s’est mariés. Je 
suis venu la rejoindre ici parce qu’elle vivait ici.  
Pour combien de temps es-tu ici en France ? 
 Là, cela va faire cinq ans je pense. Des fois je passe pour quelqu’un qui est né ici. Les gens 
me disent « tu n’as pas d’accent ! Je croyais que tu étais quelqu’un d’ici ». Comme je te l’ai 
dit au début c’est la plupart du temps des gens qui viennent des villages, ils ont un accent 
même pour parler la langue nationale de là-bas (le wolof), ils ne le parlent pas bien parce 
qu’ils ont une autre langue, parce qu’ils n’ont pas été à l’école non plus et du coup la plupart 
ont un accent. J’ai un accent aussi mais pas aussi prononcé que certains.  
Combien de temps comptes-tu rester encore en France ? 
 Je ne prévois pas de rester toute ma vie ici. Déjà j’ai des projets à court terme. J’aimerai 
retourner à Dakar pour des études aussi. Là, je travaille mais professionnellement je ne me 
sens pas très bien. A la base, j’ai fait des formations en informatique. Je travaille dans la 
grande distribution pour ne pas résumer ma vie professionnelle à l’état d’ouvrier. Je me suis 
inscrit à un BTS MUC (commerce).C’est la troisième année cette année, je suis censé le 
passer cette année. J’aimerai aussi passer un autre BTS dans la comptabilité cette fois-ci pour 
des raisons professionnelles. Pour l’évolution dans ma carrière, je suis responsable de 
magasin, statut de directeur adjoint pour progresser davantage ce serait être directeur 
carrément. Et pour être directeur, il faut savoir gérer la comptabilité. Et cela je ne sais pas le 
faire. Et dans un autre sens, si jamais je dois me reconvertir dans un autre travail, parce que ce 
n’est pas simple la grande distribution, cela demande beaucoup de physique. Et je pense que 
ce n’est pas un métier que l’on peut faire jusqu’à cinquante, soixante ans, cela devient 
difficile. Donc si jamais je dois me réorienter autre part ce sera dans la comptabilité. 
Ce départ de retourner au pays, qui l’a décidé ? Toi ou ta femme ? 
 Moi de toute façon à la base, je lui avais dit que j’allais venir mais que l’on resterait 
maximum dix ans le temps d’avoir de bons projets et retourner au Sénégal. Là j’y suis 
toujours, je vais essayer d’y aller d’ici trois ans, faire les études, monter des projets pour voir 
si cela fonctionne et si je peux m’établir carrément là-bas. Et pour mes enfants aussi, je pense 
que ce serait meilleur pour eux d’étudier et grandir là-bas. Ils auront plus d’opportunités parce 
que les études c’est un peu plus corsé car déjà on une classe de plus qu’en France. Je pense 
que faire les études là-bas, cela donne un bon niveau. Et pour l’éducation aussi. Quand je vois 
les enfants ici, né de parents immigrés qui grandissent ici, ils versent dans la délinquance, ils 
ne se rendent pas compte des chances qu’ils ont. Parce qu’ici il y a beaucoup de chance pour 
les jeunes, parce que l’on donne toutes les opportunités pour réussir. C’est ce que je pense. 
Par rapport au Sénégal où en troisième tu n’as pas de stage obligatoire en entreprise. Tu as ton 
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bac, tu fais tes formations, tu cherches des stages mais c’est très difficile d’en trouver. Il n’y a 
pas toutes les aides comme la mission locale, pôle emploi, il n’y a rien en fait. C’est toi qui te 
débrouille pour trouver ce que tu veux, alors qu’ici il y a des aides que ce soit financières ou 
des coups de pouce dans le monde professionnel surtout pour les jeunes, comme les contrats 
aidés, il y a pleins de choses. Alors que les jeunes d’ici, je n’ai pas l’impression qu’ils s’en 
rendent compte. J’avais exercé un travail en tant qu’agent d’enquête, missionné par la ville de 
Vénissieux. Je suis allé aux Minguettes, je faisais les enquêtes, je demandais aux jeunes ce qui 
n’allait pas etc… Ils se plaignaient tous « ouais ça ne va pas ». Après à un jeune je lui 
demande son origine, il me dit qu’il est d’Algérie. Mais sincèrement là où tu es, dans le cadre 
où tu vis par rapport à l’Algérie ton pays d’origine où tu es certainement parti en vacances, 
trouves-tu qu’ici c’est bien ou pas ? Il me dit que oui en comparant. Ici il y a pleins de choses, 
des parcs pour sortir, pour se cultiver mais ils ne s’en rendent pas compte. Eux ils se disent 
que puisqu’ils vivent dans une banlieue alors c’est la galère alors qu’en fait ils ne regardent 
que le côté pourri de la mangue. Ils ne regardent pas le bon côté. Cela est une mentalité que je 
n’aimerais pas que mes enfants grandissent avec. 
Qu’en pense ta femme de ton projet de retourner au pays ? 
 A la base c’était décidé, on s’était entendu sur cela. Après faudra en reparler mais cela va être 
dur mais c’est des choix que j’ai fait. Après on ne sait jamais, parce qu’il y a plein de gens 
que je connais, qui sont ici, depuis longtemps, qui me disent « nous aussi on disait cela au 
début ». J’espère que cela ne sera pas mon cas parce que j’aspire à repartir. 
Quelles furent les démarches administratives pour venir en France ? 
 C’était très dur en fait, j’étais énervé car pour quelqu’un qui ne se considère pas comme un 
immigré, quelqu’un qui n’est pas venu ici pour mendier ou parce qu’il est en détresse ou en 
galère, moi je sentais que l’on me respectait pas. Déjà il faut aller à l’OFFII (office français de 
l’immigration et de l’intégration) ensuite faut patienter dans des files d’attentes. Là-bas faut 
faire des formations civiques puis des entretiens. On va t’apprendre l’histoire de la France, 
que c’est un grand pays laïque, que la France ci que la France ça. Je ne déteste pas la France. 
J’aime bien les Français. J’ai été agréablement surpris parce que j’avais des préjugés quand je 
suis venu ici, je me disais que les gens étaient racistes. Je me faisais des films dans ma tête. 
En fait quand je suis arrivé les gens étaient souriants, très agréable et c’est les bons côtés. Je 
ne m’y attendais pas. Il y a aussi les mauvais côtés comme quoi la France serait le grand pays 
des droits de l’homme. Le système français, je le trouve parfois injuste, parce qu’il n’y a pas 
vraiment de laïcité. Moi je viens d’un pays laïc mais vraiment laïc, souvent cité comme l’un 
des pays laïc les plus respecté. Là-bas c’est une vraie laïcité. C’est quatre-vingt-dix-sept pour 
cent de musulmans, moins de trois pour cent de chrétiens et pourtant les gens s’entendent. Ici 
je me suis rendu compte que ce n’était pas le cas, parce que chez moi j’ai grandi avec des 
amis non musulmans et l’on n’a jamais prêté attention à ces questions-là. Chacun croit en ce 
qu’il veut malgré une forte majorité musulmane. Il y a autant de fêtes chrétiennes ou plus de 
fêtes chrétiennes que musulmanes. Il n’y a pas les minorités d’un côté et le reste de l’autre! 
Non ils font partie du pays. Démocratiquement le Sénégal est plus avancé que la France selon 
moi. Là-bas (Sénégal) il y a beaucoup d’immigrés de la Guinée Conakry, des gens qui 
viennent du Cap Vert, du Liban du temps de la guerre du Liban. Aujourd’hui ils parlent la 
langue nationale, ils ont oublié même leur langue d’origine. Moi je ne les ai jamais vu comme 
des étrangers ou autre. J’ai grandi avec eux, il y a plusieurs origines différentes mais pour moi 
ceux sont des sénégalais point! Ici ce n’est pas le cas. Tu es noir tout de suite, les gens te 
regardent différemment. A la télé, tu entends tout le temps « les étrangers ». Je me suis rendu 
compte de cela depuis que je suis en France, que ça existait vraiment ces différences.  
Pour moi tout le monde est sur le même pied d’égalité que tu sois Français ou pas. Tu viens 
vivre au Sénégal, tu vis comme tu veux, on ne viendra pas te dire que tu as moins de droit que 
d’autres. Plus le système que les gens. Le système défavorise les étrangers. Je me souviens 
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qu’à la formation je me suis énervé déjà parce que l’on te force à venir suivre ces formations, 
tu as ta vie à côté. Je travaillais en même temps, j’étais en formation. Un jour je suis allé à 
l’OFII, j’étais fatigué, j’étais en formation à dix-sept heures et j’ai travaillé jusqu’à vingt et 
une heures. Je suis allé voir ma femme et mon fils. Ma femme venait d’accoucher le soir 
même. Je suis resté avec elle et le lendemain tôt le matin je devais me rendre à la formation de 
l’OFII. Ce jour-là, cela m’a énervé d’entendre « la France, le pays des droits », je me suis 
énervé contre une dame qui m’a sorti « si tout ce que vous dîtes au sujet de la France etc…, 
qu’est-ce tu fais ici ? » Moi je n’ai pas de problème avec la France, j’ai des amis Français 
mais c’est le système. Un Français qui va au Sénégal, ne va pas être convoqué à l’OFII, on ne 
va pas lui faire faire des formations. Ma cousine est mariée à un pilote français, français de 
souche. Il a toujours vécu au Sénégal, il n’a jamais eu de problèmes. Pas de convocation ni de 
formations pour lui apprendre ce qu’est le Sénégal. Ce n’est pas important. Tu viens, tu te 
sens bien fais ta vie. Tous les étrangers qui sont au Sénégal, il n’y a rien, aucune formation 
alors qu’ici il faut obligatoirement faire des formations, apprendre ce qu’est la France. A un 
moment les gens veulent juste vivre leur vie, du moment qu’on ne dérange personne. C’était 
mon petit coup de gueule. A part cela, je vis ma petite vie tranquille avec ma famille. 
Quelle est ta situation administrative ?  
 J’ai la carte de séjour de dix ans. 
Ta femme est donc Française ? 
 Oui. 
Avec cette carte de séjour, peux-tu encore voter dans ton pays d’origine ? 
 Oui. 
Et votes-tu ? 
 Je n’ai pas voté aux dernières élections parce que c’était un peu lent le temps de faire 
renouveler ma carte d’électeur. Et le délai était trop court. Sinon je suis bien impliqué, au 
courant de la vie politique du pays. De nos jours, au 21e siècle on peut être en Chine c’est 
comme si on n’était en France ou aux USA. J’étais au Sénégal il y a trois jours, j’étais tout de 
même au courant de l’actualité du monde. Avec Internet, je n’ai rien manqué. Et idem ici, je 
n’étais plus allé en Afrique depuis deux ans, je suis l’actualité africaine via Facebook, Twitter, 
les sites d’information sénégalais de la diaspora. 
Quelles furent les réactions de tes proches suite à ton départ ? 
Il n’y avait pas vraiment de réaction. C’était normal. Mon père est déjà venu ici. Mon grand-
père est un ancien combattant pour la France. Il a été prisonnier de guerre en Allemagne. Il a 
failli être exécuté. Il a été sauvé la veille de son exécution par une Allemande. Ma famille, 
cousins et cousines sont un peu partout en France, en Italie et en Espagne. Les amis, pareils au 
Canada. 70% de mon entourage sont à l’étranger. Ce n’est pas comme dans certains quartiers 
de la banlieue où quelqu’un qui va aller immigrer pour chercher meilleur ailleurs, ces proches 
vont être contents pour lui car il pourra réussir et les aider en retour. Moi non, mon père a une 
bonne situation. Il n’a pas forcément besoin de moi pour survivre ou autre chose. 
Au pays, tu vis chez tes parents ou chez ta belle famille ? 
 Chez mes parents, mes beaux-parents vivant en France. 
Par rapport à ton intégration, l’apprentissage du français 
 Je parlais français déjà couramment. Je suis venu, et je passais pour quelqu’un qui était là 
depuis longtemps. 
Et à la maison, parlez-vous le wolof ? 
 Non, on parle en français avec ma femme. Avec les enfants en français et aussi un autre 
dialecte ; mais vu que le premier a eu des difficultés pour s’exprimer, il va chez 
l’orthophoniste du coup ils nous ont dit que parce qu’on leur parlait en plusieurs langues cela 
pouvait créer des difficultés, donc j’ai arrêté. 
Depuis ton arrivée, combien de métiers différents as-tu exercé ? 
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 Pas beaucoup, juste deux. J’ai été agent d’enquête et le métier que j’exerce actuellement. 
A ton arrivée qui connaissais-tu à part ta femme ? 
 Je ne connaissais personne à Lyon. Après j’ai des cousins, des amis en France. Ma femme 
aussi ne connaissait personne à Lyon car elle n’est pas d’ici, elle est de Montbéliard, Sochaux 
dans le Doubs. Elle connaissait vite fait deux, trois personnes mais sinon nous ne connaissions 
pas grand monde. 
Vous aviez chacun de votre côté vos amis ou des amis en commun? 
 Au début, c’était les amis de ma femme. Ce n’était pas vraiment mes amis, c’est des 
connaissances. Dès que l’on pouvait se voir, on se voyait. Par le biais de ma belle-mère, qui a 
une amie, on a connu une famille à Lyon. J’ai rencontré un gars avec qui je me suis lié 
d’amitié qui m’a présenté à d’autres personnes et ainsi de suite. Qui fait que maintenant je 
connais pas mal de personnes.  
Est-ce des Africains ? 
 Des Sénégalais, mais pas de la même ville. Mes parents viennent d’un village peul et ces 
gens-là viennent de ce grand village qui s’appelle Fouta. Du coup on se retrouve entre Peuls 
parfois. On a une petite association où on se voit une fois par mois au cours d’une réunion, où 
l’on organise des événements. 
Qu’avez-vous organisé dernièrement ? Qu’est-ce qui est à l’ordre du jour ? 
 Il y a deux semaines je pense, on avait organisé une petite fête à Villeurbanne. On fait des 
activités culturelles. On organise des barbecues aussi.  
As-tu conservé tes usages africains par rapport à la nourriture, ou aux vêtements ?  
 Moi à la base, j’ai toujours le même style vestimentaire même si cela a un petit peu changé. 
Au Sénégal, je ne m’habille pas en Africain. Là-bas, je suis vêtu comme je suis ici. 
Pourrais-tu te décrire ? 

 Je suis en chemise et en pantalon, la veste de costume pas loin. Je peux aussi m’habiller en 
jeune, c’est-à-dire en streetwear j’aime bien. Et je me suis toujours habillé de cette façon. De 
temps en temps, lors des fêtes je porte les habits traditionnels mais sinon je ne les mets pas. 
Même au Sénégal je ne les porte pas lors des fêtes. J’ai toujours été un peu… pas 
occidentalisé, mais j’aime le style européen, américain. Et je m’habillais comme cela avant de 
venir ici. 
Et pour ta compagne et vos enfants ? 
 Pareil pour mes enfants. Ma femme, elle est plus souvent vêtue avec des habits traditionnels 
que moi. Elle aime bien mettre parfois ses habits traditionnels. 
Et cela autant lorsqu’elle sort qu’à la maison ? 
 Non, juste lors des fêtes. Elle ne porte jamais quotidiennement ces vêtements. 
Et pour l’alimentation ? 
 C’est à peu près la même chose. On ne mange pas de porc parce que nous sommes 
musulmans. On mange de la nourriture de diverses cultures sushis, hamburger, nems etc… 
Après pour les fêtes, il y a plus de plats africains mais il y a aussi des plats d’autres cultures. 
Comment éduques-tu tes enfants ? Est-ce à l’africaine ou pas ? 
 J’ai eu une éducation un peu dure. Non, une éducation à l’européenne je ne pourrai pas. 
J’éduque avec des valeurs africaines, des valeurs sénégalaises car il y a beaucoup de cultures 
diverses là-bas. 
Comment définirais-tu l’éducation africaine ? 
 Moi, j’ai reçu une éducation à 70% sénégalaise-peul car mon père est un intellectuel 
physicien qui a fait de longues études. Il a eu cette éducation à l’école par des professeurs 
blancs. Ces amis, camarades de classe qui étaient pour la plupart blancs. J’ai donc eu un peu 
cette éducation occidentalisée. Ce n’est pas mauvais ce que je dis. On est dans un monde où il 
y aura une civilisation de l’universel comme l’a dit le poète (L.Senghor), ce ne sera plus 
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chacun ses valeurs non. Tout le monde brassera la culture de l’autre, prendra ce qui est bon, 
ce qui nous intéresse. J’ai eu cette éducation avec l’école, mon père et l’éducation de base de 
ma culture d’origine. J’essaye ainsi d’éduquer mes enfants. 
Beaucoup de valeurs de tolérance ? 
 Oui, connaître et respecter sa culture. Et puis être tolérant, accepter les autres, voir ce qui est 
bien chez l’autre. Par exemple chez nous, tous ce qui est économique, moi je préfère le 
modèle français. Ils aident plus les enfants. Le Français va avoir son enfant, il va mettre un 
peu d’argent de côté pour son avenir. Ensuite, lorsque l’enfant grandira il prendra sa liberté 
très tôt alors que chez nous on s’occupe plus du quotidien, comment survivre. L’enfant quand 
il sera grand, il va devoir se débrouiller seul et si possible devoir aider les parents. Alors 
qu’ici c’est la plupart du temps, c’est les parents qui aident les enfants et même après qu’ils 
soient grands ils continuent encore. Sinon en ce qui concerne le respect, les valeurs car il y a 
de vraies valeurs en Afrique, les enfants qui grandissent ici (France) sont un peu perdu parce 
qu’ils n’ont pas ces valeurs. Du coup c’est pour cela que tu les vois traîner, devenir des 
délinquants, ils font plein de bêtises. Quand tu grandis en Afrique et que tu as une bonne 
éducation, il y a pas mal de choses que tu ne peux pas faire. Tu respectes les gens parce que 
là-bas les gens ils ont un problème pour regarder en face, dans les yeux, surtout les adultes. 
Alors qu’ici tu dis « merde » à ton père alors que là-bas on n’ose pas. On respecte trop les 
parents et les adultes. Toute personne adulte déjà, tu le considères un peu comme ton parent. 
Tu le respectes. Tu respectes les personnes âgées, les gens qui ont l’âge de tes parents et 
même la génération qui est en dessous de toi. Alors qu’ici non. Tout le monde peut parler 
comme il entend avec n’importe qui, dire ce qu’il veut. Il n’y a pas beaucoup de respect en 
fait. Autant ils sont respectueux par rapport au code que l’état impose autant de l’autre côté ils 
font ce qu’ils veulent. Alors qu’au Sénégal, ce que l’état impose, la plupart ne le respecte pas 
mais l’humain si. Les vraies valeurs humaines sont respectées. 
Qu’est-ce qui te frappe en France par rapport au mode de vie ? 
 Certaines choses que j’ai vécu à une plus petite échelle. Au Sénégal comme je l’ai dit c’est un 
pays laïc, là-bas il y a tout. Les Français qui viennent au Sénégal, ils ne sont pas dépaysés. 
L’aspect spirituel est un peu plus présent en Afrique car il y a des mosquées. L’appel du 
muezzin on l’entend par tout, sinon les gens fument, boivent font ce qu’ils veulent. En France, 
il y a peut-être plus de liberté, par exemple au Sénégal on ne peut pas trouver à chaque coin 
de rue deux personnes s’embrasser. Alors qu’ici dans le bus, il y a deux jeunes au milieu de 
personnes âgées, ils s’embrassent normale. En Afrique on le fait mais moins, ce n’est pas 
autant légalisé. Ce n’est pas interdit mais en le faisant un ancien peut te dire « tu es mal 
éduqué, on ne fait pas cela dans la rue ». Le mode de vie est plus « free » en France. Et cela 
m’arrive d’embrasser ma femme dans la rue et j’aime bien cela. C’est un acte que je ne peux 
pas faire aussi librement au Sénégal. 
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Dinh TAN MAÏ, Vietnamien, 49 ans, arrivé en 1980 
 
Dinh Tan Mai est né le 21 mars 1966 à Long An, au Vietnam. Il a aujourd’hui 49 ans. Il a 
émigré en France après l’arrivée au pouvoir des communistes, au sein des fameux boat-
people. Il vit en France depuis ses quatorze ans, s’est marié avec une Vietnamienne qu’il a 
rencontrée en France, et est père de trois enfants. Son français est courant.  
L’entretien a eu lieu le dimanche 8 novembre à Montpellier dans son  salon et il a duré une 
heure environ.  
 
Quelles furent les motivations du départ ?   
Dinh Tan Mai : J’avais 14 ans quand on a décidé de partir. On a quitté le Vietnam parce qu’il 
était impossible de vivre là-bas à cause du régime communiste. C’était une question de vie ou 
de mort donc on a choisi de quitter le pays.   
 
Quels sont les personnes que vous englobez à travers ce « on » ?  
 Je suis parti du jour au lendemain avec ma mère et mes frères et sœurs, par petits groupes.  
 
Quelles furent les conditions du départ, vos étapes et votre itinéraire? 
Il y a plusieurs solutions mais dans mon cas, ce fut le cas des boat-people, c’est-à-dire en 
cachette. Le gouvernement avait interdit de partir en dehors du pays, mais nous, on est parti 
en cachette. Mon cas est atypique car c’était interdit par la loi, on risquait la prison, pas la 
mort, mais tout ce que tu avais, il te prenait tout et tu devais tout recommencer à zéro. Ça me 
rappelle que pendant la traversée du Vietnam en bateau vers la Thaïlande, il y avait beaucoup 
de pirates. On partait pour 1 à 2 semaines et ensuite on avait plus de nourriture. On était dans 
des bateaux de pêche, de 10 mètres environ, un peu comme les bateaux de réfugiés 
d’aujourd’hui, et à l’intérieur on était une centaine. Quand il n’y avait plus de nourriture, j’ai 
vu des gens manger des chairs humaines. C’était obligé car il n’y avait plus rien à manger. Le 
bateau continuait à tourner mais on n’avait plus rien à manger. Les pirates venaient pour 
violer les femmes, les jeunes filles. Je crois même qu’à l’époque, c’était plus dangereux 
qu’aujourd’hui car les syriens, aujourd’hui, ne parlent pas de viol de pirates, mais nous c’était 
tout le temps car les pirates savaient que les gens quittaient le Vietnam en amenant souvent de 
l’or et des objets importants avec eux. Les pirates savaient tout ça et prenaient tous nos biens. 
J’ai perdu beaucoup de choses même si dans mon cas, je me suis surtout fait voler avant de 
partir. Ma mère avait dix enfants, on voyageait par petits groupes et ma mère avait tout 
organisé pour partir mais le problème, c’est que quelqu’un nous avait dénoncés au 
gouvernement, donc ils sont venus et ont tout embarqué, toutes les affaires, l’argent, l’or, etc. 
Mais on a quand même réussi à partir après ça.  
 
Pourquoi avoir choisi de partir vivre en France ? 
Parce que mon neveu était en France, et c’est pour ça qu’on a voulu aller en France. Car, 
nous, on ne connaissait pas l’Amérique, ni le Canada, et mon neveu connaissait déjà la France 
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donc on a choisi de partir là-bas. Mais si la France n’acceptait pas notre demande, on était prêt 
à aller ailleurs, Amérique, Canada. Le principal était de quitter le Vietnam. Nous, on est des 
réfugiés politiques, et ce fut la même chose pour ma femme.  
 
Ah oui, votre femme est également un réfugié politique en provenance du Vietnam ? 
Oui. Son parcours a été différent du mien car elle a réussi quitter le Vietnam grâce à un accord 
avec la France en disant que son père était malade, ce qui n’était pas vrai. Mais grâce à ça, 
elle a réussi à quitter le Vietnam, à peu près au même moment que moi.  
 
Mais vous connaissiez votre femme avant votre arrivée en France ?  
Non, nous nous sommes rencontrés au sein de l’association des Vietnamiens. 
 
Et qui a décidé du départ au sein de votre famille? 
Ce sont les parents qui décident car on était petit. C’est pour que notre avenir soit meilleur. 
Nous, on est jeune donc c’est vrai que les parents s’inquiètent envers les enfants donc tant pis, 
allez-y dans le monde. 
 
Quelles furent les démarches administratives ?  
C’est moi qui ai demandé la nationalité française. On a pris un bateau, on a atterri en 
Thaïlande. Tant pis, on est engagé, on s’en fout du pays, du moment que ce n’est pas le 
Vietnam. Dans ce pays-là (la Thaïlande), il y avait un camp, un camp de réfugié, organisé par 
le HCR. Tous ces bateaux, ces boat-people vont dans un camp, des camps de 1000, 2000, 
3000 personnes. A partir de là, tous les représentants, français, canadien, américain viennent 
dans notre camp, et à partir de là, nous, on fait une demande d’asile vers Canada, ou 
Amérique, ou France. On va présenter nos familles, et ils vont nous interroger sur notre 
motivation de partir en France ou en Amérique. Nous, on a choisi la France parce que mon 
neveu faisait des études en France donc on voulait le rejoindre. Ensuite, il faut attendre des 
mois. Quand la réponse est favorable, les représentants du pays vous convoquent et votre 
famille est acceptée par la France. C’est la France qui paie tout, les billets d’avion, même 
l’aéroport, tout. C’est l’ambassade qui s’occupe de tout jusqu’à Charles de Gaulle. A partir de 
là, les douaniers nous font les papiers d’entrée et avec ces papiers, on a droit d’asile en 
France. Et avec ce papier, on pouvait ensuite demander un titre de séjour. Et la carte d’identité 
après plusieurs années.  
 
Et je suppose que le rôle des parents fut très important dans ces démarches pour obtenir 
les papiers français ?  
Oui mais tu sais, c’est pas tout le monde qui choisit d’adopter la nationalité française. Certains 
préfèrent rester avec le titre de séjour, beaucoup ne voulaient pas devenir Français. Moi, toute 
ma famille a choisi la naturalisation française  
 
Et avez-vous pu conserver la nationalité vietnamienne ? 
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Non. Je crois qu’à l’époque, la France ne voulait pas que l’on conserve notre ancienne 
nationalité à cause du titre de réfugié. En tout cas, moi aujourd’hui, je ne possède que la 
nationalité française.  
 
Face à votre départ, quelle fut la réaction de vos proches, de vos amis, de votre famille ?  
Le problème, c’est que tout s’est fait en secret. Personne ne savait que je partais. Même à mes 
amis, je ne pouvais rien dire. Du jour au lendemain, je n’étais plus à l’école, alors ça y est, ils 
savaient que j’étais parti. Et c’était la même chose pour le reste de ma famille. On est parti par 
petits groupes et on a décidé de créer une nouvelle vie ailleurs. Certains membres de ma 
famille sont restés au Vietnam.  
 
Et avez-vous pu les revoir ou entretenir des contacts depuis ? 
Oui, après 10 ans, une fois que la frontière était ouverte. Certains de mes amis étaient restés, 
et d’autres sont morts. Là-bas, au moins 50% de la population a dû partir, et il n’y en a que 
20-30% arrivant à destination. Aujourd’hui, j’ai encore des cousins, des oncles et tantes au 
Vietnam, et donc maintenant je vais les voir. Aujourd’hui, le gouvernement, intelligent, a 
ouvert la porte pour des raisons économiques, et il demande beaucoup d’investisseurs. Donc 
maintenant, c’est ouvert. Ce n’est pas comme 20 ans en arrière, comme la Corée du Nord 
aujourd’hui.   
 
Vos retours au Vietnam s’effectuent-ils de façon régulière ?  
Oui, j’essaie de rentrer au moins une fois par an car j’ai toujours de la famille là-bas. Je ne les 
contacte pas tellement à l’exception de mes frères et sœurs car certains sont restés là-bas et 
n’ont pas pu partir avec nous. 
 
A propos de votre intégration progressive, comment s’est passé l’apprentissage du 
français ?  
Au début, c’était très difficile.  
 
Car vous ne parliez pas du tout le français ?  
Si si si, un petit peu car à l’école, on nous apprenait quelques bases, comme aujourd’hui 
l’anglais à l’école. Avec la colonisation française, on a le même alphabet qu’en France donc 
ça facilite l’apprentissage. Les 6 premiers mois sont très compliqués avec une vraie barrière 
de la langue. C’est vrai qu’on est bien accueilli mais c’est compliqué. La compréhension est le 
plus dur. Et puis au niveau du climat, ça a été compliqué car là-bas, on n’a que deux climats, 
la pluie et l’été, et donc quand tu viens en France, ça change.  
 
Mais pour revenir à la langue, est-ce que cela fut un facteur, au début, d’isolement ?  
C’est vrai que j’avais plus de facilité à communiquer avec des vietnamiens et donc pendant 
les premières années, je suis resté la plupart du temps avec la communauté vietnamienne. Au 
début, tu te sens perdu un peu, t’as pas d’amis, c’est compliqué. On essaie de refaire notre vie 
adaptée à la mode française.  
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Et combien de temps vous a-t-il fallu pour maîtriser vraiment la langue ? 
Les 6 premiers mois, on commence à comprendre. Mais il faut compter au moins 2 ans pour 
parler couramment. Après, c’est grâce à l’école, les copains que j’ai pu améliorer mon 
français.  
 
Au moment de votre départ du Vietnam, quel était votre niveau d’étude ?  
Quatrième.  
 
Et vous avez repris les études en France ensuite ?  
J’ai repris en classe de cinquième et c’était très compliqué de reprendre, notamment à cause 
de la barrière de la langue. Heureusement on est bons en maths (rire). Les matières 
scientifiques nous sauvent. Mais les professeurs ont très bien compris. C’est normal, il ne 
maîtrise pas la langue. La plupart des Asiatiques sont bons en scientifique. Le niveau en 
science est meilleur qu’en France. 
 
Quels emplois avez-vous occupé ? 
Quand je suis arrivé en France, j’étais avec ma sœur, adulte. Le gouvernement, quand je suis 
arrivé à 14 ans, m’a placé à la DASS et c’est grâce à cela que j’ai été nourri jusqu’à mes 18 
ans, et c’est eux qui se sont occupés de toutes les démarches pour l’école, etc. J’ai eu mon 
CAP et BEP électrotechnique, et à partir de 18 ans, comme j’étais tout seul et que je devais 
vivre et manger, j’ai commencé à travailler, car  qui va me payer les études, tout ça ? Et j’ai 
travaillé chez IBM en électrotechnique puis j’ai commencé ma vie active. J’ai travaillé dans le 
bâtiment, dans les machines jusqu’à maintenant.  
 
De quel réseaux de sociabilité vos connaissances font-elle partie ? (Réseau culturel de la 
région d’origine, réseau ethnique, professionnel, réseau de migrants d’autres régions, 
réseau de quartier, réseau religieux, …)  
On est dans une association vietnamienne. Tous les weekends, on se réunit. Notre manière de 
parler et de penser se ressemble. Par exemple, moi je suis Vietnamien, toi tu es Français, je 
comprends ce que tu me dis, mais le problème de compréhension, c’est que – je te livre la 
vérité - tu vas me raconter une histoire drôle, tu éclates de rire, moi je comprends ton histoire, 
mais je me demande pourquoi tu éclates de rire ; c’est ça la différence, c’est ça la 
compréhension ! La vision que tu as par rapport à la mienne. Des fois, je me dis, mais 
pourquoi il rit ? C’est pour ça que l’on se regroupe souvent avec notre communauté. On 
s’adapte à la France, on adopte la France, mais l’intégration totale n’existe pas. Il y a toujours 
une barrière car dans notre tête, on est toujours vietnamien, même si sur le papier je suis 
français. Et on voit majoritairement notre réseau vietnamien, même si on a réussi à se créer un 
réseau français grâce aux enfants notamment et au monde professionnel.   
 
Est-ce que le réseau de sociabilité de votre femme a primé sur le vôtre? 
Ma femme est également Vietnamienne. Je l’ai rencontré en France dans une association 
vietnamienne donc notre réseau de connaissance est très proche.  
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Quelle était votre perception de la France au Vietnam avant votre départ? 
J’ai toujours eu une très bonne vision de la France. C’est surtout la publicité, la France, la 
Tour Eiffel, l’Arc de Triomphe, la neige, on nous a toujours montré une belle image. C’est 
vrai qu’on a été colonisé par les français, donc on voit plutôt la publicité positive envers la 
France. 
 
Et à votre arrivée en France, quel fut votre ressenti ?  
On est arrivé quand la France avait des sous. On a été bien accueilli. Franchement, on n’arrête 
pas de le dire mais la France a vraiment un côté humain. Vous êtes parmi les premiers pays 
mondiaux avec une réelle humanité. Et mon opinion n’a pas changé sur la France, même si 
aujourd’hui, on remarque que la France se dégrade et c’est bien dommage. Nous, on a eu de la 
chance à notre époque.   
 
Avez-vous conservé certains de vos usages culinaires et vestimentaires ? 
On mange majoritairement vietnamien, mais on mange aussi français. Il y a une bonne cuisine 
française, très réputé et on s’adapte à tout. Avec les enfants, on a tendance à manger un peu 
plus français. Maintenant, ça fait plusieurs années que je suis ici donc j’aime autant manger 
français que vietnamien. Je suis arrivé jeune donc on s’adapte mieux.  
 
Ont-ils choisi d’éduquer leurs enfants selon leur mode d’éducation d’origine, ou selon le 
mode français ? 
C’est surtout ma femme qui s’occupe des enfants, mais on a essayé de les élever avec une 
base vietnamienne. 
 
C’est-à-dire une base vietnamienne ?  
Par exemple, pour vous, mes enfants seront 100% Français mais pour moi non, parce que je 
suis Vietnamien. Donc on les éduque avec une base vietnamienne même si, malheureusement, 
ils ne connaissent pas bien cette mentalité. On prend les qualités dans l’éducation française et 
on essaie de faire un mélange.  
 
Mais concrètement, qu’est-ce que ça signifie d’inculquer une « base vietnamienne » ?  
Ça veut dire, par exemple, chez nous, il n’y a pas de crise adolescente. Ça n’existe pas car on 
vient d’un pays pauvre et la crise adolescente n’est pas possible, car ici vous êtes trop gâtés, 
vous avez tout, vous ne savez pas quoi faire et donc vous faites votre crise et pour moi c’est 
nul. Et à mes enfants, j’ai dit, « chez moi, il n’y aura pas de crise d’ado ». Après, par exemple, 
chez nous, quand on vient chez quelqu’un, il faut être très poli, etc. 
 
Comment se déroule la transmission du vietnamien dans la famille ? 
Le problème, c’est qu’ici, on habite dans un quartier avec que des français, c’est pas comme 
dans le XIIIe arrondissement à Paris. Les enfants, ici, ils ne peuvent pas parler notre langue et 
c’est compliqué, surtout qu’ils ne nous voient que deux, trois heures par jour.  
 
Mais quelle langue parlez-vous à la maison? 
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On ne parle que le vietnamien à la maison et quand on sent, avec ma femme, qu’ils 
commencent à ne pas comprendre, on parle en français. Mais sinon dès qu’on parle, on parle 
automatiquement en vietnamien, et les enfants comprennent mais ne savent pas vraiment le 
parler ni le prononcer. Ils ne font pas d’effort. Mais oui, le vietnamien, c’est notre langue 
principale à la maison. Pour nous, c’était important que les enfants maîtrisent un peu le 
vietnamien, parce que regarde, pour vous, ils ne sont pas vraiment Français, ce sont des 
« chinois », mais quand ils vont au Vietnam, s’ils ne maîtrisent pas un peu la langue, ils sont 
aussi des étrangers, et je n’ai pas envie que mes enfants se sentent perdus au milieu de deux 
cultures.  
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