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« Naming Melancholy : le monde nocturne des Notebooks
de S.T. Coleridge »

Kimberley Page-Jones

PRAG Anglais, rattachée au laboratoire Héritage et Constructions
dans le Texte et 1’ Image (HCTI), Université de Bretagne
Occidentale, UFR Droit et Sciences Economiques, 12, rue de
Kergoat, 29200 Brest, pagejonesk [at] yahoo.com

L’ écriture mosaique des Notebooks du poéete anglais Coleridge,
écriture faite de bribes poétiques et métaphysiques, de citations,
de descriptions de lieux, d’esquisses, de projets d’ceuvres, porte
en elle 1’'extréme diversité, richesse et complexité de la pensée
du poete. Ces petites carnets avaient pour le poete une visée
exploratoire : ils devaient rendre visible la naissance,
17évolution de ses pensées et leur cheminement vers la Vérité
ultime du poete. Recherche tant sur la forme que sur 1l’in-forme,
la matiere textuelle et graphique des carnets témoigne en effet
d’une volonté de percer le tangible pour explorer « l’envers du
visible » et accéder a cette étincelle de divinité qui fonde toute
dme. La complexité de 1’acte de perception dans les Notebooks
interroge néanmoins la notion d’étre dans un lieu. Comment le voir
affecte 1’inscription du sujet dans 1’espace ? Cette guestion
trouve une résonance dans l’acte de nommer les lieux : le « naming
places » des romantiques anglais. La disparition progressive des
noms de lieux dans les Notebooks ne se ferait-elle pas le reflet
d"une difficulté a ancrer le corps dans le monde naturel et a
habiter poétiquement 1’espace ? Peu a peu, le nocturne devient a
la fois 1le 1lieu et 1l’écriture privilégiés des Notebooks, une
tentative vaine de conférer une substance a ce point insaisissable
qui est au ceur de la quéte mélancolique.

The mosaic-writing of Coleridge’s Notebooks, made of poetic
fragments, metaphysical thoughts, quotes, descriptions of places,
sketches, 1literary projects, reflects the extreme diversity,
richness and complexity of Coleridge’s thought. The process of
private writing was for Coleridge as much an exploration of the
formed matter as of the unformed. The graphic and textual material
of the Notebooks reveals his desire of piercing into the depths of
the natural world, of going beyond the visible to have a glimpse
at this spark of divinity present in every man’s soul. The
complexity of the act of seeing in the Notebooks raises questions
though about the act of being in the world. How does the gaze
affect the way the subject finds a habitation in the world? This
question finds a semantic echo in the romantic act of “naming
places”. The gradual disappearance of the names of places in the
Notebooks may be related to an impossible rooting of the body in
the natural world and thus an impossible poetic relation to the
world and to the other. The Nocturnal then gradually becomes the
privileged moment and writing in the Notebooks, a hopeless attempt
to give substance to this vanishing point which is at the heart of
melancholia.

Mélancolie, nocturne, objet naturel, image poétique, lieu,
pulsation

Destinataires privilegiés des reflexions les plus intimes et profondes du poéte et
penseur anglais Samuel Taylor Coleridge, les Notebooks, publiés aujourd’hui en cinq
volumes, nous plongent dans 1’origine et la formation de la pensée du poéte. Une quasi-
coincidence entre 1’acte de pensée et le geste d’écriture, rendue possible par le support
d’écriture, nous livre en effet les pensées du poete a 1’état naissant, sous forme d’éclats et



confere a ces écrits une originalité inégalée dans le corpus du poéte. La forme des Carnets
donne a lire et a voir une véritable fascination pour les zones d’ombre de la conscience : les
phénomenes hallucinatoires, les paysages opiaces, les réveries et cauchemars, tous ces états
de semi-conscience qui donne le sentiment d’étre étranger a soi-méme. Coleridge n’a jamais
envisagé la publication de ses écrits privés, publication qui aurait nécessité un agencement des
fragments et les Notebooks, comme I’a si bien dit Virginia Woolf (1974 : 104), sont le reflet
de ce que I’homme était : «a swarm, a cloud, a buzz of words, darting this way and that,
clustering, quivering and hanging suspended’ ». Se pose d’emblée alors la question de
I’appellation générique de ces textes ? Pierre Pachet, qui a préfacé une sélection des
fragments, s’interroge en effet sur une possible désignation négative de cette forme textuelle :
les Carnets comme « I’envers de I’ceuvre poétique » ?

L’écriture privée des Notebooks posséde avant tout une visée exploratoire : elle est une
recherche tout autant sur la forme que sur I’in-forme. De nombreux fragments témoignent en
effet d’une volonté d’aller au-dela du sensible, du monde des formes et des objets naturels,
une volonté d’explorer I’envers du visible : « the Eye seeming to pierce beyond, & as it were,
behind it » (NB 3159% nous soulignons) note le poéte contemplant la mer & bord du navire
qui le meéne a Malte. La complexité de I’acte de perception dans les écrits privés de Coleridge
interroge la notion d’étre dans un lieu. Comment le regard porté sur les lieux affecte
I’inscription du sujet dans 1’espace ? Cette question trouve, a notre sens, une résonance
sémantique dans 1’acte de nommer et dans l’instabilit¢ du signifiant. Au fil du temps,
Coleridge tend en effet vers une perception autre, créatrice d’images, qui tente de sonder les
profondeurs de I’étre. Conjointement, sa propension a nommer les lieux qu’il explore laisse
place a un effacement progressif de cette pratique nominative. Nommer le lieu est pour
Coleridge une fagon de tisser un lien entre le lieu, le soi et ’autre. Nommer le lieu, c’est le
vivre avec ses sens et sa sensibilité, dans un rapport étroit a 1’autre, une maniére de le
pratiquer, de le faire soi pour se sentir chez soi. Lorsque Coleridge arpente les espaces
naturels, il note soigneusement dans ses carnets tous les noms des lieux et des objets naturels
(collines, montagnes, rivieres, ...) et décrit avec une extréme précision et fascination leur
tracé par le bais de la description poétique, de I’esquisse ou du plan. La disparition
progressive des noms de lieux dans les Notebooks ne renverrait-elle pas dés lors a une
difficulté a ancrer le corps dans un lieu, a habiter poétiquement 1’espace ? A la relation
malheureuse que le pocte entretient avec 1’espace et I’autre s’adjoint le sentiment d’habiter un
corps délabré. La nuit devient alors le moment privilégié d’écriture et les Carnets ouvrent peu
a peu un espace ou le lieu réel s’efface pour faire advenir un lieu autre, indéterminé, dans
I’obscurité de la nuit.

Nous reviendrons dans un premier temps sur la mani¢re dont ce besoin d’explorer
I’envers du visible (le « within & beyond ») affecte le vécu des lieux et la pratique romantique
du «naming places » dans les carnets de bord du poete des années 1802 et 1803. Cette
volonté d’effacement du lieu atteint son apogée en octobre 1803, a son retour d’Ecosse, et
c’est paradoxalement a cette date-1a que Coleridge fait le plus ample usage de ses carnets. Le
regard dissout les objets naturels et s’ infléchit vers I’intérieur. Nous nous attarderons dans une
deuxiéme partie sur un fragment bien connu qui interroge la possibilité d’une rencontre entre
le mot et ce lieu autre. Nous conclurons par une étude des fragments nocturnes, rédigés a la
fenétre de son bureau a Greta Hall, a Keswick, fragments dans lesquels le poete s’efforce de
donner une substance a ce point insaisissable qui est au centre de la quéte du mélancolique.

! « un essaim, un nuage, un bourdonnement de mots, s’élangant de-ci, de-1a, se rassemblant, frémissant et flottant
suspendu dans le vide (nous traduisons) »

2 «’Eil semblant percer par-deld, et en quelque sorte par derriére lui » (Traduction de Pierre Leyris (1987).
Samuel Taylor Coleridge. Carnets, Paris : Belin, p. 194)

® 11 sera fait référence aux fragments des Notebooks par le sigle NB suivi du numéro du fragment.



1. Nommer les lieux : « the Soother of absence* »

Le 1* ao(t 1802, Coleridge quitte sa demeure de Greta Hall a Keswick, pour une
longue marche en solitaire d’une semaine dans le Cumberland. Il inscrit son départ de la
maniére suivante:

Quitted My house on Sunday morning, August 1. 1802 over the bridge by
the Hops / Skiddaw to my right, upper halves of Borrodale mountains behind me,
Newlands Arch & the 3 M. within it, to my left-5 (NB 1207)

Grace a I’extréme précision topographique, le lecteur des Notebooks peut suivre pas a
pas l’itinéraire du pocte. Chaque lieu, chaque objet naturel est nommé et décrit. Comme
Coleridge le précise :

In the North, every Brook, every Crag, almost every Field has a name, a

proof of greater Independence & a society more approaching in their Laws & Habits
to Nature6. (NB 579)

Lors de ses excursions, Coleridge reproduit cette pratigue nominative qui, tout en
nommant 1’objet, le désigne et lui confére une existence propre. Au nom de lieu vient se
surajouter de nombreux croquis, esquisses et plans qui témoignent d’une volonté¢ de ‘faire
voir’, de mettre en texte et en image 1’espace vécu, celui qu’il traverse :

ha e e Al Cag K2
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View, from-Egremont Castle, of
Houses & -River---~~ "\ &
Hill-Fields-beyond River,-as-impossible-
Arch,the-buildings-before-the-Church,
the Church, the Hills with the gap-©

\'\ =, >
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Country- people- love- &- admire-
the- Beauties- -- &c- — not- so- hardy -
rheumatism- /- a- hard-hearted: Error

(NB-1211)¢
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Au 7°™ jour de sa randonnée, il annonce dans ses carnets un projet d’ceuvre qui ne
verra jamais le jour: «the Soother of Absence ». Le fragment, rédigé au sommet des
Dunnerdale Fells, affirme la résolution du poéte de composer un poéme « topographique »,
qui se ferait le témoin de son expérience cheminatoire. Le titre initial était « The Bards of
Helvellin » ou « The Stone Hovels » mais ce projet poétique, qui réapparaitra aux moments
les plus douloureux de son existence, ne se constituera jamais en texte :

* «le Calmant de I’absence » (Leyris, 1987 : 137)

® « Quitté Ma maison Dimanche matin, 1 Ao(it 1802, traversé le pont prés du champ de Houblon / Skiddaw & ma
droite, les parties supérieures des montagnes de Borrodale derriére moi, 1’Arche de Newlands englobant les 3 M.
a ma droite - (nous traduisons) »

® « Dans le Nord, chague Ruisseau, chaque Escarpement, presque chaque Champ a un nom - preuve d’une plus
grande indépendance & d’une société plus proche de la Nature dans ses Habitudes et ses Lois. - » (Leyris 1987 :
59)

" « du Chateau d’Egremont, Vue des Maisons et de la Riviere "\, et des Champs des Collines par-dela la
Riviére, comme un réve, impossible a décrire a un autre / L’Arche, les batisses devant I’Eglise, 1’Eglise, les

Collines avec 1’écart Les gens de la Campagne adorent et admirent les Beautés de la nature
- &c - pas si résistant - rhumatisme / une Erreur de la dureté de coeur / (nous traduisons) »



Homte U s’ sl ™~ G (e i Here- it- was- seated- on- this-
o Sahi Pany | Mgy, Ot Sreritiag Mount, - on- Saturday, - August
Lot Lotk Riioane o A 7.- that- I- resolved- to- write
Sorto— 4 .:7/.’7; iew | AT ~."1'$/,,, wld); under- the: name- of- The
froer. Voot And by vl .(,‘ Soother: of - Absence,- the
b vy i), AN befas AL > | s topographical- poem- which- I
S nee o A AR, 2 7 O g had - long -mummel’d-about-in
o P T e /5‘_‘4'/, e L : mymind. (NB-1225)7
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Le récit de I’expédition d’aolt 1802 témoigne d’une appréhension a la fois
topographique et poétique des lieux, d’une volonté de libérer I’écriture, d’aller au-dela d’une
description purement sémantique pour tenter de représenter par 1’espace graphique le vécu des
lieux. « The Soother of Absence » était ainsi, a I’origine, la recherche d’une forme a la fois
descriptive, poétique et graphique & méme de reproduire le sentiment de faire corps avec la
nature. L’écriture carnétiste de cette époque reproduit donc dans une quasi-simultanéité
I’expérience physique et sensorielle d’un corps traversant I’espace et témoigne d’une
perception désirante de 1’espace naturel. Toutefois, « The Soother of Absence » resurgit dans
les carnets a de nombreuses reprises, invoqué tout particuliérement dans les lieux susceptibles
de faire naitre un sentiment d’aliénation : Greta Hall, Londres et Bristol, le navire le
Speedwell, Syracuse et Malte. Loin d’étre alors le projet d’ceuvre d’un pocte démiurge, qui,
surplombant la vallée, se sent nourri du sensible pour créer 1’ceuvre poétique, « The Soother
of Absence » évoque peu a peu une expérience de déréalisation et de flottement. L esquisse
de ’ceuvre fait en effet disparaitre tout ancrage référentiel pour tenter de traduire ce sentiment
de ne plus pouvoir habiter un lieu. Ainsi, & bord du Speedwell qui I’emméne loin de ses

proches, coupé de ses racines, il note en contemplant la mer :
The Birds that never see land but live & sleep upon the [waves]. Where do
they breed? If on Shore or on some little Rock-island, that would make a beautiful
illustration &c in my Soother of Absence.9 (NB 2054)

A la localisation par le nom se substitue I’interrogatif (« where ? ») et la structure
hypothétique (« If ... or ») qui place le sujet dans I’indéterminé. L’inscription du sujet dans
I’espace (par le déictique, I’embrayeur et le nom (« Here it was seated on this Mount»)), dans
le temps (« on Saturday, August 7 ») et I’affirmation d’une ceuvre a venir (« that | resolved to
write under the name of The Soother of Absence ») laisse place a un effritement du lieu
(« that never see land ») et du sujet par 1’évocation métaphorique (« the Birds that never see
land »). Cet effacement progressif du corps et du lieu se matérialise dans un autre fragment
rédigé a Syracuse en octobre 1804 : le fragment est raturé et effacé a plusieurs endroits.
L’ancrage spatial est totalement absent du fragment et seules subsistent quelques bribes

évoquant la brise et la tentation de la fluence :
The Soother of absence

[ ]

| PP in the Breeze,]

And let me float & think on [Asra / thee]

[And ..o ]
[ ]

[ e ] Body
[ myself in suffering]
(oo applied spiritually]10 (NB 2209)

8 « C’est ici qu’assis au sommet de cette Montagne, le Samedi 7 aoit, je pris la résolution d’écrire sous le nom
Le Calmant de 1’ Absence, le poéme topographique que je couvais dans mon esprit depuis un long moment (nous
traduisons) »

% « Les oiseaux qui ne voient jamais la terre mais vivent et dorment sur les [ ? vagues]. Ou se reproduisent-ils ?
S’ils le font sur la Cote ou sur quelque ilot Rocheux, cela ferait une superbe illustration &c dans mon Calmant de
I’ Absence. » (Leyris 1987 : 136 - 137)

19 « Le Calmant de I’absence



2. Ou est la nuit ?

C’est en octobre 1803, a son retour d’Ecosse, que la perception de 1’espace subit son plus
profond bouleversement. Le poéte observe les objets naturels la nuit, a la fenétre de son
bureau de Greta Hall et se livre a une véritable réflexion sur 1’acte de perception ou plus
précisément sur I’acte d’appréhension de soi en rapport avec I’espace. L’écriture abandonne
la topographie des lieux et dépouille 1’espace de tous ses objets naturels pour tendre vers ce
point obscur, ce quelque chose qui hante le poéte et 1’écriture des Notebooks. Dans un

fragment rédigé a Malte, Coleridge définit cette perception autre :

In looking at objects of Nature while I am thinking, as at yonder moon dim-
glimmering thro’ the dewy window-pane, | seem rather to be seeking, as it were
asking, a symbolical language for something within me that already and forever
exists, than observing anything new. Even when that latter is the case, yet still I have
always an obscure feeling as if that new phaenomenon were the dim Awaking of a
forgotten or hidden Truth of my inner Nature /11 (NB 2546; nous soulignons).

Dés lors que les objets naturels disparaissent, ne peut-on s’interroger sur 1’acte
nocturne de désignation et de localisation : ou se situe la nuit ? Que devient le regard sans la
clarté du jour? Que peut-on nommer de la nuit? Ce fragment évoque, selon nous, les
prémisses d’une phénoménologie poétique qui s’efforce de faire advenir le lieu de rencontre
entre le mot et la Chose perdue. Dans son ouvrage sur I’ombre, Max Milner (2005 : 221) note
la difficulté a assigner un lieu aux poétes ayant célébré la nuit car « la Nuit releve de la pure
intériorité¢ de 1’étre humain ». La nuit, en tant qu’obscurité totale, dépourvue d’objets et de
formes, est en effet le seul paysage qui peut s’offrir comme contenant de I’intériorité, elle-
méme « vide de tout contenu appartenant au monde extérieur ».

Le nocturne s’infiltre peu a peu dans I’espace descriptif des Notebooks jusqu’a
’occuper pleinement en octobre 1803. Le tout premier fragment descriptif des Notebooks est
une adresse a Sara (sa femme) rédigée en Allemagne en 1798 : « Over what place does the
Moon hang to your eye, my dearest Sara ?*2 » (NB 335). Expression ici d’une nostalgie pour
un lieu et un étre momentanément absent, la question de savoir ou est la nuit revét une
dimension profondément mélancolique et existentielle quatre ans plus tard a son retour
d’Ecosse. Avant de nous attarder sur les fragments d’octobre 1803, interrogeons en préambule
le rapport entre la chose observée dans le fragment de Malte et ’acte de nomination. Comme
nous 1’avons vu précédemment, attribuer un nom a un objet lui confére une réalité propre, une
matérialité. Qu’en est-il alors de cette chose que Coleridge scrute et évoque (« a forgotten and
hidden Truth »), qui semble nier 1’adéquation du signifiant a la chose et qui dés lors cherche
une résolution dans le langage symbolique ?

La mélancolie, contrairement a la nostalgie, est une aspiration a retrouver un lieu psychique
rétif a toute nomination car il n’a jamais été, une sorte de blanc dans la constitution d’un sujet,
un fragment d’étre non advenu. Comment dés lors nommer ce qui n’a pas eu lieu ? Les

| PO dans la Brise,]
Et laisser moi flotter et penser a [Asra / toi]
2] S ]

........................ mis en pratique spirituellement] (nous traduisons) »

« En regardant les objets de la Nature tandis que je réfléchis, comme cette lune la-bas qui luit confusément a
travers la vitre emperlée, il semble que je cherche, que je demande en quelque sorte un langage symbolique pour
quelque chose en moi qui existe déja et pour toujours, plutét que je n’observe quoi que ce soit de nouveau.
Méme quand c’est le cas, j’ai toujours ’impression obscure que ce phénoméne nouveau est 1’éveil indistinct
d’une Vérité éveillée ou cachée de ma Nature profonde. » (Leyris 1987 : 170)

12 « Au-dessus de quel endroit la Lune est-elle suspendue pour tes yeux, ma trés chére Sara. » (Leyris 1987 : 47)



vocables dans les Notebooks qui tentent de le convoquer sont pléthore : «a vacancy », «a
pain », «a yearning », «an anguish », «a cold hollow spot », « a blank heart » **. Véritable
deuil sans objet, ce point obscur est nommé par ses symptdmes : le désir, 1’angoisse ou le
sentiment de vide. Cette impossible rencontre entre le nom et ce lieu psychique trouve peut-
étre son correélat dans la « relation malheureuse » du sujet avec 1’espace soulignée par Jean
Starobinski (1988 : 24). Le mélancolique est un errant (« a wanderer »), incapable d’investir
les lieux : « | feel here as if | were to wander on the winds, a blessed Ghost** » (NB 1504)
écrit Coleridge a son retour d’Ecosse a Keswick, Greta Hall. Sa pensée n’aspire qu’a un
ailleurs diffus tout en sachant que celui-ci est un lieu inexistant. Tout le désir du mélancolique
est accaparé par cette impossible captation d’un objet qui n’a jamais été : « the anguish to
have this aching freshness of Yearning - & no answering object™ » (NB 4083). Comme le
souligne Marie-Claude Lambotte (1993 : 236), le sujet interroge inlassablement ce vide, ce
point inaccessible creusé par « un premier regard qui 1’aurait traversé sans le circonscrire »
car il croit « qu’a le rejoindre, il en recouvrera son image ». Dans le fragment de Malte, le
regard n’est plus posé sur la variété des formes du monde naturel. Il s’attarde sur 1’astre
lunaire, puissant symbole dans la poésie coleridgienne, mais dont la stabilité vacille dans les
fragments nocturnes : « the Moon was so barred & cross-barred, over its whole face, as |
never before saw — and | observed, that it became quite a shapeless, or perhaps unshapely,
Lump in consequence®® » (NB 1616).

Le régime nocturne dans les Notebooks du poete dissout les objets naturels et épaissit
I’obscurité, non pour faire advenir le néant mais pour donner une substance a la nuit, pour
rendre présent cette Chose enfouie. L’écriture serait ainsi guidée par le travail de
I’imagination secondaire qui « dissout, diffuse, dissipe » pour s’efforcer de faire advenir cet
espace interstitiel, idéalisé et unifi¢, duquel surgira I’image de ce « quelque chose qui existe
déja et a jamais ». Toutefois, comme le remarque Henri Maldiney (1974 :79), ce qui fait
défaut chez le mélancolique est le point de rencontre entre le langage et la Chose et celle-ci
«ne se dissout bien plus qu’elle ne se résout en elle-méme ». Dans le fragment de Malte,
Coleridge interroge les limites du pouvoir de nomination, lorsque le langage effectue ce
passage du « I » au « within me », c'est-a-dire de 1’étre au quelque chose. Pourquoi ce qui se
ressent dans une proximité absolue est-il désigné d’une fagon si obscure (« obscure, hidden,
forgotten »), si impersonnelle (« something ») et par le détour symbolique ?

Le fragment de Malte est ainsi une remarquable expression, voire théorisation de
I’appréhension mélancolique de soi et de I'impossible acte de nomination de la Chose.
Véritable voyage immobile vers les profondeurs de 1I’étre, le fragment instaure la nuit non
seulement comme milieu mais surtout comme vecteur permettant ce passage de 1’objet a la
Chose, du visible a I’invisible. Les fragments nocturnes de 1803 se structurent autour d’un
certain nombre de déclencheurs poétiques donnant naissance a cette dynamique d’expansion
et de concentration :

- la vitre embuée (« the dewy window-pane ») qui fait a présent écran entre le poéte et
le monde naturel, créant un espace interstitiel qui ne coupe pas le sujet du monde mais qui
permet cette inversion entre le monde du dedans et du dehors.

13 «un vide », «une souffrance », « un désir », « une angoisse », « un point vide et froid », « un ceeur vide »
(nous traduisons)

1% « Je me sens ici comme si je devais errer au gré des vents, un Fantdme béni (nous traduisons) ».

1 «l’anxiété de ressentir cette douloureuse fraicheur du Désir - et aucun objet qui n’y réponde (nous
traduisons) »

16 « La Lune était quadrillée sur toute sa surface comme je ne I’ai jamais vue I’8tre - et j’ai observé qu’elle
devenait en conséquence une masse informe, ou peut-étre difforme /» (Leyris 1987 : 96)



- Dl’union de deux termes antinomiques (« dim-glimmering ») générant cette
dynamique complexe d’assombrissement et de dévoilement qui va régir 1’écriture poétique
des fragments nocturnes.

- I’emploi des deux prépositions (« yonder » / « within ») qui signifie a la fois I’idée
d’un franchissement, d’une expansion et d’un repli vers I’intérieur. Le regard n’est plus
perception (limité au domaine du visuel) mais devient appréhension et émerveillement, tel le
vieux marin observant les serpents de mer : « Beyond the shadow of the ship, | watched the
water-snakes (...) Within the shadow of the ship, | watched their rich attire'” » (Coleridge
1980 : 198).

Pour reprendre les propos d’Henri Maldiney (1974 : 81), « le dévoilement de la chose,
sa production au jour de la parole, ne peut étre 1’objet que d’une phénoménologie poétique ».
L’étrange poétique du nocturne dans les Notebooks pourrait ainsi se lire comme une tentative
de rendre présent I’intuition de ce point obscur, source de désir et d’angoisse.

3. « | write melancholy » ou la poétique du nocturne des
Notebooks.

En octobre 1803, a son retour d’une randonnée en Ecosse commencée avec les

Wordsworth mais terminée seul, Coleridge écrit dans son carnet :

I write melancholy, always melancholy : you will suspect that it is the fault
of my natural Temper. Alas! no. — This is the great Occasion that my Nature is made
for Joy — impelling me to Joyance - & | never, never can yield to it. — I am a genuine
Tantalus -18 (NB 1609)

Placés sous 1’égide de la mélancolie, d’un désir sans objet, les fragments nocturnes
d’automne 1803 relévent a notre sens d’une volonté d’aller au-dela de cette sensation de perte
pour conférer une substance a la profondeur de la Nuit, pour nommer poétiquement la chose.
Tous les fragments nocturnes sont rédigés au mois d’octobre, mois de son anniversaire mais
également de sa rencontre avec Sara Hutchinson ; ils sont empreints d’un intense sentiment de
solitude et d’¢loignement des étres chers™®. Si I’ancrage topographique disparait, le poéte
inscrit néanmoins le moment d’écriture avec une extréme précision : « Tuesday Midnight - it
wants 15 minutes of One o’clock. Oct.25%° » (NB 1614).

Le regard se pose d’abord sur I’astre lunaire : « The moon setting over the (...)
Mountain pale » (NB 1614), « the Moon now hangs midway over Cowdale Halse®* » (NB
1616), «The moon hangs high over Greta” » (NB 1624). Contrairement aux
fragments descriptifs d’aott 1802 ou 1’abondance de noms de lieux reproduit le vécu d’un
corps dans 1’espace naturel, le nom tend a disparaitre, il est parfois raturé : « The moon setting

7 « Par-dela I’ombre du navire, j’observais les serpents de mer (...) Dans ’ombre méme du navire, j’observais
leurs riches parures (nous traduisons) »

8 «Jécris mélancoliquement, toujours mélancoliquement. Vous soupconnez que c’est la faute de mon
Tempérament naturel. Hélas ! non. - La grande Raison en est que ma Nature est faite pour la Joie - me pousse a
la Jubilation - & que jamais jamais, je ne puis m’y adonner. - Je suis un vrai Tantale. - » (Leyris 1987 : 95)
¥ Dans son article « Coleridge’s Visions of 1816 : the Political Unconscious and the Poetic Fragment », Tim
Fulford revient sur les implications psychiques de ce voyage en Ecosse, débuté sous des auspices plutot
favorables : « The Scottish tour that Coleridge undertook in autumn 1803 was a fraught affair. (...) Feeling
misunderstood by the Wordsworths, whose loving companionship made him all the more conscious of his own
inability to be with the woman he loved, Sara Hutchinson, Coleridge feverishly embraced his enforced
solitariness. Sleeping little, fuelled by a cocktail of drink and drugs, he walked 263 miles in eight days across the
moors and through the glens, bleeding and blistered, pushing himself to and beyond the limit of endurance. »
The Coleridge Bulletin; NS 42, Winter 2013, p.3.

20 « Mardi minuit - minuit trois quarts. 25 Octobre » (Leyris 1987 : 96)
2! « La Lune est & présent suspendue & mi-chemin au-dessus de Cowsdale Halse - » (Leyris 1987 : 96)
%2 « La Lune suspendue trés haut au-dessus de la Greta » (Leyris 1987 : 101)



over the Swinside Bura Meuntains Mountain pale” » (NB 1614), mettant dés lors en suspens
tout référent spatial. Le nom ainsi biffé est prélude a ce mouvement double d’obscurcissement
et de révélation. Tous les objets naturels s’amenuisent, le mot laisse place au simple tracé,
abandon en quelque sorte de la forme pour approcher I’in-forme de la Chose :
the Moon is more than a half moon / it sank to a rude —— - thento a
crescent, its bow stiffly & imperfect & still keeping this shape, thinned & thinned &
thinned, till once it became a star, at its vanishing24 (NB 1614)
I observed that it became quite a shapeless, or perhaps unshapely, Lump in
consequence/ (NB 1616)
The Moon, now waned to a perfect Ostrich’s Eggs® (NB 1635)
The Moon descending aslant the \__~T"..) she being an egg, somewhat
uncouthly shaped perhaps®® (NB 1683).

Les termes « thin » et « dim », a la fois adjectif et verbe, font peu a peu disparaitre les
contours des formes et I’espace géométral dans cette volonté d’aller au-dela du visible: « the
Sky very dim?’ », «the Stars all dim & lustreless® » (NB 1614), « but before the Moon
reached the Hill, there was a space of Blue, only Half its own length and so it emerged, an
half in brightness / and so it sank, resembling in thinner & thinner Slips of Light®® » (NB
1616), «all the rest in the height of the Heaven bedimmed® » (NB 1660). L’écriture
néanmoins n’éteint jamais tous les astres. Car de 1’obscurcissement de 1’espace nait la
persistance d’une seule lueur qui n’est pas saisie visuellement mais par le rythme, par la
pulsation :

(...) till once it became a star, at its vanishing - but immediately after sent
up a throb of Light in its former Shape & dimension - & so for several Seconds it
throbbed & heaved, a soft Boiling up or restlessness of a Fluid in carrying-31 (NB
1614; I’auteur souligne)

Now while | have been writing this & gazing between whiles (it is 40 M.
past Two) the Break over the road is swallowed up, & the Stars gone, the Break over
the House is narrowed into a rude Circle, & on the edge of the its circumference one
very bright Star - see! already the white mass thinning at its edge fights with its
brilliance - see! it has bedimmed it - & now it is gone.32 (NB 1635 ; I’auteur
souligne)

L’écriture touche ici au plus profond de 1’étre qui n’est plus de 1’ordre de la forme. A
peine apercu, cet espace qui effleure le vide (« at its vanishing »), disparait : « & now it is
gone ! ». Dans le premier fragment, le substantif qui désigne cette chose évoque ce qu’il y a
de plus vital : le battement de coeur : « a throb of Light ». Il n’y a plus rien de substantiel dans

2% « La lune se léve sur les-Mentagnes-de Swinside-Burn la Montagne pale (nous traduisons) »

? «la Lune est plus qu'une demi-lune / elle s’est affaissée en un grossier I ) - puis en un croissant, son arc
raide est imparfait, en gardant toujours cette forme, a minci, minci, minci jusqu’a devenir une fois, en
disparaissant, une étoile - » (Leyris 1987 : 95)

% « La Lune, qui a décri maintenant jusqu’a étre un parfait (Euf d’ Autruche » (Leyris 1987 : 103)

2 « La lune descendant en oblique le ~-"(...) elle étant un ceuf, avec peut-étre une forme grossiére (nous
traduisons) ».

27 « le Ciel trés indistinct » (Leyris 1987 : 95)

%8 « les Etoiles toutes faibles et sans lustre » (Leyris 1987 :95)

2 « mais avant que la Lune atteignit la Colline, il y eut un espace de Bleu, de la moitié seulement de sa longueur,
et c’est ainsi qu’elle émergea, avec la moiti¢ de son éclat / ainsi qu’elle s’abima en Bandes de Lumiére de plus
en plus minces » (Leyris 1987 : 97)

%0 « tout le reste voilé dans les hauteurs des Cieux (nous traduisons) »

31 «jusqu’a devenir une fois, en disparaissant, une étoile - mais immédiatement aprés a émis une pulsation de
Lumiere sous sa Forme et avec sa dimension antérieures - et pendant plusieurs Secondes elle a battu et palpité,
comme un Fluide en état de douce Ebullition ou d’agitation en portant - » (Leyris 1987 : 95)

%2 « Maintenant, tandis que j’écrivais ceci tout en regardant de temps a autre (il est deux heures 40) la Trouée
d’au-dessus de la route a été engloutie, les Etoiles ont disparu, la Trouée d’au-dessus de la Maison s’est rétrécie
en un cercle grossier, et au bord de sa circonférence une Etoile trés brillante - voyez ! déja la masse blanche qui
s’amincit au bord combat son Eclat - voyez ! elle 1’a obscurci - et maintenant elle a disparu - et la Lune a
disparu. » (Leyris 1987 : 103)



ce tableau, seulement une pulsation qui ouvre sur un quelque chose a la fois universel et
impersonnel qui, a peine entrapergu par la conscience, se referme. Dans cet instant figé dans
une quasi-simultanéité par 1’écriture, le sujet devient la chose regardée, désignée par le
pronom neutre « it throbbed & heaved». L’exclamatif « see ! », réitéré deux fois dans le
deuxieme fragment, vient signifier la fragilité de ce moment épiphanique. Dans cet instant
qui, tout juste formulé, s’évanouit déja, sorte de mouvement d’éclipse, le battement de la
lumiere ouvre une fenétre sur ce point obscur. Cette image rythmique, qui figure a la fois une
disparition et une renaissance, désignerait peut-étre ce point de rencontre entre le langage et la
Chose qui n’est ni du domaine du visible, ni du domaine du nommable. Si I’objet naturel est
défini par une forme fixe, le rythme au contraire désigne quelque chose de perpétuellement
mouvant. Et pour Coleridge, the « Reflex act », ce regard infléchi vers 1’intéricur, se doit de
capter I’étre en devenir : « the molten Being never cooled into a Thing® » (NB 3159).

Ces fragments nocturnes illustrent bien I’extréme fragilité et réversibilit¢é de 1’acte
d’imagination chez Coleridge ; la création se nourrissant toujours de 1’acte de dissolution. Le
nocturne des Notebooks désignerait a la fois la création poétique et son envers, celle qui fait
appel au domaine de I’inconscient. Ces fragments décrivent en effet un véritable
cheminement vers I’inconscient mais répondent aussi au travail de I’imagination secondaire
chez Coleridge : « It dissolves, diffuses, dissipates in order to recreate ; or where this process
is rendered impossible, yet still at all events it struggles to idealize and to unify. It is
essentially vital, even as all objects (as objects) are essentially fixed and dead** » (Watson
1991, p. 167). Cette définition, appréhendée a travers le prisme des fragments nocturnes,
donne a voir, il nous semble, la difficulté pour le poete au fil du temps de tisser des liens entre
le monde naturel et celui de 1’idéal, entre le langage et les objets, tant la fascination pour la
Chose est grande. Tout comme il est impossible d’assigner un lieu a la nuit, nommer la
mélancolie situe le poéte dans un entre-deux (« the blue Interspaces »), ot la désignation est
impossible. La rencontre entre le nom et la Chose ne se donne que dans I’intermittence : une
présence fulgurante qui ne supporte ni la clarté du jour ni celle du nom.
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