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La formation de I'architecture contemporaine
a Sanaa

D’aprés : Jean-Luc Arnaud, "La formation de l'architecture contemporaine
a Sanaa", chapitre de G. Grandguillaume et F. Mermier (dir.), Sanaa hors
les murs, une ville arabe contemporaine, Tours, URBAMA-CFEY, 1995, p.
165-226.

Résumé

L'architecture contemporaine de Sanaa a connu de trés fortes mutations au cours des vingt-
cing derniéres années. Cette période est caractérisée par des contraintes économiques qui
ont imposé la mise en place d'un nouveau type architectural : lI'immeuble collectif. Le
passage de la maison individuelle a I'immeuble ne s'est pas effectué sans difficulté. Le
respect des pratiques de sociabilité et de réception a entrainé I'élaboration de dispositifs et
de dispositions spécifiques aussi bien dans l'organisation des plans que dans la gestion des
relations entre I'intérieur et I'extérieur des logements.

Cette architecture a aussi été fortement influencée par la construction massive
d'édifices publics depuis la fin des années 1960. Ils ont été les médiateurs d'une
interprétation des éléments du décor architectural et les fondateurs d'un style national en
rupture partielle avec les savoir-faire sanaani plus anciens.

Abstract

During the 1980s, architectural development in Sanaa underwent a major transformation:
the emergence of a new form of residential buildings in a city where the ‘villa’ was the
most common model for homes. This article examines how the Sanaa population has been
particularly inventive in creating new residences, while respecting the principles and
hierarchies that governed spatial organization in the traditional house. Not only the
floorplans, but also the Yemenite style of decoration and architectural details have evolved:
the arch — in all its forms — has become the key element of the national architecture. This
transformation represents a combination of recent building techniques and construction
materials with more traditional skills.
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La formation de l'architecture contemporaine
a Sanaa

Un corpus limité

Cette contribution ne prétend pas rendre compte de maniere exhaustive de
l'ensemble de la production architecturale mise en ceuvre a Sanaa au cours des vingt-Cing
derniéres années. Plusieurs milliers de batiments ont été construits durant cette période sur
les centaines d'hectares des extensions récentes de la ville. J'ai concentré mes recherches
sur la production courante, celle qui est la plus abondante, c'est-a-dire celle des chantiers
qui animent la plus grande part des extensions de la ville ou encore, celle qui contribue le
plus largement a la formation du nouveau paysage urbain de Sanaa : l'architecture
domestique. Aussi, je n'ai pas pris en compte les batiments destinés aux activités
commerciales, religieuses, administratives ou de production. A l'intérieur de la catégorie
retenue, je ne me suis pas intéressé ni aux énormes villas, construites dans le quartier de
Hadda notamment, ni aux immeubles d'habitat collectif réalisés par les organismes publics
ou parapublics. Ces deux types constituent en tout état de cause une production tres réduite.
Celle qui est l'objet de cette contribution, est mise en ceuvre par des propriétaires
individuels au niveau de revenu moyen.

Je me suis surtout intéressé a la production la plus récente, cela pour plusieurs
raisons. D'abord, la trés forte fermeture des logements sanaanis permet difficilement de
mener a bien les enquétes nécessaires au relevé de leurs dispositions. Au-dela de cette
justification, l'architecture en cours de réalisation est celle d'une importante période de
rupturel. La fin des années 1980 a été marquée par deux transformations profondes de la
production architecturale. De maniére plus générale, cette période a aussi été celle de la
mise en place et de la généralisation d'une nouvelle architecture urbaine. On est passé de la
villa a I'immeuble c'est-a-dire de I'habitat individuel au collectif. Compte tenu de l'intérét
porté aux constructions les plus récentes, cet article n’est pas une histoire chronologique de
la formation de I'architecture contemporaine des vingt-cing dernieres années (celle qui s'est
mise en place a la fin des années 1960 reste trés mal connue) il mobilise les batiments
anciens seulement dans une recherche des origines des dispositifs et des dispositions
observées dans les constructions récentes. Pour rendre compte de cette architecture, je me
suis d'abord intéressé a son cadre de production, au r6le des différents intervenants et aux
deux questions principales qui animent les débats a son propos.

1 - la mise en place de I'immeuble,

2 - la gestion des relations entre I'intérieur et I'extérieur des logements.

1. Entre mes deux séjours a Sanaa — été 1989 et été 1992 — les modes de construction et les types architectu-
raux ont connu d'importantes transformations.
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Un débat mal médiatiseé

Tout d’abord, on peut se demander de quel débat ces questions relévent. Il ne s'agit
pas d'un débat ouvert dont les revues pourraient rendre compte : il n'existe pas de revue
yéménite d'architecture et parmi les revues étrangéres, seule la revue égyptienne, ‘Alam al-
Bina', est disponible ; elle traite rarement du YémenZ2. Pourtant, il existe bien un débat ;
c'est d'abord au cours du processus de construction des batiments qu'il a lieu. Il n'est pas
rare de voir sur les chantiers de construction des traces de cloisons déplacées, des fenétres
percées aprés construction des murs ou bien dautres qui ont été modifiées,
redimensionnées, voire murées. Ces multiples bricolages révelent les essais et les erreurs
qu'ont pu produire les discussions entre les commanditaires (souvent présents sur les
chantiers) et leurs maitres d'ceuvre. Le bureau de sauvegarde de la vieille ville constitue un
autre lieu de débat. Son responsable, le docteur 'Abd al-Rahman al-Haddad, organise
réguliérement des rencontres autour de questions qui dépassent largement le strict cadre de
la sauvegarde. Par exemple, au cours d'un colloque tenu en décembre 1990 sur La place de
la vieille ville dans les extensions récentes de Sanaa, les discussions ont porté, non
seulement sur des batiments anciens mais aussi sur les derniéres transformations des types
architecturaux et des références mises en ceuvre dans la production la plus récente3.

Un mode de production tres particulier

Je qualifie l'architecture a laquelle je me suis intéressé, de « courante ». J'aurais pu
dire « banale » mais I'histoire de I'architecture entend par cet adjectif une production sans
architecte, qui s'oppose a l'architecture « savante ». Or, la production courante de Sanaa
n'est pas aussi banale qu'elle le parait : le plus souvent, il est fait appel aux services d'un
architecte. C'est d'abord pour une raison administrative que I'homme de I'art est sollicité.
La demande d'autorisation de construire a laquelle sont soumis les batiments des nouveaux
quartiers nécessite des dessins du projet : le plan de chaque niveau et les fagades sur rues.
La mission de l'architecte s'arréte généralement apreés la remise des dessins originaux au
propriétaire. Mais ces documents ne s'adressent pas seulement aux services municipaux, ils
constituent aussi la base de travail du chef de chantier. C'est a partir de ces dessins que les
fondations et le gros ceuvre sont établis. Les plans, généralement a 1’échelle 1:100 — c'est-
a-dire des documents peu détaillés —, mentionnent la position de chaque élément de
structure ; ces indications sont assez bhien suivies sur le chantier. Les dessins de l'architecte
indiquent aussi la distribution générale de chaque étage, la position des cloisons, celle des
percements et la composition des facades. Au contraire des structures dont les fondations
et les impératifs techniques interdisent la

2. Enhuitans (de 1985 a 1992) la revue égyptienne n'a consacré que six articles a I'architecture yéménite alors
celle des autres pays du Golfe y est beaucoup plus largement traitée : n° 78 et 79 (1987), n° 93 (1988), n° 101
(1989), n° 108 et 111 (1990). Dépouillements annuels des sommaires de la revue, Lettre d'information de
I'Observatoire urbain du Caire, n° 4, 8, 12, 16, 20, 24, 29, 33.

3. La place de la vieille ville dans les extensions récentes de Sanaa, colloque organisé par le Centre frangais
d'études yéménites et le Bureau de sauvegarde de la vieille ville, Sanaa, décembre 1991. Voir les actes de ce
colloque publiés en arabe dans Dirasat Yamaniyya n° 45, janvier-mars 1992.
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Figure 1. Du plan de I'architecte a la réalisation

La structure de béton armé suit de pres les plans de l'architecte tandis que les
cloisonnements intérieurs et les fagades sont souvent I'objet de discussions et de modifications sur le
chantier. Ici, la disposition des manwar, des sala, des hammam et des matbah a subi de fortes
transformations par rapport au plan initial. En haut : plan de l'architecte, Sadeq Ahmad al-Najjar,
juillet 1990 ; en bas : relevé sur le chantier de la construction effectivement réalisée, ao(it 1992, relevé
et dessin de l'auteur.

modification, les données du second ceuvre sont souvent sujettes a transformation et a de
nombreuses interprétations (fig. 1).

C'est au cours de la construction que le propriétaire se rend compte de la taille
effective des pieces, de leur distribution et de leur éclairage, il s’autorise alors a faire
modifier les dispositions construites, parfois de maniére radicale. Les facades subissent
aussi des amendements importants, il n'est pas rare de voir des balcons non prévus sur les
plans originaux apparaitre a la demande des propriétaires. Dans ce contexte, la composition
et le décor des facades, indiqués le plus souvent de maniére sommaire par l'architecte,
subissent eux aussi de fortes modifications.

Pour leur part, chacun dans leur spécialité, les multiples intervenants des métiers
du second ceuvre apportent de nombreuses précisions au projet initial. Les dessins a
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I'échelle 1:100 laissent aux artisans une large marge de manceuvre. QU'il s'agisse de
I'appareillage des pierres ou du choix de leurs couleurs, du travail de la brique et du dessin
des bandeaux décoratifs, du détail des vitraux et des stucs, du découpage des menuiseries
en bois et en aluminium ou encore de la composition des portes et des portails. Toutes ces
informations ne sont pas fournies par l'architecte. 1l est remarquable que méme sur les
chantiers les plus importants (plus de 5000 m? de plancher), il n'existe pas le moindre
bureau qui permettrait de conserver les documents relatifs a I'organisation des travaux et
de dessiner les détails nécessaires a I'avancement du chantier. On ne dispose sur place que
du plan de I'étage en cours de construction — quelquefois le calque original lui-méme —, les
autres documents sont conservés par le propriétaire, chez lui. Dans ce contexte, c'est
directement sur le chantier, au coup par coup, gu'en accord avec le propriétaire, les artisans
du second ceuvre déterminent la position, la forme et le prix définitif des éléments a réaliser.
Les murs en cours de construction constituent les principaux supports des discussions entre
les artisans et les commanditaires. La partition des fenétres, les dessins des vitraux et des
stucs y sont calculés et composés a l'aide de craies (le plus souvent des débris de platre).
Ce principe impose une présence quasi permanente du commanditaire sur le chantier. Pour
lui permettre de poursuivre ses activités sociales (les séances de gat notamment), il n'est
pas rare qu'un diwan soit organisé temporairement dans une des piéces du rez-de-chaussée
de l'immeuble en cours de construction. Le propriétaire y recoit ses invités, ses clients et,
le cas échéant, y discute avec les artisans les détails de construction.

Si cette forme de production ne semble pas poser de probléemes majeurs, certains
détails de construction révelent bien l'absence d'une maitrise d'ceuvre générale. Par
exemple, les murs d'une méme facade peuvent avoir des épaisseurs trés différentes en
fonction de leur mode de construction. Le plus souvent, lors de la mise en place des
structures, ces différences ne sont pas prises en compte ou bien la nature exacte des parois
n'est pas encore déterminée. Il en résulte parfois des ressauts ou des décalages qui
interrompent la composition des facades. Les aménagements décidés sur le chantier
peuvent aussi produire des espaces résiduels mal maitrisés. Par exemple, alors que
I'architecte avait réservé I'emplacement d'un ascenseur dans un immeuble de cing niveaux,
le propriétaire décide de ne pas le réaliser. Pour récupérer le vide ainsi créé, il attribue la
surface de la cage inutilisée a un logement de chaque étage. Cependant, soit parce que les
structures de béton armé l'interdisent, soit parce qu'il est trop tard pour le faire, cette
modification ne donne pas lieu a une recomposition générale du logement. Ainsi, la surface
initiale de la cage est-elle simplement transformée en une petite piéce sans ouverture sur
I'extérieur. Au contraire des principes habituels, cette piece est commandée par une ghurfa
(chambre), de fait elle est difficilement utilisable.

Pour un architecte formé a I'économie rigoureuse de la construction et a la maitrise,
par le dessin, des moindres détails architecturaux, ces résultats sont d'abord des défauts. A
I'inverse, selon les constructeurs sanaanis, la réduction de la fonction de I'architecte a la
définition des grandes lignes du projet présente plusieurs avantages. D'abord, il serait
souvent difficile de transmettre par le biais du dessin d'architecture et de ses normes des
détails techniques a des artisans qui ont du mal a lire un simple plan mais qui détiennent
par contre un important savoir-faire quant a la mise en ceuvre des matériaux. Ensuite, trop
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de dessins nuiraient nécessairement a la « liberté » de décision du commanditaire, en régle
générale, une fois les plans remis par l'architecte, celui-ci reste I'unique décideur. Au-dela
de la satisfaction qu'un propriétaire tire d'un chantier bien mené (en regle générale, les
propriétaires ne sont pas peu fiers de faire visiter leurs chantiers a un architecte francais),
cette exclusion de I'nomme de I'art, dés le début du processus de construction, présente
I'avantage de circonscrire la responsabilité d'éventuelles mal fagons entre deux intervenants
seulement. Enfin, comme le déroulement dans le temps du processus de construction est
modulé en fonction des liquidités du propriétaire, I'absence de participation de l'architecte
au chantier évite les contestations qui ne manqueraient certainement pas d'avoir lieu dans
I'organisation d'interventions différées, de quelques mois par an durant plusieurs années
par exemple. Malgré tous les avantages de ce mode de production, il subsiste une ombre :
le contrdle des services municipaux. Les propriétaires sont peu enclins a discuter de cette
question, selon eux I'obtention de l'autorisation de construire constitue le seul document
requis par le législateur. Plusieurs enquétes restent a mener a cet égard. Dans la
réglementation d'abord, en ce qui concerne les modalités de gestion des autorisations de
construire4. Aupres des services municipaux ensuite pour vérifier I'effectivité des structures
chargées du controle des alignements et des permis de construire.

C'est donc dans un cadre de production spécifique que l'architecture courante de
Sanaa est mise en ceuvre. L'architecte y a sa place et sa fonction n'est pas réduite a celle
d'un ingénieur en béton armé. Les dessins qu'il produit sont loin d'étre neutres. Aussi bien
pour I'établissement de la distribution des batiments que dans I'évolution du décor, ils ont
joué un réle déterminant. Pour leur part, les artisans ne sont pas devenus de simples
exécutants, leurs savoir-faire restent nécessaires au bon déroulement des chantiers.

L'immeuble en question

Nouvelles conditions, nouveaux modeles

Depuis quelques années, I'histoire du Yémen et celle de Sanaa se sont accélérées.
Le développement du réseau routier (alors qu'a la fin des années 1960, le voyage d'Aden a
Sanaa constituait une véritable expédition®, il faut maintenant moins de six heures pour se
rendre d'une ville & l'autre) des communications avec I'étranger et des médias (je pense en
particulier a la télévision) ; les importantes migrations des égyptiens vers le Yémen et des
yémeénites vers les autres pays de la Péninsule arabique constituent autant de facteurs qui
ont fortement contribué a la recomposition des pratiques sociales. Pour sa part, le
développement du commerce international a permis I'importation de nouveaux moyens de
production et de construction (les scies a pierre et le béton armé) qui ont complétement
renouvelé les pratiques constructives. Enfin, & Sanaa, le développement des services
administratifs de la capitale a partir du milieu des années 1960 a provoqué en quelques
années un afflux massif de population. La croissance de la demande de terrains a urbaniser

4. En 1991, les reglements d'urbanisme étaient en cours d'élaboration.
5. Voir a ce sujet la description de C. Fayein ; C. FAYEIN, Une francaise médecin au Yémen, Paris, Julliard,
1955.
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et l'augmentation de la distance des périphéries au centre de la ville ont induit une forte
augmentation des prix des terres agricoles situées dans les environs immédiats de la ville.

Dans ce contexte, a la fin des années 1970, il n'était plus socialement pensable ni
techniquement et économiquement possible de reproduire les types architecturaux anciens.
Qu'il s'agisse des maisons-tours de la vieille ville ou bien des villas construites quelques
années plus tot dans le quartier de Bir al-'Azab. La recherche et la mise en place de
nouvelles formes se sont rapidement imposées aux candidats a la construction. Les modeles
architecturaux anciens ont alors subi d'importantes transformations. Bien au-dela de
variations formelles, la nouvelle architecture se différencie de I'ancienne par ses
dispositions et ses principes de distribution. En quelques années, on est passé d'une
architecture suburbaine — la villa uni-familiale implantée dans un jardin — a un modele
d'architecture urbaine, souvent construite le long des voies de circulation ou le vide, réduit
au minimum, n'est plus un jardin mais une simple cour, voire une courette. Ce nouveau
modeéle présente des caractéristiques trés spécifiques, entre autre, il a donné lieu a la
"collectivisation” de I'habitat.

Un modele rejeté

La mise en place de ces batiments collectifs, ou & méme de le devenir, ne s'est pas réalisée
sans références. Elle a tenu compte d'un modéle d'immeuble construit dans les villes
yéménites au cours des années 1960 dans un contexte bien particulier : I'immeuble
égyptien.

La révolution de 1962 a été suivie par d'importants travaux d'édilité dans les plus
grandes villes du pays. A Sanaa, il s'est agi de créer un centre-ville moderne, indépendant
du quartier des souks. Ce nouveau centre, situé entre la vieille ville et I'extension de
I'époque turque, s'organise autour d'un boulevard rectiligne et d'une large place. Ces
espaces urbains ont inauguré, par leur alignement et leur ouverture, une nouvelle forme
urbaine a Sanaa. lls ont été congus suivant un plan d'ensemble marqué par les outils du
dessinateur. Les chaussées sont déterminées avec précision par les lignes des bordures de
trottoir et I'alignement des fagcades des édifices. Ce centre, lieu d'expression de la mainmise
du pouvoir républicain sur la ville — il est installé a I'emplacement dattributs qui
caractérisaient fortement I'ancienne capitale imamite : une partie de I'enceinte et le jardin
d'un des palais de I'imam ; en outre, il porte le nom évocateur de midan al-Tahrir [place de
la Révolution] — a été rapidement bordé de nouvelles constructions, les unes a vocation
institutionnelle, les autres a usage domestique.

Ces batiments, réalisés dans le cadre de la coopération avec la République arabe
unie, ont pris comme modele l'architecture égyptienne de ce moment-la, notamment en ce
qui concerne les immeubles d'habitat. Il s'agit le plus souvent de batiments de trois ou
quatre niveaux et de cing travées en facade. Ils comptent deux logements situés de part et
d'autre d'une cage d'escalier centrale par étage (fig. 2). La facade de ces immeubles est
composée autour d'un motif vertical de béton qui correspond a I'escalier. Deux séries de
balcons occupent les travées extrémes de chaque immeuble. Chaque logement est organisé
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Figure 2. Modeéle d'immeuble égyptien

Type d'immeuble trés fréquent rue Abd al-Mughni. Les quatre logements sont faciles a
identifier. Cet d'immeuble occupe toute la largeur de sa parcelle, il est mitoyen sur deux cotés, relevé
et dessin de l'auteur.

autour d'une piéce centrale (la sala) qui distribue les autres piéces®. Ces batiments, dont le
modele a été imposé par I'Etat, correspondaient a une demande politique plutét qu'a la
nécessité de résoudre un probléme de logement. Lors de leur construction, les propriétaires
privés des quartiers adjacents réalisaient des maisons d'un ou de deux niveaux seulement
commandées par un jardin (bustan) et/ou ouvert sur celui-ci.

Contrairement a la logique attendue, le modéle égyptien n'a servi que de maniére
négative a I'élaboration de I'immeuble collectif contemporain de Sanaa. C'est-a-dire que
tous ses attributs ont été systématiquement rejetés par les constructeurs yéménites.
Actuellement, la plupart des immeubles de type égyptien sont occupés par des hétels ou
des bureaux.

Au-dela de ses origines — pour les yéménites, I'Egypte est représentée par deux
caractéres fortement négatifs : d'une part, le souvenir de I'occupation militaire du début des
années 1960 est encore présent, d'autre part, les travailleurs immigrés égyptiens sont
généralement mal considérés — le modéle égyptien présente un défaut rédhibitoire pour les
sanaanis. La densification de la ville leur fait craindre de devoir habiter "les uns sur les
autres" or, I'immeuble égyptien se donne a lire d'emblée comme un immeuble collectif. Son
entrée est trés marquée — par sa position centrale : dans I'axe du batiment et par le motif de
la cage d'escalier qui la surplombe — ; elle est aussi largement ouverte sur la rue, comme
une sorte de prolongement du trottoir. Ensuite, I'escalier, lieu de distribution des différents
appartements, occupe une large partie de la facade principale du batiment. Enfin, la
symeétrie de la composition et la distribution des logements permettent d'identifier depuis
I'extérieur le nombre de logements de I'immeuble, le nombre des piéces de chaque logement
et parfois leurs fonctions. Le rejet systématique de ces trois caractéres dans les immeubles
construits plus récemment le long des grandes voies de circulation indique bien qu'ils ne
correspondent pas a la demande sanaani. Alors qu'ils sont tenus, comme les immeubles
égyptiens, a suivre l'alignement des rues, leurs entrées sont toujours situées aux extrémités

6. Au sujet de cette forme de distribution, voir J.-C. DEPAULE, "Un type contemporain”, Egypte — Monde
arabe, n° 6, 1991, p. 65-78.
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des batiments et elles ne sont pas l'objet de marquage particulier ; les escaliers sont
invisibles depuis I'extérieur tandis que les fagades sont composées suivant une homogénéité
qui ne permet pas de lire les dispositions de l'intérieur.

Villa ou immeuble ? — Réserver I'avenir

La croissance de la pression fonciere des derniéres années et la densification des
constructions qu'elle a entrainée n'ont pas seulement touché les parcelles situées le long des
plus grandes voies de circulation soumises a l'alignement. A l'intérieur des lotissements, la
ou les batiments sont situés au centre de leur parcelle derriére de hauts murs, cette méme
pression a présidé a I'élaboration d'un nouveau modele architectural : la villa densifiable ou
la villa-immeuble.

Les batiments de ce type sont le plus souvent composés de deux niveaux. Le rez-
de-chaussée comporte deux ou trois entrées, plusieurs pieces, une cuisine et un hammam.
Cette organisation ne présente pas de différences notables avec les villas d'un seul niveau.
Cependant, la relation entre les deux étages est assurée par un escalier dont la position dans
le schéma de distribution n'est pas sans intérét. Cet escalier n'est pas en relation directe avec
chaque étage : sa cage est fermée par des portes (c'est aussi le cas dans les maisons de la
vieille ville)’. Au rez-de-chaussée, elle comporte deux entrées. Elle communique d'une part
avec une des séla, d'autre part, avec l'extérieur par une porte ouvrant directement sur le
jardin ou la cour (le rez-de-chaussée comporte donc au moins deux portes d'entrée). Ainsi,
il est non seulement possible d'accéder au premier étage depuis le rez-de-chaussée mais
aussi, directement depuis l'extérieur, en évitant les pieces du RDC. La possibilité
d'indépendance offerte par cette disposition est confirmée par la fonction des piéces de
I'étage. De maniére générale, il est similaire au RDC, chaque niveau comporte donc des
piéces principales et des pieces de service en qualité et en nombre équivalents. Si la
présence de deux cuisines notamment peut surprendre, les prévisions des propriétaires
quant aux possibilités d'utilisation de la villa expliquent ces dispositions et cette déperdition
apparente d'espaces de service et de distribution.

Les propriétaires comme les maitres d'ccuvre nomment sans hésitation ce type de
batiment villa (c'est aussi le mot employé pour désigner les batiments d'un seul niveau
construits quelques années plus tét). Par contre, ils ne sont pas aussi catégoriques face aux
guestions qui concernent le nombre de logements (chugaq) et l'usage des piéces (ghurfa).
Si aujourd'hui ces villas sont en général occupées par une seule famille, les propriétaires ne
cachent pas que le dispositif de distribution adopté permet de réserver I'avenir : le premier
étage peut étre destiné a un enfant marié. En outre, les fers en attente sur la terrasse
indiquent clairement la possibilité de construire des étages supplémentaires en fonction de
la demande. Dans cette hypothese, I'escalier peut fonctionner comme celui d'un immeuble
desservant des étages séparés sans aucune modification de sa forme construite. Enfin,
I'entrée de l'escalier est en général située sur un des cotés de la villa alors que les autres
entrées sont placées en facade. Moyennant quelques travaux d'aménagement de la cour ou

7. Voir S. NAIM SAMBAR, "Du heurtoir a I'antichambre : les noms de la porte a Sanaa", Espaces et sociétés
du monde arabe, Maghreb Machrek n°® 123, 1989, p. 216-225.
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Figure 3. Un type hybride qui ménage l'avenir, la villa-immeuble

Batiment & deux étages identiques et trois portes d'entrée (une des ghurfa est traversante).
La porte de I'enclos est placée de maniere & permettre une séparation de la parcelle et du batiment en
deux parties indépendantes (suivant le pointillé). Le fait que le diwan ne comporte pas de fenétre mais
seulement des impostes du coté de la cage d'escalier confirme cette possibilité. En cas de séparation
en deux parties (voire plus en fonction du nombre d'étages), une Iégére modification du plan de I'étage
permettrait facilement de passer de I'escalier a la séla du diwan sans traverser la sala principale.
Bétiment en construction en ao(t 1989, banlieue nord a proximité de la route de Saada, relevé et
dessin de l'auteur.

du jardin, cette séparation permet de rendre les deux parties de la villa-immeuble
complétement indépendantes (fig. 3)8.

Dans les immeubles, les propriétaires se donnent aussi les moyens de réserver
I'avenir. De maniére générale, la plupart des batiments implantés le long des voies les plus
importantes ne dépassent pas le rez-de-chaussée. Cependant, comme les fers en attente qui
surplombent leur terrasse I'attestent, ils sont systématiquement réalisés en prévision d'une
surélévation. Le découpage dans le temps de la réalisation des constructions, lié en partie
a des logiques économiques, produit donc des batiments a rez-de-chaussée destinés a étre
transformés en immeubles. Ils sont constitués d'une série de travées largement ouvertes sur
la rue et destinés a des activités commerciales. La répartition de ces travées — elles sont
toujours disposées régulierement suivant un entre-axe d'environ 3 métres 50 — ne tient
aucun compte de la distribution des logements qui doivent étre construits ultérieurement.
Selon les maitres d'ccuvre, la structure constructive (poteaux-poutres) offre assez de
possibilités de cloisonnement pour que le choix définitif des principes de distribution des
logements soit différé.

8. Ce phénomene n'est pas particulier a Sanaa, il existe aussi au Caire ou il s'est développé dans les quartiers et
au cours des périodes ou I'évolution du marché immobilier était incertaine. A Rawda dans les années 1920 et a
Muhandisin dans les années 1970 : les villas, a deux, voire trois étages, de ces quartiers ont progressivement
été transformées en immeubles collectifs.
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Figure 4. Un plan en cours d'élaboration

Immeuble de trois niveaux qui compte deux logements par étage. Le logement
orienté vers le fond de la parcelle (55 m?) occupe une partie résiduelle trop peu profonde pour
développer le modele consacré de distribution. Celui qui est situé du coté de la rue présente une
particularité, il comporte trois séla. La premiére est traversante, elle est aussi distributive, ses portes
ouvrent chacune vers une sala différente qui correspond a une partie de l'appartement. Cette
disposition rappelle celle adoptée en Egypte pour de grands appartements construits entre les deux
guerres. Immeuble en construction en ao(t 1992, situé a proximité de la section ouest du dernier
boulevard périphérique, relevé et dessin de l'auteur.

Malgré sa souplesse, cette méthode n'est pas la plus économique. L'absence de demi-trame
imposée par la régularité de la structure — régularité provoquée a la fois par l'occupation
des rez-de-chaussée et par la volonté de réaliser une fagade homogéne — pose le probléme
de la position de I'escalier d'accés aux étages et des espaces de distribution. Aussi, les plans
comportent-ils parfois des parties difficiles a occuper. On trouve par exemple (a l'arriere
de certains batiments) des logements résiduels dont la distribution échappe aux régles
élémentaires de la hiérarchie des piéces (fig. 4, zone repérée en vert).

D'autre part, la construction de logements sur des rez-de-chaussée réservés aux
activités dans des rues ou les limites parcellaires ne sont pas perpendiculaires a I'alignement
— c'est fréquent le long des nouvelles avenues ouvertes dans un parcellaire ancien qui a
conservé son découpage — pose un probléme de géométrie. Les maitres d'ceuvre doivent
alors composer avec trois ordres contradictoires. Celui du rez-de-chaussée dont les travées
doivent étre perpendiculaires a la voie plutét que biaises, celui des étages ou les piéces
principales des logements doivent étre rectangulaires plutot que trapézoidales, enfin celui
de l'alignement qui interdit les ressauts importants. Le rachat de la différence entre les
géométries apparait soit en facade, la variation de largeur de chaque balcon permet de
composer des pieces orthogonales ; soit le long des limites parcellaires, les vides qui
séparent des batiments de ces limites adoptent des formes résiduelles. Entre ces deux
solutions, les propriétaires hésitent souvent (les étages qui ne correspondent pas aux
planchers hauts des rez-de-chaussée sont nombreux). En l'absence d'un modele consacré,
ils adoptent parfois des solutions béatardes, peu satisfaisantes ni d'un point de vue
économique ni en ce qui concerne l'organisation des logements.

Cependant, au-dela des logiques purement économiques qui pourraient étre mises
en ceuvre dans le cadre d'un marché bien identifié, la méthode adoptée permet de compenser
d'éventuels surcolts de structure et quelques déperditions par une forte capacité
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d'adaptation des plans aux transformations les plus récentes du marché (a la fois social et
économique). Cette capacité est d'autant plus importante que ces données connaissent des
recompositions trés rapides (on ne construit pas en 1992 comme on le faisait trois ans plus
tot). Dans ce contexte, certains propriétaires de rez-de-chaussée semblent attendre la mise
au point de principes satisfaisants de distribution des logements pour poursuivre leurs
travaux.

Se donner a lire

Le rejet du modele de I'immeuble égyptien et de ses attributs — la position de
I'entrée, I'escalier en facade et I'expression de la distribution intérieure sur la facade — a
conduit les constructeurs yéménites, contraints par la pression fonciére a réaliser des
immeubles collectifs, a mettre en place plusieurs dispositions et dispositifs particuliers.

Des facades tres différentes

Les éléments de construction qui permettent de repérer depuis I'extérieur la distribution et
le nombre de logements d'un immeuble collectif sont ceux qui articulent les relations entre
l'intérieur et I'extérieur de ces logements : les ouvertures.

Alors que dans I'immeuble égyptien, a chaque piéce correspond un type d'ouverture
particulier, les immeubles sanaani sont au contraire caractérisés par I'nhnomogénéité de leurs
ouvertures. Il est assez aisé d'adopter un modéle unique d'ouverture pour les ghurfa et pour
les diwéan. Seul le nombre de fenétres change en fonction de la taille des piéces : un long
diwan peut comporter sur sa facade principale cing ou six fenétres, voire davantage tandis
gu'une petite ghurfa peut étre éclairée par une seule ouverture. Les variations de largeur
des parties pleines situées entre ces ouvertures — la régularité est loin d'étre la régle — ne
permettent absolument pas de deviner la répartition des pieces (fig. 5). Cependant, certaines
parties se prétent mal a cette forme de dissimulation. Les piéces d'eau, hammam et matbah,
sont souvent moins larges que les fenétres. En Europe, il arrive souvent qu'une seule
ouverture regroupe deux fenétres indépendantes éclairant deux piéces séparées par une
cloison de quelques centimetres d'épaisseur. Un tel artifice n'est pas utilisé au Yémen.
D'une part, il nécessite une mise en ceuvre précise des cloisonnements intérieurs (la cloison
doit correspondre exactement au découpage de la menuiserie de I'ouverture), d'autre part,
les cloisons étant construites en briques pleines posées a plat, leur épaisseur — d'environ
quinze centimetres — est difficile a dissimuler derriére un meneau de menuiserie. En outre,
l'utilisation d'un méme modéle d'ouverture pour toutes les piéces se heurte aussi aux
différences des hauteurs d'allege requises pour chaque type de piéce. Dans les principales,
les fenétres doivent permettre de larges vues sur I'extérieur aux personnes assises sur des
matelas a quelques centimetres au-dessus du sol. Leurs alléges ont entre quarante et
cinquante centimétres de hauteur. Au contraire, dans les pieces d'eau, non seulement les
fenétres sont d'abord destinées a I'éclairage et a la ventilation — la vue qu'elles offrent est
secondaire -, mais encore, dans les hammam en particulier, les ouvertures ne doivent pas
permettre de distinguer quoi que ce soit depuis I'extérieur. Aussi, leurs alleges sont-elles
toujours assez hautes, parfois méme, elles dépassent la hauteur d'horizon d'une personne
debout.
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Figure 5. Fagade d'un immeuble aligné sur la rue

Ce batiment présente plusieurs dispositions trés fréquentes. La régularité des ouvertures ne
laisse pas distinguer la fonction des piéces. Le balcon dont I'allége est assez haute est inaccessible, il
n'existe qu'au premier étage, la ou les vues prises depuis la rue sont le plus frontales. L'escalier est
placé a l'arriere du batiment, il est accessible par un passage latéral commandé par une porte
métallique totalement aveugle. Petit immeuble d'un logement par étage, situé le long d'une voie de
circulation importante, construit vers 1980, relevé et dessin de l'auteur.

Les ouvertures des escaliers posent aussi des problemes quant a leur dissimulation.
Le plus souvent, leurs paliers présentent un décalage de hauteur avec le sol des piéces, le
décalage correspondant des ouvertures qui les éclairent permet de repérer sans doute
possible la position des cages d'escalier.

Pour maintenir la non lisibilité¢ des facades ouvertes sur les rues malgré les
exigences de taille et de position des ouvertures des piéces secondaires, les différentes
parois des immeubles sont trés hiérarchisées. Les éléments qui se donnent & lire sont exclus
du co6té des rues. Seules les pieces principales y sont admises, la régularité de leurs
ouvertures produit des facades trés homogenes et donc illisibles (en ce qui concerne
I'intérieur). Au contraire, les piéces d'eau et les escaliers sont rejetés sur les cotés de
I'immeuble ou a l'arriere. La, les différences entre les ouvertures sont invisibles depuis
I'espace public. Cette différenciation des fagades est accentuée par leurs matériaux de
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construction et leur composition. La rue est le lieu des matériaux nouveaux (la pierre, voire
le carrelage) et d'une composition qui n'exclut ni les innovations ni un important travail de
réinterprétation de I'arc et du vitrail notamment. Pour leur part, les cotés et I'arriére sont le
plus souvent construits en briques, les fenétres et les arcs reprennent alors des modéles plus
anciens.

L'escalier — un élément ambigu

Depuis quelques années, les escaliers des constructions sanaani constituent un lieu
important des compostions architecturales. Il semble méme que cet élément cristallise
autour de ses dispositions I'ensemble des préoccupations relatives au caractére collectif des
édifices.

En régle générale, les escaliers des maisons de Sanaa — quelle que soit leur date de

construction — sont toujours situés derriére une fagade sur laquelle ils sont ventilés et
éclairés par des ouvertures. Avant 1960, ces ouvertures — des 'aqd et des chubbak — étaient
réduites au minimum et elles n'étaient pas particulieres aux escaliers. Ainsi, il est trés
difficile de repérer la position des escaliers dans les maisons antérieures a cette date depuis
I'extérieur. Dans ce contexte, les escaliers des immeubles égyptiens, par leur position et
leur expression, ont constitué une innovation importante. Dans un premier temps, elle a été
totalement rejetée. Cependant, depuis le début des années 1980, les maitres d'ceuvre ont
adopté une nouvelle attitude. Deux pratiques sont actuellement en usage. Soit l'escalier
continu a étre rejeté, soit il est fortement marqué et mis en valeur. Ces deux attitudes
peuvent paraitre contradictoires ; au contraire, les contextes de leur mise en ceuvre montrent
gue cette contradiction apparente trouve son origine dans le caractére ambigu de l'escalier :
s'il permet de mettre en relation les différents étages d'un édifice et donc — potentiellement
— les différents appartements d'un immeuble, la possibilité de le composer de maniére
globale sans tenir compte des différents étages permet aussi den faire un élément
unificateur. L'image de l'escalier varie en fonction de cette ambiguité : il exprime aussi bien
la division que I'unité d'un édifice.
Dans le cas des immeubles et tout particuliérement de ceux situés le long des grandes voies
de circulation et dont les facades sont alignées de maniére continue sur la limite de I'espace
public (c'est-a-dire dans une situation semblable aux immeubles égyptiens), I'attitude des
constructeurs n'a pas changé. Les escaliers sont rejetés sur un coté, voire en fond de
parcelle. L'entrée subit le méme traitement. Une série de boutiques de largeur réguliere
occupe l'ensemble du rez-de-chaussée des immeubles de ce type. En général, ces édifices
n‘occupent pas toute la longueur de I'ouverture de leurs parcelles sur les rues. Un étroit
passage est laissé libre a une extrémité, voire les deux, le long des parcelles voisines. Ce
passage, d'un a deux metres de largeur, donne accés a I'entrée de I'immeuble. Il est fermé
par une haute porte métallique aveugle qui ne permet pas de distinguer le détail de I'entrée
proprement dite. Seule la multiplicité des sonnettes et des interphones placés a proximité
de cette porte permet de la différencier des portes de service qui donnent accés aux fonds
des parcelles.
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Figure 6. Verticalité de la cage d'escalier
Photo de l'auteur, 1990

Différemment, dans les villas implantées au centre de leurs parcelles, les escaliers
ne sont placés ni en facade ni a l'arriere des batiments mais toujours sur un des c6tés. De
maniére systématique, ils sont I'objet d'un traitement architectural particulier.

D'une part, ces cages d'escalier sont rarement comprises dans le corps principal de
I'édifice. Au contraire, elles sont implantées de maniere a constituer un ou plusieurs ressauts
sur la facade latérale de la villa. Ainsi, elles prennent souvent la forme d'un appendice
ajouté a I'édifice principal. Ce caractére est accentué par le fait que les cages d'escalier —
parce qu'elles desservent non seulement les étages mais aussi la terrasse — sont plus élevées
que le corps du batiment. D'autre part, leurs ouvertures sont trés particuliéres. Elles sont
regroupées et découpées verticalement de maniere a faire disparaitre les limites
horizontales des paliers de I'escalier (fig. 6). Ces ouvertures, longues fentes verticales, sont
occultées par des vitraux. Au-dela de la volonté affirmée de marquer la verticalité de la
cage, les compositions de ces ouvertures, toujours tres travaillées, sont variables. Elles
reprennent cependant le theme géométrique de l'arc et ses variations, elles obéissent a deux
principes. D'abord les modéles égyptiens en béton armé ou en briques ajourées ne sont
jamais repris. Ensuite, ces compositions s'étendent toujours de bas en haut, sur toute la
hauteur de la cage, sans interruption.

Ainsi composeées et placées, les cages d'escalier des villas situées au centre de leurs
parcelles sont toujours trés visibles ; en outre, elles constituent souvent le lieu de la plus
forte concentration d'éléments décoratifs. Ces principes apparaissent fortement
contradictoires avec ceux qui sont réalisés dans les immeubles collectifs. Mais, c'est
justement le caractére unificateur de I'escalier — sa composition verticale l'atteste — qui est
mis en ceuvre dans les villas. De la méme maniére que la régularité des ouvertures des
facades des immeubles collectifs ne permet pas de distinguer les différentes pieces des
logements, la composition de la cage d'escalier de la villa occulte le nombre de ses étages
et donne I'image d'une unité qui n'existe pas forcément a l'intérieur de I'édifice : il s'agit le
plus souvent de villas-immeubles.
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A - Parcelle de 20 a 30 metres d'ouverture. Immeuble sans
manwar, deux cages d'escalier, un logement par palier. Les deux
cages d'escalier permettent aux diwdn (D) d'occuper les angles
du batiment. Les deux logements sont en situation équivalente.
Modéle ancien.

B - Parcelle de 20 a 30 métres d'ouverture. Immeuble sans
manwar, une seule cage d'escalier, deux logements par palier.
Les angles du batiment, trop éloignées des entrées des
logements, ne peuvent pas étre occupées par les diwdn. Les deux
logements sont en situation sensiblement équivalente. Modéle

ancien.

C - Parcelle d'une vingtaine de métres d'ouverture. Immeuble a
manwar, une seule cage d'escalier, 2 logements par palier. La
position de l'escalier et le manwar permettent de placer les
diwdn (D) dans les angles du batiment. Les deux logements sont
en situations tres différentes : A est ouvert sur la rue tandis que
B l'est sur le fond de la parcelle. Mod¢le trés répandu.

= D - Parcelle de 25 a 35 métres d'ouverture. Immeuble a deux
manwar, une seule cage d'escalier, 4 logements par palier. Les
diwan ne peuvent pas occuper les pieces d'angle. Les logements
sont en situations trés différentes : A et B sont ouverts sur la rue,
: Cet D sur le fond de la parcelle.

©
©
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Figure 7. Immeubles a l'alignement, I'introduction du manwar
Dessin de l'auteur

Le manwar

Le rejet de I'escalier et des piéces de service a l'arriére des immeubles constitue une piétre
solution architecturale. L'immeuble collectif ne s'est véritablement développé a Sanaa que
grace a la mise en place d'un élément nouveau : le manwar. Il s'agit d'un puits de lumiere
ou d'une courette de quelques métres carrés évidé dans le corps de I'immeuble sur toute sa
hauteur. Avant 1980, le manwar est un élément inconnu de l'architecture de Sanaa.
L'immeuble, comme la maison, est un volume convexe qui ne comporte ni évidement ni
méme de redent. Toutes les piéces (sauf parfois la hijra) sont ouvertes vers I'extérieur. Il
peut s'agir de la rue, d'une cour ou d'un jardin mais toujours d'un espace largement dégagé.
L'introduction de manwar dans les immeubles a permis d'en recomposer les principes de
distribution et notamment de regrouper quatre appartements par niveau autour d'une méme
cage d'escalier.
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Figure 8. Dédoublement de la sala

Batiment situé a I'angle de deux rues sur une parcelle d'environ 170 m?
seulement. Deux logements par étage. L'escalier, situé sur un des c6tés de I'immeuble est accessible
depuis la rue par un passage laissé vide le long de la parcelle voisine. Méme dans une situation
d'extréme exiguité, chaque appartement comporte deux hamméam et la porte du diwéan est située a
proximité de la porte d'entrée de l'appartement. Dans ces logements le bout de couloir qui prolonge
la séla et distribue la plus grande partie des pieces joue le r6le de seconde séla (elle est séparée de la
plus grande par un linteau qui peut étre complété par un rideau). Cependant, on assiste la & une
inversion : alors qu'habituellement c'est la premiére sala qui est la plus petite, c'est ici la seconde.
Immeuble en construction en ao(t 1992 a proximité de la section ouest du dernier boulevard
périphérique, relevé et dessin de l'auteur.

Quatre logements par niveau (fig. 7)

Dans les immeubles antérieurs a 1980, le rejet de I'escalier sur un c6té, le principe général
de distribution des logements autour d'une piece centrale et la nécessité d'ouvrir toutes les
piéces sur I'extérieur en excluant celles de service des facades principales constituent autant
de contraintes qui se corroborent pour réduire le nombre des logements qu'il est possible
de distribuer a partir d'un méme palier. En général, deux logements seulement — chacun
ouvert sur la facade principale et I'arriere du batiment — occupent chaque étage. En outre,
ce principe de distribution donne lieu a des immeubles de faible épaisseur ce qui ne permet
pas toujours d'optimiser I'occupation des parcelles. Le manwar, sans provoguer de fortes
déperditions de surface, permet de multiplier les opportunités d'ouverture sur I'extérieur.
Avec son introduction, les logements ne s'étendent plus entre deux facades opposées mais
entre une facade et un ou deux manwar. Suivant cette disposition, le manwar permet de
doubler I'épaisseur des constructions et de regrouper quatre logements par palier. Ainsi, les
batiments qui comportent des manwar sont-ils beaucoup plus épais (et donc plus rentables)
que les autres. lls atteignent quinze a dix-sept metres d'épaisseur.

Une facade libérée

Le manwar permet effectivement d'éclairer et de ventiler les pieces des appartements. Par
ces fonctions, il augmente la longueur des fagades disponibles de I'immeuble. Cependant,
au contraire des fenétres des facades extérieures, les ouvertures du manwar n'offrent aucun

18



Arnaud 16 — La formation de I'architecture contemporaine a Sanaa

rue
— B
ahli ghurfa ghurfa ghurfa ghurfa ghurfa ghurfa ghurfa ghurfa ghurta I
TG F — ham. bt
sala i e mat. § mat. sala x sala I L TR
principale U S ) ‘ principale ] I principale ' ;o
— N
sala sala 1 H ¥ sala i i sala '
ghurfa _E % "
diwan ==l== diwan |
‘ g o e
\ —p - - S

passage & rez-de-chauseée

Figure 9. Le manwar libére les fagades pour les pieces principales

Immeuble de cing niveaux qui compte deux cages d'escalier et quatre logements par étage.
L'introduction du manwar (hon nécessaire dans un immeuble de deux logements par niveau) permet
de placer les piéces de service a l'intérieur du batiment et de libérer les fagades pour les piéces
principales. Quand c'est possible, le matbah n'est pas ouvert sur un manwar mais directement sur
I'extérieur (sur un c6té ou a l'arriére du batiment). Immeuble en construction en ao(t 1992, rue Al-
Riyad, relevé et dessin de l'auteur.

paysage sinon celui des fenétres des appartements voisins. Aussi, le manwar ne se
substitue-t-il pas a n'importe quelle facade. Les piéces qu'il éclaire et ventile sont
exclusivement des piéces de service : les hammam d'abord puis la cuisine et enfin,
quelquefois, la sala. Dans ces conditions, les ouvertures vers le manwar ont une forme et
une position particuliere. 1l s'agit de petites fenétres rectangulaires, occultées de verre
translucide et placées en imposte. Elles ne comportent aucun élément décoratif. Leur
fonction est strictement réduite a I'éclairage (faible) et a la ventilation. En outre, la
proximité du manwar avec les pieces d'eau permet d'y faire passer la tuyauterie : I'adduction
et les descentes d'eaux usées.

En prenant en charge I'éclairage et la ventilation des pieces de service ainsi que la
tuyauterie, le manwar libére les facades extérieures des contraintes relatives aux ouvertures
de ces piéces (fig. 9 et 10). Leurs compositions peuvent ainsi se développer de maniére
parfaitement réguliére sur les quatre facades de I'immeuble de maniére a présenter une
uniformité qui interdit toute tentative de restitution de leur distribution depuis I'extérieur.
Cependant, cette possibilité reste théorique. Les facades des immeubles ne sont jamais
complétement homogenes. En régle générale, chaque logement comporte deux hammam et
un matbah. Ce sont donc douze piéces par étage qui doivent étre ouvertes sur les manwar
(en général deux). Le plus souvent, I'exiguité des logements interdit un tel regroupement.
Dans ce cas, les matbah, et donc leurs ouvertures particulieres, sont placées sur les cotés
de I'immeuble ou sur la fagade arriere. Un autre élément interrompt la continuité du
développement des facades. Malgré I'aversion dont elles sont I'objet, les cages d'escalier
ne sont jamais complétement incluses dans le corps des immeubles et, au contraire de
celles des immeubles cairotes ou parisiens par exemple, elles ne s'ouvrent jamais sur une
courette. Suivant ces contraintes, leurs ouvertures marquent une des fagcades secondaires
de chaque immeuble.
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Figure 10. Un immeuble mixte a quatre appartements par étage

Immeuble de quatre niveaux. Les deux premiers sont organisés en centre
commercial (49 boutiques) autour d'un passage, redoublant la rue, qui traverse le batiment. Les deux
derniers étages sont occupés par des logements. Les manwar ont une double fonction. D'une part, en
prenant en charge I'éclairage et la ventilation des pieces de service, ils permettent de regrouper quatre
logements par étage, d'autre part, ils éclairent le passage du centre commercial (voir la coupe verticale
du batiment). Immeuble en construction en ao(t 1992, Suq al-Qadisiyya, rue al-Riyad, relevé et dessin
de l'auteur.

En passant par la villa, de la maison au logement

Dans les maisons-tours de la vieille ville, I'escalier — toujours unique — conduit du
rez-de-chaussée a la terrasse de la maison. Outre des piéces isolées situées a des niveaux
intermédiaires, il distribue a chaque étage une piece située au centre du corps du batiment
(la hijra). A son tour, la hijra commande les autres piéces de chaque étage ; elle est donc
traversante (fig. 11). Il peut sembler difficile de comparer cette organisation verticale avec
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A. Maison ancienne a plusieurs étages, les portes entre 1'escalier et les ijra permettent de traverser la
maison de bas en haut sans interférence avec les "unités d'habitat" de chaque étage. Ainsi, le diwdn
peut étre situé a I'étage le plus haut.
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B. Villa (depuis 1975). Le trottoir périphérique a la villa redouble les circulations de telle maniere
que, au contraire des hijra des maisons anciennes, les sdla sont toutes placées sur des circulations
en boucle : il est possible d'entrer par une porte, de sortir par une autre et d'atteindre le point
d'origine sans revenir sur ses pas. Alors que la maison ne comporte pas une seule boucle, la villa en
compte quatre : - trottoir / sdla du diwdn / sdla principale / trottoir ;

- trottoir / sdla principale / dégagement / trottoir ;

- trottoir / sous-sol / escalier / dégagement / trottoir ;

- sdla du diwan /| ghrufa a deux portes / sdla principale / sdla du diwdn.
Malgré ce dispositif, I'unité qui s'organise autour de la sdla principale avec un hammdm, un matbah
et plusieurs ghurfa est similaire a celle qui, autour de la hijra, occupe 1'étage d'une maison.
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C. Appartement (depuis 1985). Au contraire de la maison ou l'escalier et les hijra sont séparées par
des portes, au contraire de la villa ou le trottoir périphérique permet de condamner les portes de
communication entre les sdla, dans l'appartement, les sdla sont traversantes et les circulations ne
sont pas redoublées (sauf avec la piece a deux portes). Ainsi, la sdla du diwdn est-elle nécessaiment
située immeédiatement apres l'entrée de l'appartement. La encore, I'unité organisée autour de la sdla
principale est similaire a un étage de la maison ancienne.

Légende : H : hammdm ; M : matbah

Figure 11. En passant par la villa
Distribution des batiments d'architecture domestique (dessins de I'auteur)
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celle de I'appartement d'un immeuble caractérisé par son horizontalité. Sauf dans quelques
situations exceptionnelles, les logements des immeubles ne sont jamais en duplex.
Cependant, d'un point de vue distributif et topologique, les principes mis en ceuvre dans les
deux situations — maison et logement — présentent de fortes similitudes®.

Leur mise en place ne s'est pas opérée mécaniquement, elle a nécessité un travail
important d'interprétation des modéles disponibles. Comme pour la structure générale des
immeubles, les premiers modeéles d'appartement construits & Sanaa sont d'origine
égyptienne. Au contraire de l'immeuble dont les attributs ont été systématiquement
abandonnés, le principe de distribution des appartements égyptiens n'a pas été l'objet du
méme rejet. Cette attitude n'est certainement pas indépendante de la forte similitude
existant entre la hijra sanaani et la piéce centrale des appartements égyptiens : la salalf.
Cependant, si l'utilisation du mot séla dans les appartements des immeubles récents de
Sanaa atteste une influence égyptienne — qui peut aussi bien avoir pour origine les
feuilletons télévisés cairotes que les immeubles de la rue Abd al-Mughni — le fait que le
mot hijra soit réservé aux maisons-tours indique bien que ces deux espaces ne sont pas
équivalents!l,

Une séla n'est pas une hijra mais une sala sanaani n'est pas non plus une sala
égyptienne. Le modele en a été fortement modifié pour correspondre aux regles de la
réception dans la maison sanaani. Suivant I'ordre chronologique du développement des
types architecturaux au cours des vingt derniéres années, un type intermédiaire : la villa —
elle aussi organisée de maniere horizontale — a constitué un laboratoire ou plusieurs
dispositions mises en ceuvre dans les logements des immeubles récents ont été mises en
place. Trois phénoménes rendent compte de cette élaboration.

Multiplication des portes d'entrée
Au contraire des maisons-tours de la vieille ville et de celles des extensions antérieures a
1975 ou les maisons ne sont en relation avec I'extérieur que par une seule porte d'entrée
(fig. 12), les villas construites depuis une quinzaine d'année comportent chacune plusieurs
entrées. On en compte au moins deux mais il n'est pas rare d'en trouver trois. Le dispositif
le plus complet comporte trois séquences d'entrée différentes :

1. Porte / couloir / grande séla/ la plus grande partie de la maison : plusieurs ghurfa,

cuisine et hammam.

2. Porte / petite sala / diwan, petit hammam et grande sala.

3. Porte / dégagement / escalier et grande sala.

Deux caractéristiques principales organisent ce principe de distribution. D'une part,
aucune des piéces de la maison n'est accessible directement depuis I'extérieur, les entrées
commandent toujours des piéces intermédiaires de distribution. D'autre part, a chaque porte

9. Voir J.-C. DEPAULE, "Si on commence a tout changer dans la maison...", Peuples méditerranéens n° 46,
janv.-mars 1989, p. 49-55.

10. Voir J.-C. DEPAULE, 1991, art. cité.

11. Samia Naim Sambar qui a enquété dans la vieille ville n'a pas rencontré le mot sala dans la toponymie de
la maison ; S. NAIM SAMBAR, "L'habitat traditionnel a Sanaa, sémantique de la maison", Journal asiatique
n° 1-2 1987, p. 79-113.
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Figure 12. Entre maison et villa, un type déja ancien

Les maisons de ce type sont rarement ouvertes directement sur la rue, méme lorsque
leur parcelle est étroite, une cour sépare la maison de la rue. Ces maisons comportent trois travees ;
I'entrée (unique) et I'escalier sont toujours placés en situation opposée dans la travée centrale, ils sont
séparés par le dihliz. Jai nommé toutes les piéces ghurfa sur le plan (les habitants ne sont pas
yéménites). Le diwan peut étre situé au rez-de-chaussée, un rideau transversal placé entre la porte du
hammam et celle du matbah peut alors séparer le dihliz en deux parties. Le diwan peut aussi étre a
I'étage, les ouvertures en sont plus larges qu'au rez-de-chausseée, elles offrent une vue bien plus vaste
vers le bustan. Dans ce cas, un rideau situé immédiatement aprés la premiére porte du diwan peut
séparer la hijra en deux parties. En l'absence de rideaux, en haut comme en bas, les femmes
disparaissent temporairement du dihliz et de la hijra lors de I'entrée et de la sortie des hommes invités
a une séance de gat. lls traversent sans s'attarder ces piéces et sont confinés dans le diwén. Ce type
de batiment a été abandonné au cours des années 1980, il est trés répandu dans le quartier Bir al-
'Azab notamment. Rez-de-chaussée d'une maison construite au début des années 1970, lotissement
situé au nord d'Al-Qa'a, relevé et dessin de l'auteur.

correspond un lieu principal — 1 : la plus grande partie de la maison, 2 : le diwan, 3 : I'escalier
— et une fonction secondaire de mise en relation de ces trois lieux par l'intermédiaire de la
grande sala.

Le principe de distribution des villas ne se réduit pas a ses trois portes d'entrée
comme si elles étaient totalement indépendantes. Au contraire, comme l'escalier de la
maison ancienne qui, a chaque étage — par l'intermédiaire d'une porte (et non pas d'un palier
comme en Europe) — donne acces a un groupe de piéces bien déterminé, I'extérieur de la
villa, en mettant en relation les trois portes d'entrée, joue un réle distributif et sélectif
similaire. Cette fonction circulatoire de I'extérieur est matérialisée par un trottoir qui fait le
tour de la construction. Pratiqué comme un couloir périphérique non couvert, ce trottoir
constitue un élément a part entiére du systeme de distribution des villas!2. En ajoutant a ce
systeme la porte d'entrée de la parcelle, il devient pratiquement similaire a celui de la
maison-tour. Cependant, au contraire de la maison ou chaque porte de I'escalier ouvre vers
un cul-de-sac, dans la villa, les différentes parties communiquent entre elles par
I'intermédiaire de la grande séla. Les circulations sont donc redoublées.

12. Il est remarquable que, par sa hauteur au-dessus du sol naturel - 30 a 40 centimétres -, ce trottoir ne constitue
pas un seuil entre la villa et son jardin ou sa cour mais bien un lieu de circulation périphérique.
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Quand le nombre des portes d'entrées est réduit, c'est d'abord celle de la grande
sala — c'est-a-dire celle qui distribue la plus grande partie de la maison — qui disparait. Ce
paradoxe apparent s'explique par la mise en place d'un autre dispositif de sélection et de
distribution : la démultiplication de la piéce d'entrée. Les villas a une seule porte sont rares.
Par contre, dans les immeubles, il est exceptionnel qu'un logement soit distribué par
plusieurs cages d'escaliers. En outre, au contraire des logements égyptiens de la premiére
moitié du XX€ siecle par exemple, les appartements sanaani n‘ont chacun qu'une seule porte
de communication avec le palier de I'escalier!3. Dans ce contexte, la démultiplication de la
piéce dentrée permet de réaliser la séparation des fonctions a l'intérieur méme des
logements.

Démultiplication de la piéce d'entrée

Dans les villas, a chaque porte d'entrée correspond une piece spécifique — couloir, petite
sala ou dégagement — qui distribue une zone particuliére de I'habitation. Dans les
immeubles — ou les logements comportent chacun une seule porte d'entrée — on assiste aussi
a la multiplication des piéces d'entrée. Cependant, alors que dans la villa ces piéces sont
séparées par la séla principale, dans le logement, elles sont traversantes et elles se succédent
en enfilade. Ainsi, la piéce d'entrée des logements est-elle le plus souvent dédoublée, voire
détriplée en unités qui distribuent chacune un secteur bien déterminé de I'appartement. La
premiére partie, celle située immédiatement aprés la porte d'entrée, commande le diwéan et
un petit hammam puis la sala principale qui distribue les autres pieces. Ainsi, la porte —
parfois de la section de couloir — qui sépare la sala d'entrée de la sala principale équivaut
a une seconde porte d'entrée, aussi sélective que la premiere. Alors que des dizaines
d'hommes étrangers a la famille sont autorisés a franchir la premiere, lors des séances de
gat notamment, la suivante est beaucoup plus réservée. Seuls les membres de la famille et
les femmes y sont admis. Ainsi, suivant son statut, le visiteur ou l'invité arrivant de
I'extérieur est autorisé a entrer plus ou moins profondément dans l'appartement. Dans
certains plans d'architecte, cette distinction est confirmée par la désignation particuliére de
chaque sala. Celle qui commande la diwan est nommé sala al-duydf [sala des invités], la
seconde est nommée : sala al-'d'ila [sala familiale] (cf. fig. 1). D'un point de vue
topologique, ce principe de distribution et de sélection, apparemment assez différent de
celui de la villa, présente de fortes similitudes avec l'escalier de la maison ancienne.
L'enfilade des sala correspond en quelque sorte a la suite de ses paliers. Cependant, dans
I'appartement, la séquence "palier / hijra / ghurfa" de la maison est réduite. Le palier et la
hijra — séparés par une porte dans la maison — sont regroupés dans une seule unité dans le
logement. Ainsi, chaque portion de séla est-elle traversante — comme le palier de I'escalier
— alors que la hijra ne l'est pas. Cette compression des fonctions explique l'inversion de
I'ordre des unités entre la maison et le logement. Alors que dans la maison, la partie réservée

13. Au Caire, dans les immeubles construits entre 1890 et 1940, il est fréquent de trouver des appartements a
trois portes ouvrant sur le méme palier : une principale, une réservée au service et une commandant directement
une piéce de réception. D'un point de vue topologique, cette disposition est comparable a celle des villas
yéménites. Pour cette raison, on peut penser qu'elle aurait pu étre adoptée par les architectes des immeubles de
Sanaa.
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a la réception des hommes est située en haut, c'est-a-dire loin de I'entrée, dans le logement
elle est placée immédiatement aprés I'entrée tandis que la partie dévolue a la famille est
placée au "fond" de I'appartement.

Selon des criteres européens, la sala d'entrée est située a l'intérieur du logement.
Dans les pratiques sanaani, la dichotomie intérieur/extérieur n'est pas aussi nettement
marquée. La transition entre un extérieur/public et un intérieur/privé est plus longue. Cette
longueur ne signifie pas pour autant que le passage d'un lieu a l'autre est progressif, il est
ponctué d'étapes qui correspondent a autant de seuils jouant chacun un réle bien particulier
dans le processus de sélection-distribution des arrivants de I'extérieur. Selon les heures de
la journée, la premiére sala peut étre considérée de deux maniéres différentes : un
dédoublement du palier de l'escalier (durant les séances de gat) ou un dédoublement de la
sala principale au cours des autres périodes. Le fait de tenir ouvertes ou fermées les portes
de séparation entre ces trois lieux, révéle les différentes situations. Lorsque les hommes de
I'extérieur sont recus dans le diwan, la premiére sala constitue pour les femmes un
prolongement du palier. Comme dans la rue, comme sur le palier, elles portent alors leur
voile jusque dans la premiere séla ; elles ne le quittent que dans la séla principale. Durant
les autres moments de la journée, elles se déplacent sans voile depuis la premiére sala
jusqu'aux pieces les plus éloignées de I'entrée dans I'ensemble de l'appartement.

Pour compléter ce dispositif et permettre I'acces aux toilettes a tous les visiteurs et
les occupants du logement sans pour autant mettre en question le principe de séparation des
individus en fonction de leur statut et de leur sexe, tous les logements, méme les plus étroits,
comptent chacun deux hammam. Le premier — dans la séquence d'entrée — est le plus petit.
Il ne comporte qu'un lavabo et un WC. Il est commandé par la premiére séla dans les
logements et par la sala du diwan dans les villas a plusieurs portes. C'est a ce hammam
seulement que les visiteurs masculins étrangers a la famille ont acces. Le second est plus
grand, il peut notamment recevoir une machine a laver et étre équipé d'une douche. Il est
commandé par la séla principale. Comme pour les deux séla, les désignations confirment
la différence entre les deux hammam, les architectes distinguent le hamméam al-duyuf du
hamméam al-'a'ila.

Grace a cette démultiplication, chaque sala fonctionne comme une unité
pratiqguement autonome. Un réfrigérateur placé dans le diwan compléte cette autonomie,
sinon, ce sont les hommes ou les enfants (males) de la maison qui assurent le service des
boissons de maniére a éviter les interférences entre les unités du logement. Ainsi, des
hommes étrangers a la famille peuvent passer une journée compléte, voire la nuit, dans une
villa ou un logement sans franchir le seuil de la sala principale. Pour leur part, les femmes
peuvent profiter de la plus grande partie de la maison, en vétements d'intérieur, alors méme
que de nombreux hommes de I'extérieur se tiennent a proximité.

Ghurfa a deux portes

Dans les plus petits appartements, la séla d'entrée ne distribue que la sala principale, un
petit hammam et le diwén. Parfois, elle commande aussi une piéce supplémentaire, ghurfa,
plus petite que le diwan. Cette piece peut notamment étre utilisée pour I'hébergement
d'hommes étrangers a la famille.
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Figure 13. Villa a trois portes d'entrée

Un bac a fleur sépare clairement les deux entrées principales, celle de droite ouvre vers la
sala du diwén, l'autre donne acces a un dégagement et a la sala principale. Le diwan avec sa sala et
son hamméam est totalement indépendant du reste de la villa. Le jardin est particulierement soigné
sous les fenétres du diwan. Villa d'un seul niveau habitable qui comporte un sous-sol et une terrasse.
Construite en 1982, elle est située dans un petit lotissement du quartier Harat al-Washa, plusieurs
maisons du lotissement ont le méme plan, relevé et dessin de l'auteur.

Suivant cet usage, le plus souvent temporaire, cette ghurfa constituerait une
importante déperdition d'espace dans les petites unités d'habitat si un dispositif particulier
n'y était pas adjoint. En régle générale, les piéces des maisons de Sanaa — les plus anciennes
comme les plus récentes, quelle que soit leur taille — ne comptent chacune qu'une seule
porte d'entrée. Au contraire, la ghurfa supplémentaire en comporte le plus souvent deux :
- une vers la premiere sala (ou la sala du diwan dans les villas a plusieurs entrées),

- une vers la séla principale (fig. 11C et 13).

Il ne s'agit pas, comme dans les piéces a deux portes des appartements européens,
d'une enfilade de piéces. A l'inverse, on peut dire que les deux portes de la ghurfa
supplémentaire ne sont jamais ouvertes en méme temps. Suivant ce principe, il s'agit
dattribuer cette piéce a I'une ou a l'autre des deux parties de la maison par la condamnation
temporaire d'une de ses deux portes d'accés. Grace a ce dispositif, il est possible de
recomposer le découpage de l'unité d'habitation sans pour autant remettre en question
I'autonomie de chacune de ses parties. A chaque séla correspond un ensemble de pieces a
composition variable. Selon les heures de la journée, la ghurfa a deux portes peut étre
attribuée a la sala principale ou a la premiére sala ; a la partie réservée aux membres de la
famille ou a celle des étrangers a la maison. Cette possibilité est d'autant plus intéressante
que la taille des logements est plus réduite.
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Figure 14. Trois portes mises en relation par un trottoir périphérique
Cette villa comporte deux diwan dont un octogonal. L'architecte semble avoir une forte
prédilection pour les pans coupés (ou I'équerre a 45° degrés. Pour sa part, le portique d'entrée est le
lieu d'une véritable exposition du savoir-faire des tailleurs de pierre (une chaine taillée dans un bloc
de basalte couronne le portique). Cependant, malgreé cette débauche formelle et décorative, cette villa
ne déroge en rien aux dispositions canoniques. Elle compte trois portes d'entrée (dont une pour le
sous-sol) et, dans le fonds de la parcelle, une cuisine assortie d'un fourneau (tannur). Le trottoir
périphérique, a plus de trente centimétres au-dessus du niveau du jardin, met en relation les différentes
portes de la villa avec celle de la cuisine extérieure. Villa d'un seul niveau construite en 1990, quartier
Hara al-Nahamiyya, relevé et dessin de l'auteur.

Continuités
Toutes ces dispositions se corroborent pour attester, malgré des transformations radicales
de l'aspect des édifices, une forte continuité des types contemporains avec le modéle des
maisons-tours.

Une disposition particuliére des villas les plus importantes confirme cette analyse.
Quel que soit le nombre des portes d'entrée ou I'étendue de la démultiplication des pieces
d'entrée, une partie de la maison-tour n'apparait pas dans les descriptions que j'ai données
des types contemporains. Il s'agit du soubassement de la maison, lieu tres peu ouvert sur
I'extérieur, réservé a I'élevage des animaux domestiques et a I'entreposage de biens de
consommation. Ce lieu n'est pas oublié dans les plus grandes villas. Elles ne sont pas
seulement pourvues de trois portes d'entrée, elles comportent aussi un sous-sol, en relation
avec l'intérieur de la maison par I'escalier et aussi avec I'extérieur par une porte qui ouvre
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directement sur le trottoir périphérique a la villa. En outre, une cuisine indépendante, en
relation avec la villa par I'extérieur, peut occuper un angle du fond de la parcelle. Ainsi,
une villa "compléte™ compte au total cing portes d'entrée reliées entre elles par le trottoir
périphérique ; c'est-a-dire autant de portes que les grandes maisons de vieille ville comptent
d'étages.

Parmi les édifices que j'ai visité, celui qui présente les formes les plus audacieuses
suit la composition la plus "traditionnelle™ : il comporte un diwan octogonal et une sorte de
perron a pans coupeés mais aussi trois portes d'entrée, un sous-sol et une cuisine
indépendante située dans le fond du jardin (fig. 14). Comme pour l'utilisation du décor,
mais a une autre échelle, on assiste a un équilibre tres calculé entre les variations sur les
formes et celles qui touchent le principe de distribution. On imagine mal un diwéan
octogonal dans un logement d'immeuble ou la distribution présente des points de fragilité.

Nouveau rapport a I'extérieur

Proximitésl4

Les batiments des nouveaux quartiers suburbains entretiennent avec I'extérieur : la
rue, la cour ou les édifices voisins des relations trés différentes de celles en usage dans le
tissu plus ancien de la vieille ville comme des premiéres extensions suburbaines. Ces
nouvelles relations sont provoquées a la fois par les nouvelles données du marché foncier,
par les modifications des principes de construction et par les transformations
morphologiques de I'espace urbain. Les ouvertures — portes et surtout fenétres — constituent
les lieux de ces relations, c'est par leur intermédiaire que les biens de consommation et les
personnes, l'air et la lumiere, les vues passent — dans les deux sens — entre l'intérieur de la
sphére domestique et I'extérieur. La maitrise de ces relations donne a ces ouvertures des
dispositions particulieres.

En quelques années, la nécessité économique de rentabiliser les terrains a provoqué
une forte réduction de la taille des nouvelles parcelles et, corrélativement, des proximités
—avec les voisins et avec I'espace public —alors inconnues a Sanaa. Pour sa part, l'utilisation
de nouveaux matériaux de construction a donné lieu a une forte diminution de I'épaisseur
des parois.

Si les habitants cherchent de maniére générale a avoir la vue la plus large possible
vers I'extérieur, ils ne sont pas pour autant préts a se donner en spectacle a leur voisin ou a
la rue en retour. Les velléités d'ouverture sont régulées par la nécessité de ne pas s'exposer
ou de controler ce que I'on donne a voir : la maitrise et le contrble des vues s'effectuent
dans le cadre de la gestion de cette régulation. Elle pose d'autant plus de problémes que,
dans les nouveaux quartiers, la largeur des rues et I'obligation d'alignement (le long des
voies principales) permettent aux regards de l'extérieur des pénétrations profondes vers
l'intérieur.

14. Cette partie est fortement inspirée de J.-C. DEPAULE, avec la coll. de J.-L. Arnaud, A travers le mur, Paris,
CCl, 1985.
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Mitoyenneté

Le long des rues comme a l'intérieur des parcelles, la diminution récente de la surface des
unités de propriété et la croissance relative de I'emprise des constructions est a I'origine de
nouvelles formes de mitoyenneté et de proximité.

Dans les quartiers des années 1960-1970, les batiments construits a l'alignement
disposaient de parcelles larges et profondes. La plus grande part n'en était pas construite
mais plantée. Les batiments n'occupaient pas plus de la moitié de leur ouverture sur rue.
Les piéces principales de réception, le diwan notamment (piéce de réception a l'intérieur
de laquelle la hiérarchie des positions est tres codéel®) était alors orienté vers le fond de la
parcelle et le cceur de ITlot pour bénéficier de leurs plantations, tandis que les piéces
ouvertes sur les rues — sans qu'il s'agisse des piéces de service — étaient plus banales.
Actuellement, les parcelles ont rarement plus de vingt métres d'ouverture et les batiments
en occupent la plus grande partie : ils ne sont que de quelques métres inférieurs. Les
nouvelles parcelles ne sont pas seulement moins larges, elles ont aussi subi une forte
réduction de leur profondeur. Aussi, elles ne comportent plus de jardins mais seulement
des petites cours. Le paysage planté des ceeurs d'lots n'existe plus tandis que la "mise a
distance" des parcelles voisines que jouaient les plantations a en grande partie disparu. La
composition générale des logements a été fortement affectée par cette disparition. Les
diwan se sont déplacés, faute d'une meilleure situation, ils s'ouvrent maintenant vers les
rues. Ce retournement ne s'est pas effectué sans provoquer plusieurs transformations dans
la maitrise des relations entre l'intérieur des logements et I'extérieur, en l'occurrence :
I'espace public et I'alignement.

Alignement

L'alignement — réglementaire sur le réseau primaire de voirie — entraine, par effets induits
successifs, de nombreuses dispositions. D'abord, un batiment implanté a lI'alignement ne
comporte jamais de logement au rez-de-chaussée. Il est occupé par des activités
économiques installées dans des travées dont le découpage conditionne fortement la
distribution des piéces des logements situés au-dessus.

L'alignement impose aussi des facades plates ; les ressauts et les retraits y sont
limités a quelques dizaines de centimétres seulement. Dans les batiments de la vieille ville,
les nombreuses terrasses intermédiaires et les retraits successifs permettent de créer des
piéces éclairées sur deux, voire trois cotés. Pour le diwan notamment, une disposition en
angle ou en kiosque (trois facades) est toujours préférée a I'ouverture sur une seule face.
Dans le cadre des batiments construits le long des grandes voies de circulation, et donc
soumis a l'alignement, seule l'ouverture de fenétres sur le coté de la parcelle — vers les
mitoyens — permet de réaliser des piéces éclairées sur deux faces. Mais, la aussi, la
proximité impose des dispositions particuliéres.

Enfin, la morphologie des voies récentes est a l'origine d'une nouvelle relation
visuelle avec les facades des édifices. Le fait que les immeubles soient occupés par des
logements dés le premier étage — dans les maisons de la vieille ville, les deux premiers
niveaux sont réservés aux piéeces de service et aux entrepots — redéfinit I'angle des regards

15. Voir la contribution de J. Lambert.
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de I'extérieur. Pour sa part, lI'alignement provoque des face-a-face entre les édifices qui sont
plus directs que ceux du tissu ancien. En régle générale, dans les nouveaux quartiers, les
facades se donnent a lire plus frontalement que dans les espaces urbains étroits de la vieille
ville.

Des dispositifs

Ainsi, sur les cotés des parcelles, sur leur fond comme sur leur fagade, les nouvelles
dispositions sont a l'origine de vis-a-vis parfois tres rapprochés et corrélativement de points
de vue qui permettraient d'importantes investigations a l'intérieur des logements si des
dispositifs particuliers n'en limitaient pas I'effectivité. L'évitement des vues directes d'un
logement a l'autre et de la rue vers les logements est pris en charge de deux maniéres
différentes. Le premier régulateur reléve d'une régle implicite fondée sur I'antériorité de
I'établissement. L'existence de fenétres ouvertes depuis un batiment A vers un mitoyen B
entraine, lors de la construction de la parcelle B, un renoncement a la réalisation
d'ouvertures du coté de A ou leur réduction a de simples impostes. Cette regle, assez
systématiquement appliquée dans les quartiers récents ne reléve pas de la législation. Elle
semble plutdt trouver ses origines dans une pratique bien plus ancienne puisque de
nombreux exemples dans les quartiers les plus denses de la vieille ville en reprennent le
principe. Le second systéeme de régulation des vues entre l'intérieur et I'extérieur des
logements ressortit aux procédés modernes de construction : notamment a I'introduction du
béton armé. Il s'agit de dispositifs construits de mise a distance, de "filtres". Le balcon en
est la forme la plus fréquente mais les multiples solutions de redoublement et de
dédoublement des parois jouent le méme rdéle médiateur.

Protection et/ou ostentation

Les dispositifs construits de protection ne sont pas de simples parois. lls n‘ont pas
pour vocation de fermer les espaces domestiques — ce qui serait architecturalement tres
simple — mais plut6t de réguler, de filtrer, de mettre a distance, de permettre le controle des
vues et des proximités. Les points de vue (au sens propre du terme) sont toujours multiples.
C'est dans le cadre d'une relation dialectique entre I'intérieur et I'extérieur, entre le montré
et le caché, entre les vues et les regards, que les filtres et les dispositifs construits de
protection sont mis en ceuvre. Aussi, ils se donnent a lire de trois maniéres différentes :

1. En termes de controle du paysage vu depuis l'intérieur ; il s'agit alors de choisir

sa vue lorsque celle de I'extérieur n'est pas souhaitée.

2. En termes de régle implicite ; il s'agit de ne pas prendre de vues "illicites".

3. En termes d'ostentation ; au-dela de la dissimulation de ce qui ne doit pas étre

montré, il s'agit de contréler ce que I'on donne a voir.

Ces lectures ne sont pas exclusives, au contraire, le méme dispositif regle
simultanément, a des niveaux différents, plusieurs problémes.
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Le béton — paradoxe

La plupart des batiments réalisés au cours des dix derniéres années suivent le méme
principe de construction. Ils sont composés d'une structure "poteaux-poutres” en béton
armé et d'un remplissage en matériaux auto-porteurs : pierre, brique ou parpaing.

Cette technique offre une grande souplesse quant a sa mise en ceuvre et elle permet
de résoudre par la construction d'éléments spécifiques les problémes afférents a la
mitoyenneté et la proximité des batiments voisins. Le béton facilite en effet la réalisation
des balcons, il permet celle de linteaux ouvragés et de portiques largement découpés.
Cependant, la réalisation des fagades avec des éléments de remplissage en a provoqué une
double transformation. D'une part, leur épaisseur a fortement diminué, elle est passée de 40
a 15, voire 10 cm. Ainsi, pour des largeurs d'ouverture identiques, l'angle de vue est
beaucoup plus ouvert dans une construction récente que dans une plus ancienne. D'autre
part, libérées des limites imposées par les linteaux en bois, les ouvertures sont de plus en
plus nombreuses et toujours plus larges. Il existe depuis peu des sortes de kiosques ouverts
sur trois cotés dont le panneau menuisé en aluminium occupe toute la surface disponible a
I'intérieur de la structure : entre le plancher et la poutre qui soutient le plafond et entre les
poteaux. Les facades deviennent plus transparentes et donc plus vulnérables aux regards.

Ainsi, alors que le béton offre des solutions architecturales pour réguler les
relations visuelles entre intérieur et extérieur, sa mise en ceuvre et les possibilités
d'ouverture gu'elle permet accentuent la nécessité de mieux gérer ces relations.

Distance et nombre de filtres

C'est la ol l'espace fait le plus défaut que le dédoublement et la démultiplication des parois
sont les plus fréquents. Dans I'espace des quelques métres d'épaisseur qui séparent une rue
d'une construction il n'est pas rare de trouver successivement, de I'extérieur vers l'intérieur :
un mur d'enclos ajouré, un balcon ou un portique et une fenétre. Cette situation est
apparemment paradoxale. C'est justement la proximité entre l'intérieur et I'extérieur qui
rend la multiplication des filtres nécessaire.

Il n'est pas question pour I'nabitant de se cacher purement et simplement : d'une
part un haut mur d'enclos sans ouverture situé a quelques metres seulement d'une fenétre
ne constitue pas un paysage recherché depuis l'intérieur ; d'autre part, les vues vers l'espace
public ne sont pas négligées. Dans ce contexte, le fait de multiplier les parois ajourées
intermédiaires constitue une réponse a la nécessité de mise a distance. En effet, les
découpages et les jours du mur d'enclos, de I'allége du balcon, de son linteau ou du portique
ne sont pas composés suivant des axes transversaux a la fagcade (comme dans l'architecture
classique : a chaque travée d'un portique correspond une fenétre coaxiale), au contraire, ils
obéissent chacun a des tracés indépendants qui suivent des trames différentes. Leurs pleins
et leurs vides ne se superposent pas de maniere réguliere. Cette disposition contribue
fortement a limiter les vues dans un sens comme dans l'autre. L'effet n'en est pas pour autant
symétrique. Depuis l'intérieur, I'observateur est situé dans une ombre relative et il peut se
placer de maniere a ajuster son champ visuel vers I'extérieur. En situation inverse, de
I'extérieur vers l'intérieur, le passant se déplace rapidement et les différents découpages des
parois superposées, sans interdire les vues, n'offrent que des séquences discontinues vers
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I'intérieur. Les plantes grimpantes qui le plus souvent "agrémentent™ I'ensemble contribuent
aussi a la demultiplication du filtrage ; en outre, elles offrent depuis l'intérieur, I'image
arborée des jardins tant recherchée depuis les piéces de séjour.

Cette surabondance de signes et de marquages se retrouve aussi dans les jardins
étroits qui occupent l'espace disponible entre les villas et leurs enclos. Alors que seulement
quelques métres séparent la facade de la villa du mur d'enclos, on trouve souvent des
bassins agrémentés de fontaines dans ces jardins. Il ne s'agit ni de lieux de passage ni de
lieux ou I'on peut se tenir, l'abondance des plantations et des massifs l'interdit, mais de
"paysages" composes pour satisfaire le regard venant de l'intérieur de la maison, en
particulier du diwan.

La paroi s'expose

Les dispositifs construits : murs d'enclos, alléges des balcons, portiques ou enclos des
terrasses, chargés de dissimuler ou de filtrer les vues se montrent, s'exposent. Depuis
I'intérieur, comme depuis I'extérieur, ces parois, en se substituant visuellement a ce qu'il est
jugé nécessaire de dissimuler, sont placées directement sous les regards. Ainsi, elles
constituent le support privilégié des éléments décoratifs.

Les alléges des balcons
Les alléges peuvent étre construites en magonnerie, elles sont alors souvent surmontées
d'une grille. Elles peuvent aussi étre réalisées a partir d'une structure en menuiserie
d'aluminium fermée par des panneaux de verre coloré ou de stratifié décoratif (formica).
Quelle que soit leur mode de construction, la hauteur des alléges peut varier du simple au
triple, dans un méme batiment. Alors que le long d'un mur mitoyen aveugle, I'allége du
balcon d'une cuisine peut étre réduite a un rebord en magonnerie d'une quarantaine de
centimétres de hauteur, celle située devant d'une piéce de séjour ouverte sur une rue trés
fréquentée peut atteindre un métre vingt. Dans les deux cas, le balcon est trés peu pratiqué.
Celui de la cuisine est un dépdt d'objets et de matériel d'utilisation peu fréquente. Celui
situé devant une piece principale est généralement vide et inutilisé. 1l n'est pas accessible
directement : sa porte est ouverte vers une piece secondaire, elle comporte souvent un seuil
de vingt a trente centimétres de hauteur. Les alléges de ces balcons ne sont donc pas des
garde-corps (au sens propre) mais des supports de pratiques et de marquages particuliers.
Ces différences de hauteur des alléges renvoient a des necessités différentes quant
au contrble des regards, cela dans les deux sens. Ceux de I'extérieur sont plus ou moins
filtrés en fonction du caractére public de leur origine : les alléges les plus hautes sont situées
sur les avenues les plus larges et les plus fréquentées. Depuis l'intérieur, I'allége haute n'est
pas seulement une protection. Compte tenu de la hauteur des matelas du diwan (une dizaine
de centimétres) et du ressaut du balcon, le décor et les jours, le revétement, les verres
colorés et les miroirs de l'allege se substituent au paysage extérieur ne laissant apparaitre
que le ciel et les frondaisons des arbres les plus hauts (fig. 15 et 16).
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Figure 15. Mafraj d'une maison de la vieille ville
L'épaisseur des murs limite les vues obliques vers I'extérieur, relevé et dessin de l'auteur

Portiques d'entrée et enclos

Les enclos sont certainement les lieux de gestion des relations entre intérieur et extérieur
les plus variés. Au contraire des fenétres dont les fonctions obligatoires — étanchéité a I'eau
et, dans une moindre mesure, a l'air et aux bruits, transparence a la lumiére du jour — limitent
fortement les variations, l'enclos, méme s'il doit systématiquement interdire les vues
inférieures a un métre cinquante de hauteur est beaucoup moins assujetti a des contraintes
techniques.

Comme les autres composants de l'architecture yémeénite, les enclos et leurs entrées
ont connu au cours des derniéres années d'importantes transformations. Depuis le milieu
des années 1970, et durant une dizaine d'années?®, les murs d'enclos des villas étaient
construits en maconnerie de parpaings. Le plus souvent, ces murs ne sont ni enduits ni
jointoyés, ils ne comportent aucune modénature ni verticale ni horizontale. Pour repousser
les tentatives d'effractions, ils sont couronnés de débris de verre grossierement scellés dans
la maconnerie. Un seul élément marque ces enclos, il s'agit de la porte d'entrée. Réalisée

16. Les murs d'enclos des villas construites dans le quartier Bir al-'Azab jusqu'en 1975-1980 sont plutdt en
magconnerie de pierre d'un appareil le plus souvent trés peu soigné.
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Fagade et coupe du mur d'une maison ancienne, I'épaisseur des murs et I'étroitesse des
fenétres limitent les vues obliques vers I'extérieur.

MV VA VA VAYANAAN/A/A/A YA

Fagade et coupe d'une construction récente. Les murs ont une vingtaine de centimetres
d'épaisseur. Le seuil de la porte qui ouvre sur le balcon est placé plus haut que le dossier
de la banquette. Ainsi, cette porte ne dérange pas 'organisation de la piéce.

]
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Figure 16. Du mur épais au balcon, le dédoublement de la facade (relevé et dessin de l'auteur).

en menuiserie d'acier, elle est constituée d'un bati en profilés derriere lequel sont soudées
des plaques de tble. La nécessité de renforcer le cadre du bati et sa triangulation par des
piéces intermédiaires et des diagonales a donné lieu a un savoir-faire décoratif trés
particulier. Au-dela des contreventements imposés par la construction, au gré de I'habileté
de l'artisan, les diagonales et les éléments intermédiaires du bati sont autant de prétextes
pour faire de chaque porte une nouvelle composition, parfois trés abstraite. La multiplicité
des couleurs utilisées pour peindre ces portes en renforce souvent l'originalité (fig. 17).
Depuis environ cing ans, les enclos se sont sophistiqués. Ce ne sont plus de simples
murs, au contraire, ils comportent des évidements et des chantournements, des ressauts et
des retraits, une modénature verticale et horizontale, ils sont enduits ou revétus de

plaquettes de pierre, leurs matériaux sont des plus variés aussi bien par leur forme que par
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Figure 17. Portes et portails métalliques

Ces portes sont totalement aveugles, seule la multiplicité des sonnettes et des
interphones permet de différencier les portes des immeubles de celles des maisons (relevés et dessins
de l'auteur).

leur originel’. Dans ce contexte, le marquage de I'entrée se fait par une surabondance
d'éléments décoratifs. Si les menuiseries de fer forgé continuent d'assurer la cléture de la
partie ouvrante, elles sont serties dans des portiques de magonnerie qui débordent
largement les murs. Ces portiques, parfois monumentaux, présentent d'autant plus d'intérét
qu'ils rassemblent chacun la plus grande part des éléments de la yéménité architecturale et
des savoir-faire des maitres d'ceuvre. Ils présentent les formes les plus audacieuses qui
résultent de techniques sophistiquées de moulage du béton armé. Chaque portique constitue
un exercice de dessin ou les cours de géometrie descriptive des architectes sont plus que
jamais mis en ceuvre (fig. 18).

Cette analyse des dispositifs de mise a distance entre l'intérieur et I'extérieur peut
paraitre tres factuelle. Cependant, elle m'est apparue d'autant plus nécessaire qu'en
apparence les balcons et les portiqgues notamment semblent relever de l'architecture
internationale et de son expansion. Cette apparence est renforcée par l'utilisation du mot
balcona pour désigner ce que, faute de mieux, j'ai nommé balcon. Si, & l'origine de son
introduction dans I'architecture de Sanaa, le balcon conservait ses caractéristiques exogénes
—on en trouve quelques exemples dans des batiments datant de la fin des années 1960 —
I'instrumentalisation qui en a été faite depuis montre bien comment il a été mis au

17. On peut se demander si cette transformation de I'attention portée aux enclos n'est pas liée au développement
des trottoirs - institution d'une nouvelle maitrise de I'espace public et d'un nouveau rapport du piéton (et donc
des automobilistes) aux limites des propriétés - dans les nouveaux quartiers.

35



Arnaud 16 — La formation de I'architecture contemporaine a Sanaa

T

Figure 18. Portiques d'entrée de villas, vers 1990

Ces portiques constituent des lieux ou les maitres d'ceuvre déploient toute la panoplie de leur savoir
faire aussi bien pour la conception (dessin et géométrie descriptive pour l'architecte) que pour la
réalisation (moulage du béton armé, taille et découpage des pierres pour I'entrepreneur). Relevés et
dessins de l'auteur.

service d'une cause locale qui n'a plus grand chose a voir avec sa fonction originelle. Dans
ce contexte, les concepts d'occidentalisation et d'internationalisation ne permettent pas de
rendre compte des développements récents de I'architecture sanaani.

Décor et définition de la yéménité architecturale

Avant les premiéres manifestations de la Révolution, la plus grande partie de
l'architecture de Sanaa était construite en pierre, brique et bois. Le travail de la pierre était
trés soigné, sa mise en ceuvre était cependant trés dépouillée. Appareillés en lits
horizontaux réguliers, les murs de pierre ne présentaient pas de décor particulier ni de
sculpture ou de ressaut par rapport au nu des facades. Les éléments décoratifs, I'alternance
de pierre noire et de pierre claire et quelques moulures étaient trés peu répandus. Seuls
certains batiments, I'actuel musée de I'armée, plusieurs mosquées et quelques portiques
d'entrée de jardins du quartier Bir al-'Azab présentaient un décor de pierre. Ces éléments
étaient strictement limités aux édifices publics ou aux constructions d'exception.

Dans I'architecture domestique, dont il reste de nombreux exemples dans la vieille
ville, la pierre est le plus souvent réservée aux premiers niveaux. Les ouvertures de cette
partie — peu nombreuses et trés étroites — sont de simples trous dans les fagades, elles ne
sont I'objet d'aucun travail spécifique de sculpture ou d'appareillage. Les étages sont en
brique. C'est la que les éléments de décor des facades sont concentrés. Chaque plancher est
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marqué par une large frise de briques appareillées et/ou sculptées. Les fenétres sont
surmontées d'une kunna (auvent) de bois et I'ensemble des ouvertures (fenétres et 'agqd) est
encadré d'un léger enduit de guss (platre) blanchi chaque année aprés les pluies. Un mur
percé d'ouvertures en claustra de briques encadre les terrasses accessibles.

En regle générale, les parois extérieures des batiments présentent peu de ressauts,
les menuiseries des fenétres et les vitraux sont scellés au nu extérieur des facades de telle
maniére qu'elles semblent tres plates. Cet effet est renforcé par les encadrements de guss
parfaitement lisses dont les surépaisseurs sont atténuées par des angles arrondis. Le seul
élément placé systématiquement en avant est la kunna qui surmonte chaque fenétre. Les
chubbak et les taga al-sarf — avancées de maconnerie ou de bois destinées au controle de
la rue et, autrefois, au rafraichissement des boissons — constituent aussi des ressauts mais
ces éléments sont beaucoup plus rares.

A la recherche d'une nouvelle 1égitimité

A l'issue de la Révolution, le pouvoir de la nouvelle République arabe du Yémen
s'installe a Sanaa. La ville s'ouvre, ses enceintes tombent en désuétude tandis que I'Etat
construit de nombreux édifices destinés aux nouveaux services administratifs. Ainsi, au
début des années 1970 une importante production architecturale d'un type nouveau voit le
jour a Sanaa. Avant cette date, le siége du pouvoir était a Taiz et les maisons des notables
tenaient lieu de centres d'administration. Cette nouveauté des dispositions et des dispositifs
de distribution est accompagnée par la mise en ceuvre de nouveaux éléments décoratifs,
extra-sanaani, comme si l'architecture publique était a la recherche d'une légitimité valide
pour I'ensemble du territoire yéménite.

On assiste alors a la création d'un style que I'on peut qualifier de national et dont
les multiples références trouvent leurs origines dans les spécificités architecturales et les
savoir-faire constructifs de plusieurs régions de la nouvelle République. Ce style présente
différentes caractéristiques. Sans rompre avec les spécificités de Sanaa, son catalogue
d'éléments décoratifs est bien plus large. Les facades adoptent de nouvelles formes de
composition, les vitraux connaissent un développement sans précédent tandis que
I'utilisation de la pierre se généralise. Au cours des années 1970, les édifices publics sont
systématiquement construits en pierrel8. Ce n'est pas tant sa généralisation qui est nouvelle
pour des batiments qui relévent alors de I'exceptionnel, c'est surtout sa diversité. Les
maitres d'ceuvre s'exercent & multiplier dans un méme édifice des pierres d'origines
géographiques tres différentes. A partir de ce moment-Ia, I'approvisionnement ne se limite
plus aux carriéres des environs immédiats de Sanaa. Deux centres d'extraction, alors
locaux, sont largement mis a contribution pour alimenter les chantiers de la nouvelle
capitale. Dhammar, vers le sud, pour ses pierres noire, rouge et claire et Manakha, vers
I'ouest, pour la verte.

La région de Ibb-Gibla, vers le sud, fournit au nouveau style architectural son
savoir-faire pour la composition des fagades. Dans cette région, contrairement a ce qui se
pratiquait a Sanaa, les fagades sont organisées de maniere symétrique, et les fenétres y sont

18. A ce moment-la, la pierre est porteuse ou auto porteuse, le béton est le plus souvent réservé aux chainages
et aux planchers.
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le plus souvent regroupées en bandes. D'autre part, les parois extérieures des facades
présentent un travail en épaisseur — ressauts et retraits par rapport au nu du mur — alors
inconnu a Sanaa.

Les autres régions ont été moins sollicitées, la Tihama (zone c6tiere) ne semble pas
avoir contribué a la formation du nouveau style architectural. L'architecture de terre du
nord et de I'est ont, @ ma connaissance, fourni un seul élément : I'angle relevé des terrasses.
Cet élément existe aussi dans l'architecture de brique avant 1970 mais il est plus
systématique, notamment pour des raisons constructives, dans les batiments en terre.
Contrairement aux autres éléments, celui-ci a été rapidement supprimé du catalogue de la
nouvelle yéménité architecturale. L'absence de référents empruntés a la Tihama peut étre
interprétée comme une volonté de ne pas reprendre d'éléments architecturaux d'une région
dont la population est quelque peu laissée en marge de la société yéménite. En ce qui
concerne le nord et I'est, le contrdle de I'Etat sur ces deux régions est beaucoup moins
effectif que sur les autres parties du pays.

Pour sa part, Sanaa a fourni son savoir-faire de grands vitraux1 et leur forme d'arc
tandis que les ouvertures de pierres ajourées d'lbb et de Gibla, les treillages de bois de
Manakha ou les grilles et les panneaux de bois ouvragé de la Tihama n'ont en aucun cas été
retenus ou réinterprétés.

Cette analyse du choix des référents architecturaux de la nouvelle yéménité
privilégie les déterminants géopolitiques. Elle n'est pas pour autant exclusive. Le choix de
la pierre, des vitraux, celui de la composition réguliere des facades suivent aussi des
contraintes techniques, économiques et symboliques. Par exemple, I'architecture de terre
est & Sanaa représentée par une construction hautement symbolique : I'enceinte de la ville
dont la Révolution a systématiquement cherché a faire disparaitre les traces. Cependant, le
début des années 1970 n'en est pas moins un moment fort de recomposition des relations
entre Sanaa-capitale et le territoire de la Républigue. La ville sort de ses murs au moment
ou elle se dote des moyens de contrdler son arriere-pays20. La réalisation de nouvelles
routes, notamment du triangle Sanaa, Taiz, Hodeida, a ce moment-la, constitue I'expression
la plus évidente de ce contrdle?l. Sans cette infrastructure, le développement des carrieres
de pierre de Manakha (entre Sanaa et Hodeida) et de Dhammar (entre Sanaa et Taiz)
n'aurait pas été ce qu'il fut. Par les moyens dont il se dote pour transporter des matériaux
d'origine lointaine vers la capitale, le pouvoir exprime parfaitement I'étendue de sa maitrise
vers les régions concernées.

L'architecture publique, médiatrice et modele
A la fin des années 1970, alors que de nombreux édifices publics porteurs de
référents architecturaux nouveaux ont déja été réalisés, l'architecture domestique, bien

19. Pour I'histoire du vitrail, voir P. et G. BONNENFANT, Les vitraux de Sanaa, Paris, CNRS, 1981.

20. H. KOPP, E. WIRTH, Beitrage zur stadtgeographie von Sanaa, [Contribution a I'étude de la géographie
urbaine de Sanaa], Weishaden, Dr Ludwig Reichert Verlag, 1990, traduit de I'allemand par B. Blukacz-
Louisfert et F. Blukacz, p. 74 de la trad. (éd. en cours).

21. Voir notamment La révolution en quatre ans, Sanaa, Ministere de I'Information, s.d. [1967].
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qu'elle se soit aussi renouvelée, n'a pas encore adopté de maniére systématique ces
référents. Ce n'est qu'au cours de la décennie suivante que ce phénoméne se généralise.

Ces attributs, notamment I'arc, le vitrail et la pierre, ont connu d'importantes
modifications au cours des vingt derniéres années. L'architecture publique n'a pas
seulement joué un réle promoteur de ces éléments, elle a aussi constitué un véritable terrain
expérimental pour leur élaboration. Si les constituants de base du catalogue de la yéménité
trouvent leurs origines dans l'architecture domestique des différentes régions du pays, la
réalisation massive d'édifices publics a Sanaa a partir de la fin des années 1960 a joué un
role médiateur important dans leur transformation. C'est dans le cadre d'un changement de
contexte d'utilisation — de batiments aux espaces fortement qualifiés et hiérarchisés (les
maisons tours) a des constructions aux espaces répétitifs et banalisés (les édifices publics)
— que le vocabulaire architectural est passé du statut d'élément constructif a celui d'objet
décoratif. L'évolution des techniques de construction découpe les vingt-cins derniéres
années en deux périodes. La premiére est celle d'une gestation ; la seconde présente
beaucoup moins d'hésitations.

Les batiments publics construits au cours des années 1970 sont en pierre porteuse
ou auto-porteuse. L'épaisseur de leurs murs atteint trente a quarante centimétres. Cette
période est celle de I'élaboration du style. Son catalogue n'est pas encore fixé. On assiste
alors a une forte redondance des signes extérieurs de yémeénité comme si chaque batiment
devait comporter I'ensemble des éléments du catalogue. Les facades de cette période sont
souvent tres chargées?2. On note déja un intérét particulier pour le motif de l'arc. Si, au
contraire de ses utilisations plus récentes, cette forme est encore réservée aux percements,
elle donne lieu aux combinaisons géométriques les plus complexes. Durant cette période
on assiste aussi a des expériences décoratives qui seront rapidement abandonnées. Par
exemple, les encadrements de guss qui soulignent les ouvertures dans les murs de pierre
des logements liés a l'université a proximité de la route de Wadi Dhar n'ont donné lieu a
aucune reprise ou interprétation dans les batiments plus récents.

C'est la généralisation du béton armé et le développement d'un nouveau moyen de
travail de la pierre, le sciage, qui ont le plus fortement transformé les techniques de
construction durant la premiere moitié des années 1980. A ce moment-l3, le catalogue des
attributs de la yéménité architecturale se fixe pour se concentrer sur quelques éléments
seulement. Les batiments de cette période sont généralement plus dépouillés que leurs
prédécesseurs.

Dans ce contexte, le portique d'entrée du palais présidentiel est une exception. Par
son éclectisme, il résume a lui seul l'architecture de I'ensemble du territoire yéménite. Cet
édicule, composé de deux tours encadrant un portail, comporte tous les attributs de la
yéménité architecturale. C'est un véritable catalogue des différentes catégories de pierres
disponibles dans le pays, des variations géométriques des frises horizontales, du savoir-
faire des dessinateurs et de celui des tailleurs — et des scieurs — de pierre. L'ensemble des
provinces veille a la porte du président.

22. Je pense notamment aux édifices de la place Tahrir et au palais de Justice.
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Figure 19. De I'arc au coup de compas

L'arc de décharge du linteau de la fenétre devient élément de décor. En haut a
gauche : fenétres de maisons anciennes ; en haut a droite : fenétres de constructions récentes. Relevés
et dessins de l'auteur en haut, dessin de Muhammad al-Qurchi, architecte, en bas.

Un vocabulaire en mutation

Apres une premiere période engagée vers la fin des années 1960 et consacrée a
I'accumulation de référents architecturaux d'origines geographiques trés différentes, les
marques de la nouvelle architecture se concentrent actuellement autour de trois éléments :
I'arc, le vitrail et I'utilisation de la pierre.

De I'arc au coup de compas (fig. 19)

Depuis quelques années, I'arc est devenu le seul élément formel qui caractérise la yéménité
architecturale. La formation du catalogue décoratif de I'architecture des vingt-cing
derniéres années a subi un double phénoméne. D'une part de nombreux éléments
fréguemment utilisés dans les années 1960 ont été abandonnés (la kunna, le marquage de
I'angle des terrasses...). D'autre part les variations sur le théme de I'arc et ses nombreux
avatars ont donné lieu a une extension importante du catalogue des formes disponibles.
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Dans les maisons anciennes, chaque ouverture est composée d'une fenétre et d'un
arc. Ces éléments, réunis autour d'une kunna, constituent un ensemble indissociable, ils
éclairent une méme piece. Cette unité est fortement marquée par la composition : depuis
I'intérieur, par la hiérarchie des défoncements successifs du mur et la composition de
I'ensemble autour d'un axe vertical ; depuis I'extérieur, par le méme principe de composition
et par un cadre d'enduit qui rassemble dans une méme figure la fenétre, la kunna et l'arc. Si
on trouve des arcs sans fenétre, a l'intérieur, ces arcs surmontent en général une niche :
sorte de fenétre fermée qui rétablit une composition verticale. Enfin, I'arc est occulté par
un vitrail qui, depuis le début du XXe€ siécle, remplace une feuille d'albatre.

La yéménité architecturale contemporaine résulte, pour une part importante de ses
composants, de la dissociation des éléments de I'ensemble fenétre-kunna-arc-vitrail.
Plusieurs étapes ont été nécessaires a la réalisation de I'autonomie compléte de chacun. Le
processus a été engagé par l'isolement de I'arc ; dans un second temps, c'est l'arc et le vitrail
qui ont été séparés. Enfin, la kunna a été assimilée a un bandeau qui s'étend sur toute la
longueur des fagades ou bien elle a totalement disparu. Par ces opérations successives, I'arc
et le vitrail sont devenus chacun des objets indépendants, ils sont utilisés dans des contextes
trés différents et ont connu de fortes variations formelles. A l'inverse, la fenétre se sépare
difficilement d'un arc et les arcs qui surmontent des fenétres sont le plus souvent occultés
par des vitraux. Ainsi, il coexiste a la fois des ensembles fenétre-arc-vitrail qui se réferent
aux dispositions anciennes et des adaptations nouvelles de l'arc d'une part et du vitrail
d'autre part qui résultent de I'isolement de chacun de ces éléments.

Les évolutions récentes des arcs trouvent leur origine dans deux déterminants
principaux : la transformation des techniques de construction et celle de la maitrise d'ceuvre.
Dans les batiments anciens, I'arc assurait par sa forme — le demi-cercle — la décharge du
linteau de la fenétre. Libéré de sa fonction constructive par la généralisation de I'emploi du
béton, il est devenu une simple figure géométrique. Simultanément, dans le cadre du
passage d'une architecture de savoir-faire, mise en ceuvre par des artisans, a une architecture
de papier — dessinée -, promue par les commandes publiques, ce demi-cercle s'est
transformé en un coup de compas. Ces modifications successives ont ouvert la voie aux
variations formelles les plus diverses.

Le béton a d'abord permis d'élargir les percements des facades ; ainsi un seul arc
peut surmonter plusieurs fenétres groupées ou, a l'inverse, il arrive que plusieurs petits arcs
couronnent une seule grande ouverture. Les extensions en hauteur ou en largeur des
percements ont engendré des formes oblongues qui, en position verticale, s'étendent sur
plusieurs étages ou, horizontalement, occupent la place d'un vasistas entre deux linteaux.
Le demi-cercle d'origine peut aussi étre "renversé" et étre utilisé pour échancrer l'allége
d'un balcon ; par redoublement, il devient circulaire et prend la forme d'un hublot. Enfin,
les coups de compas peuvent étre multipliés et produire des frises de couronnement ou
encore, se superposer pour composer des intersections dont chaque partie prend une couleur
ou un matériau différent.

Si les avatars de I'arc ont été pendant une premiére période réserves aux percements
des facades, depuis quelques années seulement, I'arc est utilisé pour découper de simples
parois (murs de cléture, linteaux, alleéges de balcons ou couronnements de batiments).
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Figure 20. Vitrail construit en profilés d'aluminium
Relevé et dessin de l'auteur

Enfin, cas extrémes d'abstraction, quelques exemples récents montrent des utilisations de
I'arc ou son épaisseur tend a disparaitre, I'arc est en tle d'acier découpée, il prend la forme
d'un léger défoncement dans un mur de cléture ou encore, sans épaisseur aucune, il
constitue la limite entre deux couleurs différentes d'un enduit.

Les variations formelles de l'arc et les contextes de son utilisation sont trés
nombreux, il est notable que toute les variations ne sont pas utilisées dans toutes les
situations. C'est quand l'utilisation est plus “traditionnelle™ — le percement d'une facade —
que les figures connaissent les plus fortes variations ; inversement, dans les contextes ou
I'épaisseur de I'arc a totalement disparu, celui-ci conserve la forme d'un demi-cercle. Ainsi,
grace a un équilibre entre variation formelle et contexte d'utilisation, les avatars de l'arc
continuent, malgré d'importantes transformations, a renvoyer explicitement & leur modéle
de référence.

Vitrail et vitrail

A l'inverse de l'arc qui est identifiable par sa forme, c'est la technique de fabrication
qui permet de reconnaitre le vitrail, ainsi, cet élément n'est assujetti a aucune figure
particuliére. A l'origine, le vitrail occulte une ouverture semi-circulaire, entre l'intérieur et
I'extérieur des batiments. C'est dans cette situation que la forme des vitraux connait les plus
fortes transformations, elle suit celle des percements et les variations de I'arc. De nouvelles
utilisations sont apparues depuis une dizaine d'années, le vitrail est maintenant employé
dans des contextes trés divers : entre deux extérieurs (comme décor d'un portique d'entrée
ou de l'allége d'un balcon), ou méme rétro-eclairé telle une enseigne publicitaire (comme
les garde-corps de la salle d'embarquement de I'aéroport de Sanaa).

L'évolution récente des techniques de construction permet la réalisation de pieces
de tres grande taille, mais le platre reste le matériau de base pour la fabrication de la
structure des vitraux et les armatures nécessaires a la réalisation des grandes dimensions
ou des formes particuliéres (acier ou filasse) ne sont pas apparentes. Une nouvelle méthode
de fabrication, en profilés daluminium est assez peu développée (fig. 20). Il est
remarquable que cette technique soit utilisée seulement pour réaliser des vitraux en
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Figure 21. Sciage de la pierre
Photo de l'auteur

situation "traditionnelle” — dans des arcs — entre intérieur et extérieur. A l'inverse, les
vitraux sont toujours réalisés en platre quand ils sont placés dans des situations nouvelles
(balcons, portiques...).

Ainsi, il semble que la régle qui équilibre la relation entre la forme et le contexte
d'utilisation de I'arc détermine aussi la relation entre technique de construction et situation
du vitrail. Dans les deux cas, cette régle fixe les limites au-dela desquelles les référents ne
sont plus reconnaissables?3,

Pierre de taille et carrelage (fig. 21)

Dans la vieille ville de Sanaa, l'utilisation de la pierre est réservée aux édifices
publics et aux soubassements des maisons ; I'appareillage, trés soigné, est d'une grande
simplicité. L'emploi de pierres de couleurs différentes est rare et ces fagades ne présentent
en régle générale pas de ressauts ni de retraits importants. On assiste aujourd'hui, dans les
extensions récentes de la ville, a une généralisation de la pierre.

Un béatiment appareillé en pierre doit se conformer a quelques dispositions
imposées par les regles de descente de charge et les qualités relatives des matériaux.
L'évolution récente des techniques permet d'échapper a ces contraintes. L'usage généralisé
du béton a résolu les problemes de poids alors que le sciage mécanique des pierres, en
réduisant les colts de production, a facilité la multiplication des motifs décoratifs.

Actuellement, la construction en pierre porteuse (sciée ou taillée) n'est plus
pratiquée a Sanaa. Deux techniques mixtes qui combinent le béton et la magonnerie sont
les plus fréquentes. Dans les deux cas, une ossature de béton est remplie en magonnerie de
blocs de ciment ou plus rarement de briques de terre cuite. Cette construction peut étre
habillée de pierre de deux maniéres différentes. Soit un mur de pierre (auto-porteur) d'une

23. Cet équilibre entre forme et décors n'est pas spécifique a I'architecture récente de Sanaa, A. Borie a remarqué
le méme phénoméne au sujet de I'évolution des mosquées d'Istanbul au XIXe siécle ; A. BORIE et al.,
L'occidentalisation d'Istanbul au XIXe siecle, rapport de recherche. La Défense, EA Paris-La Défense, 1989,
p. 139.

43



Arnaud 16 — La formation de I'architecture contemporaine a Sanaa

vingtaine de centimétres redouble la magonnerie. Soit des plaquettes de pierre de quelques
centimetres d'épaisseur sont collées sur les parois de la structure de base. La premiere
technique qui produit des parois épaisses de trente a suarante centimetres — comparables
aux murs anciens — présente plusieurs contraintes. D'une part, elle ne peut étre appliquée
que sur l'ensemble d'une facade ; d'autre part, son propre poids interdit certaines
dispositions ou variations géométriques. La seconde méthode (le collage de plaquettes) —
la plus développée — offre deux avantages : celui de ne pas surcharger la construction — les
murs sont beaucoup moins épais — et un faible colt. Au contraire du redoublement qui
impose une généralisation de la pierre sur I'ensemble des facades, la faible épaisseur des
plaquettes permet des utilisations partielles suivant une technique mixte qui les associe a
un enduit. Elle conduit a une distribution ponctuelle des emplacements de leur utilisation
en privilégiant les points principaux de la composition des fagades comme le marquage des
angles des batiments par des harpes, celui du contour des fenétres, la réalisation de frises...

Le plus souvent la mise en ceuvre des plaquettes de pierre imite les principes
classiques de construction, le vocabulaire le plus fréquent est emprunté a ce registre :
appareils, harpes, arcs de décharges, linteaux, frises... Mais, trés récemment, I'assimilation
des plaguettes de pierre a des piéces de carrelage dont I'épaisseur peut varierde2a5cma
donné lieu a des compositions abstraites qui n'ont plus aucune relation avec le vocabulaire
de la construction, l'utilisation de lignes diagonales dans ces compositions en est le signe
le plus explicite. Cette évolution récente marque une étape, ce n'est plus a un systéme
constructif qu'il est fait référence mais a un matériau dont la mise en ceuvre a fortement
évolué.

Du bon usage

La yéménité architecturale n'a pas marqué toutes les composantes de l'architecture
de la méme maniére. Les balcons et les portiques subissent des traitements différents des
murs d'enclos. La encore, il semble que c'est la recherche d'un équilibre, entre l'origine des
éléments architecturaux et celle du décor, qui organise leur mise en ceuvre. Les murs
d'enclos existent dans l'architecture de la vielle ville depuis longtemps. Qu'ils soient en
terre, en pierre (plus rarement), ou en bloc de béton aggloméré, ils font partie du paysage
urbain de Sanaa. Ainsi, leur yéménisation n'est-elle pas requise. On trouve encore de
nombreux enclos qui sont de simples murs construits en magonnerie, sans enduit ni aucune
finition. Par contre, le balcon notamment connait un traitement trés différent. Non
seulement il ne fait pas partie du paysage "traditionnel” mais encore, son introduction au
Yémen par l'intermédiaire des immeubles égyptiens en fait un élément qu'il est fortement
nécessaire "d'intégrer". Méme dans les situations les plus pauvres, les balcons sont
systématiquement I'objet d'un travail décoratif particulier. Le traitement de la verticalité de
la cage d'escalier semble aussi ressortir a la méme logique.

Public/privé : décalages et résistances

Les multiples interprétations de l'arc, du vitrail et de la pierre dans les édifices
publics ne sont pas sans effet sur I'architecture domestique. Cependant, c'est avec quelques
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années de retard que cette influence se fait sentir. Les innovations ne sont adoptées que
lorsqu'elles sont consacrées par la pratique publique.

Durant la premiére moitié des années 1970, bien que les types d'habitat évoluent
rapidement et que l'utilisation de la pierre soit de plus en plus fréquente, les maitres d'ceuvre
semblent résister a la débauche décorative qui caractérise les edifices publics. Les facades
des maisons de cette période, bien qu'en pierre, restent trés dépouillées. Actuellement, la
pierre est généralisée, le plus souvent sous forme de plaquettes. Cependant, si dans
I'architecture domestique son calepinage reprend des appareils constructifs, ce n'est que
dans les édifices publics que des motifs d'origines différentes ont été introduits dans sa
composition.

L'architecture domestique présente aussi des spécificités indépendantes des
modeles d'architecture publique. Si la plus grande partie du décor des batiments d'habitat
est issu du catalogue officiel, il comporte aussi des éléments d'origines différentes. Ils sont
de deux catégories. Les premiers sont d'origine yéménite et/ou arabe. Il s'agit d'éléments
architecturaux placés en ressaut sur les facades : les chubbak, avancées en magonneries et
les taga al-sarf, construites en menuiserie dont les panneaux, autrefois en grille de bois,
sont actuellement en moucharabieh. Ces éléments dont les fonctions sont bien définies dans
l'architecture antérieure aux années 1960 prennent dans les édifices récents un nouveau
sens. lls ne sont plus utilisés pour rafraichir les gargoulettes (certains ne sont méme pas
accessibles) et s'ils permettent parfois de filtrer les regards, ils ont surtout un réle décoratif.
Peut-&tre a cause de son prix élevé, le moucharabieh constitue un attribut particulierement
ostentatoire. Son utilisation dans les enclos des terrasses — derriere les haut murs de cléture,
c'est souvent la seule partie de la maison qui est visible depuis la rue — est trés répandue
dans les quartiers réputés les plus chers.

On trouve aussi, dans les plus grandes villas, un élément introduit récemment dans
l'architecture domestique : la toiture de tuiles canal?. Cette forme de toiture est
exclusivement décorative puisque les tuiles sont posées sur une dalle de béton armé
étanchée.

Par imitation, I'architecture domestique a subi I'influence de la redéfinition de ses
propres constituants. Mais, si on trouve actuellement & Sanaa un emploi massif d'arcs, de
vitraux et de pierres en tous genres, on note aussi une résistance non négligeable des savoir-
faire quant a leur genéralisation. De nombreux batiments présentent une fagade principale
(sur rue) de pierre tandis que les trois autres ctés sont construits en briques. Sur la fagade,
les percements peuvent prendre des formes trés diverses alors que sur les cotés, chaque
fenétre est surmontée d'un arc lui-méme occulté par un vitrail. Cette disposition ressemble
a un acte d'allégeance : la yéménité est réservée a I'espace public, a I'image que I'on donne
a voir a I'étranger tandis que chez soi (dans la parcelle) ou entre soi (avec les voisins) ce
sont des valeurs locales, sanaani, qui sont plus volontiers partagées. Plusieurs constructions

24. On trouve bien au Yémen du sud, surtout a Aden, des batiments couverts de tuile. Cependant, il s'agit de
tuiles mécaniques. Ce nouvel élément trouve plutdt son origine dans les autres pays du Golfe (ou les travailleurs
yémeénites sont nombreux) ou il est aussi utilisé comme élément décoratif. Enfin, il ne faut pas exclure
I'influence de I'Egypte qui forme de nombreux architectes yéménites et ou la tuile canal est aussi un élément
décoratif.
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surélevées durant les deux derniéres années montrent une évolution de ce phénomene. lls
présentent deux ou trois étages en pierre et les étages supérieurs (objets de la surélévation)
en brique?®. Faut-il voir dans ce durcissement de la résistance aux modéles publics
I'esquisse d'une nouvelle définition de l'architecture sanaani en rupture avec celle de la
République ?

25. I ne s'agit pas de raisons constructives, des surélévations plus anciennes ne présentent pas cette particularité.
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