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Inquiétante étrangeté

1 Avant tout, je dirai mon émotion et ma gratitude aux organisateurs et auteurs de
ce dossier qui ont porté assez d'intérét a mon travail pour en commenter les aspects a
leurs yeux les plus importants. Qu'ils me permettent toutefois de confesser que le
premier contact avec cet ensemble d'articles a été un choc et qu'il m'a plongée pendant
quelques jours dans un sentiment d'inquiétante étrangeté : la plupart d'entre eux me
semblaient parler de quelqu'un qui n'était pas moi, bien qu'ils le fassent avec une sincere
admiration et qu'ils voient en moi l'initiatrice des développements les plus intéressants
dans les sciences sociales contemporaines. Sans doute ce résultat vient-il de la jeunesse
des contributeurs, dont beaucoup n'ont pas la moindre idée de la conjoncture
intellectuelle dans laquelle j'ai commencé a travailler au début des années soixante et
qui me lisent donc, forcément, la téte pleine des écrits qu'on leur fait lire aujourd'hui.
(Ainsi, j'ai feuilleté récemment un manuel de linguistique qui ne faisait méme pas
allusion & Emile Benveniste, grace auquel j'avais pu articuler le champ du langage avec

celui de I'action sociale.)

2 Plutét que de corriger des «erreurs » de lecture et d'enseigner la « vraie
interprétation de l'ccuvre de Favret-Saada », je souhaite donc évoquer les références
dont je suis partie pour construire ma recherche, avant de commenter quelques points

soulevés dans ce dossier.

Comment le tact vient a l'ethnographe

3 Fraiche émoulue de la Sorbonne, je suis allée vivre en Algérie, en 1959, avec
l'intention ferme d'y rester pour participer a la « Révolution » qui ne manquerait pas de
succéder a I'Indépendance : je venais de la philosophie, j'étais alors marxiste comme
tout le monde, lectrice de Frantz Fanon et des auteurs tiers-mondistes. Déja décidée a
devenir ethnologue, j'étais peu tentée par le structuralisme — trop indifférent a la

N

politique — tout en admirant la hardiesse intellectuelle de Claude Lévi-Strauss. A



I'Université d'Alger, j'assumais seule la licence d'ethnologie (qui avait été créée trop
tard pour que j'en sois titulaire) et une partie des cours de sociologie — sur Karl Marx,
bien sir. Ernest Gellner, de la London School of Economics, encadrait ma formation

d'ethnologue et, des 1'Indépendance, il approuva mon passage au terrain dans le bled.

4 Chacun sait qu'en Algérie, pour finir, il s'est passé autre chose qu'une
Révolution : la compréhension de la paysannerie exigeait (aussi ?) d'autres outils que
Karl Marx et Frantz Fanon. L'anthropologie sociale britannique, matinée de science
politique américaine, m'aiderent un peu, bien qu'elles ne soient pas faites pour rendre
compte des situations de chaos. Une conséquence inattendue de la situation politique
algérienne m'a renvoyée en France, ou j'ai assumé les enseignements d'anthropologie
politique, dont celle des systemes tribaux arabo-berberes, au Département d'ethnologie
et de sociologie comparative de Nanterre qui venait de se créer. J'attendais le moment
propice pour travailler sur le terrain, tout en recensant pour L'Homme la littérature sur
les systémes tribaux arabes et en écrivant des articles sur mon terrain algérien. L'un
d'eux, sur la vengeance kabyle au XIXe siecle peut étre considéré comme le précurseur
de mon futur travail dans le Bocage, bien qu'il s'inscrive fermement dans le champ de
l'anthropologie politique britannique!. Je considérais que j'étais en transit a Paris, mais
le coup d'Etat du Général Boumedienne et la fermeture progressive du pays rendirent

définitivement impossible 1'établissement d'une ethnologue dans un village kabyle.

5 On était alors en 1968, « Révolution » que je vécus joyeusement avec mes
étudiants et quelques rares enseignants du Département. L'ordre hélas rétabli, il fallut se
demander comment vivre. Cela faisait déja neuf ans que je lisais de l'anthropologie et
que je l'enseignais, si bien qu'a la rentrée universitaire, je décidai de préparer un travail
de terrain sur les « croyances » de sorcellerie dans le Bocage, ou je m'installai en juillet
1969. En quelques mois, le contact avec les paysans fit exploser mon savoir livresque
et, a ma surprise, redécouvrir des modalités de relations avec les enquétés que j'avais
adoptées en Algérie. La-bas, j'avais pensé ma conduite comme la conséquence normale
de la situation : on sortait a peine d'une occupation coloniale de cent trente-deux ans et

d'une longue guerre d'indépendance. La réserve, voire le silence, une certaine maniere

1 Ces textes ont été republiés en 2005 (Favret-Saada, 2005).



de laisser flotter ma demande au gré de l'interlocuteur et du moment, une sorte de
passivité instituée en méthode — bref, le « tact » qu'évoque ici Cathérine Rémy, mais a
la puissance 10, dii a la conscience de vivre dans une situation explosive. Or, d'une
certaine maniere, c'était aussi le cas dans le Bocage. D'une part, la paysannerie bocaine
et sa sorcellerie étaient, elles aussi, sujettes a une relation de domination brutale, bien
que seulement culturelle, par la communauté nationale, dont j'étais bon gré mal gré une
représentante ; et, d'autre part, I'enjeu gravissime des crises de sorcellerie, dont j'avais
connaissance avant méme d'avoir rencontré un seul ensorcelé, décourageait toute
impulsivité épistémique.

6 La suite est connue par les trois livres que j'ai écrits sur le sujet, mais je
voudrais signaler aux contributeurs de cette livraison de SociologieS que les auteurs
auxquels ils référent mon travail — la phénoménologie, Hannah Arendt, Carl Schmitt,
etc.— méme quand ils m'étaient connus, ne comptaient pas parmi mes références
intellectuelles. Apres tout, l'anthropologie anglo-américaine avait pensé la
« participation » de l'ethnologue sans éprouver le besoin de monter une mayonnaise
phénoménologique, et sa critique pouvait se faire de l'intérieur méme de
'anthropologie. Par ailleurs, a cette époque, j'entrais peu a peu dans la pensée, puis dans
la pratique psychanalytique, si bien que mes réflexions portaient plutot, par exemple,
sur la différence entre 1'écoute thérapeutique et le bavardage incessant de ma
désorceleuse. Quant aux flexions de mes relations avec les ensorcelés ou aux situations
concernant la sorcellerie, je n'avais guere le temps de les penser, préférant les noter au
jour le jour avec la plus grande précision possible, comme on peut le voir dans Corps
pour corps (Favret-Saada & Contreras, 1981). L'épistémologie finirait bien par s'en

débrouiller.

Thick description, thin theory

7 Catherine Rémy suppose que ma connaissance de la psychanalyse m'a permis
de construire une hypothése (qu'elle estime d'ailleurs crédible) sur l'origine de
I'ensorcelement : 1'agressivité non assumée de certains fermiers lors du processus qui les

a conduits a devenir « patrons » de leur ferme fait qu'ils échouent ensuite dans la



conduite de leur exploitation et qu'ils recourent par la suite au désorcelement. Toutefois,
s'‘étonne Catherine Rémy, l'introduction d'une interprétation psychanalytique dans une
anthropologie pragmatique pose probléeme car elle recourt a des raisons inconscientes
aux acteurs et rétablit ainsi la posture avantageuse de dévoilement propre a la vieille
« sociologie critique ». Par chance, Catherine Rémy trouve dans mes livres des propos
d'ensorcelés lui faisant penser qu'ils en ont une conscience au moins partielle : « C'est
depuis que tu t'es mis a ton compte », fait remarquer Joséphine Babin a son époux. Sa
réflexion sur ce point en reste la, mais je souhaite la poursuivre, parce que son propos

s'en trouve vérifié plus qu'elle ne 1'aurait pensé.

8 En réalité, le processus de construction de cette hypothese n'a pas été celui
qu'elle présuppose. J'étais confrontée a une question issue du terrain : qu'est-ce qui
prédispose tel ou tel & devenir ensorcelé ? A force de me répéter la question, j'ai fini par
entendre ce que les intéressés n'avaient cessé de me ressasser : « C'est depuis que j'ai
(ou qu'il a) pris a son compte ». Je me suis alors demandé en quoi, exactement,
consistait cette opération, a partir des dires des enquétés mais aussi en puisant dans les
ouvrages de droit rural et les travaux de sociologie sur la région. Cette investigation, j'y
reviendrai plus loin, m'a mise sur la piste de l'entreprise familiale et permis de
comprendre une question jusqu'ici laissée en souffrance : pourquoi tous les ensorcelés
dont j'ai eu connaissance sont-ils fermiers, artisans ou commercgants, et rien d'autre ?
Apres quoi j'ai construit mon hypothese, qui mobilisait en effet « de la » psychanalyse,
plutdt que «la» psychanalyse. Car il m'a fallu déconstruire des mythes chers au
freudisme comme d'ailleurs a l'ethnologie sur ce fameux « passage au symbolique », a
l'age adulte, au « mettre ses pas dans les pas de son pere», a l'entrée dans la
responsabilité sociale, etc... Mon analyse du caractere cruel et dangereux de la « prise a
son compte », c'est donc a une poursuite de 1'enquéte de terrain et a ses suites livresques
que je la tiens, et non de la littérature psychanalytique qui affirmait exactement
lI'inverse. D'ailleurs, la description de ce processus devant un auditoire de psys suscitait
a chaque fois la consternation et des questions obstinées destinées a sauver malgré tout

« le symbolique ».

9 Des lors, on peut spécifier ou se tient la différence entre mes enquétés et moi.



En effet, aucun ensorcelé ne m'a déclaré : « Je suis ensorcelé parce que j'ai mal vécu le
processus de prise 2 mon compte ». Néanmoins, chaque fois que 1'un d'eux remontait au
tout premier début de son histoire a rebondissements, il ne manquait pas d'évoquer ce
moment. La différence entre 1'enquété et le chercheur tient donc a ce que le premier
voile de méconnaissance le caractere causal de ce passage, tandis que le second
l'explicite. C'est pourquoti il est courtois d'en proposer une thin theory, une hypothese

bien formée, rien de plus.

L'élaboration a mesure

10 Ainsi qu'il est aisé de s'en rendre compte, je croyais avoir déja tout compris du
désorcelement quand j'ai rédigé Les Mots, la mort, les sorts, mais c'était une erreur
grossiere parce que je ne m'étais pas réellement confrontée aux matériaux des séances.
Je me suis maintenue quatre ans de plus dans cette illusion, parce que j'ai voulu
radicaliser ma position épistémologique en publiant la premicre partie de mon journal
de terrain. Afin d'éviter toute complaisance envers un texte qui m'était si personnel, j'ai
demandé a Josée Contreras d'y travailler avec moi. Apres la sortie de Corps pour corps,
en 1981, nous avons décidé de continuer a travailler ensemble et de nous attaquer au

fameux « second volume » promis sur le désorcelement.

11 Je le raconte dans Désorceler : le récit se révélant impropre a rendre
intelligible les séances auxquelles j'avais assisté, nous avons entrepris d'en découper le
matériau et de dresser un dictionnaire des interprétations de Madame Flora. En somme,
nous avons procédé a une analyse a l'ancienne de ces dires que j'avais relevés dans une
situation inédite : j'avais été invitée a participer aux séances et j'en avais enregistré des
fragments. Comme le dit Arnaud Esquerre (2007) dans La machine a coudre de
Jeanne Favret-Saada, tout objet nouveau m'entraine a lui affecter une méthodologie
particuliere et a laisser 1'épistémologie se débrouiller comme elle le pourra de cette

attitude, ce qui n'est jamais, apres tout, qu'un parti-pris d'empirisme.

12 La découverte de « I'embrayeur de violence », ce procédé de cartomancie par

lequel la désorceleuse entraine 1'épouse ensorcelée dans 1'assomption de la violence, a



marqué un tournant décisif dans cette investigation : ni les consultants ni moi-méme,
lors des nombreuses séances ou ce procédé avait été utilisé, n'avions jamais rien
compris. Josée Contreras, qui avait cent fois lu et relu ces textes, pas plus. S'en est
suivie l'exploration des nombreux problemes issus de cette découverte, qui nous
apparurent l'un apres l'autre : le role joué par 1'épouse dans le désorcelement (nous
avons mobilisé a cette occasion des travaux issus de l'anthropologie féministe) ; la
position juridique du chef de famille dans l'agriculture francaise, responsable unique
d'une exploitation, selon le Code rural; l'organisation juridique des entreprises
familiales, qu'elles soient ou non agricoles, etc. Bref, une série de questions dont le
poids sur les situations d'ensorcellement nous avait jusque-la complétement échappé,
bien que j'aie enquété avec soin sur la « prise a son compte ». De 1981 a 1986, nous
avons mis cinq ans a résoudre un a un les problemes posés par le désorcelement,
publiant des articles au fur et a mesure de nos découvertes. Apres quoi, nous étions
enfin en mesure d'écrire ce « second » livre, mais divers accidents biographiques nous
en ont empéchées. Trente ans plus tard, je décidai de le faire, Josée Contreras ne voulut

pas s'y joindre et je le publiai seule.

13 Gildas Salmon a tout a fait raison de souligner que le travail de « montée en
généralité » qui apparait dans Désorceler implique « un mode de connaissance qui était
refusé dans Les Mots, la mort, les sorts », sans que, pourtant, il y ait une rupture dans la
continuité du projet initial. Outre les raisons que je viens d'indiquer, j'ajouterai celle-ci.
J'ai écrit mon premier livre sur fond de scandales de sorcellerie rapportés dans la presse
nationale et des propos que j'entendais quotidiennement a ce sujet dans mon entourage,
tant amical que professionnel : un mépris affiché pour ces arriérés. Or apres avoir vécu
cette expérience de terrain, je ne pouvais prendre la parole sur la sorcellerie qu'avec le
projet — celui-la méme, d'ailleurs de l'anthropologie classique — d'accréditer 1'univers
sorcellaire comme un univers possible pour un humain ordinaire, a l'intention de
lecteurs qui pensaient exactement l'inverse. Peu apres, Corps pour corps a montré que
Jje me situais aussi parmi ces humains ordinaires. Cela fait, il fallait s'attaquer au gros
morceau du désorcelement dont I'élucidation, en effet, exigeait une certaine montée en

énéralité. Je m'y suis prétée de bonne grace parce qu'elle €tait entierement justifiée par
g y p g p q J p



le matériau de terrain, qui demeurait la référence ultime. Encore aujourd'hui, quand il
m'arrive d'avoir une hypothése nouvelle sur la sorcellerie, je commence par la
confronter aux paroles et aux actes de mes anciens enquétés : Madame Flora aurait-elle

pu dire ou faire cela ? Et Joséphine Babin ?

14 Gildas Salmon considere que le désorcelement de Jean Babin, ce fermier
impuissant venu consulter Madame Flora, est un échec, qu'il impute a la position
impossible ou cet homme se serait mis : bien avant que je ne le rencontre, il avait en
effet ét€ accusé d'étre sorcier ; mais, pris de malheurs a répétition, il avait recouru plus
tard a un désorcelement, en taisant I'accusation initiale dont il avait été 1'objet. Or je fais
deux objections a cette interprétation. D'une part, l'injonction de «tout dire » au
désorceleur est, comme dans la cure psychanalytique, un idéal dont nul ne s'attend a ce
qu'il puisse jamais €étre atteint : ne pas « tout dire », y compris dissimuler un élément
essentiel de la situation, est une conduite banale. D'autre part, pour une raison de pure
logique — structurale, pourrait-on hasarder —, le cas de Jean Babin est forcément

fréquent, voici pourquoi.

15 Si l'on considere ce qui se passe effectivement dans le Bocage, personne ne
jette de sorts mais certains assurent en recevoir, et ils en viennent, au cours du
désorcelement, a désigner un coupable présumé de leurs malheurs. J'ai montré dans
Désorceler que cette imputation n'a rien de spontané parce que l'ensorcelé répugne a
franchir le pas qui va l'engager dans des pensées de haine et des conduites de violence
indirecte. La nomination du coupable survient donc au terme d'une longue négociation
avec le magicien, apres que plusieurs noms aient été rejetés. En conséquence, a tout
moment, la région comporte nécessairement un certain nombre d'accusés qui, au
surplus, n'ignorent pas qu'ils le sont, puisque leurs accusateurs ont a leur égard des
comportements hypercodés. Or ces « sorciers » savent n'avoir jamais jeté de sorts a qui
que ce soit. S'ils acceptent la doxa sorcellaire, ils pensent €tre victimes d'une erreur
judiciaire ; s'ils la refusent, ils concluent que leur accusateur est un imbécile ou un
arriéré, mais ils tiendront plus facilement cette position si la prospérité bio-économique

de leur ferme et de leur famille confirme « objectivement » leur propos.

16 Que font tous les «sorciers» qui adherent suffisamment a la pensée



sorcellaire, qui pensent étre victimes d'une erreur judiciaire mais qui souffrent de
malheurs répétés 7 Les uns sont pris de panique et s'effondrent psychiquement et
physiquement devant l'accusation — mais je n'ai rencontré qu'un seul cas, celui de la
mere Chicot, susceptible d'étre interprété dans ce sens. La plupart adoptent la méme
conduite que Jean Babin : laisser passer un temps suffisant, et consulter un désorceleur
en lui cachant le fait qu'ils ont ét€é précédemment accusés. (Pour avoir pratiqué la
thérapie psychanalytique pendant plus de vingt ans, je peux attester que ce genre de

conduite n'est pas une spécialité des pervers, et qu'elle n'est pas si rare qu'on imagine).

Les ensorcelés sont-ils des sujets schmittiens ?

17 Parmi les raisons de mon malaise a la lecture de ce dossier, je voudrais enfin
signaler l'assimilation qui y est faite, a plusieurs reprises, entre les conceptions des
ensorcelés et la description du monde politique selon Carl Schmitt. Il est bien sir
normal qu'un chercheur tente de s'assimiler des conceptions qui lui sont étrangeres
(celles des Bocains) en s'aidant de ses références familieres (Carl Schmitt). Ainsi,
quand Laurence Kaufmann reconnait dans le Bocage l'opposition schmittienne
« ami / ennemi » qui permet a un collectif (ici, la famille ensorcelée) de se solidariser en
constituant face a lui un autre collectif dont elle fera son bouc émissaire (la famille
sorciere). Cependant, il me parait un peu excessif d'en faire une « opération sociale et
politique immorale » : en quoi, « politique » ? Et depuis quand les chercheurs portent-

ils des jugements moraux sur les enquétés ?

18 Sur le premier point, je crois comprendre par une allusion de
Marine Kneubiihler que Laurence Kaufmann fait équivaloir « le politique » et le « faire
collectif ». Peut-€tre est-ce recevable dans certaines acceptions de chacun des deux
termes, mais je voudrais rappeler que les Bocains vivent, en réalité, selon deux
conceptions alternatives du monde social, qui s'accordent aux circonstances : dans la vie
ordinaire, ils pensent et se conduisent comme vous et moi, selon des principes que nous
partageons tous ; en cas de répétition de malheurs incompréhensibles et pour peu qu'un
annonciateur se soit présenté, ils invoquent les principes sorcellaires. Aussi les

ensorcelés votent-ils sans états d'ame pour la majorité de droite a I'élection



présidentielle, et ne pensent-ils pas, en général, que les méchants doivent étre mis a
mort sans autre forme de proces, etc. Jamais ils n'auraient l'idée (apparemment
schmittienne) de promouvoir ces conceptions «a l'échelle nationale », comme dit

Marine Kneubiihler.

19 D'autre part, ainsi que les contributeurs a ce dossier le signalent, Carl Schmitt
utilise des idées qui trainent partout et depuis toujours pour constituer son dispositif de
«]'ami / ennemi ». L'auteur allemand en fait quelque chose de plus parce qu'il l'articule
avec une conception de la souveraineté et de I'Etat dont je ne pense pas qu'elles
obsedent particulierement les paysans bocains. Un détail biographique : j'ai exploré les
conceptions des ensorcelés en m'aidant des travaux de mon ami Francois Flahault sur la
pensée des contes et en en débattant avec lui a l'infini pendant que je rédigeais Les
Mots, la mort, les sorts. J'aurais pu, tout aussi bien, m'appuyer sur les théories
kleiniennes des fantasmes agressifs des nouveaux nés, mais j'estimais déja abusif

d'injecter des notions psychanalytiques dans les matériaux ethnographiques.

Sont-ils bons, sont-ils méchants ?

20 Plusieurs contributeurs ont été scandalisés par 1'idée que le salut des ensorcelés
implique la perdition d'un sorcier qui n'est pour rien dans leurs malheurs ou, a tout le
moins, son accusation et la rupture brutale des relations avec lui. De plus, ils estiment
que j'ai mal fait mon travail en rapportant seulement le point de vue des ensorcelés et

non celui des accusés (injustement) d'étre sorciers.

21 Sur le premier point, je pourrais faire une réponse de principe : les jugements
moraux sont déplacés en anthropologie. Pourquoi en effet aurais-je révoqué le Grand
Partage entre « eux » et « moi », déclaré que ces gens du Bocage ne sont ni bétes ni
ignorants ni arriérés, pour le rétablir en annongant qu'ils sont hélas méchants et, de
toutes manieres, incapables de la démocratie a la John Dewey ? J'y ajouterai un
argument issu de mon expérience d'anthropologue. Quand nous choisissons un sujet et
un terrain, que nous acceptons d'y consacrer des années d'efforts, c'est toujours en

tenant compte de nos propres limites : notre flexibilité morale n'est pas infinie et, si elle



est atteinte en cours de présence sur le terrain, nous rentrons dans nos universités et
changeons de sujet. Par exemple, j'avais envisagé une certaine année de faire une
ethnographie des intégristes catholiques frangais. Déja, la maniere dont j'étais censée
me Vétir, en jupe plissée et chemisier blanc, me dégoltait (c'était répudier nos conquétes
d'adolescentes au college) ; mais quand, ainsi déguisée, je me suis retrouvée dans une
réunion de cagots antisémites, j'ai pris la fuite. Les anthropologues n'étudient pas des
gens qui leur sont franchement antipathiques pour la raison simple que l'activité

scientifique n'est pas un apostolat.

22 Au surplus, I'empathie est limitée par la visée méme de l'anthropologie,
discipline issue du mouvement des Lumieres avec le projet explicite d'élargir la
conscience de soi de nos sociétés. Selon moi, on est dans I'anthropologie quand on peut
laisser flotter ses idéaux jusqu'au point ou ceux des sociétés étudi€s peuvent eux aussi
apparaitre comme possibles. Quand ce n'est pas le cas, on sort de la discipline et 'on
s'inscrit, par exemple, dans les sciences sociales critiques. Ainsi, quand j'étudie les
accusations contemporaines de blasphéme ou l'antisémitisme passé de 1'Eglise
catholique : mon travail porte sur des groupes sociaux qui militent contre deux idées
fondamentales de la modernité, I'autonomie du genre humain et I'égalité entre les €tres,
idées sans lesquelles il n'y aurait pas de sciences sociales, ni méme de littérature et d'art
indépendants. L'enjeu intellectuel de semblables explorations consiste a faire droit
autant qu'il est possible a la complexité des situations €étudiées, a faire de la curiosité un
procédé proprement politique, a confronter les principes de la modernité avec les
infinies modalités de leur mise en cause. En somme, a troquer une position bigote — fit-

elle laique et démocratique — pour une position informée, éclairée, et libérale.

23 Sur le second point — j'aurais évité de rendre compte du point de vue des
« sorciers » injustement accusés —, je puis dire ceci. D'abord, j'ai donné de nombreuses
indications sur le destin de ces gens, au fil de mes trois ouvrages. Ensuite, trois minutes
de réflexion permettent de comprendre que des interviews intensives avec des
« sorciers » étaient impossibles. Qu'on se représente, par exemple, le projet d'interroger
le pere Chicot : il sait déja qu'il a été accusé ainsi que sa femme, il sait déja que je

fréquente ses accusateurs (épier qui entre et qui sort de chez qui est l'activité favorite



des Bocains); il considére peut-€tre que son épouse est morte du fait de cette
accusation. Et il me voit débarquer chez lui avec le sourire, lui tendre la main et lui
dire : « Bonjour, comment allez-vous ? » S'il pense que je suis solidaire du parti des
ensorcelés et que la parole et le toucher sont magiquement dangereux, comment
réagira-t-il ? J'évoque cette éventualité particuliere parce qu'on me l'a resservie dans
nombre de séminaires d'anthropologie, précisément avec les mémes critiques que les
auteurs du présent dossier. Prenons un autre exemple qui fait aussi partie de mon
expérience : ayant appris par une source quelconque que Machin a été accusé d'étre
sorcier, je trouve un intermédiaire pour m'introduire et me présente chez lui. Si j'en
viens a parler de sorcellerie, il réplique immédiatement que ce sont des affaires
d'arriérés, mais qu'heureusement, il n'y en a pas dans son village. Enfin, j'ajouterai a
l'argument de I'enquéte impossible un autre, de nature épistémologique : sauf si l'on a
opté pour la thick description et qu'on s'imagine n'avoir qu'a relever des interprétations
(comme Clifford Geertz le prétend), il n'est nullement requis de décrire un systeme de
places en les passant toutes en revue, puisque chacune est accolée a des affects
spécifiques et que la flexibilit¢ de l'anthropologue n'est pas infinie. Des lors, mes
lecteurs peuvent seulement me demander de leur donner les moyens de se représenter

les autres places, ce que j'estime avoir fait.

24 Laurence Kaufmann m'avait demandé de conclure ce dossier d'articles. L'on
voudra bien me pardonner d'en avoir été incapable et de m'étre bornée a relancer le
débat sur mon travail: c'était peut-€tre, apres tout, plus nécessaire qu'une

« conclusion ».
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