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Les jugements de blasphéme et la politique des Etats démocratiques

par Jeanne Favret-Saada

Entre 1'été¢ 1988 et I'hiver 1989, j'ai été stupéfaite, comme beaucoup de citoyens
européens, par la subite apparition, a la Une des journaux, du mot "blasphéme", et par
son maintien obstiné, toujours a la Une, des mois durant. En aolit 1988, le film de
Martin Scorsese, La Derniére tentation du Christ, sortait en France. Des groupes
intégristes, mais aussi I'Eglise catholique, l'accusaient aussitot de blasphémer le Christ
en imaginant qu'il ait pu étre tenté, avant d'accepter la crucifixion, par I'amour d'une
femme et le désir de fonder une famille. Outre une virulente polémique publique, on
enregistra des manifestations parmi lesquelles une procession conduite par I'archevéque
de Paris, et l'incendie de trois cinémas. Quatorze personnes furent blessées, dont une
oscilla pendant des mois entre la vie et la mort. Le film disparut bientot des écrans, les

directeurs de salle préférant éviter de risquer leur capital.

Pourtant, ce n'était encore rien a co6té de ce qui nous attendait. Deux mois plus
tard, en octobre 1988, I'écrivain britannique Salman Rushdie publiait a Londres Les
Versets sataniques, roman qui rapportait les imaginations parfois démentes de deux
immigrés du sous-continent asiatique transportés en Europe. Parmi ces fantaisies et
delires, un récit satirique de la transmission du message coranique au Prophete. A
l'instar du Christ de Scorsese, le Prophéte rencontrait la tentation sous la forme, cette
fois, d'une compromission politico-religieuse : grace a la récriture de quelques versets
du Coran (par Satan, fut-il expliqué), Dieu reconnaissait le statut divin de trois déesses
vénérées des Mecquois ; la doctrine monothéiste en sortait quelque peu €bréchée, mais

la population adhérait avec enthousiasme a la nouvelle religion.

De¢s la sortie du roman, des organisations fondamentalistes de Grande-Bretagne
diffusérent les passages du livre relatifs a l'islam aupreés de leurs adhérents et des

ambassadeurs de pays musulmans a Londres. Elles demandérent a 1'éditeur de retirer



I'ouvrage, et a leur adhérents de lui écrire dans ce sens. Le roman fut interdit en Inde et
au Bangladesh, tandis que I'université d'Al Azhar, au Caire, le déclarait blasphématoire
et en appelait aux quarante-cinq pays musulmans pour entreprendre une action
concertée. Le Sri-Lanka, le Soudan puis I'Afrique du Sud, sous la pression d'une
puissante minorit¢é musulmane, interdirent a leur tour Les Versets sataniques. Salman
Rushdie, qui avait été invité¢ depuis longtemps a défendre la liberté d'expression dans ce
dernier pays, fut décommandé. En décembre, une délégation d'ambassadeurs des pays
musulmans demanda a l'attorney général anglais d'appliquer au roman la Blasphemy

Law : non, leur fut-il répondu, cette loi ne protége que l'anglicanisme.

Jusque 1a, les activistes hostiles au roman s'étaient contentés d'exercer des
pressions, a la manicre de I'archevéque de Paris dans l'affaire Scorsese -- bien qu'avec un
soutien international bien plus impressionnant. En Grande-Bretagne, il y avait eu des
manifestations de musulmans en colére ici ou 13, dans lesquelles tous n'étaient pas des
fondamentalistes, mais la presse s'y était peu intéressée. A la mi-janvier 1989, le Conseil
des mosquées de Bradford, dans le Yorkshire, organisa le spectacle qu'il fallait : un
boucher rituel pratiqua un autodafé du roman devant une foule immense, et surtout
devant la grande presse et la télévision diiment convoquées. Cette fois, les musulmans
en colere jusque la ignorés entrérent dans la chronique quotidienne, et la polémique fit
rage. Les manifestants, souvent des immigrés pauvres d'origine indo-pakistanaise,
s'étaient laissé convaincre que Salman Rushdie était un traitre qui avait voulu bafouer
leur Prophete et leur dignité de musulmans pour flatter 1'élite britannique, et ils se mirent
a participer, eux aussi, a des manifestations de plus en plus encadrées par des

associations fondamentalistes.

Toutefois en février 1989, le conflit s'internationalisa brusquement : de grandes
agitations populaires contre Salman Rushdie firent six morts a Islamabad (Pakistan),
cinq morts et cent blessés a Srinagar (Cachemire) ; enfin, le 14 février, le vieil imam
Khomeini, qui venait de conclure sans éclat la désastreuse guerre d'Irak, déclara que
Rushdie était un blasphémateur, un apostat, et que son sang devait €tre versé sans autre

forme de proces. Le sang de cet écrivain anglais, sous prétexte qu'il était né musulman,



mais aussi celui de ses éditeurs et de ses traducteurs. On sait aujourd’hui que ces

menaces étaient totalement fondées.

C'est alors que j'ai entrepris de travailler sur ces affaires de "blasphémes", avec
mon séminaire a 1'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Parce qu'on ne peut pas tout étudier
d'un seul coup, j'ai limité ma curiosité aux mobilisations contemporaines dans lesquelles
quelqu'un est accusé de blasphéme au sens proprement religieux du terme. Le domaine
du sacré non religieux, dans lequel des valeurs sont sacralisées au point de susciter un
engagement collectif, n'est pas en soi moins intéressant, mais les phénomeénes qui ont
suscité mon intérét relévent de religions multi-séculaires, ces réservoirs apparemment
infinis d'enthousiasme, de colére, de ferveur, d'actions et de significations

contradictoires.

Jusqu'ici, je n'ai publié sur le sujet que quelques articles et deux petits livres.
Comment produire une crise mondiale avec douze petits dessins analyse l'affaire dite
des "caricatures de Mahomet", pour laquelle j'ai été enquéter au Danemark!. Jeux
d'ombres sur la scene de I'ONU. Droits humains et laicité repart un peu en arriere dans
le temps : enregistrant la mollesse des Etats occidentaux et des institutions
internationales en 2005-2006, lors de l'affaire des dessins du Prophéte, j'avais soupgonné
qu'elle avait une origine plus ancienne2. De fait, 'examen des publications de I'ONU
montre la pression exercée sur elle dés 1997 pour limiter la liberté d'expression et
protéger I'honneur des religions -- le désordre quasi-planétaire provoqué par le scandale
des "caricatures" entralnant ensuite l'organisation internationale dans un renforcement

de cette politique.

Depuis vingt ans, j'ai étudié un certain nombre d'affaires qui concernent I'Eglise
catholique depuis les années 1960 : l'interdiction de La Religieuse de Jacques Rivette en
1966, les scandales du Je vous salue Marie de Godard, et 1'arrivée en France de La

derniere tentation du Christ (ainsi que le contre-exemple constitué par le film de Mel

1 2007, Paris, Les Prairies Ordinaires.

22010, Paris, L'Olivier.



Gibson, La Passion du Christ) ; et enfin, j'ai rassemblé une documentation sur une série
d'affaires moins importantes, jusqu'a celles de 1'an dernier, les piéces de théatre de
Romeo Castellucci, Sur le concept du visage du fils de Dieu, et Golgotha Picnic de
Rodrigo Garcia. Sur l'islam en Europe, j'ai suivi pendant des années l'affaire Rushdie,
point de départ des changements décisifs qui ont affecté la relation de 1'Europe avec
l'islam ; celle des dessins du Prophéte Mohammed au Danemark en 2006 ; et enfin, a
l'automne dernier, celle provoquée par la petite vidéo américaine, L'innocence de

Uislam.

Dans mon travail, j'ai obstinément refusé¢ de me donner pour objet "le blasphéme",
considéré comme une variété naturelle qui pousserait dans le jardin des sociétés
humaines. Je préfere parler du "jugement" de blasphéme car le seul fait de parler de
"blasphéme" organise l'interlocution en dispositif accusatoire. Un Accusateur assure que
celui qu'il désigne "a blasphémé" ; il le dit a l'adresse d'une Autorité -- le tribunal de
l'opinion, presque toujours aussi un tribunal pénal --, afin qu'une sanction soit infligée a
I'Accusé. 1l arrive aussi, bien siir, que l'initiative parte d'un provocateur bien décidé a
proférer ce qui, pour un dévot, sera qualifi¢ de "blasphéme", mais le cas est plus rare
qu'on ne pense, bien qu'on en ait eu un exemple frappant en septembre 2012 avec

L'innocence de l'islam, 1a vidéo sur la sexualité supposée du Prophéte.

J'ai donc entrepris de montrer comment fonctionne ce genre d'accusations -- qui
s'en empare, contre qui, en utilisant quelles armes, etc... --, a partir d'études de cas mises
en contexte historique. Le dispositif accusatoire est assez simple, mais sa mise en ceuvre
suppose une imagination politique, rhétorique, historique, tactique, incessamment
renouvelées. En effet, bien que les affaires de "blaspheéme" s'inscrivent dans un conflit
bi-séculaire entre certaines religions et la liberté d'expression, la réussite d'une action
militante dans 1'Europe démocratique d'aujourd'hui requiert la surprise : les institutions
démocratiques sont si peu faites pour donner satisfaction aux demandes des groupes

dévots que ceux-ci ne disposent a chaque fois que d'un fusil a un coup.



On aura remarqué que j'ai repris le terme de "dévot", immortalisé¢ au XVlle siécle
par l'expression "la cabale des dévots", qui qualifiait les menées politico-religieuses de
la Compagnie du Saint-Sacrement, une association secréte de laics et de religieux
recrutés dans 1'¢élite du pouvoir et qui ambitionnaient, selon le mot de Bossuet, de « batir
Jérusalem au milieu de Babylone ». En 1964, la Compagnie fit interdire le Tartuffe de
Moliere qui pourtant ne s'en prenait qu'aux "faux dévots", et la comédie ne put étre
rejouée qu'apres sa dissolution par Louis XIV en 1669. Dans mon travail, je n'insinue
pas que les modernes accusateurs de "blasphéme" pourraient étre des Tartuffe, des faux
dévots, parce que mon enquéte porte sur leurs entreprises et non sur leur sincérité.
Reprenant 2 mon compte le premier sens que le dictionnaire de Robert attribue a
"dévot", je les considére comme "attachés a la religion et a ses pratiques"3. Au XIXe

siécle, on aurait appelé "intransigeants" ces militants de la défense de I'Eglise.

Mon emploi de "dévot" entend souligner deux dimensions de leurs attitudes
envers la religion. D'une part, l'intensité de leur engagement n'en fait pas pour autant des
"bigots" a la dévotion outrée et étroite ou des "fanatiques" animés d'une foi intraitable et
d'un zele aveugle. D'autre part, I'intransigeance avec laquelle ils défendent leur doctrine
n'entraine par principe ni rigorisme, ni sectarisme, ni exces. Certes, les modernes
accusateurs de "blaspheme" sont "intolérants", la "tolérance" étant a leurs yeux une faute
religieuse, mieux les caractériser par ce qui est aujourd'hui le contraire d'une valeur. Les
deévots dont 1l est question dans ce livre sont, tout bonnement, des gens qui ne transigent

pas sur leur conception du sacré.

Aujourd'hui, la premieére démarche d'un groupe dévot en colére consiste
évidemment a intenter un proces pour blasphéme, s'il existe encore une loi a cet effet, ce
qui est assez fréquent en Europe. Mais alors les demandeurs sont le plus souvent
déboutés, comme ce fut le cas en Grande-Bretagne dans I'affaire Rushdie ; ou bien, leur

demande est acceptée, comme ce fut le cas pour l'affaire des dessins du Prophéte en

3 Le Robert précise qu'ils sont "sincérement” attachés a la religion, mais cet adverbe me parait
superflu.



2005, mais il perdent leur proces. Ils apprennent ainsi, a leurs dépens, que si une telle loi
figure encore dans l'appareil répressif, c'est comme conséquence d'autre chose qu'elle-

méme.

Ainsi, apreés cinquante-cinq ans au cours desquels on aurait pu croire que la
Blasphemy Law britannique était définitivement oubliée, une activiste de I'ordre moral
réussit en 1979 a faire condamner 1'éditeur de Gay news pour avoir publié¢ en 1976 un
poeme blasphémant le Christ en soixante-six vers libres. L'auteur de L'amour qui ose
dire son nom avait imaginé une crucifixion inédite : le centurion qui avait transpercé le
flanc du Christ lui faisait l'amour juste aprés son trépas, avec tant de passion et de
persévérance qu'il le ressuscitait bientdt*. Dés que cette activiste, quelques mois aprés la
publication du poéme, le découvrit dans Gay News, elle inonda la presse de ses menaces
de proces, si bien que l'auteur se réfugia a 1'étranger et que 'éditeur dut affronter seul la
justice. Elle parvint a faire condamner celui-ci apreés plusieurs proces, grace a la
connivence de nombreux juges qui élargirent a cet effet la notion juridique de
blasphéme et emportérent successivement la conviction de trois jurys. Le verdict
définitif, en 1979 suscita un tollé¢ général dans le mouvement gay, bien sir, mais aussi
dans l'opinion libérale et 1'¢lite politique. Car en cette fin des années Soixante-Dix, la
figure de Jésus était omniprésente dans la musique, le théatre et le cinéma, et il n'était
venu a l'idée de personne de poursuivre aucune ces ceuvres qui, il est vrai, moquaient

éventuellement le Sauveur mais ne l'entrainaient pas dans une passion homosexuelle.

Le malaise suscité par cette condamnation aboutit a la création, par le
gouvernement, d'une commission juridique qui siégea de 1981 a 1985 pour donner un
avis sur la Blasphemy Law : fallait-il la réformer pour rendre impossible une autre
embardée judiciaire de ce genre, ou la supprimer tout bonnement ? Le rapport final, un
miracle d'acuité juridique et d'intelligence politique, conclut en faveur de l'abolition,
mais rien ne se passa car on craignait de porter atteinte a l'agencement fragile des

symboles du Royaume. Les juifs, les catholiques, et méme l'unique association

4 Leonard W. Levy (1993), ch. 26. Le titre du poeme, The love that dare speak its name, est dérivé
d'un poéme célebre de 1894 désignant 'homosexualité comme "the love that dare not speak its name".



musulmane qui avait participé a la commission, se prononcérent pour le maintien de la
loi en I'état, et le probléme ne se posa plus jusqu'a la demande, en 1988, des associations

fondamentalistes indignées par Les Versets sataniques.

De méme, quand l'affaire des "caricatures de Mahomet" éclata au Danemark en
2005, il existait bien une loi anti-blasphéme, 'article 140 du code pénal permettant de
punir "quiconque raille ou insulte publiquement le doctrine ou le culte d’une
communauté religieuse légalement établie dans ce pays". Des groupes musulmans
l'invoquérent, mais la loi n'avait pas servi depuis 1938, date a laquelle elle avait permis
de condamner un groupe nazi pour son antisémitisme -- le pays étant alors dépourvu de
loi antiraciste. Par ailleurs, dans ce pays ou la liberté d'expression était une valeur
supréme, les autorités religieuses avaient toujours fait preuve d'une impassibilité
remarquable devant les mises en causes publiques du christianisme : I'article 140 du
code pénal avait pour unique fonction de rappeler a tous I'importance de la tolérance
entre les religions. Aussi fut-il impossible aux avocats des associations musulmanes
plaignantes de démontrer que les dessins du Prophéte visaient l'islam en tant que tel, et

non la justification que les jihadistes faisaient du terrorisme en invoquant l'islam.

Ces deux exemples montrent que lors d'une affaire de "blasphéme", les modernes
dévots ne gagnent rien a l'invoquer dans le débat public, car ils s'exposent alors aux
rebuffades de 1'opinion, aussi bien libérale que traditionnaliste. Et s'ils demandent a la
justice de protéger leur instance surnaturelle, ils ne peuvent que perdre : a I'exception
sans doute de la Grece, aucun Etat européen ne conserve sa loi anti-blasphéme avec
lI'intention claire de l'utiliser. La Grande-Bretagne a fini par 1'abolir en 2008, apres
'échec d'une nouvelle plainte en défense du christianisme, mais surtout parce que
I'affaire Rushdie, en 1990, en avait démontré le caractére discriminatoire. Le Danemark,

au contraire a préféré la conserver sans y recourir>.

5 Selon un sondage effectué¢ en 2012 par le CEPOS, un think thank libéral danois, 66% de sondés
tiennent a conserver la loi anti-blasphéme (Copenhagen Post, 21/09/2012).



Au temps des Anciens Régimes européens, blasphémes et sacrileges étaient
dénoncés au prétexte qu'ils outrageaient une entité sacrée dont la juste colére était un
danger pour la communauté entiere : il fallait donc punir le blasphémateur et
entreprendre de nombreux rites publics de réparation pour calmer l'entité. Aujourd'hui,
les blasphémes et les sacriléges font 1'objet de deux sortes de discours, selon qu'on est

entre dévots ou sur la place publique.

Entre soi, 1'on continue a déplorer la survenue d'un blasphéme ou d'un sacrilége,
mais on ne peut plus les faire punir puisque les Eglises sont séparées de 1'Etat. Or ces
accusations de blasphéme sont a chaque fois parfaitement justifiées selon les termes de
la théologie des groupes dévots : n'allez pas croire qu'ils vont chercher des poux dans la
téte des artistes pour le seul plaisir de susciter un scandale. Mais la modernité a deux
conséquences : d'une part, les atteintes aux divinités ne sont plus sanctionnées par le
droit, et d'autre part, tous les croyants ne sont plus des dévots. Car du fait, entre autres,
de la liberté d'expression qui a permis la diffusion d'idées religieuses libérales, il y a
désormais une assez grande pluralit¢ d'opinion entre les fideles. Mon matériau permet
méme d'en voir la progression : en 1966, lors de 1'affaire de La Religieuse, ces libéraux
ont eu quelque difficulté a s'ébranler pour soutenir le cinéaste contre le veeu de la
hiérarchie catholique : on était juste apres Vatican II, mais les laics étaient encore loin
d'avoir conquis leur autonomie de parole. Huit ans plus tard, a propos du Je vous salue
Marie de Godard, c'est chose faite, en tout cas pour ce qui est du droit a apprécier une
ceuvre d'art qui traite des themes religieux a sa facon. En quelques années, les dévots du
catholicisme ont donc enregistré avec dépit qu'on n'est plus entre soi quand on feuilette

La Croix ou la revue des Jésuites, Etudes : on est déja en public.

Dans le débat public, ceux d'entre les dévots qui ont compris les reégles du discours
moderne n'emploient pas le terme de "blasphéme", ou bien ils I'utilisent avec 1égereté,
de fagon presque métaphorique, ou encore comme une citation -- alors qu'il est présent
dans leurs textes internes. Un exemple. Dans l'affaire de La Religieuse de Jacques
Rivette, 'organisateur de la cabale, I'abbé Pihan, justifie son action par le fait que le

film, selon lui, va bafouer les religieuses francaises. Or, elles ont prononcé des vceux,



elles sont "d'Eglise", et tous les catholiques doivent les défendre. Mais il développe
aussi dans ces textes a usage interne une batterie d'arguments "droits de 'homme" a faire
valoir au gouvernement et a la presse : les religieuses sont dans la Nation, qu'elles
servent avec un dévouement exemplaire ; or ce film les expose a une diffamation

publique -- le réle de 1'Etat est donc de les en protéger.

Au contraire, lors de l'affaire Rushdie, les dévots de 1'islam ont été abusés par le
discours multiculturaliste officiel, et ils se sont imaginés que la société britannique --
pluraliste et libérale -- allait les reconnaitre dans leur différence. Aussi ont-ils truffé les
interviews que la presse sérieuse leur concédait d'exposés sur les justifications
religieuses de leur sainte colére, jusqu'a ce qu'ils comprennent qu'ils s'adressaient a une

opinion libérale pour qui la liberté d'expression valait plus que le multiculturalisme.

*

Dans la presse, a la radio et a la télévision, les dévots sont donc contraints
d'adapter la notion religieuse de "blasphéme" a un univers de discours public, judiciaire
et politique, dans lequel le terme n'a aucune pertinence. Il faut a chaque fois le traduire
dans le vocabulaire actuel des droits de 'homme, du pluralisme des convictions, et des

Etats séparés des religions.

Par exemple, bien qu'ils soient animés par une fureur sacrée, ils sont contraints de
se présenter comme des victimes, et se plaindre qu'un méchant ait blessé les sentiments
religieux des croyants : il aurait atteint le tréfonds de leur ame, ce Christ qui leur est
plus cher que leur propre vie, ce Prophete qui est au fondement de leur identité, etc...
Les fleurs de la rhétorique sont convoquées pour créer chez l'auditeur la conviction que
|'étre d'un croyant ne fait qu'un avec 1'entité religieuse qu'il révere : le "blasphémateur” a

cogné sur Dieu, j'ai mal.

Ce genre d'argument peut certes €tre avancé dans un débat public -- c'en est
d'ailleurs un théme privilégié --, mais aucun systéme juridique n'est prét a admettre cette
identification de la personne du croyant a la personne divine. De 13, la tentative -- elle
aussi toujours renouvelée -- d'utiliser les lois anti-racistes, ou les lois anti-

discrimination, pour la défense des dévots. Cela donne lieu a des raisonnements du
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genre : il a insulté le Prophéte, donc il est islamophobe, donc il m'insulte en tant que

musulman ; il a insulté le Christ, donc il est christianophobe, etc...

*

Immanquablement, les "blasphémateurs" supposés sont accusés d'abuser de la
libert¢ d'expression, et les pouvoirs publics, depuis 1'Etat jusqu'aux institutions
internationales, sont priés d'appliquer les lois qui encadrent la liberté d'expression, ou de
les modifier si elles ne permettent pas de protéger la réputation des religions et des
prophétes. Depuis 1998, mais avec beaucoup plus de détermination depuis l'affaire des
dessins de Mohammed, 'Organisation de la Conférence Islamique (avec d'ailleurs le
soutien du Vatican) fait le siege de I'ONU pour que les codes déontologiques de la
presse soient remaniés dans les pays membres jusqu'a rendre impossibles les atteintes
aux religions. Les pays occidentaux leur opposent des kilométres de discours cotonneux
lors de réunions innombrables, mais les dossiers progressent dans les différentes
instances, il se crée des comités nationaux et internationaux, des congres sont organisés,
et la cause de la défense des prophetes a conquis la totalité¢ des bureaux de 'UNESCO.
Reste que le pas final n'a pas été fait : il n'y a jamais eu de majorité pour faire ordonner

aux Etats la récriture des codes de la presse.

De méme, dans les différents Etats occidentaux, la dénonciation des abus de la
liberté de la presse que commettraient les critiques des religions peut coaliser des
Eglises et des mosquées, voire méme de responsables politiques. Pour autant, aucune
disposition nouvelle n'est inscrite dans la loi : cela demeure un sujet favori du débat
public, les dévots dénongant avec force la religion libérale de la liberté d'expression, ou
la bigoterie libérale, en méme temps que la "laicité sacrée” des Républicains. (Pour ma
part, je ne considere pas que tout usage de la libert¢ d'expression soit défendable : par
exemple, l'affaire de L'innocence de l'islam, 1'automne dernier, est un cas évident

d'utilisation de la liberté d'expression comme ressource terroriste.)

*

Il est ais¢ de s'en rendre compte, beaucoup d'affaires de "blasphéme" concernent

des ceuvres d'art, pieces de théatre, romans, films, photographies (le Piss Christ
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d'Andres Serrano), peintures, etc. Pour des gens qui combattent l'impiéte, l'irreligion et
le blaspheme, tout réalisation artistique non controlée par l'institution religieuse est
suspecte par principe, puisque sa signification est indécidable. Pour peu que le théme en
soit religieux, c'est-a-dire pour peu que l'artiste ait pris la liberté d'imaginer ce que le
dogme espérait avoir fixé pour toujours, et pris la liberté de le déplacer, de le faire
bouger, de le mélanger avec des choses qui ne sont pas de la religion, il est accusé de
"blasphéme". A propos de La Derniere tentation du Christ, le cardinal Lustiger avait
donné la formule parfaite de l'interdit dévot le jour ou il avait déclaré : "L'imaginaire

chrétien n'est pas disponible."

Comme je l'ai dit tout a l'heure, les dévots ne sont pas les seuls croyants qui
s'expriment dans ces situations. Rien n'est plus instructif que le dossier critique du Je
vous salue Marie de Godard, qui a fait scandale en 1985, provoquant des interdictions
municipales et des manifestations. (Le pape a d'ailleurs demandé et obtenu que le film
soit interdit a Rome, la Ville Sainte.) Godard s'interroge dans ce film sur la possibilité
de filmer la virginité de Marie en dehors des références aux canons religieux. Pour les
dévots, 'affiche suffit a le condamner (La Vie dénonce la publicité tapageuse et le désir
de choquer ; le dévot de service a Télérama déteste l'absence totale de générosité et
l'immense mépris du public). Au contraire, pour les catholiques cinéphiles, c'est un film
chrétien, en tout cas un film d'une grande spiritualité (le libéral de service dans
Télérama titre son compte-rendu : Divin, et il commence son texte par l'expression
L'Evangile selon Saint-Jean-Luc...). Puisqu'il s'agit d'une ceuvre d'art -- et d'ailleurs, d'un
film de Godard --, chacun de ces critiques chrétiens en situe les significations religieuses
a sa manicre, de La Croix a Etudes. Et c'est bien ainsi, c'est le signe que ces chrétiens
cinéphiles traitent effectivement Je vous salue Marie comme une ceuvre d'art, plutot que

d'en faire le prétexte a une défense du christianisme.

L'an dernier, le méme phénomene s'est produit a propos de la piece de Romeo
Castellucci, Sur le concept du visage du fils de Dieu, qui confronte le sublime visage du
Christ peint par Antonello da Messina dans Le Sauveur du monde, avec la réalité atroce

de la déchéance physique d'un vieillard sous le regard de son fils désespéré. Cette fois,
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les manifestants ¢étaient si clairement des intégristes purs et durs qui ne se
réconcilieraient jamais avec 1'épiscopat, que celui-ci, plutdt que de suivre ses ouailles
comme il 'avait fait lors de La derniere tentation du Christ en 1988, ou de les précéder
comme il I'avait fait lors de La Religieuse en 1966, a clairement désavoué les fauteurs de
troubles. Du coup, chaque évéque s'est donné le droit de produire son jugement
religieux personnel sur le film -- les uns dévots et les autres non -- et la cacophonie qui
en a résulté montrait au moins que le pluralisme des opinions, méme religieuses, est

maintenant établi, sur certains sujets au moins, dans la pratique de 1'Eglise.

*

Au terme de mon travail, j'aimerais pouvoir dire pourquoi le phénoméne se
reproduit depuis vingt-cing ans alors que, de toute évidence, la traduction du blaspheme
dans les termes d'une modernité pluraliste est une opération longue et coliteuse : il faut
des mois pour opérer la double construction de l'affaire 1. dans les termes du
"blasphéme" afin de mobiliser des co-religionnaires, et 2. dans les termes d'une
démocratie pluraliste pour mener le débat devant l'opinion générale. Mais surtout, a
terme, les Accusateurs perdent immanquablement leurs procés en justice, ils sont
déconsidérés devant l'opinion nationale, et voient aussi s'effriter le soutien de la plupart

de leurs coreligionnaires.

Voila donc un mécanisme social récurrent, efficace dans un premier temps, mais
difficile a monter, et promis a 1'échec. En effet, quand on ¢étudie de pres les suites d'une
affaire, méme si elle parait avoir brillamment réussi, comme ce fut le cas a propos des
dessins de Mohammed, on est frappé par la minceur du résultat obtenu par le parti

dévot.



