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« Jeanne Favret-Saada » 

Texte écrit à partir d’une interview  

de Jeanne Favret-Saada par Anne Dhoquois (journaliste indépendante) 

Source : Comment je suis devenu ethnologue, Editions du Cavalier Bleu, 2008, pp. 79-941. 

 

 

Biographie 

1934 : Naissance à Sfax, Tunisie 

1958 : Agrégation de philosophie, Paris 

1959 : Enseigne l’ethnologie et la sociologie à l’université d’Alger 

1962-1964 : Travail sur le terrain en Algérie 

1965: Bourse de la Wenner Gren Foundation for Anthropological Research 

1966 : Entrée au CNRS, au Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie 

Comparative (Nanterre) 

1968 : Départ sur le terrain en Mayenne et cure analytique au terme de laquelle 

JFS consacrera, vingt ans durant, une partie de son temps à la pratique de la thérapie. 

1986 : Directeur d’Etudes à l’Ecole pratique des hautes études, section des 

Sciences religieuses, chaire d’Ethnologie religieuse de l’Europe. Séminaire sur les 

polémiques publiques à enjeu religieux à l’époque contemporaine 

 

Vocation 

« Quand j’étais enfant, les nombreux adultes de ma famille parlaient des Saada 

comme si, de toute éternité, ils avaient été la famille juive la plus éminente du Sud 

tunisien. Jamais de commentaire sur le fait que nous avions la nationalité française bien 

                                                        
1 Ouvrage préparé par Anne Dhoquois, une suite d'interviews sur un schéma unique. Le passage 

concernant J. F.-S. se trouve aux pp. 79-94. 



 
 
                                                                                                           
 

 
 

que nos coreligionnaires de Sfax soient, eux, sujets du Bey. (Vers l’âge de quarante-

cinq ans, j’appris que mon grand-père avait payé deux faux témoins qui jurèrent l’avoir 

vu naître en Algérie où, depuis 1871, les juifs étaient Français. Grâce à quoi ce jeune 

charretier ambitieux obtint un lot de colonisation dans le Sahel tunisien et en fit une 

ferme modèle. Il devint ensuite le président des communautés juives du Sud et membre 

du Grand Conseil du royaume, et mon père lui succéda dans les années cinquante.) 

On nous donnait, à nous les enfants, si peu d’informations sur le judaïsme que j’ai 

longtemps cru que les juifs - au contraire des musulmans et des chrétiens – étaient ceux 

qui n’avaient pas ou plus de religion. Nous allions chez les grands-parents pour les 

fêtes, mais nul n’expliquait les offices en hébreu que récitaient des rabbins nécessiteux 

engagés pour l’occasion. Mes frères et mes cousins se vantaient d’avoir été déclarés 

dignes de la bar-mitsvah sans avoir compris un seul mot d’hébreu : vraiment, nous 

étions une « grande » famille. Les seuls messages relatifs à notre judéité concernaient 

nos rapports avec les non-juifs. On nous disait que beaucoup étaient antisémites, qu’il 

ne fallait jamais laisser passer une insulte raciste (dans ce cas, nous pouvions même 

nous battre), et que nous devions être les meilleurs en toutes choses parce que la 

République était, pour finir, égalitaire. L’idée était qu’il fallait être le premier pour 

obtenir une place de second. 

Peut-être les adultes parvenaient-ils à se persuader de la grandeur des Saada et de 

l’ancienneté de notre prestige, mais pour la jeune génération c’était une autre paire de 

manches. A l’école, quand les « Français » - les vrais, ceux qui étaient nés à Toulouse 

ou en Savoie - nous demandaient pourquoi nous étions français, nous ne savions que 

répondre. Ils se sentaient supérieurs à nous, et nous à eux. Le même mécanisme jouait 

pour chacune des communautés habitant la ville, Tunisiens musulmans (nous disions « 

Arabes »), Maltais (fiers d’être des sujets britanniques), Grecs... Chaque groupe 

ethnique ou religieux, juché au sommet de sa propre hiérarchie des valeurs, considérait 

les autres avec dédain, tout en sachant néanmoins que les populations se répartissaient 

en trois catégories principales : les « Français » (dont nous n’étions pas), les « Arabes », 

et les autres (nous inclus). 

A l’exception des « Arabes », tout le monde, et en particulier ma famille, 



 
 
                                                                                                           
 

 
 

s’imaginait que cet ordre des choses durerait indéfiniment : le protectorat français sur la 

Tunisie, la société coloniale avec ses discriminations et son clientélisme, l’honneur des 

lignées. Très peu de jeunes envisageaient de faire leur vie ailleurs parce qu’au total ils 

se trouvaient bien dans leur communauté : l’extrême douceur d’y vivre compensait à 

leurs yeux l’omniprésence des contraintes (de « race », de classe, de genre et d’âge). A 

quinze ans, déjà entraînés à transgresser discrètement tel interdit qui les entravait, ils 

adhéraient avec placidité à l’ensemble du système normatif. Grâce à quoi, ils traitaient 

notre condisciple Abdelkader avec camaraderie lors des sorties communes des 

Eclaireurs de France et des Scouts musulmans, mais ne lui adressaient pas la parole 

dans la salle de classe. Quand je franchis l’espace qui nous séparait des bancs des « 

Arabes » et que je m’assis auprès d’Abdelkader, mes meilleurs amis me mirent en 

quarantaine. 

La fréquentation de mes camarades tunisiens, au collège et au dehors (en secret, 

bien sûr), me fit vite comprendre que le monde colonial serait bientôt révolu : ils furent 

nationalistes dès 1950 et ne doutèrent jamais d’obtenir l’Indépendance. Mes allers-

retours continuels entre les deux groupes -- les « Arabes » et « Nous » -- me donnaient 

l’impression d’être affectée de diplopie, de voir deux images pour un même objet, la 

société sfaxienne ou tunisienne. Quand l’Indépendance approcha, je m’avisai qu’il n’y 

aurait bientôt plus qu’une seule image. 

Quelques années plus tard, l’été 1959, je choisirai d’être ethnologue : contrecoup, 

peut-être, d’une enfance vécue dans une communauté sans passé ni avenir et dans un 

pays colonial préparant sa libération. 

 

Cursus 

« Les filles de ma génération étaient plutôt vouées au mariage, dès l’âge de dix-

huit ans si possible. Aux yeux des familles, les études supérieures constituaient au 

mieux un pis-aller provisoire. Pour ma part, j’étais fermement décidée à entrer à 

l’Université, à en ressortir diplômée, et à gagner ma vie. J’aurais voulu étudier la 

peinture, mais les Beaux-Arts me furent interdits : les filles étaient censées y perdre leur 



 
 
                                                                                                           
 

 
 

virginité. Peut-être en raison de son austérité apparente, la philosophie n’inquiétait pas 

nos tuteurs. Je supposais qu’elle me ferait accéder, enfin, à quelque cohérence, et je 

partis à Tunis pour l’année de propédeutique. C’était une capitale : dans ma famille 

maternelle, les opinions politiques étaient très variées, du conservatisme colonial au 

marxisme ; beaucoup de mes condisciples juifs soutenaient la cause de l’Indépendance, 

et Lucien Sebag me fit adhérer au Cercle marxiste. Surtout, j’y suivis les cours de 

François Châtelet : grâce à lui, l’histoire de la philosophie devenait un opéra grandiose, 

une sorte de Combat de Tancrède et Clorinde, dans lequel Aristote bataillait avec 

Platon, Marx avec Hegel et aussi avec Marx. 

Pour la licence, il fallait que j’aille à Paris. Choix cornélien pour ma famille : une 

seule de mes cousines y avait étudié, elle venait d’annoncer qu’elle vivait en union libre 

avec un non-juif, et qu’elle l’épouserait bientôt. Mais j’avais gagné un prix de la ville 

de Tunis pour ma copie de philosophie, si bien qu’elle avait été publiée dans la presse et 

que les amis politiques « Français » de mon père considéraient comme une évidence 

mon prochain départ en France. Il fallut pourtant qu’une sorte de conseil tribal d’une 

vingtaine d’adultes délibère tous les jours pendant plus d’un mois pour m’en donner 

l’autorisation. A deux conditions : que je loge dans une certaine pension de famille du 

Quartier 

Latin, censée surveiller mes sorties ; et que je ramène chaque année des mentions 

« bien » ou « très bien ». 

Je retrouvai à la Sorbonne Lucien Sebag et me coulai sans difficulté dans le petit 

monde des étudiants de philo. Nous assistions à un seul cours par an, afin de prendre le 

temps de lire beaucoup de grands philosophes, (mais pas seulement), et de discuter à la 

bibliothèque de l’Institut de philo. Nous en sortions pour manifester contre la guerre 

d’Algérie ou contre les assauts de Le Pen à la sortie de la Sorbonne. En 1957, j’écrivis 

un diplôme d’études supérieures sur le Traité théologico- politique de Spinoza (alors 

méconnu), tout en présidant la Corpo de philo, et en préparant le certificat d’ethnologie-

science au Musée de l’Homme. Ce dernier, j’avoue l’avoir choisi pour une simple 

raison d’opportunité : c’était le seul certificat de sciences à ma portée, et il m’en fallait 

un pour postuler au concours d’agrégation. D’ailleurs, à part le cours d’André Leroi-



 
 
                                                                                                           
 

 
 

Gourhan, je n’en conserve aucun souvenir. Notre petite bande -- dont plusieurs 

devinrent ethnologues, Lucien Sebag, Michel Cartry, Alfred Adler, Pierre et Hélène 

Clastres -- lisait déjà Les structures élémentaires de la parenté, mais Lévi-Strauss, 

Louis Dumont, et les auteurs anglo-américains qu’ils citaient semblaient inconnus de 

nos professeurs du Musée. Je pensais encore que je deviendrais professeur de 

philosophie, à cause d’un jeune assistant, Gilles Deleuze : il nous faisait lire Nietzsche, 

Hume, Spinoza (que pourtant je croyais connaître) en se plaçant à la naissance du 

concept, au moment où l’on peut encore apercevoir ses virtualités. 

Hélas, après l’agrégation, je me retrouvai dans une classe à Quimper, chargée 

d’enseigner un programme si stupide que je parlai obstinément d’autre chose, renvoyant 

les élèves aux manuels pour préparer l’examen. Elles eurent le bon goût de réussir 

massivement, mais je ne voulus pas rééditer l’expérience. Par chance, mon mari devait 

aller à Alger, où, à l’automne 1959, Pierre Bourdieu me demanda de lui succéder. 

La fuite des enseignants fit que, pendant trois ans, je fus seule chargée 

d’enseigner l’ethnologie et la sociologie, disciplines dont j’ignorais à peu près tout. 

Maurice Merleau-Ponty m’adressa à Eric de Dampierre, alors chargé des sciences 

humaines à l’UNESCO et bon connaisseur de l’anthropologie anglo-américaine. 

Dampierre me fournit une bibliographie de plusieurs pages et me conseilla de passer 

autant de temps que je le pourrais, pendant mes vacances, dans les bibliothèques 

d’Oxford et de la London School of Economics -- où Ernest Gellner me prendrait en 

charge. Je lus sans cesse, aussi bien pour m’instruire que pour enseigner, émerveillée 

par la rigueur, la variété, et la poésie implicite de ces innombrables monographies. Pour 

l’enseignement de la sociologie, qui ne m’intéressait guère, je m’en tins à une 

exploration précise de l’œuvre de Marx, ce qui me valut plusieurs menaces de mort de 

l’OAS. Au début 1962, elles me contraignirent à cesser les cours et à me réfugier avec 

ma famille dans la redoute gouvernementale proche d’Alger, la cité administrative du 

Rocher Noir. Maintenant, j’étais décidée : après la fin de la guerre d’Algérie, j’y serais 

ethnologue -- ce serait mon apport à la construction de cette nouvelle nation dont 

j’avais, depuis sept ans, soutenu la lutte de libération. 

Quand l’Indépendance fut proclamée, l’été 1962, j’avais beaucoup lu sur 



 
 
                                                                                                           
 

 
 

l’anthropologie et sur l’Algérie mais, du fait de la guerre, je n’avais aucune expérience 

du terrain. Je composai une petite équipe d’enquêteurs « pieds-rouges », dont deux 

s’embauchèrent comme instituteurs dans des villages. (L’un d’eux, Jacques Lizot serait 

bientôt l’excellent ethnologue des Yanömami en Amazonie.) Je formai aussi, comme je 

le pus, une quinzaine de futurs enquêteurs algériens. Et, bien sûr, je commençai à 

circuler en tous sens à travers le pays, accompagnée d’anciens djounoud -- des officiers 

subalternes de l’ALN (Armée de libération nationale). C’est ainsi que je fus parfois 

mêlée à 

des insurrections paysannes. Il m’arriva aussi de pouvoir résider six semaines 

dans le même village, ce qui vu l’instabilité générale relevait du prodige. En 1963, 

Mohammed Harbi, conseiller à la présidence de la République, me proposa d’étudier 

avec mes élèves le « fonctionnement démocratique » des comités ruraux d’autogestion. 

Un laisser-passer du Président nous donna autorité pour rencontrer qui nous voulions, 

depuis les sous-préfets jusqu’aux ouvriers saisonniers. Par groupes de trois enquêteurs, 

nous visitâmes quantité de fermes. A la fin de l’été 1964, Mohammed Harbi nous 

demanda d’interrompre notre enquête, vite devenue explosive. En effet, les ouvriers 

mécontents ne craignaient pas de parler devant des envoyés directs du chef de l’Etat, ce 

qui créait parfois un désordre épouvantable parmi ceux des cadres qui étaient 

corrompus. Bien que nous évitions de jouer les Starsky et Hutch, nous étions souvent 

pris pour les justiciers que le peuple attendait. Les petits arrangements locaux 

explosaient d’eux-mêmes, des notables se sentaient menacés, des comptes 

commençaient à se régler sous nos yeux. Donc, nous rentrâmes à Alger. Pendant que je 

rédigeais ce rapport, des bruits déplaisants coururent sur mon compte : je serais liée aux 

services secrets français et/ou israéliens. Je remis ma copie, quittai l’Algérie, et rentrai 

dans une France paisible et prospère. 

C’est donc avec cette étrange expérience - deux ans de travail sur des terrains 

dispersés, dans un pays en révolution - et avec mes lectures que j’écrivis mes premiers 

articles dans L’Homme. Mon travail fut fort bien accueilli par Claude Lévi-Strauss, qui 

me fit attribuer la recension des parutions d’anthropologie sociale sur le domaine arabo-

berbère dans sa revue. Moins par Germaine Tillion, Jacques Berque et Pierre Bourdieu, 



 
 
                                                                                                           
 

 
 

qui me convoquèrent pour fustiger l’arrogance de cette « nouvelle ethnologie 

américaine » (alors que mes références étaient britanniques) et du « structuralisme », 

nullement responsable de mon entreprise. Par chance, le soutien de Gellner me vaut une 

bourse de la Wenner Gren Foundation for Anthropological Research, et la participation 

à son atelier du Congrès Mondial de Sociologie (Evian, 1966). Quelques Français font 

bon accueil à mon papier, dont Eric de Dampierre, qui le publie dans ses Archives 

Européennes de Sociologie et m’aide à entrer au CNRS. 

Je me préparais (non sans appréhension) à faire un séjour sur le terrain en 

Kabylie, quand est survenu mai 1968. Nous avons été trois ou quatre enseignants-

chercheurs, au département d’anthropologie, à nous engager avec nos étudiants. Quand 

l’ordre est revenu, nous avons tous décidé de rester en France où, pour une fois, il 

s’était passé quelque chose d’intéressant. C’est alors que j’ai entrepris ce terrain sur la 

sorcellerie. 

 

Les figures marquantes 

« Comment répondre en quelques phrases? Chaque génération d’anthropologues a 

eu ses auteurs phares, parfois pour un ou deux articles (Robert Hertz) ou un petit livre 

(Pierre Clastres), parfois pour une monographie d’une richesse inépuisable (Bronislaw 

Malinowski, Victor Turner), parfois pour l’édification d’une théorie splendide (Claude 

Lévi- Strauss)... J’ai souvent relu Malinowski malgré l’indigence de ses théories ; j’ai 

suivi avec admiration et respect le séminaire de Lévi- Strauss quand il préparait les 

Mythologiques, sans être le moins du monde structuraliste ; et j’ai scruté ma vie durant 

l’œuvre de Max Weber, bien qu’il ait été notoirement incapable d’ajuster son exigence 

théorique à une érudition phénoménale, et même, de terminer nombre de ses livres. 

Marshall Sahlins est l’anthropologue dont les questions centrales sont sans doute 

les plus proches des miennes : comment articuler l’ordre culturel (qu’il appelle « la 

structure ») d’une société et l’événement, l’historicité ? comment les gens que nous 

ethnographions ont-il pensé leur premier contact avec nos ancêtres, voyageurs ou 

conquérants ? Les deux questions se nouent à propos de la mise à mort rituelle du 



 
 
                                                                                                           
 

 
 

capitaine Cook à Hawai (Des Iles dans l’histoire, Gallimard-Le Seuil, 1989) et 

débouchent sur une savoureuse ethnographie de la culture occidentale (La Découverte 

du vrai Sauvage, Gallimard, 2007). C’est cela qui m’intéresse dans l’anthropologie : 

l’effet boomerang que produit inévitablement toute vraie rencontre avec l’autre. 

D’autres anthropologues ont une importance capitale, bien que la majorité de nos 

collègues demeurent imperméables à leurs avancées. Ainsi, Nicole-Claude Mathieu et 

Paola Tabet (notamment dans L'Arraisonnement des femmes. Essais en anthropologie 

des sexes, Paris, Editions de l'EHESS, 1985) ont démontré, un texte après l'autre, les 

conséquences gravissimes du biais androcentrique qui affecte notre discipline et conduit 

à l'invisibilisation du genre féminin dans les sociétés que nous décrivons. Lors d’un 

travail commun sur le désorcèlement bocain, Josée Contreras (avec qui j’avais déjà 

publié une récriture de mon journal de terrain dans le Bocage) et moi-même avons 

expérimenté combien il est malaisé de produire une description ethnographique tenant 

compte des deux genres, et quel profit analytique on ne manque pas d'en tirer. 

Hors du champ de ma discipline, Freud m’a longtemps fascinée. Du moins dans 

la période initiale de son invention, quand il se démenait pour comprendre les 

phénomènes inconscients en s’appuyant sur les théories foireuses de son ami Fliess. Le 

dispositif analytique, l’association libre, l’interprétation des rêves, ce sont 

d’authentiques grandes découvertes. Mais ensuite, dès qu’il édifie sa théorie de la 

sexualité, cela se gâte. 

J’ai aussi trouvé dans l’expérience, les écrits, et le milieu analytiques, quand 

j’étais sur le terrain en Mayenne, un appui que mes collègues ethnologues me 

refusaient. Ma position sur le terrain et ce qu’elle impliquait -- la dépossession et la 

perte de maîtrise de soi, l’acceptation du désir inconnu de l’autre, la reconnaissance 

d’une opacité constitutive de la communication humaine -- tout cela était banal pour des 

analystes, insupportable pour des ethnologues. Hélas, quand j’ai commencé par la suite 

à dire que le désorcèlement était une « thérapie », je n’ai rencontré que fermeture dans 

les milieux analytiques. De même, quand, dans « Etre affecté », j’ai parlé des « affects 

non représentés » et de leur fonction essentielle dans la cure. C’était une hérésie 

théorique (le freudisme n’admettant d’autre registre que celui de la représentation) et 



 
 
                                                                                                           
 

 
 

une trahison professionnelle (cela rapprochait la cure analytique de l’hypnose). » 

 

Apport 

• Une ethnographie des situations de crise. « Sans que je l’aie programmé, mon 

ethnographie a toujours porté sur des situations de crise : ainsi pour la vengeance kabyle 

au XIXe siècle, les insurrections rurales de l’Algérie indépendante, la sorcellerie 

bocaine, la relation entre le christianisme et ses juifs aux XIXe et XXe siècles, l’affaire 

des dessins de Mahomet en 2005... Le scénario des drames sociaux qui m’intéressent 

est semblable : un événement imprévu -- mais porteur d’un enjeu vital -- survient ; il 

bouleverse l’état des forces en présence et requiert une mobilisation ; des groupes de 

grandeurs variées se mettent en action, chacun essayant d’occuper la place qui lui paraît 

adéquate pour l’emporter ou ne pas perdre ; l’affaire se termine en queue de poisson, les 

parties se résolvant à une fin provisoire des violences. Y compris lorsque j’analyse ces 

situations en partant de la culture -- la « structure » de Sahlins, l’organisation sociale et 

l’ordre symbolique --, je la considère comme une instance immanente,et non comme un 

transcendental, une super-causalité qu’aucun devenir ne pourrait affecter. Comme dit 

Paul Veyne, nos travaux portent sur le monde sublunaire, dans lequel « l’homme est 

libre, les événements ont des causes dont l’effet demeure douteux, l’avenir est incertain 

et le devenir est contingent » (Comment on écrit l’histoire, Seuil, Points-Histoire, 1971, 

pp. 46-47). 

L’événement déclencheur de la crise n’est pas imprévu de la même manière pour 

les autochtones et pour l’anthropologue. Les premiers ont vite fait d’inscrire 

l’événement en question dans l’ordre des possibles (pourquoi se produit-il aujourd’hui, 

et pourquoi concerne-t-il Untel ?). Tandis que la surprise du chercheur vient de deux 

causes : d’une part, de son ignorance au moins relative des possibles dans cette société ; 

d’autre part et surtout, de son incapacité foncière à prendre au sérieux l’existence 

d’enjeux vitaux chez autrui. Car les anthropologues vivent dans les secteurs les plus 

pacifiés des sociétés riches, qui peuvent s’offrir le luxe d’expédier au ciel -- dans le 

monde lunaire ou dans « l’ordre symbolique » - les représentations et les valeurs 

ultimes. Les autres, tous ceux qui sont marqués de quelque différence avec le 



 
 
                                                                                                           
 

 
 

microcosme des savants, sont contraints à s’échiner pour faire vivre ces valeurs et ces 

idées directrices dans le monde sublunaire. 

En faire l’ethnographie, c’est accepter de repérer les places par où ces valeurs et 

ces idées transitent, accepter de se laisser affecter par les forces ainsi déclenchées et, si 

possible, constituer un savoir à partir de cette expérience ». 

 

La discipline et ses évolutions 

Déjà en 1922, dans Les Argonautes du Pacifique occidental, Malinowski 

déplorait qu’au moment où notre discipline s’organise, les peuples « non civilisés » lui 

fassent faux bond : quand ils ne s’éteignent pas, ils se « civilisent ». Reste que, 

jusqu’aux années 70, l’anthropologie a maintenu une forte homogénéité conceptuelle et 

qu’elle a conquis une position importante dans la culture lettrée. Les chercheurs se sont 

avisés ensuite que n’importe quelle différence culturelle était ethnographiable et que les 

théories générales étaient encombrantes et bien fragiles - au contraire des théories 

particulières de la parenté ou du rituel. 

Actuellement, la peuplade des anthropologues est vivante, active, et segmentée en 

petites tribus qui ne communiquent guère entre elles. Une seule valeur commune fédère 

ces segments, l’exigence du travail sur le terrain. Pour le reste, les références théoriques 

sont souvent importées d’autres disciplines ou écoles de pensée : la philosophie, le 

lacanisme, le post-modernisme, le marxisme, le cognitivisme... On trouve encore des 

monographies, mais les textes ethnographiques relèvent aussi d’autres genres littéraires, 

comme le récit, le roman, voire l’autofiction. 

Cette situation est le signe d’une grande vitalité mais également d’une perte 

d’identité considérable. Les libraires qui le souhaiteraient sont aujourd’hui incapables 

de composer un rayon d’anthropologie et la rubrique « ethnologie et anthropologie » sur 

le site internet d’Amazon est un désespérant fourre-tout. Conséquence : la discipline a 

perdu la position d’éminence qu’elle occupait dans les années 60 et, avec elle, la 

stimulation suscitée par l’attente du public. 

 



 
 
                                                                                                           
 

 
 

Encadrés 

Apport : la sorcellerie bocaine 

L’examen d’un dispositif actuellement en fonction chez « nous », mais dont 

l’abord exige de l’ethnographe : 

  le rejet catégorique de l’idée que la sorcellerie serait la « croyance » 

nécessairement fausse de paysans nécessairement arriérés ;  

 une participation directe aux événements liés à la sorcellerie, 

désorcèlement inclus; donc, de se laisser assigner par ses interlocuteurs 

sa place et sa fonction dans une crise sorcellaire. 

La sorcellerie – l’ensemble des deux processus d’ensorcèlement et de 

désorcèlement -- constitue une méthode sophistiquée pour tirer une famille 

d’exploitants agricoles d’une crise vitale gravissime susceptible de frapper n’importe 

quel éléments de l’exploitation : les gens, les bêtes, les végétaux, les machines. Le 

désorcèlement est envisagé comme un dispositif thérapeutique, et ce travail comme la 

première pierre d’une anthropologie comparée des thérapies dans laquelle les cures 

savantes (psychanalyse, thérapie comportementale...) seraient justiciables, elles aussi, 

d’une enquête ethnographique. 

 

Ouvrages majeurs 

- Les Mots, la mort, les sorts : la sorcellerie dans le Bocage, Gallimard, 1977. 

Nourrie de récits, une analyse de la sorcellerie bocaine et du défi radical qu’elle lance à 

qui veut l’approcher, l’ethnologue par exemple. 

- Corps pour corps, enquête sur la sorcellerie dans le Bocage, avec Josée 

Contreras, Gallimard, 1981. Mon journal de terrain, depuis mon arrivée dans le Bocage 

jusqu’à mon insertion dans le dispositif sorcellaire. 

- « Etre affecté », Gradhiva, 1990 (8), et « Le Désorcèlement comme thérapie », 

Ethnologie Français, 1991 (2). De 1984 à 1991, j’ai écrit une dizaine d’articles sur le 

processus de désorcèlement, le plus souvent avec Josée Contreras. « Etre affecté » : 



 
 
                                                                                                           
 

 
 

l’affect dans le désorcèlement, dans mon ethnographie, et dans les thérapies en général. 

- Le Christianisme et ses juifs : 1800-2000, avec Josée Contreras, Le Seuil, 2004. 

Le livre entrecroise deux histoires, sur deux siècles. L’une, locale, minuscule, un 

Mystère de la Passion, à Oberammergau en Bavière, accusé d’antisémitisme. L’autre se 

déploie sur la scène européenne et concerne les relations des Eglises chrétiennes avec 

les juifs. 

- Algérie 1962-1964. Essais d’anthropologie politique, Eds Bouchène, 2005. Mes 

articles sur l’Algérie et sur les systèmes politiques tribaux du monde arabe. 

- Comment produire une crise mondiale avec douze petits dessins, Paris, Les 

Prairies ordinaires, 2007. Enquête sur l’affaire des « caricatures » de Mahomet dans son 

lieu d’origine, le Danemark. 

 

Œuvre 

L’Afrique fantôme, de Michel Leiris, a soutenu ma vocation : un jeune surréaliste, 

parachuté dans la première mission ethnologique française (1930-1931) comme 

secrétaire-archiviste, découvre à la fois l’Afrique, la dimension coloniale de 

l’ethnologie, et son attirance pour cette discipline. Ensuite, à certaines périodes de mon 

travail, j’ai fréquenté un ou deux auteurs jusqu’à l’obsession : Joseph Conrad et Kafka 

en Algérie ; Jules Verne et Michelet dans le Bocage. Aucun en particulier pendant la 

recherche sur Le christianisme et ses juifs mais, dans l’après- coup, Walter Benjamin et 

de nouveau Kafka. 

Si vous m’aviez posé cette question pendant mon séjour dans le Bocage, je me 

serais peut-être rappelé ce fragment de Kafka, Désir d’être un Indien : « Si seulement 

on était un Indien, tout de suite prêt, et qu’incliné en l’air sur son cheval lancé on 

frémissait sans cesse brièvement sur le sol frémissant, jusqu’à abandonner ses éperons, 

car il n’y avait pas d’éperons, et qu’on voyait à peine le pays devant soi comme une 

lande tondue à ras, déjà sans encolure ni tête de cheval. » 

Aujourd’hui, je citerais plutôt Les arbres, du même auteur: «Nous sommes en 

effet comme les troncs d’arbres dans la neige. On dirait qu’ils sont juste posés bien à 



 
 
                                                                                                           
 

 
 

plat et qu’on pourrait les faire glisser en les poussant un peu. Mais non, on ne peut pas, 

car ils sont solidement attachés au sol. Seulement voilà, même cela n’est qu’une 

apparence. » 

Franz Kafka, Dans la colonie pénitentiaire et autres nouvelles, trad. Bernard 

Lortholary, 1991, Garnier Flammarion, pp. 54 et 55. 

 


