
HAL Id: halshs-01188412
https://shs.hal.science/halshs-01188412

Submitted on 1 Sep 2015

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Benjamin et nous : le christianisme, ses juifs, et l’histoire
Jeanne Favret-Saada

To cite this version:
Jeanne Favret-Saada. Benjamin et nous : le christianisme, ses juifs, et l’histoire. Conférence au Collège
international de Philosophie, Oct 2005, Paris, France. �halshs-01188412�

https://shs.hal.science/halshs-01188412
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

 

 

 

 

 

1 

Benjamin et nous : le christianisme, ses juifs, et l’histoire 

par Jeanne Favret-Saada 

 

 

 

Le Christianisme et ses juifs, 1800-2000, que nous avons publié en 2004, 

Josée Contreras et moi, est né d’une stupéfaction devant le tour de force tenté par 

l’Eglise catholique en 1998 : forclore la mémoire de ses violences passées envers 

les juifs et le judaïsme par la proclamation d’un repentir général, c’est-à-dire 

absolument indéterminé. Le document, intitulé Nous nous souvenons, Réflexions 

sur la Shoah, avait été promis depuis onze ans par Jean-Paul II aux juifs, afin de 

leur prouver que l’Eglise, en tant qu’institution, ne craignait pas d’assumer ses 

responsabilités historiques. Or ce texte, destiné à préparer la clôture du deuxième 

millénaire chrétien, faisait exactement l’inverse, et il annonçait que la pensée du 

catholicisme sur le sujet, ce serait désormais cela et rien de plus
1
. 

Je travaillais depuis longtemps sur cette question, mais le choc provoqué par 

le document vatican a imposé l’extension historique du Christianisme et ses juifs. 

Le livre commencerait en 1806, à la fin du Saint Empire romain germanique (qui 

avait garanti le statut des juifs pendant des siècles). Nous examinerions 

successivement : l’action des Eglises au cours de la période conduisant à 

l’émancipation des juifs en 1871 ; les campagnes cléricales visant la révocation de 

cette égalité (réalisée par Hitler en 1933) ; la conduite des Eglises pendant le IIIe 

Reich ; et enfin, la manière dont, jusqu’en l’an 2000, elles avaient présenté ce 

passé.  

En termes benjaminiens, on pourrait dire que la lecture des Réflexions sur la 

Shoah avait fait de moi une « historienne matérialiste » : en un éclair, « l’à présent 

« de 1998 avait été saturé par un « Autrefois » lourd de deux siècles -- l’histoire 

                                                        
1
 Nous analysons Nous nous souvenons… et sa réception dans une paragraphe intitulé "La 

gomme à effacer le souvenir ", au chapitre 21 du Christianisme et ses juifs. 
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politique des juifs dans l’Europe chrétienne depuis la Révolution française. Un 

« Autrefois » qu’il fallait « rédimer » de toute urgence, car il commandait 

d’importants enjeux actuels. 

Sans doute avais-je espéré, obscurément, que la publication du 

Christianisme et ses juifs empêcherait que ce dossier se referme tout à fait. C’était 

une erreur grossière. Le début du troisième millénaire chrétien montre déjà 

l’étendue de cette forclusion -- par exemple à propos de la réception du film de 

Mel Gibson, « La Passion du Christ ». Que nombre des représentants officiels du 

judaïsme s’estiment désormais satisfaits par les déclarations catholiques ne 

change rien au fond de l’affaire : cela dit seulement que cette remémoration-là est 

devenue une question secondaire. 

Cet arrangement entre les deux parties -- un arrangement non dit mais qui se 

vérifie jour après jour -- constitue un fait historique nouveau. J’ai eu quelque 

peine à le digérer, bien que je sois, comme on dit, une « juive non juive » et que je 

n’aie guère fréquenté le judaïsme institutionnel. Sauf toutefois au long de cette 

recherche, qui m’avait amenée à correspondre avec plusieurs protagonistes juifs 

américains du conflit que j’étudiais et qui soutenaient mon projet.    

Devant cette situation, je me suis enfermée pendant des mois dans un tête-à-

tête exclusif avec Franz Kafka et Walter Benjamin, soudain devenus mes exacts 

contemporains : le non-espoir de l’un (il y a, disait Kafka, « une quantité infinie 

d’espoir, mais pas pour nous ») ; le ton d’extrême urgence de l’autre. Kafka et 

Benjamin. Benjamin à propos de Kafka. Les paris impossibles de Benjamin, sa 

technique de pensée qui consiste à faire jouer l’une par rapport à l’autre des idées 

contradictoires (dont il n’assume aucune entièrement), en escomptant qu’il en 

sortira une énergie nouvelle, voire une idée nouvelle. Et souvent, cela marche. 

J’ai dû néanmoins m’engager dans une lecture plus responsable -- non 

thérapeutique -- de l’œuvre de Walter Benjamin, en conservant présent à l’esprit 

le projet historiographique du Christianisme et ses juifs. Me sont alors apparus, 

d’une part, certains effets de sa position personnelle quant à la judéité et à la 

germanité, ainsi qu’au judaïsme ; et d’autre part, certains éléments de sa 
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périodisation de l’histoire européenne, qui constituent des obstacles 

épistémologiques majeurs pour penser la relation du christianisme avec les juifs 

au cours des deux derniers siècles. Il me donc faut commencer par là. 

 

Juif allemand, messianique juif et matérialiste historique 

Walter Benjamin s’est suicidé en septembre 1940 après l’échec de sa 

tentative pour franchir la frontière franco-espagnole et fuir vers les Etats-Unis. 

S’il avait survécu à la guerre, aurait-il modifié son programme de travail -- écrire 

son grand œuvre, projeté dès 1927, Paris, capitale du XIXe siècle ? Cela paraît 

peu probable, car en 1933 la révocation de l’égalité civique des juifs en 

Allemagne et, par la suite, leur spoliation, leur enfermement progressif et le début 

de leur déportation -- aucun de ces événements ne l’a détourné de sa route. C’est 

que, selon Benjamin, le fascisme est un moment du développement capitaliste, 

l’une de ses stratégies, sa figure actuelle dans plusieurs pays d’Europe. A ses 

yeux, le capitalisme et lui seul est à l’origine de la catastrophe historique dans 

laquelle l’Europe s’est engagée depuis le XIXe siècle. Il estimait que l’essor ultra-

rapide de la technologie aurait exigé une inventivité comparable en matière de 

rapports sociaux, afin que les masses puissent, elles aussi, profiter de cette 

mutation anthropologique de l’humanité. Au lieu de quoi Benjamin enregistre une 

réification toujours croissante des rapports sociaux, contre laquelle la classe 

ouvrière prend conscience de sa place et de sa force, et se mobilise pour la 

révolution. Paris, capitale du XIXe siècle entend précisément illustrer la première 

étape de ce drame, depuis le début de l’industrialisation en France jusqu’à la 

Commune de 1870, qui soulève clairement la question d’une révolution 

prolétarienne.  

D’après Benjamin, l’antisémitisme (celui qui est postérieur à l’invention du 

terme en 1879) s’inscrit dans cette conception d’ensemble de la modernité 

capitaliste. Il n’a pas de mots suffisamment durs pour la génération de son père, 

qui a été assez naïve pour se croire acceptée par les Allemands, et pour occulter 

les nombreux signes de rejet. Toutefois, cette lucidité de Benjamin ne l'a pas 
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empêché de désirer ce qu’on appellera plus tard la « symbiose judéo-allemande » : 

jusqu’à la prise de pouvoir de Hitler, il ne cesse d’œuvrer à la conception 

personnelle qu’il s’en fait.  

Certes, il ne souhaite pas qu’Allemands et juifs s’unissent en « un seul 

peuple » : Benjamin hait positivement l’idée de « peuple » en raison de ses 

connotations exclusivistes, voire racistes -- y compris quand les sionistes parlent 

d’un « peuple juif ». Mais il appelle de ses vœux la contribution de tous à une 

même culture allemande, les juifs y apportant leur sens de l’universel et leur 

spiritualité messianique. Parfois, Benjamin va jusqu’à s’instituer gardien de la 

culture germanique, se vouant à la défendre contre elle-même et sauvant de 

l’oubli des formes anciennes de sa littérature : la pensée critique des premiers 

romantiques ou le drame baroque du XVIIe siècle. A chaque fois, il développe les 

intuitions centrales de ces formes artistiques jusqu’au point où elles prennent 

place dans une perspective transnationale et transtemporelle. 

Quand on lit de près sa correspondance, le rapport de Benjamin avec la 

religion juive paraît moins mystérieux qu’on a pu le dire. Gershom Scholem n’a 

jamais pris le risque de qualifier cette relation, car il aurait dû admettre que son 

ami était un « juif non juif » qui néanmoins se réfère souvent au judaïsme, ou du 

moins à ce qu’il considère être tel. Dès l’été 1918, Scholem enregistre que 

Benjamin, qui prononce souvent le mot « Dieu », n’a que mépris pour les Dix 

commandements ; et, en 1934, il lui reproche de montrer un Kafka nihiliste, pour 

qui Dieu et sa Révélation ne seraient rien. (Selon Scholem, Kafka, au contraire, 

illustrerait l’inaccomplissement de la Révélation.) Au-delà de cette controverse 

entre les deux hommes, on doit admettre que Benjamin manifeste, tout au long de 

sa vie, une ignorance encyclopédique du judaïsme, un « abîme du non-savoir », 

comme il le dit lui-même en 1933 : à peu de choses près, il n’en connaît que ce 

qu’il en trouve dans l’œuvre de Scholem. La vie des communautés juives au cours 

de l’histoire et dans le monde contemporain ne suscitent pas en lui la moindre 

curiosité ; il ne s’intéresse pas même à leurs productions littéraires, si l’on excepte 

les traductions allemandes des contes hassidiques et des récits de Agnon. Enfin, il 
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faut mentionner ses deux inhibitions les plus connues : sa vie durant, il ne peut se 

résoudre ni à apprendre l’hébreu ni à mettre les pieds en Palestine, malgré la place 

que ces projets tiennent dans sa correspondance. Pour n’en donner qu’un exemple 

: en 1927, le recteur de l’Université hébraïque de Jérusalem le rencontre à Paris, 

car Benjamin veut apprendre l’hébreu, aller en Palestine et y devenir un 

commentateur de la littérature hébraïque. Le candidat manifeste une détermination 

qui surprend Scholem lui-même. Mais un an plus tard, voilà Benjamin à Moscou, 

puis à Paris, étudiant la pensée marxiste et fréquentant les surréalistes.  

Et pourtant, ce que Benjamin dit être le judaïsme ne sortira jamais de son 

dispositif conceptuel. Même quand il commence à se dire « matérialiste 

dialectique », quand il appelle de ses vœux la révolution prolétarienne et la 

réalisation future d’une société sans classes, il maintient une référence forte à la 

venue du Messie. Certes, il ne dit surtout pas, comme le ferait un juif orthodoxe, 

qu’il faut l’attendre en priant l’Eternel. Mais il affirme que son messianisme est 

« juif » : parce qu’il promet un salut universel et parce qu’il n’a pas les 

inconvénients théologico-politiques du Messie chrétien. Après la conclusion en 

août 1939 du pacte germano-soviétique, qui signe pour lui la fin de tout espoir 

politique (le peu d’espoir que ce pessimiste ait jamais eu), Benjamin écrit  les 

Thèses sur le concept d’histoire -- un texte qui n’est pas destiné à la publication, 

mais qu’il présente à ses proches comme le fondement théorique de Paris, 

capitale du XIXe siècle. Or ces Thèses mettent en scène, simultanément, deux 

sortes d’acteurs historiques : ceux qu’on s’attend à trouver dans une histoire 

marxiste (séculière) -- les classes sociales en lutte, les vainqueurs, les opprimés, la 

social-démocratie, le fascisme -- et ceux qui peuplent d’ordinaire les textes 

prophétiques -- le Messie ou l’Ange de l’Histoire.  

Bien qu’il soit présomptueux de trancher en une phrase, j’avance 

l’hypothèse suivante : le messianisme de Benjamin doit être compris comme une 

idée directrice de sa conception de l’histoire, l’une des deux extrémités de l’arc 

qu’il tend pour lancer sa flèche. De tous les défis que ce tireur à l’arc s’est jeté, 

celui-ci est certainement le plus fou. Benjamin nous dit, en clair, qu’une histoire 
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sans Messie n’aurait aucun sens pour un « matérialiste dialectique ». Mais nous 

aurions tort de penser qu’il s’agit là d’une conviction « religieuse », résultant 

d’une quelconque profession de foi doctrinale. A l’instar de Kafka, Benjamin est 

un juif post-religieux qui, ne pouvant adhérer à aucune doctrine, abandonne au 

lecteur la solution des grandes énigmes existentielles. Peut-être veut-il, par ce 

mixte de messianisme et de matérialisme historique, dynamiser le second, lui 

communiquer l’intensité et l’immédiateté qui lui font défaut, comme à tout 

discours rationnel. Ou peut-être pas. 

 

L’actualité de Benjamin et la nôtre 

Dans sa jeunesse, Walter Benjamin fut aussi anticapitaliste qu’antipolitique. 

Sans qu’il y ait porté beaucoup d’attention, il fut le contemporain de plusieurs 

révolutions ou tentatives révolutionnaires : en Russie, en Hongrie, en Bavière et à 

Berlin. Quand il devint un « historien matérialiste », l’hypothèse d’une révolution 

en Allemagne lui parut néanmoins plausible, puisqu’il était désormais capable de 

penser les insurrections récentes. -- En 2005, la plupart d’entre nous (j’en fais 

partie) avons quelque difficulté à envisager une telle éventualité, surtout s’il faut 

en attendre une libération des classes opprimées. Aussi sommes-nous conduits à 

interpréter les déclarations de Benjamin sur « la révolution » dans un sens plus 

métaphorique qu’il ne l’aurait voulu, comme un événement à peu près aussi 

probable que la venue du Messie. Du coup, son discours en perd de la force : la 

constante rétroaction qu’il avait installée d’une part entre la révolution et la venue 

du Messie ; d’autre part entre chacun de nous et sa responsabilité politique en 

chaque instant -- tout cela verse dans la poésie. 

Dès 1931, Benjamin avait compris que la culture allemande n’entendait pas 

être sauvée par ses juifs. Il est mort avant que leur génocide ne soit programmé. 

Pour nous, qui venons « après Auschwitz », le simple fait du génocide interdit de 

considérer l’antisémitisme nazi comme Benjamin le disait : un simple artefact, un 

os jeté aux masses allemandes pour les coller au Führer. Bien que les juifs -- ainsi 

que le pensait Benjamin -- constituent en effet une fraction discrète de l’humanité, 
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leur extermination massive sous les yeux d’une Europe muette a pris une 

signification universelle. Enfin, la connaissance détaillée que nous avons 

aujourd’hui de la mise en œuvre de l’extermination, si elle confirme amplement 

les propos de Benjamin sur la Teknik, met en cause son schéma d’ensemble : il 

paraît impossible de rapporter tout bonnement ce fascisme génocidaire à une 

stratégie de domination capitaliste. 

Une tâche historique particulière incombe alors à notre génération. Le 

Christianisme et ses juifs s’efforce d’en prendre sa part, en représentant la 

tradition des vainqueurs, sans la moindre empathie -- pour reprendre la 

terminologie de Benjamin.  

 

Un montage de chroniques 

Environ le tiers du Christianisme et ses juifs est consacré à un minuscule 

objet culturel, un Mystère de la Passion qui se donne tous les dix ans, depuis 1634 

jusqu’à nos jours, dans un village de la Bavière catholique, Oberammergau. Ce 

qui s’y passe, de décennie en décennie, est éclairé par d’autres événements se 

déroulant dans des cercles concentriques autour de cette bourgade : la Bavière, 

l’Allemagne, la Rome pontificale, l’Europe chrétienne. Et tous les faits se 

rapportent à un même nœud de problèmes : la figuration des juifs dans les récits 

évangéliques de la Passion, leur représentation scénique dans des Mystères, la 

théologie chrétienne du judaïsme, et enfin ses expressions politiques. 

Ainsi, Le Christianisme et ses juifs constitue un montage de micro-récits, 

reliés entre eux par capillarité : les significations historiques circulent d’un village 

bavarois à d’autres points de  l’Europe chrétienne, et d’un aspect des relations 

entre les Eglises et les juifs à tous les autres. Benjamin y reconnaîtrait quelques 

éléments typiques de son historiographie : l’activité de l’historien entendu comme 

un « chroniqueur qui rapporte les événements sans distinguer entre les grands et 

les petits » ; la technique du montage de « très petits éléments confectionnés avec 

précision et netteté » ; la pratique de la citation, arrachée au discours des 

vainqueurs, et qui rend enfin visibles leurs pratiques… Nous pourrions même 
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affirmer, comme l’a fait Benjamin : « Je n’ai rien à dire, seulement à montrer. » A 

montrer ce qui fait défaut dans les histoires du christianisme. 

 

Le Mystère d'Oberammergau est-il antijudaïque ou antisémite ? 

Au milieu du XIXe siècle, la Passion d’Oberammergau est découverte par 

de pieux anglicans qui cherchent de nouvelles méthodes de prédication, capables 

de toucher les masses déjà industrialisées de Grande-Bretagne. Ces protestants 

assurent à leurs coreligionnaires que le spectacle catholique bavarois constitue une 

exception unique aux objections contre le théâtre religieux. En deux décennies, 

des dizaines de pasteurs anglais puis américains, accompagnés de leurs ouailles, 

fréquentent Oberammergau, qui devient ainsi un village mondialement célèbre. 

(Benjamin aurait apprécié, peut-être, l’ironie de ce développement capitaliste). 

Tout au long du siècle, les spectateurs voient dans le Mystère 

d’Oberammergau de la belle et bonne religion, et rien d’autre. Mais en 1901, pour 

la première fois, un rabbin américain accuse la pièce bavaroise d’antisémitisme -- 

comme il le fait d’ailleurs pour les Evangiles. Et en 1930, avec l’entrée de Hitler 

dans la vie politique allemande, la presse anglo-américaine accuse cette 

production religieuse de contribuer au pire fanatisme politique que l’humanité ait 

connu jusqu’ici, l’antisémitisme. La controverse ne fait que croître après la guerre, 

surtout entre 1960 et 1990. Elle est close aujourd’hui pour les chrétiens, bien 

qu’elle ne le soit pas vraiment pour les juifs. 

La réception de ce Mystère de la Passion sur cent cinquante ans soulève 

deux problèmes. D’une part, pourquoi, au XIXe siècle, y a-t-il eu un silence 

général sur son antijudaïsme ? D’autre part, pourquoi, à partir de 1930, tous les 

adversaires du spectacle, tous sans exception, parlent-ils d’antisémitisme ? 

Chacun sait, en effet, que le texte de la Passion bavaroise est antérieur à 

l’apparition du mot antisémitisme ; et aussi que les chrétiens choqués par le parti-

pris antijuif d’une figuration des derniers jours de la vie du Christ ont coutume de 

parler d’antijudaïsme.  
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Le XIXe siècle de l'Europe chrétienne 

La réponse à ces questions n’est guère facilitée par l’état présent de la 

recherche sur le racisme antijuif qui, chose étrange, reproduit la disjonction 

chrétienne entre antisémitisme et antijudaïsme. Des mécréants ou des antiracistes 

aussi impeccables que Hannah Arendt et Léon Poliakov assurent qu’au XIXe 

siècle, l’Europe chrétienne serait passée de l’aversion envers la religion juive 

(l’antijudaïsme) à l’aversion pour les juifs en tant que race supposée 

(l’antisémitisme). Ils les opposent comme l’ancien au nouveau, le moderne au 

traditionnel, le politique au religieux, la science à la théologie… Or cela nous 

informe sur leur représentation de l’histoire -- d’ailleurs proche de celle de 

Benjamin -- mais non sur ce qui s’est réellement produit, au XIXe siècle, entre les 

Eglises et les juifs, en ce moment-là du passage à la modernité.  

Pour se donner une chance de le percevoir, il faut remettre en cause la 

version laïque de l’histoire politico-religieuse de l’époque. En effet, on lit souvent 

qu’au XIXe siècle, les Eglises ont perdu une bonne part de leur clientèle en raison 

de la modernisation de l’économie et de la société. C’est faux : des fidèles ont 

perdu la foi, mais d’autres l’ont trouvée. Car les institutions cléricales ont su 

élaborer une prédication adaptée aux sociétés massifiées de l’âge industriel (la 

Passion d’Oberammergau constitue un magnifique exemple de modernité 

religieuse). Ceux qui conservaient la foi et ceux qui la découvraient y étaient plus 

attachés que les chrétiens d’obligation des siècles précédents : malgré une certaine 

déperdition en paroissiens (voir la classe ouvrière et certains quartiers urbains), le 

XIXe siècle est aussi une période de renouveau religieux. 

De même, on s’imagine qu’au XIXe siècle, la généralisation de l’Etat libéral 

(l’Etat neutre du point de vue religieux) a ruiné l’influence des Eglises : c’est tout 

aussi faux. Elles ont dû modifier les stratégies et les tactiques qui avaient convenu 

pendant la longue période de l’Etat chrétien, mais vers 1880, elles y sont 

parvenues. A la pression directe sur le prince, elles substituent l’influence 

politique, en utilisant des institutions démocratiques qu’elles continuent pourtant à 
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abhorrer : le Syllabus de Pie IX restera en vigueur jusqu’à la mort de Pie XII. 

D’abord, elles organisent leurs fidèles en d’innombrables associations volontaires 

et elles les forment à la conception chrétienne de la vie sociale et politique : de 

nouvelles élites percent ainsi. Ensuite, elles prônent la participation à la vie 

parlementaire et l’entrée des élus dans des coalitions gouvernementales avec des 

conservateurs, voire même avec des libéraux. Enfin, elles développent des médias 

chrétiens à grande diffusion (les journaux à un sou), des revues de formation pour 

les responsables d’associations et les élites politiques, et elles publient de 

nombreux manuels d’instruction théologico-politique.  

Pour ce qui concerne les juifs : l’antijudaïsme théologique est alors en 

pleine actualité (il ne sera pas mis en cause avant le Concile Vatican II en 1963-

1965). Cet antijudaïsme s’accompagne d’une politique antijuive de plus en plus 

raciste à mesure qu’approche la fin de l’Etat chrétien (1871 dans les pays 

germaniques) et, par raccroc, l’accession des juifs à l’égalité civique.  

Le mot antisémitisme apparaît en 1879. Son avantage principal est son 

absence de précision : celui qui se proclame antisémite informe son interlocuteur 

sur le fait général de son aversion envers les juifs, sans avoir à en indiquer les 

raisons précises. A cette époque-là, ce peuvent être des raisons religieuses pour un 

chrétien, des raisons politiques ou économiques pour un socialiste, des raisons 

d’orgueil national pour un fanatique des origines nordiques… Et la référence au 

sémitisme laisse entendre que cette aversion aurait une justification savante. 

Antisémitisme est donc une sorte de drapeau destiné à rallier idéologiquement et 

politiquement tous ceux qui refusent l’accès récent des juifs à l’égalité civique. 

Or, dès 1881, les catholiques antijuifs (à l’exception des souverains pontifes, 

à peu près muets sur le sujet) commencent à se dire, eux aussi, antisémites. 

Jusqu’aux années 1938-1939, ils publient quantité de textes (des livres dotés de 

l’imprimatur, des articles dans la presse et les revues cléricales) dans lesquels ils 

célèbrent l’antisémitisme. Celui des chrétiens, bien sûr, qui aurait un double 

avantage sur les autres : d’être un « bon » antisémitisme (traduire : préconisant la 

« bonne » punition pour les juifs, pas leur extermination pure et simple) et un 
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antisémitisme « modéré », qui respecte les lois. Toutefois, cet antisémitisme 

modéré s’accorde avec l’antisémitisme « pur » (celui qui est dénué de bonnes 

raisons religieuses) ou « excessif » (celui qui recourt à des moyens illégaux, 

l’assassinat, le pogrom) sur un objectif fondamental : obtenir des gouvernements 

la suppression de l’égalité civique des juifs.  

Ces idées sont exposées ad nauseam dans la revue théorique de la papauté, 

la Civiltà cattolica, qui fournit un travail conceptuel considérable, à partir de 

1881, pour rendre compatible sa propre version de l’antisémitisme politique avec 

le principe théologique de l’unité du genre humain. En quelques années, le 

judaïsme devient ainsi « la religion criminelle d’une race criminelle », et la 

collaboration sur le terrain avec les partis antisémites areligieux ou antireligieux 

s’en trouve justifiée. En outre, grâce à l’abondance et à l’ancienneté de leur 

tradition antijudaïque, les Eglises apportent des idées essentielles à 

l’antisémitisme européen : par exemple, celle du crime rituel juif, imposé par le 

Talmud, qui met en danger les enfants chrétiens au moment de la Pâque juive (les 

nazis ne manqueront pas d’exploiter cette magnifique collection de fantasmes).   

 

Et le XIXe siècle de Benjamin ? 

Nombre d’écrits de Walter Benjamin portent sur le XIXe siècle -- la période 

qui va de l’établissement du capitalisme à la première Guerre mondiale. Il montre 

de façon proprement géniale la manière dont la rapide accélération du progrès 

technique, assortie au mode de production capitaliste, ont brisé les cadres de 

l’expérience, les données de la perception, les formes de la sensibilité, celles de la 

guerre, la place de l’art, celle de la mémoire, et cœtera. Benjamin conçoit donc le 

XIXe siècle comme une rupture, le moment d’une véritable mutation 

anthropologique. Et cette affirmation est entièrement justifiée pour autant qu’elle 

soit relative au projet intellectuel de Benjamin -- les effets conjoints du 

capitalisme et de la Teknik. Considéré dans la perspective du Christianisme et ses 

juifs, le XIXe siècle apparaît tout autant, et à bon droit me semble-t-il, comme le 

temps où les Eglises ont mis à la disposition du mouvement antisémite naissant le 
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trésor de leur tradition antijuive. Et, bien sûr, les possibilités nouvelles 

qu’apportaient la technique et l’économie capitaliste ont puissamment aidé à ce 

transfert de technologie intellectuelle. 

 

L’antisémitisme chrétien au XXe siècle 

C’est en 1929 seulement, lors de l’apparition du nazisme comme force 

politique, que les Eglises ressentent la nécessité de se dissocier de son idéologie 

totalitaire. Reste que, jusqu’en 1945, les chrétiens se sont opposés au totalitarisme 

hitlérien, mais non à son antisémitisme. (C’est précisément  ce que le fameux 

document de 1998, Nous nous souvenons, Réflexions sur la Shoah, gomme avec la 

dernière énergie). 

L’idéologie national-socialiste comporte deux volets principaux. D’une part, 

elle institue la Race en principe ultime : la source de toute autorité devient le 

Führer, le Parti, l’Etat. Et non pas Dieu, le Christ et les Eglises. Celles-ci 

dénoncent donc -- avec précaution, et dans le désordre -- la nouvelle « religion de 

la Race » comme une erreur doctrinale, sans toutefois inscrire l’antisémitisme 

parmi les conséquences inévitables du racisme. D’autre part, les idéologues nazis 

s’en prennent au caractère « judaïque » des Ecritures chrétiennes. A cette 

accusation, les Eglises répliquent par l’affichage de leur antijudaïsme (l’emploi du 

terme date de 1930-1935). Leur argumentation : certes, le christianisme a 

rassemblé certains éléments des Ecritures juives dans un Ancien Testament, mais 

il les a interprêtées comme la préparation, par Dieu, d’un peuple Juif récalcitrant à 

la venue de son Messie. Et cet Ancien Testament ne prend de signification que 

grâce au Nouveau Testament, qui rapporte la venue du Christ, l’incroyance des 

Juifs dans sa messianité, et le transfert de l’élection divine du peuple juif à 

l’Eglise, « nouveau peuple de Dieu », « Verus Israel ». 

L’accession au pouvoir de Hitler et la révocation de l’égalité des juifs en 

1933 ne troublent guère les Eglises chrétiennes : ces lois leur apparaissent -- ainsi 

qu’à tous les antijuifs -- comme un début de réalisation de ce qu’elles réclament 

depuis un demi-siècle. Bien sûr, la mise à sac des biens appartenant à des juifs et 
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leur agression physique dans la rue scandalisent les chrétiens, mais ces violences 

confirment le bien-fondé d’un antisémitisme « modéré », légal. 

En somme, de 1920 (date de la parution du programme du parti national-

socialiste) à la fin de l’année 1938, les Eglises chrétiennes maintiennent trois 

positions discordantes : défense des Ecritures chrétiennes comme « non juives » ; 

objections doctrinales à l’idéologie païenne de la Race ; approbation religieuse et 

politique à un antisémitisme « modéré » (ne visant pas au meurtre). 

Le vieux pape Pie XI finit par comprendre qu’il faut condamner d’un même 

souffle le racisme et l’antisémitisme. Comme on sait, il fait rédiger en secret une 

encyclique sur L’Unité du genre humain (dont le texte est d’ailleurs parfaitement 

antijudaïque), mais il meurt sans avoir pu la lire et son successeur, Pie XII, 

s’empresse de la cacher. Néanmoins, le mot antisémitisme disparaît des revues 

cléricales. Et La Civiltà cattolica retape sa théologie politique du judaïsme : la 

religion de ce « peuple » juif suffit à en faire le danger suprême qui menace 

l’Europe chrétienne. Ce discours s’étale dans la revue jusqu’en 1943, Après, c’est 

le silence. 

On voit maintenant comment se pose le problème de la responsabilité des 

Eglises dans l’extermination des juifs. Elles ne l’ont certainement pas voulue : 

depuis deux mille ans, les juifs, dans leur infamie soigneusement mise en scène 

par l’autorité chrétienne, constituent la preuve vivante du triomphe du 

christianisme. (Ceux qui, comme Daniel Jonah Goldhagen, attribuent aux Eglises 

le vœu de liquider physiquement les juifs ne semblent pas s’aviser que, si tel avait 

été le cas, l’Europe eût été Judenrein bien avant 1945.) Néanmoins, les Eglises 

ont contribué, avec beaucoup d’autres acteurs sociaux, à laisser s’accomplir le 

judéocide. Elles ne l’ont pas dénoncé. Des chrétiens ordinaires ont participé au 

meurtre de masse ou à ses nombreux préalables -- privation de droits, 

ghettoïsation, spoliation, déportations. Enfin, d’autres chrétiens en ont été les 

témoins souvent approbateurs, toujours muets.  

 

Le chiffonier impatient 
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Le Christianisme et ses juifs ne met pas en cause une conception particulière 

de l’histoire mais, bien plutôt, le fait que les historiens laïques et cléricaux aient, 

chacun pour leurs raisons propres, ignoré l’apport du christianisme à la politique 

antijuive des deux derniers siècles. Ce que rapporte notre livre, ce sont donc des 

faits passés qui n’ont trouvé place ni dans l’histoire générale ni dans les histoires 

spécialisées où l’on aurait dû les trouver : celles du christianisme (dont ces faits 

sont complètement absents), de l’antisémitisme (où ils disparaissent au XIXe 

siècle) et du nazisme (où la conduite des Eglises est une sous-spécialité distincte).  

Ces faits, nous avons été les chercher dans les histoires locales des 

communautés juives particulières : en Bavière, en Hongrie, en Italie…, et nous les 

avons raccordés à l’histoire générale de l’Europe. Aussi notre historiographie se 

rapproche-t-elle de l’activité du « chiffonnier », dont Walter Benjamin dit que sa 

« force » consiste à ramasser des « guenilles » sans préjuger de leur valeur. Dans 

le même ordre d’idées, il évoque le « collectionneur », qui remet en cause la 

clôture des domaines de l’art, tout comme nous le faisons, Josée Contreras et moi, 

des domaines de l’histoire. En ce sens, notre activité serait bien, aux yeux de 

Benjamin, celle du « chroniqueur qui rapporte les événements sans distinguer les 

grands et les petits… ». Peut-être parviendrai-je à partager sa foi dans « … cette 

vérité : que rien de ce qui eut jamais lieu n’est perdu pour l’histoire ». Mais 

sûrement pas son infinie patience : « Certes, ce n’est qu’à l’humanité rédimée 

qu’échoit pleinement son passé. {…} pour elle seule, son passé est devenu 

intégralement citable. Chacun des instants qu’elle a vécus devient une ‘citation à 

l’ordre du jour’ -- et ce jour est justement celui du Jugement dernier. » 

Sans doute me manque-t-il quelque chose pour être vraiment matérialiste. 

  


