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La socialisation des grands alpinistes 

Une étude comparative France-Angleterre 

Delphine Moraldo 

 

 
De nos jours, l’élite de l’alpinisme français est surtout constituée de guides, formés à l’ENSA. 

Nous entendons ici l’élite sportive, c'est-à-dire les alpinistes ayant effectué des ascensions difficiles, 

reconnues comme telles par leurs pairs, ceux que le sens commun désigne parfois comme les « grands 

alpinistes » d’une époque. Cette prévalence des guides au sein de l’élite est propre à la France. Si l’on 

regarde Outre-Manche, la proportion de « grands alpinistes » qui sont aussi des guides, ayant suivi la 

formation proposée par l’Association of British Mountain Guides (BMG), est très faible, et nombre de 

ces alpinistes pratiquent l’alpinisme en plus d’un métier n’ayant rien à voir avec l’alpinisme. On voit 

ainsi apparaître des trajectoires différentes chez les alpinistes français et anglais. 

Ces deux situations distinctes peuvent amener à se questionner sur la formation ou, de manière 

plus large, la socialisation de l’élite alpinistique qui, on le voit ici, ne suit pas les mêmes logiques dans 

les deux pays. On pourra alors s’interroger sur la place et le rôle réel des instances de formation au 

métier de guide dans la carrière des alpinistes. À quel niveau se situent-elles dans le processus 

d’apprentissage de l’alpinisme ? Comment s’articulent-elles avec d’autres instances d’apprentissage, 

qu’elles soient institutionnalisées (clubs, etc.) ou non (groupe d’amis, cadre familial, etc.) ? 

Cette dernière question est cruciale. En effet, le passage par l’ENSA ou le BMG n’est qu’un 

élément de la trajectoire de socialisation à l’alpinisme : les alpinistes ont le plus souvent été initiés et 

formés à l’alpinisme avant d’entrer dans ces écoles. À ce stade, certains ont déjà réalisé des ascensions 

reconnues. Nous reviendrons ainsi sur des éléments de socialisation qui peuvent remonter jusqu’à 

l’enfance et, plus qu’une étude de l’apprentissage dans le cadre de l’ENSA, nous montrerons comment 

cette instance de formation au métier de guide s’inscrit dans une trajectoire de socialisation plus large 

et s’articule avec d’autres instances. Nous résistons ainsi à la tentation, compréhensible dans le cadre de 

cet ouvrage, d’en exagérer artificiellement la place. 

Par ailleurs, la différence de situation entre le Royaume-Uni et la France est celle que l’on 

observe pour les générations actuelles. En effet, dans les deux pays, les trajectoires de socialisation à 

l’alpinisme des « grands alpinistes » ont beaucoup évolué depuis le début ou le milieu du XXe siècle. 

Cette variation historique, générationnelle, mérite aussi d’être étudiée. En particulier, avec l’apparition 
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de l’ENSA en 19431 et l’ouverture de la profession de guide à tous en 1948, les modalités de socialisation 

à l’alpinisme changent radicalement. De nouveaux publics accèdent à l’alpinisme de haut niveau via le 

métier de guide. Au Royaume-Uni, où le BMG est créé en même temps que l’ENSA, on n’observe pas 

pour autant les mêmes effets. Par la comparaison des deux pays, on pourra ainsi montrer comment 

l’ENSA en est venue à prendre une place centrale dans la trajectoire de socialisation de l’élite de 

l’alpinisme français, de facto principalement constituée de guides, alors qu’au Royaume-Uni celle-ci se 

tourne vers d’autres débouchés professionnels. C’est pourquoi nous avons choisi mettre l’accent sur la 

période qui va de l’après-guerre aux années 2000. 

Pour mener à bien cette analyse, nous nous appuyons sur un matériau peu courant en sociologie : 

les autobiographies des alpinistes anglais et français nés entre 1913 et 19722. La réunion d’un corpus 

autobiographique est un moyen de sélectionner une partie de l’élite alpinistique, puisqu’il faut posséder 

une légitimité à écrire sur soi qui est directement liée aux ascensions effectuées (les très rares 

autobiographies d’alpinistes ordinaires ont été éliminées du corpus). Mais le choix de ce matériau 

conduit à plusieurs biais. Tout d’abord, puisque les autobiographies sont le plus souvent publiées à la 

fin de la carrière, ou du moins lorsque l’alpiniste a déjà acquis une certaine reconnaissance suite à ses 

ascensions, la dernière génération d’alpinistes n’est pas représentée dans le corpus étudié3. Ensuite, si 

l’écriture d’une autobiographie est certes conditionnée par la réalisation d’ascensions reconnues, elle 

l’est aussi par la possession de dispositions littéraires à l’écriture, qui sont inégalement distribuées en 

fonction de l’origine sociale et de la trajectoire scolaire4. Ce biais est légèrement atténué par le fait que 

plusieurs autobiographies sont le fruit d’une collaboration avec un coauteur. 

Les déterminants sociaux et géographiques de la pratique de l’alpinisme 

Au préalable, il nous paraît utile de revenir sur quelques variables sociologiques qui permettent 

d’expliquer, ou du moins de caractériser, la population des alpinistes de haut niveau. Les deux premières, 

le milieu social et le sexe, sont des variables classiques. La troisième, l’origine géographique, permet de 

questionner un présupposé courant : celui selon lequel la probabilité à faire partie de l’élite de 

l’alpinisme serait plus forte pour les individus nés et éduqués à proximité des montagnes. 

 
1 Il s’agit en fait de la création de l’École nationale d’alpinisme en 1943, dont la fusion avec le collège national 

d’alpinisme en 1949 aboutit à la création de l’ENSA. 

2 Corpus complet en annexe. Ces générations d’alpinistes sont celles qui pratiquent sur la période qui nous intéresse 

ici. 

3 S’ajoute à cela une baisse des publications d’autobiographies ces dernières décennies. On a donc la conjonction 

d’un effet d’âge et de période. 

4 Même si nous avons pu mettre au jour des cas d’alpinistes issus de milieux populaires et qui avaient acquis des 

dispositions littéraires via l’alpinisme (et notamment via la lecture d’ouvrages d’alpinisme), tel Jean-Marie Choffat 

ou Andy Cave. 



3 

 

L’origine sociale 

Y a-t-il un lien entre l’origine sociale et la pratique de l’alpinisme à haut niveau ? 

La comparaison des origines sociales des alpinistes français et anglais du corpus 

autobiographique que nous avons constitué permet de mettre au jour une différence marquée. Sur la 

période étudiée, les alpinistes anglais sont majoritairement issus de familles bourgeoises : sur vingt-deux 

alpinistes (vingt et un dont on connaît l’origine sociale), on compte dix alpinistes dont les parents 

appartiennent aux « professions » socialement valorisées5, soit 48 % des alpinistes dont l’origine sociale 

est connue. Au contraire, on trouve une majorité d’alpinistes issus des classes populaires – dix en tout – 

parmi les vingt auteurs d’autobiographies français, soit plus de 50 % des alpinistes dont l’origine sociale 

est connue (dix-huit individus sur vingt). 

Comment interpréter cette différence d’origines sociales entre alpinistes français et anglais ? 

Nous allons voir au fil de l’article que l’origine sociale ne peut se comprendre qu’au regard du contexte 

institutionnel et de l’histoire de l’alpinisme propres à chaque pays6. Pratique inventée par la bourgeoisie 

cultivée (Hoibian, 2008), l’alpinisme commence surtout à se démocratiser après la Seconde Guerre 

Mondiale. En France, comme on le verra, on peut faire l’hypothèse que l’influence d’institutions comme 

l’ENSA est cruciale dans ce processus d’ouverture sociale de l’élite alpinistique. 

En ce qui concerne la socialisation enfantine, c'est-à-dire la construction dans l’enfance de goûts 

et de compétences pratiques qui pourront constituer des conditions de possibilité d’entrer dans 

l’alpinisme, les pratiques culturelles, sportives, voire religieuses de la famille du futur alpiniste jouent 

bien évidemment un rôle. Il en va de même pour les pratiques dans le cadre scolaire (le lieu et le type 

d’éducation étant lié à l’origine sociale). Les quelques pratiques et « facteurs » que nous étudions ici, 

s’ils apparaissent bien dans la plupart des récits, ont ainsi des probabilités différentes et revêtent des 

modalités différentes selon les milieux sociaux et la nationalité (la lecture, le goût du sport, etc.). 

Le sexe 

Le lien entre sexe et pratique de l’alpinisme est bien moins complexe. Parmi les alpinistes 

étudiés, on ne compte que deux Anglaises et deux Françaises (soit 8 % des alpinistes du corpus). Depuis 

ses débuts, l’alpinisme est une pratique masculine, inventée et pratiquée par des hommes, et qui renvoie 

 
5 Cette catégorie professionnelle hybride et propre à l’histoire britannique, formée par les professions libérales, les 

ingénieurs et les professions intellectuelles, est intraduisible en français (Duriez et al. 1991, 8). 

6 De la même manière, Carine Erard montre que l’excellence athlétique, étudiée pendant la IVe République, se 

comprend comme une « triple rencontre » entre des ressorts institutionnels, culturels, et biographiques, c'est-à-dire 

entre les caractéristiques institutionnelles de l’espace athlétique, le contexte sociohistorique, et les disposition 

socioculturelles des sportifs (Erard, 2004). 
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à un modèle particulièrement viril de masculinité. Rien d’étonnant à ce que les filles, à moins de posséder 

certaines caractéristiques spécifiques (dont l’appartenance à un milieu social favorisé) se tournent très 

peu vers ce sport (Moraldo, 2013). 

La proximité des montagnes 

En dernier lieu, y a-t-il un lien entre la pratique de l’alpinisme de haut niveau et la proximité 

géographique des montagnes durant l’enfance ? Un tel lien permettrait d’expliquer, au moins 

partiellement, l’entrée dans l’alpinisme. 

Aussi contre-intuitif que cela puisse paraître, une telle corrélation n’apparaît pas dans notre 

corpus7. Ainsi, parmi les vingt Français, quatre seulement ont passé leur enfance près des montagnes 

(Terray, Flematti, Chamoux et Lafaille), et cette proximité géographique peut parfois se heurter à de 

puissantes réticences familiales, comme dans le cas de Terray, dont la famille critique ouvertement les 

alpinistes. 

« Une chose est certaine : ce n’est pas auprès de mes parents que j’ai pu 

contracter le goût de l’alpinisme. […] Non seulement mes parents n’avaient 

jamais fait d’alpinisme, mais ils réprouvaient cette activité et la considéraient 

comme une folie stupide » (Terray, 1961, 12). 

Si la proximité avec les montagnes peut jouer comme une incitation à la pratique de l’alpinisme, 

comme chez Flematti, initié à la montagne par un chasseur de son village, il existe donc aussi des freins 

d’autres natures qui peuvent jouer en sens inverse, et qui contribuent à amoindrir son effet. Il y a bien 

une corrélation, mais celle-ci apparaît entre certains lieux d’origine et certaines manières spécifiques de 

découvrir l’escalade, qui représente un préalable à l’alpinisme dans la plupart des cas. Ainsi les alpinistes 

originaires de Paris (soit dix) semblent-ils pour la plupart avoir découvert l’escalade à Fontainebleau. 

De même, les deux Marseillais du corpus (Rébuffat et Livanos) ont débuté dans les Calanques. Ces 

parcours différenciés en fonction de l’origine géographique permettent, dans une certaine mesure, 

d’expliquer des préférences en termes de styles d’alpinisme de prédilection. Par exemple, la préférence 

de Livanos pour l’escalade artificielle. 

Ainsi, force est de constater que notre corpus comprend surtout des individus qui étaient 

géographiquement éloignés des montagnes pendant leur enfance. Parmi eux, nombreux sont ceux qui 

insistent sur l’imprévisibilité de leur destin sportif au vu de leurs conditions de vie initiales : 

 
7 Voir annexe pour les origines géographiques des alpinistes du corpus. 



5 

 

« L’itinéraire qui m’a conduite à la montagne peut paraître insolite, tant le 

monde dont j’étais issue lui était étranger. Rien, a priori, ne me destinait à 

l’alpinisme » (Badier, 2008, 7) 

« Je ne suis pas né dans les montagnes, et celles-ci n’ont pas veillé sur ma 

jeunesse. Jusqu’à l’âge de vingt ans, je ne connaissais rien d’elles […] » 

(Seigneur, 1976, 5) 

« [Né à Paris], rien ne me prédisposait plus particulièrement qu’un autre à 

courir les montagnes du monde » (Jaeger, 1979, 79) 

« En tout cas, ce n’est pas à Montflanquin que s’est forgé mon goût pour 

l’altitude : le paysage de mes quatorze premières années était délicieusement 

vallonné, mais je n’avais jamais vu un sommet » (Batard, 2003, 25) 

Parmi les Anglais également, on trouve peu de « grands alpinistes » qui sont nés à proximité des 

montagnes du nord de l’Angleterre, du Pays de Galles ou d’Écosse. Comme en France, la découverte de 

l’alpinisme se fait via l’escalade sur des falaises locales (à Harrison’s Rocks pour les Londoniens, 

Stanage pour ceux originaires de Manchester, Ikley pour ceux de Leeds, etc.). La pratique alpine vient 

ensuite. 

Il semblerait donc, du moins à partir du corpus d’autobiographies qui est le nôtre et pour les 

générations que nous étudions ici, qu’il n’existe pas de corrélation visible entre proximité des montagnes 

et pratique de l’alpinisme de haut niveau. En fait, cela s’explique au vu des trajectoires sportives des 

alpinistes : rares sont ceux qui commencent directement par l’alpinisme. La trajectoire classique, pour 

les alpinistes des deux pays, consiste à commencer par faire de l’escalade, avant d’évoluer vers 

l’alpinisme dans les Alpes, puis dans des massifs éloignés (Himalaya, Andes, Patagonie, etc.). Rien de 

surprenant alors à ce que la proximité des montagnes joue finalement si peu. À l’inverse, on pourrait 

faire l’hypothèse que la proximité de lieux reconnus de pratique de l’escalade (Fontainebleau, le Peak 

District, etc.) est un facteur plus pertinent à prendre en compte. Un autre facteur pertinent pourrait être 

la présence d’instances d’encadrement et d’enseignement de l’escalade (clubs, scouts, etc.). 

Dans la partie suivante, on pourra voir que l’intérêt pour l’alpinisme – parfois avant même que 

l’individu n’ait découvert les montagnes – se construit dans l’enfance, via des pratiques qui ont peu à 

voir avec l’origine géographique : la lecture, les jeux, les comportements scolaires. Les alpinistes ont 

ainsi beaucoup plus en commun le plan de ces pratiques enfantines que sur celui de l’origine 

géographique. 
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Entrer dans l’alpinisme. Socialisation dans l’enfance et origines de la vocation 

L’analyse des autobiographies et des entretiens permet d’identifier des points communs entre 

les individus. La récurrence de certaines données, leur répétition dans une majorité des textes, peuvent 

constituer l’indice de la présence d’un facteur, d’un schème, d’un comportement dont il faut examiner 

la pertinence comme élément structurant dans l’entrée dans une carrière d’alpiniste. Ici, nous passerons 

en revue trois éléments particulièrement signifiants, car présents dans la plupart des récits : les 

« dispositions à croire »8 acquises par la lecture de récits d’alpinisme, des « dispositions à agir » 

spécifiques, voire des compétences pratiques transférables à l’alpinisme, incorporées via les jeux et les 

pratiques enfantines et adolescentes, et enfin une attitude de défiance face à l’autorité scolaire, 

révélatrice de dispositions à l’indépendance. 

La construction de croyances dans l’enfance : le rôle de la lecture 

Chez les alpinistes, on peut montrer que la lecture constitue un vecteur important 

d’incorporation de croyances positives et d’idéaux en rapport avec l’alpinisme ou l’aventure en général, 

qui fonctionnent ensuite comme des conditions de possibilité à l’entrée dans une carrière d’alpiniste. 

L’alpinisme, via ces lectures sur le mode du divertissement (Poliak et Mauger, 1998), se construit ainsi 

dans l’imaginaire enfantin comme une activité fantasmée, et l’alpiniste comme un héros. On peut le voir 

ici chez deux alpinistes de la même génération, Charles Evans (1918-1995) et Lionel Terray (1921-

1965) : 

 

« […] Je lisais sans discernement, du début à la fin, tous les livres sur la 

montagne et la nature sauvage, et sur les aventures qu’on pouvait y vivre, sur 

lesquels je pouvais mettre la main. […] Mais un de ces livres m’a laissé une 

impression toute particulière. Pour une raison quelconque, The Making of a 

Mountaineer, de Finch, avec ses histoires exaltantes de deux garçons qui 

découvrent les Alpes, s’était retrouvé dans la bibliothèque de sciences de 

l’école […] » (Evans, 1955, 16). 

 
8 Dans ses travaux sur les dispositions sociales, définies comme des « propensions, inclinations, penchants, 

habitudes, tendances, manières d'être persistantes » qui sont les résultats des expériences sociales vécues par les 

individus (Lahire, 2002, 19), Bernard Lahire distingue les « dispositions à croire », c'est-à-dire les croyances, les 

« normes, modèles, valeurs, idéaux… » des « dispositions à agir » (Lahire, 2002, 418). 
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« [...] j’avais découvert dans notre abondante bibliothèque un certain nombre 

de livres d’alpinisme rapportant des aventures qui me semblaient d’un 

héroïsme inouï. Sans toujours la comprendre complètement, j’avais dévoré 

cette littérature avec frénésie. Ces récits alpins avaient forgé dans mon esprit 

d’enfant imaginatif un monde fabuleux, fait de pics terribles, sans cesse 

secoués par les tremblements de gigantesques avalanches, de labyrinthes de 

glace aux crevasses innombrables s’ouvrant à tout moment dans des 

craquements effroyables, de héros surhumains triomphant de tous ces 

obstacles au cours d’exploits sans cesse renouvelés » (Terray, 1961, 19). 

Le goût pour la lecture et les compétences lectorales étant fortement liés au milieu social 

(Horellou-Lafarge et Segré, 2007, 83), ce sont les alpinistes issus des milieux les plus favorisés qui citent 

le plus de lectures enfantines ou adolescentes dans leurs autobiographies. Parallèlement, les alpinistes 

issus de milieux populaires sont surreprésentés parmi les faibles lecteurs. Il faut également préciser que 

les garçons sont les seuls à déclarer des lectures enfantines d’alpinisme. Rien de très étonnant à cela 

quand on sait que le lectorat visé de ce type d’ouvrage, mettant en scène des figures héroïques 

masculines, est un lectorat masculin, et qu’en outre les années 1950 et 1960 voient apparaître les 

premiers récits d’alpinisme à destination des jeunes garçons9. Les filles, à l’instar de Catherine 

Destivelle (1960-), ne montrent pas un intérêt particulier pour ces livres : 

« En réalité, adolescente, je ne lisais que très peu, voire pas du tout, de récits 

de montagne. Ces livres me semblaient trop tragiques, ils ne correspondaient 

pas à l’image que j’avais ou que je voulais avoir de la montagne » (Destivelle, 

2003, 169). 

 

 
9 On trouve des titres comme : Mes galons d’alpiniste (Pierre, 1964) ; Un guide raconte (Rébuffat, 1964) ; Come 

climbing with me (Clark, 1955) ; The True Book about Everest (Shipton, 1955) ; On climbing (Evans, 1955) The 

young mountaineer (Unsworth, 1959) ; The real book of mountaineering (McMorris, 1961) ; The boy’s book of 

mountains and mountaineering (Pyatt, 1963), etc. 
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La construction de compétences dans l’enfance : jeux dangereux et prise de risque 

L’enfance et l’adolescence constituent également un temps d’incorporation de « dispositions à 

agir » qui vont s’avérer autant d’incitations à la pratique de l’alpinisme. Tous les alpinistes qui 

mentionnent leur enfance dans leur autobiographie10 évoquent leurs jeux, en extérieur, souvent 

dangereux, souvent dans la nature, mais aussi pour les citadins dans une ville qu’on explore11. Un point 

commun de la plupart de ces récits : la prise de risque y est présente, ici chez Julie Tullis (1936-1986) : 

« Se défier mutuellement à explorer les caves détruites par les bombes, à 

sauter de très haut sur des débris de briques et à traverser des réservoirs d’eau 

d’une profondeur inconnue [aucun d’entre nous ne savait nager] faisait partie 

des jeux normaux après l’école. Nous jouions à cache-cache dans des maisons 

à moitié démolies par les bombes, à Tarzan sur des câbles électriques coupés 

[…] » (Tullis, 1986). 

On peut voir dans ces jeux actifs et risqués un prélude à la pratique de la montagne, en ce sens 

que le futur alpiniste y développe un goût pour l’effort, le risque, le plein-air, l’aventure, congruent avec 

cette pratique. Certains même mettent en avant les compétences transférables à l’alpinisme qu’ils ont 

acquis via ces jeux. Yannick Seigneur (1941-2001), par exemple, y voit l’origine de son sens de 

l’itinéraire et son habituation aux bivouacs, et Jean-Marie Choffat (1956-) celle de sa résistance 

physique : 

« Alors que j’étais à l’école primaire, puis secondaire, chaque moment libre 

me voyait partir vers la montagne, de jour comme de nuit. […] C’est peut-être 

de là que m’est venu ce don de la recherche de l’itinéraire en montagne. 

Quelques fois je m’amusais, partant d’un point donné, à arriver à un but 

déterminé. […] Mes différents bivouacs m’ont surtout appris, dès l’âge de 

douze and, que coucher dehors n’est rien, du moins rien au point de vue 

 
10 C'est-à-dire les « autobiographies complètes ». Cf. annexe. 

11 Avec cette particularité pour les générations anglaises nées dans les années 1930 que la ville, en ruine après les 

bombardements, semble avoir constitué un formidable terrain de jeu. C’est ainsi le cas de Brown, Whillans, ou 

Tullis. 
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danger, mais que c’était beaucoup de joie. […] Je faisais donc mes premières 

armes » (Seigneur, 1976, 12). 

« Cette rusticité, cette habitude à vivre au grand air, quelles que soient les 

conditions météorologiques, je les ai acquises dans les bois de Mandeure 

quand je faisais l’école buissonnière. Là-bas, je parcourais tous les jours, et 

par tous les temps, plusieurs kilomètres. […] Seule une activité intense 

permettait de ne pas trop souffrir du froid. Cette endurance, je l’ai aussi 

entretenue lors de mon apprentissage en menuiserie. À quatorze ans, je 

travaillais sur des chantiers où il faisait parfois -15 ou -20 °C » (Choffat, 2006, 

98). 

À l’instar de Jean-Marie Choffat, les alpinistes issus de milieux populaires qui ont commencé à 

exercer très jeunes des métiers physiques, semblent avoir acquis sur des chantiers (Flematti ; Brown ; 

Whillans), dans les champs (Georges) à la mine (Peascod, Cave), ou dans la forêt (Bullock, garde-chasse 

à seize ans), des dispositions physiques transférables à la pratique de l’alpinisme, comme on le voit chez 

Bill Peascod (1920-1985), mineur à quatorze ans : 

« Marcher cinq kilomètres deux fois par rotation [dans la mine] et remplir 

vingt barils de charbon, ou les déplacer dans un espace confiné, ou percer, 

faire exploser, et décharger plusieurs tonnes de pierres n’est peut-être pas une 

forme idéale de musculation mais ça m’a bien préparé pour l’escalade - 

psychologiquement et physiquement » (Peascod, 1985, 16). 

Le fait que les alpinistes choisissent de mettre l’accent sur ces pratiques de leur enfance et 

adolescence (qu’il s’agisse de leurs lectures ou de leurs jeux dangereux) peut être vu comme un cas 

classique d’interprétation de soi par soi qu’on retrouve aussi bien dans les entretiens sociologiques 

(Lahire, 2002, 392) que dans les récits autobiographiques marqués par « l’illusion biographique » 

(Bourdieu, 1986). Il s’agit d’en avoir conscience, sans pour autant tomber dans le travers qui consisterait 

à considérer, justement, ces épisodes comme une construction artificielle et une pure illusion (Moraldo, 

2014). Certes, les alpinistes ont une vision rétrospective de leur trajectoire à la lumière de ce qu’ils sont 

devenus, donnant plus de poids à certains épisodes, mais cela n’ôte pas l’aspect véritablement formateur 

de ces mêmes épisodes qui, rappelons-le, sont une constante des récits d’alpinistes. 
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Des formes variables de résistance à l’autorité scolaire 

Ces deux « pratiques » importantes de l’enfance et de l’adolescence (la lecture d’ouvrages 

d’alpinisme et des jeux ou métiers qui marquent le corps), additionnées à d’autres sur lesquelles nous 

ne revenons pas ici12, peuvent expliquer certains comportements récurrents chez les futurs alpinistes. 

Ainsi, les alpinistes du corpus se décrivent souvent comme ayant été des enfants ou des adolescents 

atypiques, parfois rebelles, qui très tôt affirment d’une façon ou d’une autre leur indépendance. L’école, 

en particulier, semble être un cadre dans lequel ils ont éprouvé des difficultés à se faire une place et à se 

plier à l’autorité, « se sentant comme des animaux en cage » à l’instar de Don Whillans (Whillans et 

Ormerod, 1971, 12). Il est intéressant de constater que ce rejet du cadre scolaire, le principal cadre 

contraignant durant l’enfance, préfigure d’une certaine façon le rejet d’une carrière professionnelle 

classique, associée à la « routine », qu’on retrouve plus tard chez ces mêmes alpinistes. Ce rejet prend 

des formes différentes dans les deux pays, qui traduisent encore une fois des différences historiques et 

institutionnelles, mais qui témoignent selon nous d’un même schème, à savoir une disposition à 

l’indépendance, qui s’accompagne d’un refus de l’autorité et de la hiérarchie. 

En France, les alpinistes évoquent souvent leurs difficultés scolaires (85 % des autobiographies 

« complètes »13), qui se doublent parfois de comportements contestataires plus ou moins 

poussés conduisant à diverses sanctions : punitions, renvois, passage devant le juge pour enfant14. Ils se 

décrivent comme des « cancres » (Terray), des « enfant[s] terrible[s] » (Desmaison), des « échec[s] au 

formatage » (Magnone), des enfants « mal parti[s] » (Berardini), des révoltés « renvoyé[s] de collège en 

lycée, de lycée en collège, pour absence, mauvaise volonté, voir incapacité » (Mazeaud, 1971, 13). 

« Pour les élèves et les professeurs, j’étais celui qui refusait toute autorité. 

J’étais une brebis galeuse, si bien que les parents des enfants de mon âge ne 

voulaient absolument pas voir leurs gosses me côtoyer » (Choffat, 2006, 33). 

« J’étais assez mal parti. Je suis même passé devant le tribunal pour enfants » 

(Berardini, 1974, 20). 

 
12 La genèse d’une disposition suppose la conjonction de multiples influences socialisatrices, dont ces deux 

influences spécifiques font partie. 

13 Cf. annexe en fin d’article pour la distinction entre autobiographies « complètes » et « incomplètes ». 

14 Il faut cependant noter que ces comportements déviants ne sont pas les mêmes qu’il s’agisse d’individus 

d’origine bourgeoise ou d’origine ouvrière et que, sans surprise, l’échec scolaire caractérise plus fréquemment les 

alpinistes issus de milieux populaires. 
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Au Royaume-Uni, les alpinistes sont moins souvent en échec scolaire. Plus nombreux en outre 

à être issus de milieux favorisés, ils sont neuf à fréquenter des internats privés (soit 40 % des auteurs 

britanniques). On retrouve chez les Anglais, dans une veine moins contestataire cependant15, le même 

désintérêt pour l’école que chez les Français. Parmi les individus bénéficiant d’une éducation 

privilégiée, ce désintérêt prend des formes spécifiques : il s’incarne en particulier dans un rejet des sports 

scolaires les plus emblématiques de l’institution scolaire. Ainsi, on observe chez les élèves des public 

schools un dégoût prononcé pour les games16 : tous ceux qui évoquent leur scolarité dans ces écoles font 

état de ce dégoût (Bonington, Murray, Venables, et Simpson), ainsi que deux alpinistes issus d’écoles 

moins prestigieuses. Étant donné leur place centrale et le prestige associé au fait de s’y illustrer, plus 

qu’un dégoût de ces jeux eux-mêmes17, on peut sans doute lire ce comportement à la fois comme un 

dégoût de la discipline et de la hiérarchie scolaire, et comme un indicateur de la position atypique, 

marginale, de ces individus. On a ainsi l’exemple d’individus comme Stephen Venables (1954- ) qui, 

interne dans une public school, court tous les matins, joue au tennis, et participe à la « course de 80 km » 

(50 miles race) de son école, mais n’aime pas les sports d’équipe. 

« Je ne me suis jamais fait aux sports d’équipe et au gymnase j’en voulais à 

Mme Buzzoni de nous faire jouer à touche-ballon pendant une éternité, alors 

que je rêvais de sauter sur les plints et de grimper sur les espaliers délaissés. 

Les vacances étaient différentes […]. J’adorais sauter dans les dunes de sable, 

traverser les falaises et explorer le grand geyser maritime sur le cap au-dessus 

de Trevone Bay » (Venables, 2007, 10). 

Il se décrit également comme un élève timide et peu populaire, un marginal toléré. On retrouve 

le même positionnement chez Chris Bonington (1934-): 

« J’étais timide et très peu sûr de moi. Les sports d’équipe, au début, étaient 

un véritable enfer. Je détestais le cricket, avais peur que la balle me fasse mal, 

et le jeu m’ennuyait profondément, au point que je lisais un livre à la dérobée 

lorsque j’étais sur le terrain » (Bonington, 2000, 9). 

 
15 Il s’agit plus d’échec scolaire que de comportements réfractaires à l’autorité. 

16 Les jeux de ballon traditionnels, codifiés dans les public schools au XIXe siècle (Darbon, 2014), et garantissant 

dans ces écoles un grand prestige aux élèves qui y excellent. 

17 En particulier de la part d’individus qui ne sont par ailleurs pas rétifs à l’exercice physique et sportif. 
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Dans les deux pays, ce rejet de l’école est plus souvent justifié par un manque d’intérêt que par 

de réelles difficultés scolaires. Les alpinistes expliquent ainsi leur échec scolaire par le fait qu’ils ne 

s’investissaient que dans les disciplines qui les intéressaient vraiment, sans se soucier d’échouer dans 

les autres18. Ce comportement intransigeant, ce refus de se plier à des règles qu’on ne s’est pas choisies, 

se retrouve souvent dans leur rapport au travail et, plus tard, dans leur pratique de l’alpinisme (avec, par 

exemple, le refus de « se vendre » aux sponsors, de subir la pression médiatique, etc.). Ainsi, pour René 

Desmaison (1930-2007), renvoyé après avoir frappé un professeur de son lycée technique à coups de 

lime, « plaisir et travail devaient aller de pair » (Desmaison, 2005, 16). Ces propos font écho à ceux de 

Pierre Leroux (1921-2005), ouvrier ajusteur à seize ans : « Le travail devait à mes yeux présenter un 

intérêt. S’il devenait répétitif, je ne tardais pas à demander mon compte et, dans la demi-journée qui 

suivait, j’avais changé d’usine » (Leroux, 1989, 21). 

On pourrait objecter que le récit autobiographique contribue à stéréotyper les événements et à 

souligner les traits qui font apparaître, rétrospectivement, les futurs alpinistes comme des atypiques et 

des rebelles dès l’enfance. C’est sans doute le cas, mais ce grossissement n’ôte pas la réalité des faits 

racontés. En outre, il nous renseigne sur la façon dont les alpinistes ont « intérêt » à se présenter. Quand 

un grand bourgeois à la carrière professionnelle et politique prestigieuse comme Pierre Mazeaud 

rappelle son « esprit de révolte » adolescent, c’est aussi une façon et de s’inclure dans le groupe des 

alpinistes en revendiquant ses dispositions à l’indépendance. Le récit, et la présentation de soi à laquelle 

il donne lieu, permet aussi de se positionner. 

L’alpinisme comme vocation 

Une découverte sur le mode de la révélation 

Les dispositions à croire incorporées pendant l’enfance et l’adolescence, qu’il s’agisse de 

croyances et de représentations positives (et viriles) associées à l’alpinisme et aux alpinistes via les 

livres, d’un goût pour le risque ou de dispositions à l’effort, à la résistance et à l’abnégation acquis par 

des jeux dangereux ou l’exercice d’un métier à un très jeune âge, ou qu’il s’agisse de dégoûts 

particuliers envers la hiérarchie et la discipline, vont structurer la façon dont l’individu va vivre ses 

premières expériences d’alpinisme. Chez la totalité des « grands alpinistes » que l’on étudie ici, on peut 

remarquer qu’elles concourent à une appréhension de la pratique de l’alpinisme sur un certain mode, qui 

est systématiquement celui de la révélation. Ainsi, les dispositions, croyances, représentations, goûts, ou 

même compétences physiques spécifiques, acquises avant la découverte de l’alpinisme, constituent des 

 
18 Attitude qui se rapproche du « dilettantisme scolaire » traditionnellement associé aux classes dominantes (Erard, 

2004, 112), mais qui caractérise surtout ici des alpinistes de milieux populaires. 
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conditions de possibilité de la « révélation » que va décrire l’alpiniste dans son récit lorsqu’il raconte sa 

découverte de l’alpinisme.  

« Je sentais que j’avais finalement trouvé ma vocation. […] C’était de toute 

évidence ce pour quoi j’étais né. Ce fait m’apparaissait dans toute sa vérité et 

toute sa simplicité » (Bullock, 2012, 53). 

« Dès le premier jour, sur les parois des gorges du Crossey, ma vie a basculé. 

J’ai su immédiatement que j’étais programmé pour grimper ! […] Du jour au 

lendemain, grimper est devenu une obsession, une folie, un besoin 

irrépressible […] » (Batard, 2003, 39). 

La révélation que constitue l’alpinisme pour ces individus va de pair avec une lecture 

vocationnelle de l’alpinisme, par ailleurs étudiée dans d’autres sports (Bertrand, 2012 ; Sorignet, 2010), 

et qui se caractérise notamment par un investissement passionné dans l’activité, appréhendée sur le mode 

du « don » (dont on nie la genèse sociale) et vécu de manière désintéressée quand bien même il peut 

s’agir d’une activité lucrative (Moraldo, 2014). 

C’est à la lumière de ce rapport vocationnel à l’alpinisme qu’on peut comprendre l’insatisfaction 

permanente de ces individus, leur « soif » d’alpinisme jamais épanchée, qu’ils décrivent eux-mêmes 

comme une addiction, et ce qui peut apparaître comme une course sans fin aux ascensions, aux 

expéditions, etc. Cette insatisfaction caractérise l’alpiniste du début à la fin de sa carrière, même après 

qu’il a atteint les objectifs qu’il s’était fixés, comme ici chez Stephen Venables (1954 -), pour qui chaque 

ascension semble « raviver la faim [d’ascensions] » (Venables, 2007, 64) : 

 

« […] [J’ai fait] plusieurs ascensions dans le Val Bregaglia, et plus tard dans 

le massif du mont Blanc, j’ai accumulé plus d’expérience mais je n’ai jamais 

[…] vraiment assouvi ma faim pour des ascensions toujours plus grandes 

plus dures, plus sauvages » 

« Ça avait été un bon voyage, mais j’avais parfois ressenti de l’insatisfaction, 

et la faim de quelque chose de plus grand. À présent, j’étais tendu et 

anxieux » 
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« Mon odyssée de quatre mois à travers les montagnes d’Asie Centrale 

touchait à sa fin, et bien sûr je voulais rentrer à Londres, mais je n’étais pas 

rassasié. C’était bon – cette vie dans les montagnes – et je voulais plus de 

ces aventures » (Venables, 2007, 43 ; 93 ; 273)19 

Cet appétit insatiable facilite grandement l’apprentissage pratique de l’alpinisme. 

Les conditions de l’incorporation : un rapport passionné à l’activité 

Si nous sommes revenus sur l’acquisition des « dispositions à croire » et « à agir » dans 

l’enfance, c’est parce que cette socialisation enfantine constitue le préalable, le socle d’une possibilité 

d’une lecture de l’alpinisme au prisme de la vocation, et sa découverte au prisme de la révélation. 

L’apprentissage des compétences techniques alpinistiques qui s’ensuit en est grandement facilité. En 

effet, le jeune alpiniste qui vit sa pratique sur le mode vocationnel ne ménage pas ses efforts. Il fait 

montre d’une motivation à toute épreuve et d’un rapport passionné à l’alpinisme qui lui permet 

rapidement de surpasser les autres, et de se distinguer, renforçant encore plus le sentiment d’être « fait 

pour ça » caractéristique d’un rapport vocationnel à l’activité. 

Les alpinistes décrivent ainsi leur impression d’être « comme un poisson dans l’eau » (Choffat, 

2006, 95) dès le début, leur sentiment d’être meilleurs que les autres débutants, voire leur perplexité 

devant les difficultés évidentes des autres grimpeurs. 

« Un dimanche soir où je cherchais vainement une victime pour m’emmener 

dans une dernière voie, je me suis fait dire sans autre forme de procès, que je 

pouvais très bien y aller moi-même » (Badier, 2008, 43). 

« Les cris pour me prévenir que telle ou telle voie était une « D » ou une 

« TD » me rendaient perplexe car je ne les trouvais pas dures. De toute façon, 

je ne savais pas ce que ces termes signifiaient. Les gens faisaient un blocage 

psychologique sur les voies “dures” » (Brown, 1967, 43). 

Ils ne ratent jamais une occasion de pratiquer, et retirent une fierté d’en faire plus que les autres. 

 
19 C’est nous qui soulignons. 
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« […] j’avais la niaque et pas de temps à perdre » ; « J’ai terminé l’année 1971 

sur le même rythme effréné d’apprentissage accéléré. Je ne perdais pas une 

occasion de tenter une ascension » (Batard, 2003, 42 et 47). 

« Nous dormions sous des blocs sous Dinas Mot et nous grimpions avec tout 

le fanatisme de la jeunesse, faisant au moins trois voies par jour ; je me sentais 

toujours lésé si je quittais la falaise avant la nuit, et je n’ai jamais rêvé d’aller 

boire dans les pubs le soir » (Bonington, 2000, 18). 

Ce rapport passionné et addictif à l’alpinisme explique les progrès rapides, et même fulgurants 

de certains qui, issus de milieux éloignés de l’alpinisme et des montagnes, rattrapent leur retard en 

quelques années seulement. Mais la vitesse de l’apprentissage va aussi dépendre de ses modalités 

précises, dans le cadre d’instances spécifiques que nous allons à présent identifier. 

Apprendre l’alpinisme 

Une fois que l’individu, souvent pendant l’adolescence, a découvert l’alpinisme et est devenu 

« mordu », « accro » à la montagne (pour reprendre le vocabulaire utilisé par les alpinistes eux-mêmes), 

il s’agit pour lui d’acquérir tout un bagage de compétences physiques et techniques lui permettant de 

pratiquer à un niveau de plus en plus élevé. Cette acquisition s’accompagne d’une pratique dans des 

massifs de plus en plus diversifiés et de plus en plus lointains. Nous ne reviendrons pas ici sur le 

processus pratique d’acquisition, dont on parvient à trouver des traces dans les autobiographies, ni sur 

l’évolution des espaces de pratiques au cours de la trajectoire. Nous choisissons plutôt de mettre l’accent 

sur les instances d’apprentissage et leur articulation. Où, avec qui, dans quel cadre ces individus ont-ils 

découvert et appris l’alpinisme ? S’agit-il de cadres informels, d’un apprentissage entre amis ? Ou bien 

au contraire d’une prise en charge par des institutions : clubs, fédérations, armée ? Les lieux 

d’apprentissage sont-ils différenciés en fonction de la nationalité ? De la génération ? Du sexe ? De 

l’origine sociale ? Nous tenterons de mettre au jour de grandes tendances20. 

Au vu des trajectoires des alpinistes, quatre lieux d’apprentissage apparaissent : l’apprentissage 

dans un club ; l’apprentissage en autonomie ou entre pairs ; l’apprentissage dans l’armée ; et 

l’apprentissage à l’ENSA, qui représente ici un lieu « à part », un passage quasi-obligé en France sans 

équivalent au Royaume-Uni. Ces différents lieux ne sont pas exclusifs. Ainsi, une des trajectoires types 

consiste à découvrir l’alpinisme en autonomie, puis à entrer dans un club, et enfin à l’ENSA. 

 
20 Il s’agit bien de « grandes tendances » et non d’une description fine des multiples contextes socialisateurs de la 

trajectoire d’alpiniste. D’où le fait que certaines étapes ou certaines influences sont absentes de l’analyse. 
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Des guides aux clubs : le rôle nouveau des clubs 

Historiquement, l’institutionnalisation de l’alpinisme passe par la création de clubs nationaux 

au XIXe siècle, dont les premiers sont l’Alpine Club (AC) au Royaume-Uni (1857) et le Club alpin 

français (CAF) en France (1874), suivis par d’autres clubs moins importants, souvent des clubs 

régionaux21. La plupart des alpinistes des deux pays semblent avoir fait partie de ces clubs, même si la 

proportion exacte est difficile à mesurer car l’appartenance à un club n’est pas toujours mentionnée. 

Historiquement, le club, dont les conditions d’entrée sont plus ou moins strictes, revêt essentiellement 

une fonction de sociabilité et fonctionne comme un réseau d’alpinistes déjà expérimentés. L’AC est 

ainsi un club fermé, réservé aux hommes jusqu’en 1974, et dans lequel on doit non seulement être 

parrainé, mais avoir effectué une liste d’ascensions prédéfinies. Le CAF se veut plus démocratique : on 

y rentre par cooptation sans conditions préalables. Cependant, jusqu’aux années 1940, le club n’est pas 

considéré comme un lieu d’apprentissage pour les novices. Ces derniers peuvent certes y trouver des 

compagnons, mais l’initiation est le plus souvent laissée aux guides22, et plus rarement assurée par des 

alpinistes plus qualifiés. Ceci n’encourage pas une démocratisation du sport, surtout accessible à ceux 

en mesure de s’offrir des guides. Pendant la guerre, suite à une refonte des institutions de montagne et 

une redéfinition du métier de guide, l’initiation au sein des clubs devient permise en France, par exemple 

avec l’apparition en 1940 de moniteurs bénévoles du CAF. En 1940, Pierre Leroux (1921-2005) adhère 

ainsi au CAF après avoir rencontré un de ses tout nouveaux moniteurs à Fontainebleau. 

« Au printemps 1940, j’ai découvert la forêt de Fontainebleau où je me rendais 

en train, pour des marches à travers bois. J’y voyais parfois des grimpeurs de 

rocher que je regardais avec passion. Un jour, à la Dame-Jeanne, me voyant 

médusé en bas des voies, l’un d’eux m’a demandé si cela m’intéresserait de 

grimper aussi. C’était Fernand G. un moniteur du Club alpin français. J’avais 

l’esprit ouvert à tout ce qui était nouveau et j’ai immédiatement accepté, ayant 

la chance que mes premiers essais soient couronnés de succès et que le 

moniteur m’invite à revenir. […] Dans ce milieu, j’ai commencé à entendre 

 
21 Plus exactement, le CAF (aujourd’hui FFCAM) fonctionne comme une fédération de clubs régionaux. Quant à 

l’AC, il est un des nombreux clubs indépendants qui existent au Royaume-Uni, regroupés depuis 1944 sous l’égide 

du British Mountaineering Council (BMC), mais demeurant fortement attachés à leur autonomie. 

22 On peut citer à l’appui l’exemple de Nea Morin (1905-1986), qui demeure graduating member (c'est-à-dire 

membre aspirant) au Ladies Alpine Club pendant des années car elle ne peut pas payer des guides pour l’emmener 

faire les ascensions permettant l’accès au statut de membre à part entière. 



17 

 

parler de montagne tant et si bien qu’avec une immense fierté j’ai adhéré au 

Club alpin français et que bientôt je devins moi-même moniteur d’escalade, 

bénévole bien entendu » (Leroux, 1989, 26). 

Parmi les Français étudiés, la proportion de ceux qui ont été pris en charge par un club, ou qui 

ont suivi un stage d’initiation dans une structure spécialisée (camps UCPA, colonies, etc.), passe ainsi 

de 0 % à 55 % (soit onze alpinistes) entre l’avant-guerre et l’après-guerre (80 %, soit neuf alpinistes, 

lorsqu’on prend en compte uniquement les autobiographies complètes). Si l’on regarde qui sont les 

alpinistes pour qui le club est le seul lieu d’apprentissage23, c'est-à-dire ceux qui ne peuvent compter 

que sur un club pour entrer dans l’alpinisme, on a, sans surprise, exclusivement des alpinistes issus de 

milieux populaires, isolés (géographiquement ou socialement) des milieux alpinistiques et ne possédant 

pas les ressources financières pour embaucher des guides. La politique nouvelle adoptée après la guerre, 

d’éducation et de formation à la montagne (grâce aux « moniteurs » et « chefs de cordée » nouvellement 

formés) porte ses fruits puisqu’elle bénéficie à des populations qui n’avaient pas accès à l’alpinisme 

auparavant. 

Au Royaume-Uni également, on observe le même tournant dans le rôle des clubs. Le club 

devient, avant la guerre déjà, un lieu possible d’entrée dans l’alpinisme pour des individus qui en sont 

éloignés, à l’instar de Bill Murray (1913-1996), qui écrit : « Il y avait peu de grimpeurs [en Écosse]. 

Pour trouver des compagnons dans les années 192024, un débutant devait entrer dans un club » (Murray, 

2002, 25). Ainsi, sur dix alpinistes de la génération précédente (nés entre 1880 et 1910), seuls deux sont 

entrés dans l’alpinisme via un club25, les autres étant initiés principalement par des guides. La tendance 

s’inverse pour la génération suivante (nés entre 1910 et 194026) où huit alpinistes sur dix sont initiés 

dans le cadre d’un club, et aucun ne l’est par des guides. Malgré l’absence d’instances de formation 

institutionnalisées27, le club est donc devenu, comme pour les Français, le lieu où rencontrer des 

grimpeurs et être initié à son tour. 

Une des principales différences avec la France est sans doute l’apparition au Royaume-Uni de 

clubs composés exclusivement d’alpinistes de milieux populaires. Les premiers, à l’instar du Creagh 

 
23 On ne compte pas ici les alpinistes qui ont pu bénéficier de l’apprentissage dans un club et dans un ou plusieurs 

lieu traditionnel d’apprentissage (guides, famille, groupe de pairs). On compte parmi ces alpinistes des individus 

comme Leroux, Rébuffat, Paragot, ou encore Choffat ou Batard. 

24 Plus exactement, il s’agit de la toute fin des années 1920 et surtout des années 1930. 

25 Frank Smythe (1900-1949) et Colin Kirkus (1910-1940).  

26 Le principe de ce découpage générationnel est le suivant : la génération (1880-1910) pratique surtout avant la 

guerre et la génération (1910-1940) après. 

27 Au Royaume-Uni, le premier mountain centre n’apparaît qu’en 1950 et la qualification officielle d’instructeur 

en 1964. 
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Dhu Mountaineering Club de Glasgow (Connor, 1999, 42), voient le jour dans les années 1930 dans les 

grandes villes ouvrières du Nord touchées par le chômage. Ils regroupent de jeunes ouvriers, encore 

célibataires et vivant chez leurs parents. Un des plus célèbres, le Rock and Ice de Manchester, compte 

parmi ses membres plusieurs des meilleurs alpinistes anglais d’après-guerre, dont les célèbres Joe Brown 

(1930- ) et Don Whillans (1933-1985). Comme les autres clubs, et quand bien même ils s’opposent sur 

bien des points à l’esprit des clubs traditionnels en se voulant anti-establishment, ces clubs ouvriers sont 

des lieux de sociabilité (masculine) et permettent à des individus éloignés des réseaux traditionnels de 

se constituer un réseau et d’obtenir des informations à une époque où la publication de guides n’en est 

qu’à ses balbutiements. 

Apprendre en autonomie 

Les différents lieux d’apprentissage ne s’excluent pas. Certains individus vont ainsi découvrir 

l’alpinisme (presque toujours via l’escalade) seuls ou en compagnie d’autres novices, pratiquer quelque 

temps en autonomie, puis être pris en charge par un club. En outre, au sein d’un club, les alpinistes 

débutants sont parfois amenés à se regrouper et à pratiquer en autonomie. Simone Badier (1936-) illustre 

bien ces allers-retours entre l’autonomie et la pratique encadrée : elle découvre l’escalade à 

Fontainebleau lors d’une promenade avec son mari ; ils pratiquent seuls, puis rejoignent le CAF où 

Simone, grimpeuse assidue, rencontre Daniel, un autre apprenti alpiniste avec qui, hors des rangs du 

CAF, elle tentera des ascensions de plus en plus dures. On a également le cas de Marc Batard (1951-), 

initié à l’alpinisme à dix-huit ans dans un club. Deux mois plus tard, il part vivre dans les Alpes pour 

parfaire son apprentissage, à l’UCPA mais aussi en autonomie, avant d’entrer à l’ENSA. 

Rares sont les alpinistes dont l’apprentissage s’est effectué à l’écart de toute institution de 

formation. En France, on n’en trouve aucun puisque, on le verra ensuite, l’armée vient toujours in fine 

compléter une formation initiale en autonomie. Au Royaume-Uni, c’est surtout le cas d’alpinistes de la 

dernière génération étudiée (six parmi les douze nés entre 1940 et 1975 n’ont jamais fait partie d’un 

club, même si deux d’entre eux ont suivi un stage d’initiation avant de pratiquer seuls). Pour cette 

génération, et notamment pour les plus jeunes (nés après 1965), l’entrée dans un club est devenue moins 

nécessaire que pour les générations précédentes. En effet, avec la diffusion de l’escalade, notamment 

dans les villes du nord du pays, il est plus facile qu’auparavant de trouver des compagnons et des 

initiateurs hors des clubs, par exemple dans les salles d’escalade. Ceci explique d’ailleurs le fait que 

tous les grimpeurs de cette génération partent vivre à Sheffield, haut lieu de l’escalade au Royaume-

Uni, à un moment donné de leur apprentissage. Par ailleurs, la publication exponentielle de manuels 

d’alpinisme et de topoguide rend possible l’apprentissage en autonomie. 

Le jeune alpiniste qui apprend en autonomie, seul ou avec un autre débutant, met en place des 

stratégies d’apprentissage. L’une d’entre elle s’avère ainsi être la lecture d’ouvrages d’alpinisme. Qu’il 

s’agisse de manuels conçus dans ce but, de récits d’ascensions, ou encore d’autobiographies, ces livres 
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constituent des ressources pour le débutant. Pour reprendre la terminologie de Claude Poliak et Gérard 

Mauger, il s’agit de « lectures didactiques », c'est-à-dire « vouée à l'acquisition méthodique et sérieuse 

de connaissances destinées à en faire usage » (Poliak et Mauger, 1998, 4). Ce type de lecture participe 

alors non plus de l’acquisition de croyances comme c’était le cas des « lectures de divertissement » 

enfantines, mais bien de compétences pratiques applicables en terrain alpin, du vocabulaire technique 

aux itinéraires, à la manière d’éviter des avalanches, d’assurer, etc. Les novices y apprennent également 

quelles sont les « bonnes manières » de pratiquer et les règles éthiques à respecter. Au Royaume-Uni, 

où la formation demeure longtemps moins institutionnalisée qu’en France, et où les débutants entrent 

moins rapidement dans des clubs, les lectures semblent jouer un rôle plus important dans l’apprentissage 

de l’alpinisme. C’est en particulier le cas des alpinistes des milieux les plus populaires, éloignés des 

milieux alpinistiques et dont beaucoup connaissent une période de pratique solitaire. Ces derniers se 

cantonnent souvent dans un premier temps à un auto-apprentissage, sur les falaises locales, à l’aide de 

livres. C’est par exemple le cas de Nick Bullock (1965-), qui découvre l’alpinisme sur le tard, à vingt-

six ans, et apprend en partie grâce aux livres et en partie en suivant des stages de formation. Dans l’extrait 

suivant, on peut voir qu’il « connaît » déjà la technique du verrou (hand jam) pour avoir lu les ouvrages 

des alpinistes des années 1950, Joe Brown en particulier. 

« Une fissure de l’épaisseur d’un poing traversait le toit. Il était évident que la 

technique requise pour remonter cette monstruosité était celle du verrou, sur 

laquelle j’avais tellement lu. Je me suis dit : “C’est parti !”. Je voulais 

désespérément répéter les exploits et les expériences des gourous du gritstone 

des années 1950 » (Bullock, 2012, 70). 

Le rôle de l’armée 

L’armée peut être considérée comme une instance de formation à l’alpinisme. Sur ce point, on 

touche à une différence majeure entre les deux pays. En France, le service militaire joue un rôle central 

dans la trajectoire des alpinistes nés entre 1920 et 1960. L’armée, en prenant le relais des clubs pour 

former des individus qui étaient éloignés (socialement ou géographiquement) de l’alpinisme, constitue 

un véritable sas d’entrée dans une carrière d’alpiniste, et pour beaucoup un prélude à l’ENSA. 

La génération des alpinistes nés entre 1919 et 1923 est spécifique, en tant qu’elle est composée 

d’individus tout juste assez vieux pour être appelés au STO mais pas assez pour être mobilisés au début 
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de la guerre, que la plupart devancent en s’inscrivant à Jeunesse et Montagne28 (à l’exception de Leroux, 

qui s’inscrit dans les éclaireurs-skieurs), où ils suivent des stages poussés de chefs de cordée, encadrés 

par des guides. 

Parmi les alpinistes nés entre 1919 et 1960, douze (sur quatorze alpinistes hommes) 

mentionnent leur service militaire29. Tous les douze l’ont effectué en montagne. Pour certains, l’armée 

est même le lieu principal d’apprentissage de l’alpinisme. C’est le cas de René Desmaison (1930-2007), 

alors Parisien, qui se met à l’escalade à Fontainebleau après avoir appris son incorporation dans 

l’infanterie alpine à Briançon : « C’est ainsi que l’idée de gravir les montagnes fit lentement son chemin. 

En attendant, chaque week-end, Pierre et moi allions grimper sur les rochers de la forêt de Fontainebleau 

[…] » (Desmaison, 2005, 27). C’est à l’armée qu’il apprend le ski, fait ses premières ascensions, 

découvre la haute montagne, « découvrant » ainsi sa vocation : 

« […] ma vie avait changé, je n’avais plus guère d’aspiration pour l’activité 

commerçante. […] Je tournais en rond du matin au soir, attendant 

impatiemment le samedi, les amis, en route vers les rochers de Fontainebleau, 

les falaises du Saussois de Merry-sur-Yonne. Grimper à n’en plus pouvoir. 

L’armée m’avait fait découvrir – ce qui semblera paradoxal – une liberté, une 

indépendance que je m’étais promis de ne jamais endiguer » (Desmaison, 

2005, 38). 

Yannick Seigneur (1941-2001) est un autre alpiniste pour qui l’armée a constitué un véritable 

tournant. Incorporé à l’École militaire de haute montagne à Chamonix, il acquiert de nouvelles 

compétences et son « envie de montagne se transforme en obsession » : 

« Ce passage sous les drapeaux sera salutaire pour moi : il va me faire évoluer 

au point de vue connaissance de la montagne d’une manière extraordinaire et 

surtout, grâce à lui, je découvrirai des amis nouveaux […] Dans les situations 

dangereuses, les 2e classe que nous sommes se trouvent en première ligne et 

je me demande si ce ne fut pas là le point de départ de nos ambitions futures. 

 
28 Rattachée d’abord aux chasseurs alpins (1940), puis à l’armée de l’air (1941), puis aux Chantiers de la jeunesse 

(1943), JM consiste en des stages de huit mois, où se portent volontaires des jeunes gens de plus de dix-huit ans 

(ce qui leur permet, en fait, de devancer l’appel dans le service national obligatoire) (Hoibian, 2002). 

29 Les quatre nés après 1960 (dont une femme) ne mentionnent pas leur service militaire, et nous n’avons pas 

d’information sur le sujet. 
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Un secours à la face ouest des Petites Jorasses de nuit, et puis au pilier Bonatti 

pour des Yougoslaves dans le mauvais temps, vont nous faire gravir une 

marche dans notre connaissance de la vie montagnarde » (Seigneur, 1976, 54 

et 53) 

Au Royaume-Uni, l’armée ne joue en rien le même rôle. Les alpinistes la voient essentiellement 

comme une contrainte qui les éloigne des montagnes : « J’utilisais toutes mes permissions pour aller 

rejoindre des amis en montagne », écrit Joe Brown (Brown, 1967, 47). Rares sont ceux qui parviennent 

à tirer leur pratique de l’alpinisme à leur avantage, en y devenant par exemple instructeurs d’escalade 

(Bonington30, Noyce). Pour les Anglais, l’armée est vue comme du temps perdu loin des montagnes, 

alors qu’elle permet aux Français de s’en rapprocher. 

L’ENSA, une institution sans pareille 

À l’instar de l’armée (et pour certaines générations en lien direct avec lien direct avec 

l’expérience militaire, comme pour les alpinistes de JM), l’ENSA joue un rôle crucial dans la carrière 

de l’élite de l’alpinisme en France, rôle qu’on ne retrouve pas chez son équivalent britannique (BMG). 

Ceci s’explique tout d’abord par l’ancienneté relative de l’ENSA : crée en 1975, le BMG apparaît trente 

ans après l’ENSA. Bien que des certificats et des diplômes d’instructeurs et de guides existent déjà au 

Royaume-Uni depuis la création du British Mountaineering Council (BMC) en 1944, ces derniers ne 

valent qu’au Royaume-Uni, et il faut attendre 1977, deux ans après la création du BMG, pour que celui-

ci ne soit incorporé dans l’Union internationale des associations de guides de montagne (UIAGM, créée 

en 1965 par les pays alpins : France, Italie, Suisse, Autriche), c'est-à-dire pour que les diplômes de 

guides distribués par le BMG ne soient reconnus internationalement, au même titre que ceux de l’ENSA. 

Cette présence institutionnelle plus tardive a un impact important sur les trajectoires des 

alpinistes étudiés. Ainsi, 65 % des alpinistes de notre corpus sont passés par l’ENSA, soit treize 

alpinistes. Parmi les sept alpinistes restants, on trouve une majorité d’alpinistes issus des classes 

supérieures, dont les deux femmes du corpus (Catherine Destivelle et Simone Badier). Cette 

surreprésentation des classes supérieures parmi les non-guides n’est pas surprenante, le métier de guide 

pouvant s’apparenter à un déclassement social pour ces individus. Parmi les guides issus des classes 

supérieures, au nombre de trois, on voit d’ailleurs que ce choix n’est pas toujours immédiat ni évident. 

Lionel Terray (fils de médecin) raconte ainsi la déception de son père face à son échec scolaire et à son 

 
30 Chris Bonington (1934-) est le seul alpiniste anglais qui ait apprécié l’armée. Il fut militaire quelques années 

avant de devenir commercial, puis alpiniste professionnel. Son rôle de chef et d’organisateur d’expéditions dans 

les années 1970 n’est pas sans lien avec son passé de militaire. 
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choix de ne pas faire d’études. Lionel Daudet (fils d’instituteurs) déclare quant à lui dans une interview 

qu’il ne voulait pas devenir guide : 

« Je n’ai jamais voulu devenir guide. Cela ne m’intéressait pas… mais j’ai 

quand même fini par le devenir, et j’aime ce métier que j’exerce très 

occasionnellement. Quand j’étais jeune, je ne m’imaginais pas vivre de 

l’alpinisme. […] J’ai alors suivi des cours de physique à l’université »31. 

Quant à Nicolas Jaeger (fils d’une journaliste et d’un producteur de cinéma), il exerce deux 

métiers : guide et médecin. On trouve également parmi les « non-guides » Guido Magnone (1917-2012), 

qui lorsque l’ENSA est créé, a près de trente ans et déjà une carrière professionnelle et qui, par ailleurs, 

effectue en 1947 un stage de chef de cordée au collège national d’alpinisme et de ski, l’ancêtre de 

l’ENSA. Enfin, on y trouve la cordée Paragot-Bérardini, deux alpinistes parisiens issus des classes 

populaires, dont l’un – Robert Paragot – dit avoir hésité à devenir guide comme plusieurs de ses amis 

parisiens. Cette hésitation n’est pas étonnante à l’époque, chez un individu éloigné géographiquement 

des montagnes, issu d’un milieu ouvrier et donc également éloigné socialement de la montagne, et 

exerçant un métier (réparateur de machines à écrire) ne lui permettant de pratiquer l’alpinisme que 

pendant ses jours de congé. Une des raisons évoquées dans les autobiographies au choix du métier de 

guide est souvent celle-ci : se rapprocher des montagnes et pouvoir pratiquer tous les jours. Ainsi, tout 

comme l’armée à la même époque, l’ENSA fournit une porte d’entrée dans l’alpinisme à des individus 

dont les probabilités de pratiquer sont limitées. La rupture est forte avec les générations précédentes, et 

cela dès la création de l’ENSA et, juste avant, des organisations qui la préfigurent ou qui remplissent les 

mêmes fonctions de formation32. Dans ces institutions, les futurs alpinistes ont pu parfaire leurs 

compétences alpinistiques et, plus encore, découvrir le métier de guide en étant, pour plusieurs d’entre 

eux, mis en position d’instructeur (Terray, Rébuffat, Leroux). Certains ont en outre suivi les stages de 

chef de cordée au collège national d’alpinisme et de ski (collège des Praz) avant que l’ENSA ne soit 

créée. La trajectoire de Pierre Leroux (1921-2005), jeune ouvrier parisien, illustre bien la rupture 

biographique qu’a pu constituer, pour ces générations, le passage par ces institutions de formation 

pendant la guerre. Après avoir été formé en 1944 dans le corps des éclaireurs-skieurs, il est envoyé 

diriger un camp de formation de l’EHM, où il apprend à la fois l’alpinisme et le métier de guide33 : 

 
31 Entretien avec Lionel Daudet disponible sur : http://runners-to-the-pole.com/2013/10/19/entretien-avec-lionel-

daudet-aventurier-sur-toute-la-ligne/ 

32 Jeunesse et Montagne, ou encore l’École de haute montagne pour la génération charnière 1919-1923. 

33 À l’instar d’autres alpinistes de la même génération, comme Lionel Terray qui, à JM, est lui aussi mis très 

rapidement en charge d’un groupe (Terray, 1961, 62-65). 
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« Ce nouvel épisode a dû contribuer beaucoup, quoique toujours 

insensiblement, à m’orienter vers le métier de guide. Avec le passé d’alpiniste 

très restreint qui était le mien, je me suis retrouvé dirigeant de ce qui était en 

fait un camp d’alpinisme […]. J’avais vingt-quatre ans et les stagiaires étaient 

de jeunes citadins volontaires, à peine moins âgés que moi. Quand je repense 

à tout cela, je me dis que nous étions de vrais branquignols… je n’avais fait 

que cinq courses dans le massif et n’avais pas même encore mis les pieds sur 

la Mer de Glace. […] Quoique relativement débutant, je me suis donc 

pratiquement retrouvé en situation de professionnel. Et cela a marché ! 

Lorsque [la guerre] avait éclaté, je commençais tout juste à prendre conscience 

de mon goût pour la montagne. En 1945, celle-ci avait pris, sans à-coups, 

progressivement, la première place dans ma vie. Non seulement je 

n’envisageais plus de men passer mais je n’imaginais pas autre chose que d’y 

vivre en tant que moniteur et que guide » (Leroux, 1989, 39). 

Pierre Leroux suit ensuite un stage de « chef de cordée » au collège des Praz, au milieu de 

stagiaires « particulièrement motivé[s] ». 

« Notre handicap était lourd, en vérité, mais nous étions animés d’une volonté 

de réussir et d’une foi immense » (Leroux, 1989, 43). 

Un autre stage le promeut moniteur de ski, et un dernier (le stage de « chef de course » du 

Collège des Praz, juste avant que celui-ci ne devienne l’ENSA) guide en 1947. 

La formation à l’ENSA semble constituer une étape quasi-obligée dans la trajectoire des 

« grands alpinistes » français nés à partir des années 1920. Cette homogénéité des trajectoires, qui se 

poursuit en se renforçant pour les générations suivantes (les alpinistes nés à partir de 1930 sont 85 % à 

passer entre les mains de l’ENSA, 100 % si on compte uniquement les hommes), est une spécificité 

française. Ceci nous permet de conclure que le passage par l’ENSA, pour l’élite de l’alpinisme en 

France, s’apparente en quelques sortes à un « rite de passage » et l’ENSA à une institution qui « consacre 

et légitime » l’élite de l’alpinisme (Bourdieu, 1982, 58). 
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En Angleterre, seuls deux alpinistes du corpus, soit 9 %, exercent le métier de guide, dont un 

seul34 formé par le BMG : Andy Cave (1967-). Sept d’entre eux évoquent des périodes (de quelques 

mois à quelques années) où ils ont été instructeurs d’escalade ou d’alpinisme free-lance ou dans des 

outdoor centres, ces centres d’initiation aux pratiques de plein-air, sans mentionner toutefois l’obtention 

des diplômes ou des qualifications nécessaires. Plusieurs facteurs entremêlés peuvent expliquer ces 

différences majeures entre la France et le Royaume-Uni. 

Tout d’abord, la présence institutionnelle plus tardive et moins ancrée d’une instance de 

formation des guides au Royaume-Uni contribue à faire du métier de guide un débouché moins 

envisageable qu’en France, quand bien même il existe des massifs montagneux au Royaume-Uni et 

quand bien même les guides formés au Royaume-Uni peuvent exercer à l’extérieur de leur pays 

d’origine, notamment dans les Alpes35. On le voit en comparant le nombre de guides du BMG (cinq 

seulement en 1947, un peu plus de 200 aujourd’hui en comptant les aspirants-guides36) et le nombre de 

guides du Syndicat national des guides français (1 600 guides actifs). Le fait que le métier de guide ne 

fasse pas partie des débouchés évidents, comme en France, pour celui qui voudrait se consacrer à 

l’alpinisme, est d’ailleurs illustré par l’insistance, propre aux autobiographies anglaises, sur la nécessité 

de vivre l’alpinisme sur le mode de la vocation et de la passion, et par la mise à distance de l’activité de 

guide comme une activité lucrative et répétitive remettant en cause cette approche. En quelque sorte, les 

alpinistes anglais présentent le métier de guide comme antithétique d’une pratique passionnée de 

l’alpinisme, c'est-à-dire nécessairement désintéressée. Ceux qui ont été instructeurs ou guides 

saisonniers justifient ainsi leur choix final de ne pas en faire leur métier, à l’instar de Doug Scott (1941-

) ou encore de Nick Bullock (1965-). « Je ne pouvais pas m’empêcher de penser que je venais de passer 

deux semaines de beau temps à faire le guide quand j’aurais pu moi aussi me concentrer sur un gros 

objectif », écrit Scott, après été guide un été dans le massif du mont Blanc (Scott, 1992, 11). Bullock, 

quant à lui, passe plusieurs qualifications d’instructeur (leader’s awards), sans intention de le devenir et 

de « perdre son temps dans les montagnes à guider des étrangers par la main » : « J’ai cependant réalisé 

rapidement qu’il y aurait peu d’intérêt pour moi à enseigner l’alpinisme. Je voulais juste aller grimper 

pour ma propre satisfaction et mon plaisir personnel » (Bullock, 2012, 114 et 72). 

Ce phénomène est renforcé par le recrutement social traditionnel de l’élite alpinistique 

britannique, parmi les catégories favorisées. Au Royaume-Uni, l’alpinisme recrute plus souvent parmi 

les populations éduquées, par exemple dans les universités. Les alpinistes sont alors moins enclins à 

abandonner des carrières professionnelles prestigieuses pour le métier de guide, qui peut apparaître 

comme un déclassement. Mais la causalité joue également en sens inverse : parce que le métier de guide 

ne fait pas partie des débouchés les plus envisageables, moins d’alpinistes de milieux populaires ou 

 
34 Le second guide est Gwen Moffat (1924-), la première femme guide à exercer au Royaume-Uni. 

35 Il est vrai que le facteur géographique joue, mais sans doute moins qu’on pourrait le croire. 

36 Chiffres disponibles sur le site du BMG : http://www.bmg.org.uk/index.php/eng/About-the-BMG 
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éloignés de l’alpinisme sont amenés à consacrer leur vie à l’alpinisme, car il faut pour cela posséder des 

compétences langagières, littéraires, organisationnelles, nécessaires au métier d’alpiniste professionnel 

(qui implique de communiquer, d’écrire, de rechercher activement des financements, etc.), des 

compétences qui sont fortement liées au milieu social. Ainsi, les alpinistes issus de milieux favorisés, 

plus nombreux Outre-Manche, sont surreprésentés parmi les alpinistes professionnels du corpus, c'est-

à-dire ceux qui arrivent à vivre uniquement des retombées médiatiques de leurs ascensions et des 

sponsors : ils représentent 50 % des alpinistes professionnels français et 62 % des alpinistes 

professionnels anglais37. À l’inverse, si l’on regarde ceux qui ont exercé à un moment le métier 

d’instructeur ou de guide au Royaume-Uni, ils sont plus de 70 % à être issus des classes populaires. 

Conclusion 

On le voit, dans l’apprentissage de l’alpinisme, l’ENSA arrive « en bout de chaîne », et son 

action formatrice intervient après celle de diverses institutions et instances de socialisation. Passage 

quasi-obligé en France pour qui fait partie de l’élite alpinistique, il n’en est pas de même au Royaume-

Uni où le contexte institutionnel et social de l’alpinisme de haut niveau est différent. D’où l’intérêt de 

questionner l’articulation des différentes instances de socialisation à l’alpinisme. 

En outre, « passer par » l’ENSA (ou par toute autre instance de formation) ne signifie pas 

nécessairement y « apprendre l’alpinisme ». En effet, c’est la façon dont le passage à l’ENSA s’inscrit 

de manière originale dans la trajectoire personnelle de chacun des alpinistes qui permet de déterminer 

son impact sur l’acquisition de compétences alpinistiques. Pour certains, éloignés de l’alpinisme, et qui 

sont pris en main assez jeunes par l’institution, le rôle de l’ENSA38 est fondamental. Pour d’autres, déjà 

initiés, elle remplit davantage un rôle de validation des compétences que d’apprentissage. Sans oublier 

que l’ENSA, comme les clubs, joue également un rôle important de sociabilité, en mettant en relation 

des alpinistes de bon niveau qui pourront ensuite pratiquer ensemble hors du cadre institutionnel. Pour 

des générations d’alpinistes plus récentes, non étudiées dans cet article39, il semblerait que l’ENSA joue 

surtout ces rôles de validation et de sociabilité, notamment parce qu’elle intervient après le passage des 

futurs grands alpinistes par les équipes nationales FFME (créés en 1988) ou les groupes excellence de 

la FFCAM (1990). 

 
37 Alors qu’on compte 35 % d’alpinistes issus de milieux favorisés parmi les Français, et 48 % parmi les Anglais, 

soit une différence respectivement de 15 et 14 points de pourcentage. 

38 Et des organisations antérieures : JM, le collège des Praz, etc. 

39 Mais qui font l’objet d’un travail à partir d’entretiens, réalisés avec des alpinistes nés dans les années 1970. 
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Ceci amène la question de ce qu’on apprend, en termes de pratiques concrètes mais également 

en termes « d’idéologie » de l’alpinisme40, dans les différentes institutions évoquées dans la dernière 

partie. Cette question, que nous n’avons pas traitée ici, ouvre des perspectives intéressantes41. 
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