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L art libertin de la facétie
dans les dialogues de La Mothe Le Vayer

Bruno Roche, Université de Saint-Etienne, IHRIM, UMR-5317

La critique associe régulierement le libertinage a I'ironie et a
ses modes d’écriture oblique'. Mais lironie a ses lettres de
noblesse, car elle est historiquement liée a la philosophie et peut
se prévaloir de prestigieuses figures tutélaires, comme Socrate et
Diogene. De fait, I'ironiste finit toujours par ramener le propos a
ses enjeux sérieux. Il n’en va pas de méme de la facétie, dont la
seule fonction semble étre de vouloir divertir un auditeur ou un
lecteur au moyen de plaisanteries en mot ou en action, ou par la
narration bréve d’un bon tour’. Or lusage de la facétie est
récurrent dans les dialogues libertins de La Mothe Le Vayer,
depuis les Dialogues faits a [l'imitation des anciens de 1630 jusqu’a
L ’Hexaméron rustique, paru en 1670 et plus ouvertement facétieux.
Il est alors tentant de ramener la facétie dans la sphére du
comique significatif, a laquelle participe comme on sait Iironie, et
de mesurer son aptitude a servir argumentation libertine. Mais si
I'on peut, jusqu’a un certain point, considérer la facétie comme un
vecteur du libertinage dans les premiers dialogues, son sens reste
instable, et le lecteur peut légitimement se demander si, en
recourant a ce mode d’écriture étranger aux exigences du discours
philosophique, I'auteur ne fragilise pas ses énoncés. Or la derniere
ceuvre de Le Vayer, L’Hexaméron rustigue, apparait comme le
pendant tardif des premiers dialogues. On y voit les orateurs se
relayer pour discréditer les défenseurs des dogmes en les
présentant sous un jour facétieux. Peut-étre 'analyse de quelques-
unes de ces « Journées » permettra-t-elle de sortir de 'incertitude
interprétative qui situe les dialogues libertins dans une zone
littéraire indécise, ou la facétie hésite entre la tentation du jeu et
celle de la spéculation philosophique.

De P’anodin au libertin ou les métamorphoses de la facétie
en comique significatif

Le «Dialogue intitulé le Banquet sceptique» s’anime
lorsqu’un hote imprévu rejoint les convives et imagine une excuse
plaisante pour faire oublier sa goujaterie :

1 Voit, par exemple, Jean-Pietre Cavaillé, Dis/simulations. Jules César 1 anini, Francois La
Mothe Le Vayer, Gabriel Nandé, Louis Machon et Torguetto Accetto. Morale, politigue et religion
an XV'II¢ siécle, Paris, Honoré Champion, 2002 ; Joan Dejean, Libertine Strategies. Freedom
and the Nowvel in Seventeenth-Century France, Colombus, Ohio State University Press, 1981 ;
Isabelle Moreau, « Guérir du sot ». Les stratégies d’écriture des libertins a 'dge classique, Patis,
Honoré Champion, collection « Libre pensée et littérature clandestine », 2007.

2 Nous suivons la définition de Furetiére : « Facetie. subst. fem. Plaisanterie qui divertit &
qui fait rire, soit qu’elle consiste en paroles, ou en actions. Les Comediens ont souvent
appellé leurs farces, de petites faceties. Les Contes du Pogge Florentin, de Bonaventure,
de Periers, de Douville, sont des livres pleins d’agreables faceties. Ce mot vient du Latin
Sfacetia. » Fureti¢re, Dictionnaire, in Le Grand Atelier Historique de la langue francaise, édition
électronique Redon, sd.



Eraste : Je représenterais mieux en cette survenue le plaisant Philippe
gelotopoios® de Xénophon au méme convive*; car si je ne suis si
facétieux que lui, au moins ai-je cela de semblable que je viens comme
lui sans étre prié, vous suppliant de croire que si jeusse recu I'avis de
cet heureux réduit, je n’aurais pas ainsi été en demeure, ni commis
une faute dont I'exemption fut réputée par Polycharme de si grand
poids pour son innocence qu’il ne voulut pas oublier d’user de ces
termes en son Apologie, ad haec, Athenienses, nunguam ad coenam accersitus
post tempus access’®. Que si Homere a été estimé d’avoir fait venir
Ménélas manger a la table de son frére Agamemnon sans y étre
appelé, tanguam deterior ad praestantioris viri mensan®, ce n’est pas hors de
propos que le sort a voulu que je me sois présenté de méme a celle-
ci’.

Le personnage peut se permettre de contrevenir aux regles de la
bienséance d’autant plus facilement qu’il a une réputation de
bouffon. L’adjectif «facétieux » signale en effet une qualité
permanente, qui s’actualise dans le fait de venir sans étre prié.
Parce qu’elle se congoit, selon les termes de Furetiere, comme une
bonne plaisanterie en action, cette anomalie comportementale ne
demande pas a étre prise au sérieux. Personne ne s’offusque de
lattitude cavaliere du gelotopoivs. Mais par cette facétie inaugurale,
sans conséquence, celui-ci promet d’autres récréations, peut étre
moins anodines — la combinaison rhétorique de 'euphémisme et
de la prolepse appartient, comme on sait, a I’arsenal des figures
libertines : dans tous les cas, il s’agit de dire autrement ou ailleurs.
Et en effet, la parole libertine prendra le relais de 'acte anodin
dans un discours a venir sur toutes les formes de « conjonctions
illicites ». I.e méme Fraste dressera avec une virtuosité étonnante
I'inventaire des sexualités paradoxales: inceste, sodomie,
zoophilie, fétichisme. .. tant et si bien que son propos débouchera
sur laffirmation subversive et contraire a la morale chrétienne
quaucune forme d’accouplement ne peut étre déclarée « contre-
nature ».

En outre, cette facétie s’inscrit au cceur des pratiques
hypertextuelles. Elle renvoie explicitement a plusieurs ceuvres
littéraires de D'’Antiquité, a commencer par le Banguet de
Xénophon. Eraste reconnait son infériorité par rapport a son
modele, Philippe, qui par son aptitude a provoquer le rire mérite
mieux que lui le surnom de gelotopoivs. Mais d’autres références,
empruntées aux (Euvres morales de Plutarque et a I'lliade ’'Homere,
sont également mentionnées. Envisagée alors comme réécriture
butlesque, la facétie commande aux mécanismes de la
dégradation, qui s’effectue par le rapprochement implicite de
Ménélas et du bouffon Philippe. Ainsi, 'examen de ce premier

3 En grec dans le texte : « Qui provoque le rire ». Dans Le Banguet de Xénophon (I, 13),
le bouffon Philippe juge plaisant de venir, sans ¢étre invité, diner chez son hote Callias.

4 « Banquet ».

5> « Athéniens, [dit-il], jamais, quand j’ai été invité a un festin, je ne suis arrivé le dernier
de tous. » Plutarque, (Euvres morales, Propos de table, VIII, 6.

¢ « Comme un inférieur a la table d’un supérieur ». Homere, I/iade, 11, 408. L’épisode est
rapporté sur le mode parodique par Lucien dans son Banguet on les Lapithes, 12.

7 La Mothe Le Vayer, «Dialogue intitulé le Banquet sceptique», Dialognes faits a
Limitation des Anciens, éd. critique Bruno Roche, Paris, H. Champion, 2014, p. 117.



exemple permet-il de constater d’emblée que la facétie releve d’un
art d’écrire ambivalent en ce quelle entretient une tension
permanente entre le contexte et lintertexte, et suscite une
hésitation interprétative entre le bon tour ludique et le comique
philosophique, vecteur d’une pensée hétérodoxe. Toutefois,
certains dialogues sont apparus moins équivoques a ’herméneute.
Ainsi le « Dialogue sur la divinité », passage obligé des études sur
le libertinage, compte aussi le plus d’occurrences du terme
« facétie » et de ses dérivés.

Or de tout temps, rappelle 'orateur, il y a eu des plus grands philosophes
qui se sont plu dans ce sentiment, et se sont donnés pleine liberté de
déclamer contre ce prétendu gouvernement divin, témoin ce que nous
conte si nafvement le facétieux Lucien, faisant que son Timon, apres
avoir jeté mille crachats au ciel, et mille plaintes contre son mauvais ordre
et son imaginaire providence, éveille enfin Jupiter de ses cris, lequel
demande a Mercure d’ou pouvait procéder un si grand bruit, ajoutant que
sans doute ce devait étre quelqu’un de ces philosophes qui le molestaient
si souvents,

Reprenant au pyrrhonisme son mode d’argumentation, le dialogue
est censé opposer aux partisans de la religion les theses athées des
«plus grands philosophes ». Or, en lieu et place des grands
penseurs attendus, Orasius cite d’abord «le facétieux Lucien’ ».
Autant dire qu’au-dela de leffet de surprise immédiat, il appelle
son auditeur a donner une interprétation philosophique a
I'anecdote. Si 'on se souvient qu’a la Renaissance comme a 'age
classique, convoquer Lucien, c’est donner des indices de son
athéisme, on s’apercoit que jeter des crachats au Ciel releve certes
de la profanation ridicule — le blasphémateur se retrouve dans la
situation peu enviable de l'arroseur arrosé —, mais que Jupiter n’en
est pas moins diminué au point de se sentir lui-méme humilié et
d’avouer sa défaite. La cible apparente de la facétie en masquait
une autre. A P'aide de cet exemple, on voit donc comment, grace
au détour par la facétie, 'auteur atténue en surface la virulence de
son libertinage. Dans le cadre d’une rhétorique de Ia
dissimulation, non seulement Orasius blasphéme par personne
interposée, mais en qualifiant Lucien de « facétieux », il minimise
la portée du propos impie. En outre, en plagant sur le méme plan
d’immanence la facétie lucianique et la réflexion la plus austere
sur la religion, Porateur mélange des genres. Les contemporains
n’étaient  d’ailleurs pas dupes de ces rapprochements
tendancieux'’, d’autant plus quils étaient récurrents. Le méme
dialogue correle a nouveau la facétie et le libertinage, dans un

8 « Dialogue sur la divinité », 7bid., p. 392-393.

9 Dans le dialogue de Lucien de Samosate, Timon ou le misanthrope, 7, le protagoniste
attend de Jupiter qu’il donne un démenti aux fables que les Crétois racontent sur son
tombeau, c’est-a-dire de prouver qu’il existe et qu’il peut influer sur le sort des humains.
Dans Zeus tragédien, le roi des dieux a encore fort a faire pour étouffer les rumeurs :
« Ceux qui viennent de Créte nous racontent tout autre chose: on leur a montré la
certain tombeau, surmonté d’une colonne, laquelle apprend aux passants que Jupiter ne
tonnera plus, étant mort depuis longtemps. » Lucien, Zexus tragédien.

10 Voir, par exemple, Benedict Pictet reprochant a Bayle d’user du style burlesque quand
il traite des saintes Ficritures. Pierre Bayle, Correspondance, Tome X, dir. A. McKenna,
Voltaire Foundation, Oxford, 2013, Lettre 1232, p. 460.



passage dont on peut comprendre I'absence dans les éditions
expurgées de 1671 et 1673 :

Ut puto Deus fio!!, disait Vespasien avec ses facéties ordinaires, se
sentant mourir ; et Néron dans Séneque, Stuite verebor ipse, cum faciam
Deos'2 2

Par ce mot d’esprit, Vespasien prend ses distances avec la religion
officielle, qui divinisait les empereurs romains apres leur mort. La
qualification de « facétie » permet encore de dire I'incrédulité et de
minimiser le blasphéme. La citation de Néron a des conséquences
plus radicales. Ce n’est plus simplement sur I'empereur divinisé
que porte le soupgon d’imposture, mais sur I’ensemble des dieux,
lesquels apparaissent comme des inventions (faciam deos) tout
humaines. Ces idées circulent dans les milieux libertins, comme le
prouve la reformulation du propos d’Orasius par un personnage
d’une piece de Cyrano®. Cependant, le dialogue du libertin érudit
trouve toute son ambivalence et sa richesse dans le jeu de
I'instance citée et de I'instance citante, qui feint de ne voir que des
plaisanteries la ou le propos devient radicalement antichrétien.
Rapporter la facétie des uns et des autres, c’est donc faire acte de
libertinage tout en diluant les responsabilités : Pauteur accomplit
une nouvelle fois la prouesse linguistique de produire un message
subversif sans qu’aucune intention malveillante ne puisse lui étre
directement imputée.

Ainsi mis en forme, le propos libertin peut cependant se
révéler bien fragile, voire trés ambivalent comme c’est le cas dans
d’autres dialogues. Témoin celui sur le mariage, ou les
interlocuteurs se donnent d’abord pour objectif de se divertir au
cours d’une plaisante promenade, et soutiennent des theses a
front renversé, le célibataire vantant les mérites du mariage,
I’homme marié ceux du célibat :

Or de ma part, affirme ce dernier, je vous avouerai sans contrainte
I'impossibilité de se mettre au-dessus des artifices et de la malice des
femmes pour ce regard, celui qui s’en sauve se pouvant dire, 2 mon
avis, plus heureux que sage ; si tant est que les moralités de I’Arioste
sur les aventures d’Astolphe et de Joconde, recoivent quelque
exception!4,

En citant L’Arioste, I'orateur revient aux origines italiennes du
conte facétieux et de son comique misogyne. On se souvient
qu’apres avoir éprouvé linfidélité des femmes partout dans le
monde, Astolphe et Joconde se font une raison et rentrent chez
eux résignés : « Nous pouvons croire que nos épouses ne sont ni

M« Je crois que je deviens dieu. » Suétone, 1 espasien, 23.

12« Moi, qui fais des dieux, je serais stupide de les craindre ! » Séneque, Octavie, 11, 2,
vers 449. « Dialogue sur la divinité », zbid., p. 408 pour les deux citations.

13 « Séjanus : Ces Dieux que ’homme a faict, et qui n’ont point faict ’homme, / Des
plus fermes Estats ce fantasque soustien, / Va, va, Terentius, qui les craint ne craint
rien. » Cyrano de Bergerac, La Mort d’Agrippine (acte 11, scene 4), (Buvres completes, éd.
Jacques Prévot, Paris, Belin, 1977, p. 267.

14 La Mothe Le Vayer, « Dialogue sur le mariage », ibid., p. 564.



plus ni moins fideles ou chastes que les autres. Et si elles sont
comme toutes les autres, ce que nous avons de mieux a faire, c’est
de retourner jouir de leurs caresses”. » Cependant la narration
comique a l'italienne inspire a 'orateur le souvenir d’'un bon mot
de Pline sur le méme sujet :

Je me moque de tous les remedes magiques qu’on y a voulu trouver,
comme quand ils ont éctit, barundine transfixa ranae natura per os, si
surculus in menstruis defigatur a marito, adulteriorum taedinm feri'°. Car,
comme dit Pline, si telles choses étaient véritables, multo utiliore vitae
excistimentur ranae quam leges'’.18

En croisant la tradition littéraire du recueil de mots d’esprit et
celle du novellino, ’auteur combine deux conceptions de la facétie
qui se fortifient mutuellement. Le remede que Pline ne prenait
déja pas au sérieux s’integre dans une séquence plus longue. Des
lors, I'auteur réalise en quelque sorte une facétie au second degré,
laquelle réside dans Thybridation textuelle mue par une
dynamique d’auto-engendrement par effet « boule de neige ». Le
résultat obtenu tient de la cavillatio telle que la définit Cicéron :
«genus  facetiarum  in omni  sermone  fusum " .» Dans un tel
environnement littéraire, ’herméneute doit bien avouer, a sa
grande déception, que chercher I'au-dela idéologique qui préexiste
au texte releve d’une démarche bien hasardeuse.

En voulant suivre, sous la plume de La Mothe Le Vayer, les
métamorphoses de la facétie en comique significatif, nous avons
relevé des indices avérés de libertinage dans le « Dialogue du
Banquet sceptique » et davantage encore dans le « Dialogue sur la
divinité », ou la plaisanterie recouvre régulicrement des intentions
impies. Le dernier dialogue du recueil est cependant beaucoup
plus ambivalent. Sur le sujet du mariage, les orateurs érudits
semblent avant tout vouloir se divertir sans se soucier d’idéologie.
Nous sommes alors fondés a nous demander si le gout de la
facétie n’a pas égaré le libertin. De fait, nombre de
« philosophémes » paraissent disqualifiés et I'impression d’une
métamorphose inachevée finit par se dégager de la lecture de ce
premier corpus tant Pauteur multiplie les diversions, comme s’il
ne voulait pas aller jusquau bout de ses idées. L’étude de
quelques  entretiens de  UHexaméron  rustigue  peut-elle
rétrospectivement donner un sens a ces ambivalences ? Nous
devons d’abord mesurer I’évolution du projet facétieux. Dans la
derniére ceuvre du libertin érudit, 'intérét se déplace sur le pole de
la réception. Cest en effet a partir de leur expérience de lecture

15 1’ Arioste, « Joconde », Roland furiens, XXVIII, stance LXXIIL. Cette nouvelle satirique
sur linfidélité des femmes a inspiré un conte facétieux a La Fontaine.

16« On les perce [les grenouilles] avec un roseau qui va des parties naturelles a la
bouche ; le mari fiche le roseau dans le sang menstruel de la femme, et celle-ci se
dégoute de ses amants. » Pline, XXXII, XV111, 49.

17 « 11 faudrait regarder les grenouilles comme bien plus utiles a la société que les lois. »
1bid.

18 La Mothe Le Vayer, « Dialogue sur le mariage », ibid., p. 564-565.

19« Une sorte de plaisanterie répandue sur tout le discours. » De oratore, 11, 54, 218.



que les interlocuteurs s’ingénient a transformer les erreurs d’autrui
en autant de facéties désopilantes. Serait-il alors possible de
déceler dans cette démarche de lecture active, productrice de
facéties, des intentions libertines, qui pourrait en méme temps
rendre compte des ambivalences des dialogues de la premiere
série ?

L’Hexaméron rustique ou Pentrée en lice du lecteur
facétieux

Avec I'Hexaméron rustigné”’, La Mothe Le Vayer présente six
amis, philologues autant que philosophes, qui profitent de la belle
arriere-saison pour s’en aller, a quelques lieues de Paris, exercer
leur corps par de plaisantes promenades et se divertir 'esprit en
échangeant des propos sans contrainte. Ils en viennent assez vite
au sujet du premier entretien, au cours duquel il s’agira de
montrer que méme les meilleurs ouvrages des Anciens ne sont
pas exempts de quelques petites taches. Egisthe mettait en effet la
derniére main a une « petite composition » intitulée « Que les
meilleurs écrivains sont sujets a se méprendre® » avant de
rejoindre ses amis. Tubertus Ocella, dont le nom renvoie comme
celui d’Orasius Tubero a lauteur lui-méme, est prié d’en donner
lecture. Dans cet opuscule en forme d’inventaire, aprés les erreurs
d’Aristote en matiere de géographie, sont énumérés quelques
méprises, des erreurs et des contresens commis par des écrivains
modernes. I’érudit s’amuse a recenser des expressions latines mal
traduites. Bodin, par exemple, confond une simple personne
dépendant de I'Evéché de Meaux, élue et mandatée pour signer
un traité de paix — Electur Medelsemr —, et un Elu par la Grace
divine. Ailleurs, Du Rosset imagine en guise de pupilles
d’authentiques « mammelles » [sic], qui sailliraient hors des yeux
des sorcieres:«Du Rosset a tourné en frangais les Jours
Caniculaires de Mayol, qui fait mention de ces sorcieres que Pline
dit avoir eu duplices pupillas. Ce traducteur écrit deux ou trois fois
qu’elles avaient deux mammelles dans les yeux, prenant pupillan:
pour papillam, la mammelle®. » A priori, il n’y a rien de commun
entre ces erreurs. Or elles entretiennent, comme toutes celles de la
série, un rapport nécessaire avec la facétie. Tous les auteurs cités
sont en effet victimes du comique involontaire : animés dun
incontestable esprit de sérieux, ils ont produit malgré eux des
équivoques facétieuses dignes des meilleurs écrivains burlesques.
L’orateur fait ressortir la bouffonnerie des situations en montrant
les mille et une fagons dont le corps rétif et espiegle vient
perturber lactivité rationnelle. Le /apsus calami semble toujours
causé par une pulsion prenant sa source dans une excitation
corporelle. Pour Du Rosset, la méprise signale des fantasmes liés
au désir érotique. L’erreur commise par Bodin sur le mot Electun:
met quant a elle en jeu une autre forme de désir. Elle peut faire

20 ["Hexaméron rustique ou Les Six _journées passées a la campagne par des personnes studienses,
[1670] édition établie par Gabriel Los d'Urizen, Paris-Zanzibar, 1997.

2 Jbid., p. 79.

22 [bid., p. 86.



lobjet d’une lecture proprement libertine. En pointant le
contresens, 'auteur ne nous donne-t-il pas a saisir un mécanisme
qui préside a I’établissement des conceptions religieuses ? Celles-ci
ne serait-elles pas tout bonnement des erreurs que le désir de
croire ajoute a nos représentations mentales ? Le lapsus est ici
révélateur de la faiblesse de lesprit crédule, dont la raison mal
assurée se laisse envahir par des chimeres. Au terme de cette série
d’erreurs rapportées comme autant de facéties, 'auteur suggere
ainsi — en prenant comme exemple les « meilleurs écrivains » — la
these centrale de la philosophie libertine, selon laquelle le corps
joue un role dans la fabrication des idées comme en témoigne la
puissance des appétits sensibles, qui échappent a la volonté au
sein méme des activités rationnelles.

Lors de la deuxieme journée, le projet facétieux se précise et
se radicalise. D’apres le titre, il s’agit d’« interpréter favorablement
les plus grands auteurs ». Or, malgré les allégations liminaires
annongant une généreuse empathie, ces nouvelles facéties
viennent s’inscrire dans une séquence ironique au cours de
laquelle I'orateur se propose en réalité de démasquer par le rire
Séneque, Dion Chrysostome et saint Augustin tout en feignant de
les interpréter favorablement.

Les deux premiers ont enseigné le contréle absolu de la
partie rationnelle de I'ame sur le corps : aussi bien Séneque, qui
« fait profession partout d’'une si grande sévérité de meeurs™ »,
que Dion Chrysostome « exhortant les citoyens a la Vertu® ». Ces
deux directeurs de conscience voient leurs théses rigoristes
invalidées — supréme ironie — dans la dérive méme de leur écriture
et deviennent les victimes toutes désignées du comique
involontaire. Sénéque, le premier, est pris en flagrant délit
d’'impudicité. Dans ses Questions naturelles, il « s’est servi de toutes
les forces de son imagination pour nous [...] donner une parfaite
peinture® » des turpitudes dun certain Hostius. Le locuteur
malicieux a beau jeu de s’indigner et de faire la lecon au maitre
censeur :

11 fait aller cet Hostius dans tous les bains publics, choisir ceux que la
Nature avait le mieux partagés de ce qui devait servir a ses
abominables voluptés : il n’y a sorte d’irrumation, de fellation, et de
tout ce que notre langue ne saurait, grace a Dieu, exprimer sans
barbarie, qu’il ne lui fasse commettre : toutes les postures les plus
contraintes y sont représentées comme en relief, et c’est un tableau
animé a la grecque ou les mouvements mémes se peuvent observer :
Quia non tam diligenter intueri poterat, dit-il, cum compressus erat, et caput
merserat, inguinibusque alienis obboeserat, opus sibi suum per imagines offerebat.
Speculabatur illam libidinem oris sui, spectabat sibi admissos pariter in ommnia
viros. Nonnumquam intermarem et foeminam distributus, et toto corpore
patientiae expositus, spectabat nefanda®®. Voila un échantillon de la piece

23 Ibid., p. 91.
24 Ibid., p. 97.
25 Ibid., p. 94.
26 « Comme il ne pouvait tout voir distinctement lorsque, besogné par un homme, il
plongeait, téte basse, entre les cuisses d’un autre, il s’offrait, par le moyen de ses miroirs,
I'image de ce qu’il faisait. II contemplait le travail libidineux de sa bouche et se voyait de



qui est égale partout, et qui ne peut étre vue sans une honte extréme.
Et véritablement, si le bordel méme a quelque pudeur, selon le propre
texte de notre écrivain, c’est une merveille que son style en ait eu si
peu cette fois, et quun si sérieux personnage que Séneque, 'un des
précepteurs du genre humain en ce qui regarde la Morale, se soit
dispensé d’exposer comme a nu aux yeux de ses lecteurs des vilenies
telles, qu’elles peuvent jamais étre couvertes d’une nuit assez obscure,
pour lui rendre ses mémes paroles?”.

Le passage constitue un chef-d’ceuvre de duplicité libertine. Les
protestations au nom des bonnes mceurs sont, de toute évidence,
hypocrites. Non content de prendre en défaut le directeur de
conscience, le locuteur n’oublie pas de délecter son auditoire en
rapportant avec le dernier scrupule «un échantillon» tres
suggestif des postures que Sénéque ne se prive pas d’évoquer. On
pourrait en outre gloser sur I'art malicieux de la transition dont
fait montre Dlécrivain en passant, comme par incidence, des
turpitudes de bouche d’Hostius a Dion, précisément surnommé
« Bouche-d’or », ajoutant une nouvelle et truculente facétie a une
liste déja bien fournie... Au reste, 'éloquence de Dion recoit le
méme traitement que celle de Sénéque : lui aussi a « renoncé a
toute pudeur™ » en s’attardant a décrire les gestes obscénes dun
philosophe aussi marginal et décrié que Diogene :

Il se laisse emporter a des descriptions si déshonnétes, et si fort
contraires aux bonnes mceurs, qu’on dirait qu’il a renoncé a toute
pudeur [...]. Mais d’ajouter aprés que la pauvreté de ce cynique ne lui
causait nul préjudice au fait de ’'amour, ou il s’était moqué des poctes
qui nommaient leur Vénus dorée, et de rapporter ensuite ses infames
et criminelles masturbations, pratiquées devant tout le monde, c’est ce
qui ne peut étre souffert?.

Comme Séneque, Dion Chrysostome est victime de lironie par
renversement de situation: les censeurs et contempteurs de la
chair se font surprendre en flagrant délit de concupiscence et
subissent a leur tour les foudres de la censure. Ils ressemblent a
ces personnages proustiens dont Gérard Genette a montré que
«Pacte d’énonciation 2 lui seul réfute et ridiculise I’énoncé™ ».
Sous le regard amusé des devisants, les deux philosophes se
présentent en effet comme des idéalistes qui n’en finissent pas de
trébucher sur des réalités corporelles. Leur ame prétendument
souveraine n’en est pas moins terriblement « taquinée par les
besoins du corps™ ».

Pour évoquer le cas de saint Augustin, 'auteur ne change pas
de méthode : sous des dehors pleins de respect et d’indulgence, il
traque impitoyablement les passages licencieux commis par

toutes parts engloutir des hommes. Placé parfois entre un homme et une femme, voué
de tout son corps aux roles passifs, il put voir des choses abominables. »

27 1bid., p. 94-96.

28 Jbid., p. 97.

29 Ibid., p. 97.

30 Voir Gérard Genette, Figures 11, [1969], Patis, Seuil, « Points Essais », n°106, 1979,
p. 287. Séneque et Dion Chrysostome seraient ainsi les Charlus, Bloch ou Legrandin de
La Mothe Le Vayer.

31 Henri Bergson, [1901], Paris, PUF, coll. « Quadrige », 6¢ édition, 1991, p. 38.



lauteur de La Cité de Dien. Rapportées par 'orateur libertin, les
considérations du saint homme sur la virginité des religieuses
prennent la forme d’une historiette des plus comiques : « il passe
jusqua dire qu’une sage-femme visitant une certaine fille pour
savoir si elle avait son pucelage, soit par mauvaise volonté, soit
par ignorance, soit par hasard, en le voulant reconnaitre de la
main, elle le lui 6ta”»! 11 est difficile de croire que la seule
pastorale chrétienne motive I'anecdote, d’autres facteurs
psychologiques entrant de toute évidence en considération. De
méme, aprés avoir agité l'imagination de Dion, Diogene le
Cynique stimule celle d’Augustin, qui s’attire ce commentaire
ironiquement réprobateur :

Est-il possible qu’un si grand personnage ait permis a son imagination
de pénétrer jusque dans ces secrets cyniques, et que la main de saint
Augustin n’ait point fait difficulté de lever le manteau de Diogene,
pour nous y faire voir des mouvements, que la honte (bien que ce
philosophe fit profession de n’en point avoir) lui faisait a lui-méme
cacher de son manteau’? !

Par le jeu des références judicieusement choisies, l'orateur
enchaine les anecdotes, qu’il constitue en autant de contes
plaisants et truculents. Un comble est ainsi exhibé : le vénérable
évéque d’Hippone, digne successeur de P'Eraste geletopoivs du
« Banquet sceptique », plus impudique que Diogene, s’avere bien
malgré lui un intarissable producteur de facéties. L’évocation
bouffonne des acrobaties qu’Adam fut censé réaliser pour jeter sa
semence en Fve sans la pénétrer nous donne ainsi a voir ’'ame du
bon docteur sérieusement « taquinée par les besoins du corps »,
pour reprendre les mots de Bergson :

En effet quand il y assure [dans La Cit de Dieu], que ce membre qui
n’était pas encore honteux au premier homme, et eu pour lors les
mouvements aussi libres et aussi faciles a I'action que le pied ou la
main et que ita genitale arvum vas in hoc opus creatum seminasset, ut nunc
terram manus®*, il est contraint lui-méme d’avouer qu’il a besoin de
trouver un lecteur bien pudique, et bien religieux. Mais il faut encore
une plus grande précaution d’esprit, pour ouir sans se scandaliser
comme Adam n’étant jamais fatigué, ni accablé de sommeil, et joui
de sa femme sans aucune pénétration de son corps, lui jetant la
semence dans la matrice sans préjudicier a son intégrité, de la méme
facon, dit-il, que le sang menstruel des filles en sort sans y causer
aucun préjudice, et sans y rien endommager?>.

Le Vayer recourt a 'ironie de situation : Augustin voit son projet
apologétique systématiquement mis a mal par la dérive de son
imagination. Qu’il envisage le mode de vie des religieuses, le
comportement d’un philosophe paien ou celui d’Adam, son esprit
semble obéir aux mémes impulsions et se raidir comme «une

32 I’ Hexaméron rustigue, éd. cit., p. 100.

3 Ibid., p. 102.

34 « Ce vaisseau créé pour cela aurait ensemencé le champ génital, comme maintenant la
main ensemence la terre. »

35 I ’Hexaméron rustigue, éd. cit., p. 102-103.



mécanique plaquée sur du vivant ». Adroitement évoqués dans le
contexte des Bacchanales, propices a la bonne humeur et a la
liberté, les efforts du Pére de I’Eg]ise pour justifier sa doctrine de
la corruption de la chair, lier le sexe au péché et a la honte qui en
découle sont, a Iimage de la sage-femme censée vérifier la
virginité d’une fille, totalement contre-productifs. Car entre nos
six philologues gaillards et le lecteur idéal, « bien pudique et bien
religieux », révé par saint Augustin, la distance ne saurait étre plus
grande. Loin de les édifier, ces anecdotes tournées en facéties les
confortent dans leur projet de célébration du plaisir et alimentent
leur hédonisme. Dans la « Deuxieme journée » de U'Hexaméron
rustique, la facétie vient de ce que l'auteur fait jouer aux censeurs,
malgré eux, un role a contre-emploi. La tension entre leur volonté
et les mouvements incontrolés qui la perturbent fait apparaitre de
véritables fantoches exposés aux sarcasmes des libertins, aux yeux
desquels leur morale est a la fois intenable et hypocrite. En
montrant ceux qui pronent I'ascése et la maitrise de soi se laisser
emporter, avec un plaisir certain, a des descriptions impudiques,
La Mothe Le Vayer raméne donc ces maitres a penser a des types.
L’art de la facétie consiste ainsi, par le jeu de la citation, a
métamorphoser ces recteurs des bonnes meeurs en personnages
de comédie: leur hypocrisie les rapproche du Tartuffe ou du
Misanthrope que I'ami Molicre porte au théatre, précisément en ces
mémes années.

Conclusion

Etudier Iart de la facétie dans les premiers et les derniers
Dialogues de LLa Mothe Le Vayer revient a s’intéresser a la fois au
pole de la production du texte libertin et a celui de sa réception.
En effet, nous avons pu identifier dans les deux ceuvres une
démarche commune et cohérente, consistant a collecter un grand
nombre de facéties et a les incorporer dans des séquences
ironiques, qui les subsument et leur donnent leur sens profond. Si
lon voit bien lintérét de métamorphoser des plaisanteries
ponctuelles, des mots d’esprit ou de bons tours en comique
significatif, on comprend aussi pourquoi les libertins transforment
tous leurs ennemis, directeurs de conscience et Péres de 'Eglise,
en autant de facétieux malgré eux, archétypes grotesques suivant
une idée fixe et par la-méme aptes a figurer dans la comédie de
caractere. Dans ces conditions, le « Dialogue sur le mariage » ainsi
que tous les passages ou des facéties truculentes semblent se
succéder en dehors de toute intention philosophique, participent
eux aussi pleinement du projet libertin. I’herméneute peut alors
sans peine se remettre de sa déception premicre sl prend le
dispositif facétieux dans son ensemble — cest-a-dire en
regroupant l'ironie et le bas corporel — comme une invitation a
produire un effet spécifique chez le lecteur : un plaisir dont on ne
peut jouir qu’a partir d’'une expérience partagée d’émancipation,
qui procede de la raillerie a 'encontre des normes, notamment
morales et religieuses. Art d’écrire a demi-mot, art de rire et de
jouir, la facétie se congoit ainsi sous la plume de Le Vayer comme
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le principe et le moteur de lactivité libertine, et non pas
seulement comme ’ornement fortuit de sa mise en texte.
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