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PRAGMATIQUE DU RIRE  
DANS LES ÉCRITS SOCRATIQUES DE XÉNOPHON

Pierre-Yves TESTENOIRE

Le Socrate de Xénophon est assez éloigné du personnage 
« toujours riant, toujours beuvant d’autant à un chacun, 
toujours se guabelant » décrit par Rabelais 1. Chez Xénophon 
comme chez Platon, Socrate rit en réalité très peu. Le rire joue 
pourtant un rôle capital dans les écrits socratiques : il est à la 
fois un élément de la dramaturgie des dialogues, un aspect 
de la méthode du philosophe et un des thèmes du Banquet. 
Sa fonction pragmatique est évidente : créé dans et par la 
parole, l’acte de rire agit sur le rieur et son interlocuteur ; son 
effet perlocutoire influe sur la poursuite du dialogue. C’est 
à ce rôle du rire dans les écrits socratiques de Xénophon 
qu’est consacrée cette étude : elle portera prioritairement 
sur les œuvres au programme de l’agrégation – Économique, 
Banquet, Apologie de Socrate –, mais prendra aussi en 
compte les Mémorables. Si cette étude est dédiée à l’œuvre 
de Xénophon, elle ne pourra faire l’économie d’un dialogue 
constant avec l’œuvre de Platon. En effet, l’usage socratique 
du rire que dessinent les écrits de Xénophon entre en 
résonance avec les dialogues platoniciens auxquels ils font 
parfois, nous le verrons, directement écho.

On s’attachera, dans un premier temps, à identifier les diffé-
rents rires présents chez Xénophon. Parmi les expressions 
linguistiques attestées à l’époque classique pour référer au 
rire, il s’agira d’analyser celles utilisées dans notre corpus et 
d’en discriminer les usages. Cette typologie établie, on s’inté-
ressera au contexte des rires des interlocuteurs des dialogues 
et à la signification qu’ils revêtent dans l’économie de l’œuvre. 
Le Banquet, qui interroge les stratégies conflictuelles du rire 
mises en place dans les dialogues socratiques, fera l’objet 
d’une attention particulière.

TYPOLOGIE DES RIRES1. 

Comme l’a montré Antonio López Eire, « pour exprimer des 
notions qui entrent dans l’idée générique du rire, le grec 
ancien possède trois mots ou, plus exactement, trois verbes 
différents, chacun étant caractérisé par une nuance ou une 
tonalité sémantique spéciale » 2 : γελάω, καχάζω et μειδιάω. 
Ces trois verbes ont, en outre, des dérivés ou des composés. 
Si l’on ne trouve aucune occurrence du dernier verbe dans 
notre corpus, les deux premiers sont bien attestés. L’opposition 
de γελάω et de καχάζω n’a pas d’équivalence dans le lexique 
nominal : un seul et même nom – ό γέλως – désigne le 

1. Rabelais, 1994 : 5.
2. López Eire, 2000 : 14.

résultat du procès exprimé par les deux verbes 3. Le texte 
de Xénophon, en somme, ne se réfère qu’à un rire, mais il 
distingue différentes modalités de sa production. L’analyse 
sémantique du lexique verbal fondera donc la typologie des 
rires que nous proposons.

γελάω1.1.  et ses composés

Ce sont les verbes issus de la racine indo-européenne *gel 
qui sont le plus couramment employés pour exprimer le rire 
à l’époque classique. Cette racine marque, avant le rire, 
selon le Dictionnaire Étymologique de la Langue Grecque de 
Pierre Chantraine (DELG), la notion d’éclat dont témoignent 
les substantifs γλήνη (la pupille) ou γλήνος (la parure), issus 
du degré zéro de la racine 4. Le rapport entre l’éclat et la joie, 
perceptible dans l’emploi qu’Homère et Hésiode font du verbe 
γελάω, s’est si bien résolu dans le sens de « rire » qu’il ne 
recouvre plus, chez Xénophon, que cette seule signification. 
Devenu le terme générique pour rendre l’acte de rire à l’âge 
classique, γελάω rend compte de toute une gamme de rires, 
depuis le sourire esquissé à l’expression d’une franche 
hilarité. Deux procédés principaux permettent, en grec, de 
moduler l’intensité du rire : la modalisation adverbiale et la 
préfixation. Si Xénophon n’use quasiment pas du premier 
procédé, il varie les verbes employés, ayant recours aussi 
bien au verbe simple qu’à trois des six composés (ἀναγελάω, 
ἐκγελάω, ἐπιγελάω, καταγελάω, προσγελάω et ὑπογελάω) 
attestés en grec ancien.

γελάω1.1.1. 

Le verbe simple est, de loin, le plus employé dans les dialo-
gues socratiques de Xénophon. Neutre, la valeur du rire de 
γελάω est parfois précisée par sa construction syntaxique.

La construction absolue de γελάω est la plus ancienne : c’est 
celle qu’on trouve quasi exclusivement chez Homère. Dans 
l’épopée, comme le remarque Dominique Arnould, « confor-
mément à la tendance générale de la langue homérique, 
très largement paratactique, la raison du rire et des larmes 
n’est que rarement donnée […] dans un rapport syntaxique 
de cause à effet ». « Les mentions du rire et des larmes », 
poursuit-elle, « se trouvent le plus souvent dans des vers 
formulaires qui scandent les échanges de parole 5. » C’est 

3. Cf. par exemple, Banquet 1, 14 et 1, 16.
4. Chantraine, 1999 : 214.
5. Arnould, 1990 :171-172.
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cette même fonction narrative, consignant l’émotion des 
interlocuteurs, que joue le verbe γελάω, pris absolument, 
dans les dialogues de Platon et de Xénophon. La mention 
du rire précède alors, comme chez Homère, le passage au 
discours direct. Aussi γελάω au participe présent ou aoriste 
est-il, de façon archétypale, apposé à un verbe d’énonciation 
conjugué. Le tour [Nom du personnage] γελάσας, [propos 
au discours direct], ἔφη (« en riant, un tel dit : … ») apparaît 
pas moins de huit fois chez Platon 6 et la formule [Nom du 
personnage] γελάσας εἶπε : [propos au discours direct] figure 
deux fois dans les dialogues socratiques de Xénophon 7. Le 
rire, dans ces formules, n’est qu’un simple circonstant de 
l’action principale de parler. Mais, fait remarquable chez ces 
deux auteurs, c’est toujours après un propos de Socrate et en 
s’adressant à lui – la fréquence de l’apostrophe ὦ Σώκρατες 
après cette formule, le prouve – que le rire vient moduler la 
prise de parole d’un personnage.

Plus souvent, chez Xénophon, l’objet du rire de γελάω est 
exprimé par la préposition ἐπί suivie du datif. L’assignation 
casuelle de l’objet raillé correspond à la fonction tradition-
nelle de ce cas dans les langues indo-européennes. Le 
datif, en effet, est le cas du bénéficiaire ou de la personne 
concernée par le procès même s’il revêt aussi, en grec 
ancien, d’autres fonctions : sociatif, instrumental et locatif. 
Chez Xénophon, la construction « γελάω ἐπί suivi du datif » 
est utilisée indifféremment, quel qu’en soit l’objet : inanimé 
ou animé. Inversement, chez Platon, le tour est réservé à des 
entités abstraites : « l’ignorance », « les ridicules », « la nudité 
des femmes », « l’âme » 8. Lorsqu’il s’agit de rire de quelqu’un, 
Platon privilégie le verbe καταγελάω.

L’expression syntaxique de l’objet du rire est une spécificité 
de la langue classique qui correspond aux interrogations sur 
les causes et les sens du rire dont se font écho les dialogues 
socratiques. Le rire de γελάω, clairement distingué du rire 
de moquerie chez Platon, est le rire bienveillant et raffiné du 
dialogue philosophique.

καταγελάω1.1.2. 

De tous les préfixes dont le grec use pour modifier la signi-
fication du verbe γελάω, κατα- apparaît bien comme le plus 
productif à l’époque classique. Contrairement aux quatre 
autres verbes examinés ici, il n’est cependant jamais utilisé 
dans la trame narrative des dialogues de Xénophon pour 
transcrire le rire des interlocuteurs de Socrate. Véhicule de 
la moquerie, καταγελάω ne semble pas avoir sa place dans 
le cadre de l’entretien philosophique. Employé à l’optatif dans 
le discours des interlocuteurs de Socrate, le rire malveillant 
de καταγελάω est envisagé comme une potentialité, crainte, 
mais jamais réalisée. Ischomaque, dans l’Économique, par 
deux fois, redoute de s’attirer ce type de moquerie. Lancé 
dans son éloge de l’ordre, il anticipe la raillerie :

καλὸν δὲ καὶ ὃ πάντων καταγελάσειεν ἂν μάλιστα οὐχ ὁ σεμνὸς 
ἀλλ̓  ὁ κομψός, [ὅτι] καὶ χύτρας, φησί, εὔρυθμον φαίνεσθαι εὐκρινῶς 
κειμένας.

6. Phédon, 64a ; 103b ; Parménide, 136d ; Charmide, 156a ; Lysis, 208d ; 
Euthydème, 298e ; Protagoras, 310d ; République, 451b.

7. Économique 2, 3 et 17, 10.
8. Philèbe, 49e, 50a, République, 457b et 518b.

Quelle beauté – voilà ce qui plus que tout ferait rire, non un homme 
sérieux, mais un bel esprit – que l’harmonie qui se dégage de 
marmites, comme dit l’autre, correctement rangées 9. (Économique, 
8, 19)

Puis, s’apprêtant à exposer sa conception de l’art de 
commander, il s’interrompt :

Φαύλως, ἔφη, πάνυ, ὦ Σώκρατες, ὥστε ἴσως ἂν καὶ καταγελάσαις 
ἀκούων.
Tout simplement, Socrate, dit-il, et tu vas peut-être rire de moi quand 
tu l’entendras. (Économique, 13, 4)

La réponse de Socrate illustre le refus catégorique du rire 
exprimé par le verbe καταγελάω :

Οὐ μὲν δὴ ἄξιόν γ ,̓ ἔφην ἐγώ, τὸ πρᾶγμα καταγέλωτος, ὦ Ἰσχόμαχε. 
Ὅστις γάρ τοι ἀρχικοὺς ἀνθρώπων δύναται ποιεῖν δῆλον ὅτι οὗτος καὶ 
δεσποτικοὺς, ἀνθρώπων δύναται διδάσκειν, ὅστις δὲ δεσποτικοὺς 
δύναται ποιεῖν, καὶ βασιλικούς. ὥστε οὐ καταγέλωτός μοι δοκεῖ ἄξιος 
εἶναι ἀλλ̓  ἐπαίνου μεγάλου ὁ τοῦτο δυνάμενος ποιεῖν.
Mais non, dis-je, ce n’est pas un sujet digne de raillerie, Ischomaque. 
Celui qui est capable de former à l’art de commander les hommes, il 
est clair qu’il est aussi capable d’enseigner l’art d’être un bon maître ; 
et celui qui est capable de former à l’art d’être un bon maître, il est 
aussi capable d’enseigner l’art d’être un bon roi. Aussi un homme 
capable de parvenir à de tels résultats ne me semble pas mériter la 
raillerie, mais bien des éloges. (Économique, 13, 5)

La réplique rejoint l’enseignement socratique de plusieurs 
passages des Mémorables : la crainte du ridicule doit être 
dissipée, la moquerie du καταγελάω doit être affrontée. 
Ce verbe y exprime toujours le rire du vulgaire qui raille à 
mauvais escient les valeurs défendues par Xénophon : la 
piété 10, l’entraînement physique 11, le bon orateur 12. Le rire 
de καταγελάω n’est définitivement pas adapté à la discussion 
des καλοὶ κἀγαθοὶ que rapporte Xénophon.

ἐπιγελάω1.1.3. 

Ce deuxième verbe composé est moins fréquent dans la litté-
rature grecque. S’il n’apparaît qu’une fois dans les dialogues 
socratiques de Xénophon, on en trouve sept occurrences 
dans son œuvre historique. La valeur spécifique du verbe 
ἐπιγελάω n’est pas aisée à déterminer. Comme γελάω, il est 
employé le plus souvent d’une manière absolue, apposé à un 
verbe d’énonciation, et aucun contexte particulier ne semble 
déterminer son emploi plutôt que celui du verbe simple.

Le DELG distingue deux rôles que peut jouer ce préfixe en 
composition verbale. Il note de « fréquents emplois comme 
préverbe avec l’idée de “vers, contre, en plus, ensuite” » mais 
aussi « un sens parfois affaibli comme dans ἐπαινέω 13 ». 
L’analyse du contexte des emplois d’ἐπιγελάω indique que 
c’est la seconde valeur d’ἐπι- qui joue dans ce verbe : il 
exprime alors un rire affaibli ou un sourire. C’est le cas de 
l’emploi qu’en fait Xénophon dans l’Apologie de Socrate, et 
que nous analyserons plus loin (2.1).

9. Les traductions proposées sont nôtres.
10. Mémorables, 1, 4, 2.
11. Mémorables, 3, 5, 15.
12. Mémorables, 3, 7, 6-8.
13. Chantraine, 1999 : 358.
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ἀναγελάω1.1.4. 

Le verbe ἀναγελάω est attesté, pour la première fois, en 
grec ancien, chez Xénophon ; il apparaît trois fois dans son 
œuvre 14. L’unique occurrence de ce verbe dans ses ouvrages 
socratiques figure dans le Banquet. Une réplique de Nikératos 
d’où transparaît sa cupidité provoque une hilarité générale, 
consignée par ἀναγελάω :

«ἐξ ὧν ἴσως καὶ φιλοχρηματώτερός τισι δοκῶ εἶναι.» Ἔνθα δὴ 
ἀνεγέλασαν ἅπαντες, νομίζοντες τὰ ὄντα εἰρηκέναι αὐτόν.
«De cela vient peut-être que je semble trop cupide à certains. » Alors 
tous, sans exception, se mirent à rire car ils pensaient que ce qui 
venait d’être dit était la réalité. (Banquet, 4, 45)

Ἀναγελάω désigne ici un rire collectif mais il exprime tout 
aussi bien, dans la Cyropédie, un rire individuel. Le préverbe 
ἀνα- n’entre pas en opposition fonctionnelle avec κατα- dans la 
composition du verbe γελάω. Le préverbe semble davantage 
souligner « l’effort pour faire aboutir le procès ou pour le mettre 
en train » que Pierre Chantraine décèle dans d’autres verbes 
préfixés par ἀνα- 15. L’aspect inchoatif d’ἀναγελάω n’induit 
aucune précision quant à la nature du rire produit.

καχάζω1.2.  et ses composés

Alors qu’à l’origine, nous l’avons dit, γελάω rendait visuel-
lement compte du rire en insistant sur la joie qui illumine 
le visage de celui qui rit, le verbe καχάζω note avant tout 
la sonorité du rire. Ce verbe est, en effet, formé sur une 
onomatopée indo-européenne *kha et, comme de nombreux 
verbes onomatopéiques, a connu un redoublement. La racine 
*khakha a donc donné en grec, selon la loi de Grassmann, 
καχάζω, mais aussi un doublet à nasale καγχάζω, ou à 
géminée κακχάζω. à l’image de leurs équivalents dans les 
autres langues indo-européennes – kakhati « rire très haut » 
en sanskrit ; xaxan-ke « rire bruyant » en arménien ; cachinno 
« rire aux éclats » en latin – 16, ces verbes expriment un rire 
sonore.

Platon et Xénophon n’emploient ce verbe que sous ses 
formes composées. Ἀνακαγχάζω apparaît deux fois dans 
l’œuvre platonicienne, modulé par des adverbes : « μέγα 
πάνυ ἀνακαγχάσας » (« il partit dans un très grand éclat de 
rire ») 17 et « ἀνεκάγχασέ τε μάλα σαρδάνιον » (« il éclata d’un 
grand rire sardonique ») 18. Les deux occurrences s’inscrivent 
dans des climats de grande agressivité : le débat éristique de 
l’Euthydème et l’affrontement entre Socrate et Thrasymaque 
dans la République 19. Les éclats de rire visent, dans les deux 
cas, à humilier l’interlocuteur.

Ἐκ-καγχάζω, quant à lui, n’est employé qu’une fois, dans 
les dialogues socratiques de Xénophon. Dans le Banquet, 
il traduit la réaction de Critobule aux propos du bouffon 

14. Cyropédie, 5, 1, 9 et 6, 1, 34 et Banquet, 4, 45.
15. Chantraine, 1999 : 82.
16. Chantraine, 1999 : 507.
17. Euthydème, 300d.
18. République, 337a.
19. L’agressivité est, en effet, un trait essentiel du personnage de 

Thrasymaque. Son entrée dans la discussion est comparée à celle « d’une 
bête fauve » (République, 336b) dont les interventions terrorisent les autres 
interlocuteurs (République, 336d-e). Quant à l’agressivité de l’Euthydème et 
le rôle qu’y joue le rire, voir Canto Sperber, 1987.

Philippe qui, s’étant recouvert la tête, se plaint de ne plus 
savoir provoquer le rire :

Κριτόβουλος δὲ καὶ ἐξεκάγχασεν ἐπὶ τῷ οἰκτισμῷ αὐτοῦ. ὁ δ᾽ὡς 
ᾔσθετο τοῦ γέλωτος, ἀνεκαλύψατό τε καὶ τῇ ψυχῇ παρακελευσάμενος 
θαρρεῖν, ὅτι ἔσονται συμβολαί, πάλιν ἐδείπνει.
Critobule éclata de rire en entendant sa lamentation. Lorsqu’il entendit 
ce rire, [Philippe] se dévoila le visage et ayant exhorté son âme de 
reprendre courage, puisqu’il y aura encore des banquets, il se remit 
à dîner. (Banquet, 1, 16)

L’intensité du rire de Critobule est renforcée par le préverbe 
expressif ἐκ-. Ce rire exprimé par ἐξεκάγχασεν est, confor-
mément à sa nature onomatopéique, décrit par l’ouïe. Alors 
que Philippe avait été invité à voir l’absence du rire de γελάω 
chez les banqueteurs 20, il perçoit le rire de καχάζω, le visage 
couvert. Le réconfort qu’il lui procure renseigne également sur 
sa nature : franc et bruyant, il est celui que produit, même à 
son corps défendant, le bouffon et dont il se nourrit. En cela, 
l’éclat de rire du verbe καχάζω appartient au domaine de la 
bouffonnerie et de la comédie ancienne ; il est différent du rire 
recherché et suscité par le Socrate de Xénophon.

STRATÉGIES DU RIRE2. 

Si les personnages des écrits socratiques déploient une palette 
diversifiée de rires – depuis le sourire d’ἐπιγελάω jusqu’à 
l’hilarité inconvenante de καχάζω en passant par le rire de joie 
de γελάω ou la raillerie malveillante de καταγελάω –, il convient 
de préciser l’usage qu’ils en font. Indices de stratégies contra-
dictoires, ces rires doivent être interrogés à l’aune de la visée 
apologétique de l’œuvre de Xénophon. Deux cas de figure, de 
ce point de vue, retiennent l’attention : lorsque Socrate rit et 
lorsqu’il suscite le rire. Ils seront examinés tour à tour.

Lorsque Socrate rit2.1. 

L’image du Socrate hilare est une construction tardive. Dans 
l’œuvre de ses disciples directs, il rit peu : quatre fois, chez 
Platon, une seule, chez Xénophon. Son rire, chez ces deux 
auteurs, touche au même thème.

Si l’on excepte la mention d’un rire général dans le Banquet – 
« ἔνθα δὴ ἀνεγέλασαν ἅπαντες » (« Alors tous, sans exception 
éclatèrent de rire ») 21 – la seule indication, explicite, du rire 
de Socrate intervient dans l’Apologie. Lorsqu’Apollodore lui 
fait part de la peine que lui cause sa condamnation, Socrate 
a un sourire :

«Ἀλλὰ τοῦτο ἔγωγε, ὦ Σώκρατες, χαλεπώτατα φέρω ὅτι ὁρῶ σε 
ἀδίκωςἀποθνῄ σκοντα.» Τὸν δὲ λέγεται καταψήσαντα αὐτοῦ τὴν 
κεφαλὴν εἰπεῖν· «Σὺ δέ, ὦ φίλτατε Ἀπολλόδωρε, αν μᾶλλον ἐβούλου 
με ὁρᾶν δικαίως ἢ ἀδίκως ἀποθνῄσκοντα ; » καὶ ἅμα ἐπιγελάσαι.
«Moi, Socrate, je supporte très difficilement de te voir mourir 
injustement. » On dit qu’en lui caressant la tête, Socrate dit : 
« Très cher Apollodore, préférerais-tu, me voir mourir justement 
plutôt qu’injustement ? » et il sourit en même temps. (Apologie de 
Socrate, 28)

20. Callias accueille Philippe en ces termes : « Allonge-toi, […] car les 
convives sont, comme tu le vois, pleins de sérieux, mais peut-être un peu 
trop dépourvus de rire ». (« Κατακλίνου τοίνυν, ἔφη ὁ Καλλίας. Kαὶ γὰρ οἱ 
παρόντες σπουδῆς μέν, ὡς ὁρᾷς, μεστοί, γέλωτος δὲ ἴσως ἐνδεέστεροι. ») 
(Banquet, 1, 13).

21. Banquet, 4, 45.
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Xénophon, qui présente un Socrate impassible dans tous 
ces dialogues, choisit pour le faire sourire le moment le plus 
pathétique : l’annonce de sa condamnation. Le sourire qu’ac-
compagne le trait d’humour sur sa propre mort a évidemment 
une fonction apologétique. Il vient efficacement appuyer 
la thèse qui clôt les Mémorables, selon laquelle, après sa 
condamnation, Socrate « s’était fait admirer entre tous pour 
la joie et la facilité d’humeur avec laquelle il vivait 22 ».

Platon utilise aussi le rire socratique comme une illustration du 
courage philosophique face à la mort. Toutes les mentions du 
rire et du sourire du philosophe sont, dans son œuvre, concen-
trées dans un seul dialogue : le Phédon. Paradoxalement, le 
dialogue qui retrace les dernières heures de la vie de Socrate 
est, de loin, le plus joyeux de tous. Non seulement, Socrate 
rit et sourit à quatre reprises 23, mais il provoque à maints 
endroits l’hilarité de ses interlocuteurs 24. Les notations du 
rire de Socrate n’interviennent pas à des moments anodins 
dans l’économie du dialogue. Ils participent, selon les mots 
de Massimo Stella, d’une véritable « stratégie du rire mise 
en place dans le Phédon » 25 au service de la démonstration 
philosophique de l’immortalité de l’âme. S’il n’entre pas 
dans cette étude d’analyser en détail la place du rire dans 
ce dialogue, on notera l’atmosphère, unique chez Platon, 
de sentiments exacerbés qui y règne. La mort prochaine 
de Socrate plonge ses compagnons dans la confusion des 
émotions, ils sont « tantôt riant, tantôt pleurant » (« τοτὲ μὲν 
γελῶντες, ἐνίοτε δὲ δακρύοντες ») 26. Dans un dialogue qui 
s’ouvre et s’achève sur l’évocation des larmes, Platon confère 
au rire un rôle logique. Face aux larmes d’émotion et aux 
réticences de ses interlocuteurs, le rire et le sourire de Socrate 
sont des vecteurs de l’expression de sa pensée. Ils coïncident 
toujours, dans une situation de blocage, à une relance du 
logos philosophique. Là où le λόγος s’avère inopérant, Socrate 
utilise le γέλως, pour repousser le pathétique qui entrave la 
réflexion sur la mort et l’immortalité de l’âme.

Le sourire de l’Apologie de Xénophon se fait l’écho direct des 
sourires du Phédon : en caressant la tête d’Apollodore, Socrate 
reproduit le geste exact qu’il a à l’égard de Phédon 27. D’un 
texte à l’autre, en définitive, le rire de Socrate est toujours lié 
à sa mort. Si les œuvres de ses disciples obéissent à des 
finalités distinctes – métaphysique pour Platon, éthique pour 
Xénophon – le rire socratique incarne la même face de sa 
sagesse : le calme devant la mort.

Lorsque Socrate se fait 2.2. γελωτοποιός
Si Socrate ne rit presque jamais, il n’est pas dépourvu 
d’humour : il manie – ses interlocuteurs le lui reprochent à 
plusieurs reprises – la plaisanterie (παιδία) 28 et la raillerie 
(σκῶμμα) 29. Ses questions, ou l’incongruité de ses réponses, 
font rire ses interlocuteurs : Critobule et Ischomaque dans 

22., Mémorables, 4, 8, 2.
23. Phédon, 84d, 86d, 102d et 115c.
24. Phédon, 62a, 64a, 77e et 101b.
25. Stella, 2000 : 467.
26. Phédon, 59a.
27. Phédon, 89b.
28. Économique, 11, 7 ; 20, 9 ; Mémorables, 1, 3, 8 ; 3, 1, 4…
29. Apologie, 23, Banquet, 8, 4, Mémorables, 1, 3, 1 ; 3, 6, 12 ; 3, 

11, 16…

l’Économique 30, son assistance dans les Mémorables et le 
Banquet  31. Socrate se révèle maître de γελωτοποιία : il est 
à l’origine de sept des dix indications narratives du rire dans 
les dialogues de Xénophon. Un seul personnage semble 
sur ce terrain en mesure de le concurrencer : c’est l’un des 
objets du Banquet.

Les éléments comiques de cette œuvre dépassent le ludisme 
attendu du genre symposiaque. Les échos de la comédie 
ancienne y sont nombreux, précis et concordants : allusion 
du Syracusain aux attaques des Nuées contre Socrate, 
plaisanteries reprises de pièces d’Eupolis, d’Aristophane ou 
de Cratinos, scène de mime, personnage du parasite… La 
comédie ancienne constitue, avec l’œuvre platonicienne, le 
second intertexte structurant du Banquet de Xénophon. Il est 
jusqu’à l’ensemble des convives qui peut être lu comme une 
galerie de portraits satiriques, formant ce que Jean-Claude 
Carrière appelle « le petit carnaval comique des hôtes de 
Callias 32 ». Deux personnages paraissent toutefois les 
porte-parole explicites de la comédie : le Syracusain, montreur 
d’esclaves, et le γελωτοποιός professionnel, Philippe. Le 
premier se fait l’écho des attaques d’Aristophane 33 : il importe 
dans la société raffinée du banquet le rire du vulgaire de 
καταγελάω, pourfendu dans l’Économique et les Mémorables 
(voir 1.1.2). Le second se pose en concurrent de Socrate dans 
l’art de provoquer le rire. En apparence, les deux γελωτοποιοί 
sont à égalité dans le dialogue : chacun suscite deux fois 
l’hilarité des convives. En réalité, la cause, la nature et les 
effets du rire qu’ils provoquent diffèrent en tout point.

Tandis que Socrate crée le rire par de courtes réparties, 
Philippe se révèle incapable de le susciter par le pouvoir de 
la seule parole. Ses plaisanteries se soldent, deux fois, par 
un échec 34. Il a, dès lors, recours à la gestuelle grotesque : 
se couvrant la tête, il singe le désespoir, puis il reproduit la 
danse des esclaves « encore plus ridicule que nature » (« ἅπαν 
τῆς φύσεως γελοιότερον ») 35. Le rire ainsi obtenu, rendu par 
le verbe ἀνακαγχάζω, n’a qu’un effet direct sur les rieurs : les 
ramener à la chair. Philippe se remet à manger, et Callias 
recommande à boire 36. C’est, en définitive, un rire qui vient 
du corps et qui retourne au corps. Le rire créé par Philippe 
est ce rire corporel de la comédie ancienne, indigne de la 
καλοκἀγαθία que le Banquet entreprend de définir. Il est un 
rire vide de tout λογός.

Aux antipodes du comique gestuel de Philippe, la technique 
socratique repose sur un usage efficace de la parole. Les deux 
épisodes où Socrate fait rire ses interlocuteurs présentent, de 
ce point de vue, des caractéristiques semblables : 

« Ὀρχήσομαι νὴ Δία.» Ἐνταῦθα δὴ ἐγέλασαν ἅπαντες. Καὶ ὁ 
Σωκράτης μάλα ἐσπουδακότι τῷ προσώπῳ, «Γελᾶτε, ἔφη, ἐπ᾽ ἐμοί ; 
Πότερον ἐπὶ τούτῳ εἰ βούλομαι γυμναζόμενος μᾶλλον ὑγιαίνειν ἢ [εἰ] 
ἥδιον ἐσθίειν καὶ καθεύδειν, […] ἢ ἐπ᾽ ἐκείνῳ γελᾶτε, ὅτι οὐ δεήσει 

30. Économique, 2, 3 ; 7, 3 et 17, 10.
31. Mémorables, 4, 2, 5 ; Banquet, 2, 17 et 3, 10.
32. Carrière, 1998 : 256.
33. Banquet, 6, 6-10.
34. Banquet, 1, 14.
35. Banquet, 2, 22.
36. Banquet, 1, 16 et 2, 23.
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με συγγυμναστὴν ζητεῖν, […] ἢ τόδε γελᾶτε, εἰ μείζω τοῦ καιροῦ τὴν 
γαστέρα ἔχων μετριωτέραν βούλομαι ποιῆσαι αὐτήν ? »
« A danser par Zeus. » Alors, tous sans exception éclatèrent de rire. 
Et Socrate dit avec un visage parfaitement sérieux : « Je vous prête 
à rire ? Est-ce par ce que je veux être en meilleure santé grâce à 
l’exercice ou parce que je veux manger et dormir avec plus de plaisir ? 
[…] Ou bien riez-vous parce que je n’aurai pas besoin de chercher 
un partenaire […] Ou riez-vous parce qu’ayant trop de ventre je veux 
le ramener à une plus juste mesure ?» (Banquet, 2, 17-19)

«Σὺ δὲ δή, ἔφη ὁ Καλλίας, ἐπὶ τίνι μέγα φρονεῖς, ὦ Σώκρατες ;» 
Καὶ ὃς μάλα σεμνῶς ἀνασπάσας τὸ πρόσωπον· «Ἐπὶ μαστροπείᾳ, 
εἶπεν.» Ἐπεὶ δὲ ἐγέλασαν ἐπ᾽ αὐτῷ, «Ὑμεῖς μὲν γελᾶτε, ἔφη, ἐγὼ 
δὲ οἶδ᾽ ὅτι καὶ πάνυ ἂν πολλὰ χρήματα λαμβάνοιμι, εἰ βουλοίμην 
χρῆσθαι τῇ τέχνῃ.»
«Et toi, demanda Callias, de quoi es-tu fier, Socrate ? » S’étant 
composé un visage plein de gravité, il répondit : « D’être un entre-
metteur. » On rit de cette répartie. « Vous riez, reprit-il, mais je sais, 
moi, que je gagnerais beaucoup d’argent si je voulais exploiter ce 
talent. » (Banquet, 3, 10)

Socrate accompagne chacune de ses plaisanteries d’un 
visage sérieux. Ces indications diégétiques relatives au visage 
du philosophe sont uniques dans l’œuvre de Xénophon. 
Participant au σπουδογέλιον du Banquet, ces didascalies 
font paradoxalement basculer la discussion de la παιδία 
(le plaisant) à la σπουδή (au sérieux). Chaque trait d’esprit 
et la réaction qu’il entraîne sont, en effet, suivis d’un retour 
immédiat sur les raisons du rire. L’anaphore de « γελᾶτε » 
dans les tournures interrogatives intègre la sphère comique 
dans la recherche philosophique d’une causalité. L’invitation à 
questionner les préjugés des rieurs s’inscrit surtout dans une 
stratégie défensive du philosophe face à ses adversaires. La 
γελωτοποιία de Socrate s’exerce précisément sur les attributs 
de ses rivaux comiques : la danse de Philippe et des esclaves, 
le proxénétisme du Syracusain. En les réinvestissant dans le 
champ de la discussion, les instruments du comique vulgaire, 
passent du domaine du risible à celui du sérieux. Sous l’effet 
articulé du rire et de son questionnement, l’art de la danse 
devient le lieu d’une relation réfléchie de l’âme et du corps ; 
le proxénétisme, une métaphore de la relation philosophique. 
Fondée sur un usage calculé de la parole et intégrée dans 
une démarche argumentative, la γελωτοποιία socratique 
déplace les tenants du débat. En bousculant la pensée de 
ses interlocuteurs, elle prend une fonction maïeutique. Ainsi, 
Charmide reconnaît la noblesse de l’exercice du corps et 
avoue, lui aussi, s’être entraîné à la danse 37. De même, après 
avoir entendu Socrate expliquer les analogies entre le métier 
de philosophe et celui d’entremetteur, Antisthène se déclare 
flatté qu’on lui attribue ce titre dont il avait auparavant ri 38. 
Selon la paronomase consacrée, la παιδία socratique participe 
bien d’une παιδεία.

L’exceptionnelle fréquence du rire dans la trame narrative 
du Banquet s’explique par le rôle spécifique que Xénophon 
lui confère dans son projet apologétique. Concurrencé par 
Philippe, raillé par le Syracusain, Socrate est aussi vaincu au 
terme d’un agôn comique par Critobule. Ce jugement, dont 
les esclaves du Syracusain sont juges, paraît une préfigura-
tion de la condamnation de Socrate. En somme, le rire du 

37. Banquet, 2, 19.
38. Banquet, 4, 64.

καταγελάω auquel le philosophe est en butte tout au long du 
Banquet semble symboliser cette incapacité de jugement que 
Xénophon attribue au vulgaire. De cette modalité du rire, qui 
confond la παιδία et la σπουδή, la γελωτοποιία socratique 
effectue une subversion. En confrontant, au sein d’un même 
dialogue, deux γελωτοποιοί, l’un professionnel, l’autre philo-
sophe, Xénophon invite à distinguer deux finalités de cet art 
de provoquer le rire. Philippe incarne un usage dévoyé de la 
γελωτοποιία : son rapport au rire est alimentaire – c’est sur 
lui que reposent, avoue-t-il, ses πράγματα 39. Socrate, quant 
à lui, fait un usage purement réflexif du rire, cette surprise de 
la pensée qu’il met au service de la discussion philosophique. 
Sa γελωτοποιία constitue à la fois un retournement contre 
ses adversaires comiques de leurs propres armes, et un 
instrument de la pensée. C’est en cela que le maniement de la 
παιδία socratique mérite, selon Xénophon, d’être rapporté.
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