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O invisível construtivista 

Edgard Vidal 

 

Pouco antes da primeira grande crise de 1929, em Paris tinha muitos jornais satíricos, 

publicações chamadas pelos franceses : feuille d’échos. Rumores que circulavam na Cidade Luz, 

sempre efêmeros, muitas vezes, falsos e degradantes,  foram publicados em folhas. Os 

escândalos que abalaram o mundo parlamentar, governamental, econômico e artístico foram 

tratados por estas "folhas" em um tom muitas vezes grave, mas, na maior parte do tempo, 

satírico e controvertido.  

 

 

Img. 1 - O olho de Paris penetra em todos os lugares, Paris, 1928 

 

Atualmente Hara Kiri, Charlie Hebdo e Le Canard Enchaîné na França, fazem parte do 

gênero e têm um público fiel. Também aprecia-se neste meio o seu efeito positivo sobre a 

transparência necessária do sistema democrático. Mas, na primeira metade do século XX, 

muitos títulos,  que certamente não tinham a mesma qualidade que o jornalismo atual, podem 

ser classificados nesta categoria: Le Cri de Paris, o protótipo de seu gênero, Les Potins de 

Paris, D'Artagnan Le Porc-Epic, Bec et ongles, Ecoutez-moi, Le Cyrano, Le Coup de patte, Le 

Charivari des années 20-30, Le Nouveau Cri, Le Carnet de la Semaine, Le Grand Guignol, e 

assim por diante.  

 Enquanto a grande imprensa diária tem gerado muitas pesquisas, pela disposição de 

diversificadas fontes, teses e publicações, essas "folhas de fofocas" têm sido negligenciadas 

pelos pesquisadores (com a notável exceção do trabalho publicado recentemente por o 

ÉQUIPE INTERDISCIPLINAIRE DE RECHERCHES SUR L’IMAGE SATIRIQUE, 

2011), tratadas com indiferença, descritas como degradantes. As imagens triviais e a leveza de 

tom nestes artigos, não favoreceram sua consideração. Era um jornalismo, foi dito, dos 

aspectos inferiores da sociedade, e já os colocou perto dos desenhos eróticos. E, no entanto, 

estamos na frente de um gênero à parte, revelando arquivos e importante fenômenos que 

afetam a sociedade. O "fundo" ou "maldito" da vida, como Georges Bataille chamou, ocorre 

nesses arquivos, com uma violência rara, às vezes muito errada e enganosa, mas às vezes com 

precisão e justiça.    
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Com o nome orwelliano de L'oeil de Paris, o número um de des de Novembro de 1928, 

publicou o artigo que nos interessa. Um dos nossos grandes pintores (Joaquín Torres-García) 

foi objeto de uma calúnia, sem dúvida, injusta, mas sintomática das tensões do mundo da arte 

parisiense do século. Vamos ver como ele reagiu ao boato, o criador do construtivismo 

universalista uma das doutrinas (como ele chama) mais espiritual e racional. Ele escreveu: "A  arte 

também deve ser baseada (…na razão) e não no instinto, porque mais que qualquer outra 

coisa, a arte deve encontrar seu fundamento na razão" (TORRES GARCIA : 1932) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Img.2 - O texto de Joaquín Torres-García "Raison et Nature" (maio 1932 Paris) 
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Longe da razão, muito perto do velho instinto social ao qual podemos vincular o 

insulto,  o artigo em questão, trata de uma difamação que começa usando as técnicas antigas 

de amálgama. O jornalista ironizou assim:   

Torres Garcia é um grande artista decorador espanhol, notável, tanto que a 
Prefeitura de Barcelona encomendou murais, que lembram um pouco de 
Puvis de Chavannes. Em seus últimos anos, seu estilo mudou. Ele se tornou 
um pintor sintético, que se expressa em uma linguagem muito concisa, 
comparável ao balbuciar de uma criança de cinco anos. Sem dúvida, esta 
forma de arte tem poucos admiradores hoje, e seus negócios devem estar 
muito ruins, pois Torres Garcia tentou transportar da Espana para a França, 
de forma fraudulenta, autênticas pinturas de El Greco, cuio objetivo parece 
ser... de restaurá-los. As autoridades de Primo Rivera muito parecido nisso 
com o Duce, não quiseram entender isso, e aceitando uma denúncia, 
prenderam o pintor-navegador na fronteira, embora elogiassem à segunda 
pintura, com a qual Torres Garcia tinha escondido a pintura original do 
Greco. O infeliz Torres García -diz o artigo- traumatizado por este episódio, 
parece que nunca mais conseguiu deixar a pintura dos grandes pintores. . . 
(L’OEIL DE PARIS PÉNÈTRE PARTOUT : 1928, 14) 
 

 

 

 

Img. 3 O olho de Paris penetra em todos os lugares, Paris, 1928, p.14 

 

 

Torres Garcia, fazendo o melhor que pode fazer para neutralizar este boato do qual ele 

é vítima, responde imediatamente à infâmia. Nós não temos sua carta, mas sua resposta dada 

ao panfleto será publicada daqui a quatro semanas (a folha saia todos os sábados):  

 Joaquin Torres Garcia assegura-nos, que  nunca transportou  Grecos da 
Espanha para a França, que nunca foi preso pelos militares próximos de 
Primo de Rivera, e sequer pisara na Espanha nos últimos três anos. Estes 
são argumentos probantes e nós os publicamos com um prazer de quem 
nunca quis manchar sua honra. "E o repórter, em seguida, sai com uma 
tirada:   "E bem verdade que houve um Torres-Garcias envolvido neste 
caso, mas provavelmente há muitos Garcias e Torres na Espanha como 
Dupont e Durand na França. 

  
 A aventura dos Grecos nao acaba assim. Na última frase do tabloide, o veneno é ainda 

destilado: "fazemos questão de esclarecer desde já, que L'Oeil não condena a priori a ação de 

violar as leis de proibição de livre circulação da arte, e os contrabandistas têm toda a nossa 

simpatia."   
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Como esse episódio  marcou o artista Torres Garcia, o filosofo construtivista que 

procurava -segundo Peluffo Linari- uma concepção ampliada de arte (...) "com elementos duma 

filosofia idealista de raiz platónica?‖ (PELUFFO LINARI, 2005). Dois anos depois na mesma 

cidade, Paris, uma afirmação do artista nos sugere uma resposta: "... Devemos amar só o que é 

elevado. É preciso amar a humanidade dos outros, não a pessoa" (TORRES GARCÍA, 1931).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Img4-1 e Img.4-2 - O texto de Joaquín Torres-García "Père", publicado em Paris no verão de 1931. 

 

 Diz Hugo Burel (BUREL, s. d.,), que no mesmo ano de 1928, nosso pintor, depois de 

ter sido rejeitado pelo grande crítico Léonce Rosenberg da Galeria L'Effort Moderne e ainda 

desprezado pelo arrogante Picasso, apreciava de Theo van Doesburg e de Piet Mondrian a 

clareza dos espaços "retangulares que as cores primárias ( branco, preto, cinza, e nada mais) 

devem preencher". Mas, alguns anos mais tarde, talvez como uma referência cromática  às 

vicissitudes vividas com L'oeil de Paris, o artista analisou a obra de El Greco em termos 

semelhantes: valorizando a habilidade do espanhol para trabalhar as cores de sua famosa 

palheta baixa.    

E o construtivista diz, falando de El Greco: ―Será preciso remover profundamente para 

encontrar o mistério sagrado da arte de sua terra... Estas cores metafísicas: cinzas, negros 

completos e brancos inimitáveis... lembrando  uma arte litúrgica. E, assim, a luta é iniciada, 

entre estas duas pinturas ... Mas, então, quantos anos tinha o Greco? Ele estava pela metade de 

sua vida" (TORRES-GARCIA, 1942).  

 

Em agosto de 1942, foram escritas estas linhas, mas as muitas "aproximações" entre as 

idades do uruguaio e do pintor espanhol, entre as duas cores básicas e opostas, mas também 



 

 

5 

complementares, isto é, "negros completos e brancos inimitáveis", são, talvez, uma referência 

a esse período parisiense, no qual ele estaba construindo sua "doutrina", com seu projeto de 

Retour à l'ordre, como uma "mecânica de construção de uma ordem social ideal", como analisa 

Bastos Kern (BASTOS KERN : 2004), descrevendo o homem sábio e o artista envuelto em 

boatos escandalosos.  

Ao mesmo tempo, ele desenhou sua arte para futuro, a partir do texto Pére (Pai), 

publicado em Paris no verão de 1931. Este não foi só um trabalho sobre uma instituição de 

base famíliar, mas, sobretudo, sobre uma função cosmológica da vida na Terra, o sol. Outro 

pintor da época assim explicava a importância da familia e da mãe: "Estou começando, 

lógicamente, a partir do caos, isto é, o que é mais natural. Eu fico calmo, fazendo isto, porque 

eu mesmo posso ser previamente o caos, porque me foi permitido. É aí que esta a mão 

materna‖ (PONTALIS, 1988: 369). Nesse ponto, em que entra a mão materna, é que a 

maternidade participa no trabalho do pintor, possibilitando desenhar esta linha de Klee, que  é 

uma aventura, uma linha dos sonhos.  

A arte não reproduz o visível, mas torna visível, diz Klee na Confession créatrice. Vamos 

ver agora, como a arte faz para "tornar visível". Este tornar é dinâmico é um processo 

funcionando, propriamente, como um torno; o artesão com seu torno modela o espaço vazio 

do pote que, por sua vez, é moldado  (na sua forma externa) pelos golpes da mão.    

Consideremos seriamente a imagem do torno. Por um lado, temos o vazio central 

formado pelo eixo ao redor do qual é aplicado o material original (visto a relação especial 

entre o modo de criação do jarro e a ferramenta utilizada), e, em segundo lugar, os gestos da 

mão que compõem a aparência do objeto. O vazio central é o que permite Klee "ficar calmo", 

é a mão da mãe para a qual ele era o centro de sua ação possível no caos vibrante da vida.  

Este espaço central que chamamos o invisível familiar é, no caso do Klee, sua mãe.  Isso é o 

que "foi possibilitado" o papel fundamental da mão da mãe. No caso de Torres Garcia é seu 

pai.     

 

 

Img.5 - Invisível social / invisível familiar. 

 

Vamos ver como funciona, o invisível familiar interrogar o espaço que Torres Garcia 

reserva à figura da mão paterna. O livro Pai (1932) começa com uma bipartição clássica dos 
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sexos, mas, com ele, JTG cria uma cosmologia religiosa caracterizada pela generalização da 

figura divina do sol. Deus, o pai, é o sol. Não permite o crescimento da natureza, não inicia o 

processo formidável de constituição e reconstituição da atmosfera, não permite que o homem 

exista? Se o Pai é o sol, a mãe é a terra.   

Observamos que o livro é sustentado por uma exigência de elevação e do crescimento 

apoiando-se na terra, a mãe, mas toda a intenção da natureza é a exigência da busca de 

elevação solar. Reiteramos que a elevação equivale no ser humano à razão, representada como 

nossa capacidade de generalizar.  A atividade cognitiva é parte do mesmo ecossistema não 

porque ignora o rosto oculto, escondido das misérias do mundo, mas porque, como o sol, no 

cosmos, razão na arte, pode estimular todo crescimento, desenvolvimento dos fundos 

chtonianos e todos os procesos. Todo o caos pode reinar, em profundidade, na terra, fertilizar 

o solo e a plantação (o trabalho),  mas todas essas tensões só irão permitir o florescimento da 

planta no solo graças à ação racional e ordenada. Não devemos imaginar uma razão somente 

prática ou abstracta, ela é vista e caracterizada como uma busca de transcendência, um 

processo natural que, a partir da terra, de todas as pulsações caóticas do vital está tendendo 

para um movimento ascendente para a abstração (como generalização e pensamento geral).   

O construtivismo é uma arte abstrata e, mais ainda, realmente uma arte natural. É uma 

arte de imitação do modo de funcionamento da natureza. Dessa maneira, o Sol e a Terra, pai e 

mãe, concretizavam o invisível familiar do Pintor. Nós apreciamos como o invisível e 

considerado, não como uma negação do visível, mas como o começo, isto é, o horizonte da 

obra. 

Seguindo com a imagem do torno e do copo, por outro lado, temos aventuras e 

vicissitudes (o boato, as dificuldades financeiras e as radicalizações ideológicas). O exterior, a 

mão exterior, consiste no que foi vivido pelo artista. Vida cotidiana, mas também social, todas 

as ideias e técnicas são produtos de um processo histórico:  são o social invisível da obra.    

A primeira camada do invisível social do construtivista é constituída por uma 

situação de conflito de correntes artísticas.  Torres Garcia e seu amigo Van Doesburg, 

acreditavam que o movimento surrealista estava ganhando importância e a arte estava 

perdendo seu curso natural. Consequentemente, fundaram em 1929, em Paris,  o grupo Cercle 

et Carré, que publicou uma revista de mesmo nome e organizaram a primeira exposição 

internacional de arte abstraita construtivista. O manifesto do grupo, escrito por Michel 

Seuphor, defendeu  em linguagem simples, as verdades imutáveis, refletindo a organização da 
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ordem magnífica do universo. Era um desejo de perfeição do pensamento racional  dirigido 

contra a concepção subjectiva dos surrealistas.   

 

Img.6 - Cercle et Carré, 1930 

 

Passamos então a analizar, agora. quais são as diferenças entre esses dois movimentos, o 

surrealismo e o construtivismo?  Breton  quer descobrir o ponto de convergência do espírito a 

partir do qual a vida e a morte, o real e o imaginário, o passado e o futuro, o comunicável e 

incomunicável, o acima e o abaixo deixam de ser percebidos como contraditórios (BRETON, 

1930).  Torres Garcia fala ainda de uma identidade de ser, um ser total em constante oposição 

entre dois pólos, un polo racional e a própria diversidade do dinamismo da vida.  Mas, só a 

capacidade de generalizar, própria da razão, permite unificar a fragmentação, causando um 

movimento dinâmico de criação infinita.  

Então o construtivismo é uma arte abstrata mas, sobretudo, realmente uma arte natural. 

É uma arte de imitação do modo de funcionamento da natureza. Se o equilíbrio entre razão e 

natureza é obtido, o trabalho é perfeito.     

Para o surrealismo trata-se de liberar o superego do jogo das convenções e dos laços de 

bons princípios. Breton aconselhava a escrever sem pensar (a escrita automática) ou sem 

participar de um sistema de pensamento.  É o inconsciente que guia a mão do autor. O 

hipnotismo é outra das técnicas psicológicas utilizadas porque serve à liberdade de expressão.  

Em resposta aos manifestos do Surrealismo, nosso pintor. com o poeta chileno Vicente 

Huidobro, descartou a significado do automatismo verbal, do acaso e da loucura, marcando as 

diferenças entre o criacionismo e o surrealismo em seu livro Tout à coup, publicado  em 1925 

(HUIDOBRO: 1925).  

 

 

Img.7 - Tout à coup , 1923 

 

O artista recupera as noções platônicas da loucura criativa e de superconsciência, 

trabalhadas por Huidobro.  A razão do poeta está trabalhando em uníssono com o calor de 

sua alma, com a ajuda do delírio e da imaginação. O poeta, para Huidobro, é um motor de alta 

frequência espiritual. O diálogo da arte e da poesia que define o texto dos poemas com 
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pequenos desenhos enfatiza no poema 1, a beleza luminosa cósmica que mistura o humano e 

o celestial.   

Até mesmo, Torres Garcia fala em Raison et Nature (1932) da arte baseada não no 

instinto mas no pensamento. A harmonia é a base de tal arte, apoiada sobre uma técnica de 

governar, sobre uma regra. Ele fala de um estado superior de cultura para superar o atual 

estado de barbárie, fala de uma regra simbólica que continua a ser a regra em si, a regra do 

homem sábio.   Ja vimos que a razão é nossa capacidade de generalizar. Através dela passamos 

da matéria ao espírito, da realidade para o ideal, com ela podemos conceber a ideia de 

abstração do conceito e a Geometria. Graças a ela, deixamos a caverna pela arquitetura, vamos 

da superstição para filosofia, da força à justiça. A razão é a nossa medida e o nosso equilíbrio, 

é uma superconsciência. Cada letra ou todos os signos gravados na pedra é o sinal do ser 

humano, são seus traços.   

André Breton formaliza suas ideias no Manifesto do Surrealismo (BRETON, 1930), 

afirmando que seu movimento está baseado: "na crença, na realidade superior de certas 

formas de associações anteriormente negligenciadas, na onipotência do sonho, no jogo 

desinteressado do pensamento". Devemos dar graças às descobertas de Freud. Com base 

nestes resultados, uma corrente de opinião surge, finalmente, graças à qual o explorador 

humano vai aprofundar suas investigações. Se as profundezas de nossas mentes abrigam 

forças estranhas capazes de aumentar a sua área, é vantajoso utilizar-las....   

O construtivismo, em vez disso, dá prioridade aos valores altos e aos sentimentos 

altruistas. A contradição é plástica mas, moralmente, ele observa mais uma vez: "Devemos 

evitar a garrafa de vinho".   

 

Img.8 - O texto de Joaquín Torres-García "Père", publicado em Paris no verão de 1931. 

 

 

Vinda de cima, toda a existência deve ser o amor. Aqui ainda, nós podemos destacar a 

dimensão evangélica da mensagem. Como compreender este desprezo pelos valores mais 

baixos? Não como uma rejeição do ser humano da intuição, do instinto do ódio, do desejo,  

da sensação e da vontade, porque tudo isto é inscrito no plano da vida, no sistema próprio do 

homem, que deve encontrar o equilíbrio entre eles (equilibrio é um termo repetido muitas 

vezes). Trata-se de encontrar o equilíbrio entre razão e natureza. Fora dessa harmonia é a 
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decadencia. O equilíbrio nos liberta do naturalismo. Torres Garcia fala de uma unidade na 

base do pensamento e do universo, inseparável de nós mesmos e inseparável de nossas obras.  

Para compreender esta demanda insistente de um equilíbrio entre razão e natureza 

precisamos investigar depois da Primeira Guerra Mundial as mudanças sociais e tecnológicas 

que culminarão na crise econômica de 1929.  

Os resultados do período do imediato pós-guerra são dramáticos no plano humano e 

material, ainda que um novo equilíbrio do poder internacional estivesse emergindo (presença 

dos Estados Unidos da América). Um mapa original do continente europeu e do mundo 

renova as tensões. Durante os anos vinte, do século XX, a Europa está lutando para  

recuperar-se da dívida econômica e da dívida, mais importante, que a Alemanha tinha com o 

resto da Europa. Os regulamentos sociais trouxeram muitos problemas. A calma restabeleceu-

se na metade da década. Só depois de 1925, efetivamente, começou a surgir um novo 

momento – de segurança coletiva –, aliás, muito importante. O otimismo de uma recuperação 

econômica geral parece muito forte, mas a crise de 1929 agravou as tensões sociais, políticas e 

econômicas.    

Nesse contexto, o sucesso do surrealismo é uma evidência das inquietações que afetam 

o século XX, em que a psicanálise tinha penetrado profundamente. Além das referências à 

psicanálise, presentes no Manifesto temos, entre muitos outros sinais, esse dístico lírico 

psychiatro de Breton, endereçado a um amigo: "Demência precoce, paranóia, estados do 

Crepúsculo / A poesia alemã Kraepelin e Freud" Curiosamente, o novo movimento tinha 

como figura emblemática o escritor uruguaio Isidore Ducasse, mais conhecido pelo seu 

pseudónimo de Conde de Lautréamont, considerado o reformador da poesia do século 

dezenove na França. Teses diferentes nos últimos anos atribuem a Ducasse a paternidade do 

surrealismo.  

 Diz Lautréamont, ―Minha poesia consiste somente no ataque por todos os meios ao 

homem, esta besta selvagem, e ao Criador, que não deveria permitir tal lixo‖ 

(LAUTREAMONT, 1890). Realmente, seu personagem, Maldoror, um arcanjo sobre-humano 

do mal, luta, sob diversas formas, contra o Criador, muitas vezes ridicularizado no bordel. Um 

exemplo disso, são os assassinatos que ele comente e nos quais se evidenciam o seu sadismo e 

a sua perversão. André Breton apreciava sua poesía. Para ele, era "a expressão da revelação 

absoluta que parece exceder as possibilidades humanas" (BRETON, 1930) 
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Salvador Dali, que abraçou o surrealismo, também presta homenagem a Freud: "No 

período surrealista Eu queria criar a iconografia do mundo interior, o mundo maravilhoso do 

meu pai Freud e eu cheguei lá." (ANDUJAR, 2003 : 226) Porém, Fernando Butazzoni passou 

a afirmar que a obra plástica de Salvador Dali é um "plágio" das imagens literárias escritas por 

Ducasse em seu livro (BUTAZZONI, 2004).    

É necessário destacar também a importante contribuição doutrinária, que significa o 

construtivismo, colocando-o em perspectiva com uma discussão que dividiu o mundo do 

pensamento europeu nos finais dos anos 1920.  A psicologia do homem moderno é uma conferência 

que Jung realizou em Praga no dia 3 de outubro de 1928 (JUNG, 2011). Ela  forma uma 

segunda camada do invisível social na obra construtivista.      

O que diferencia, afirma Jung, os outros tempos do nosso é que hoje podemos apenas 

ignorar as forças do inconsciente. É nesse sentido que se pode também entender as palavras 

do manifesto :  ―O ato surrealista mais simples consiste em sair à rua empunhando revólveres 

e atirar a esmo, tanto quanto for possível, contra a multidão‖ (BRETON, 1930: 155).     De 

acordo com Jung, o que a psicologia freudiana descobriu o primeiro foi a existência de uma 

imaginação poluída de perversão sexual e crime, aparentemente incompatível com a 

consciência do homem civilizado. É improvável que o inconsciente tenha tido esse problema 

só no nosso tempo, mas só a nossa civilização tomou isso tão a sério, continua a dizer esse 

participante e  observador muito atencioso da piscoanálises.   

As alterações produzidas pela guerra leva-nos a questionar a confiança que tínhamos em 

nós mesmos. O ce,ticismo de entre-guerras, na Europa, não permitiu um entusiasmo 

reformador regenerativo da política. É por isso, continua a dizer Jung, que para limpar a alma 

precisava-se de um trabalho formidável de limpeza de tubos, de canos, tais como o que iniciou 

Freud.  Como contraponto, Jung continua a dizer que não temos as energias espirituais de 

outros tempos. Como era diferente, diz Jung o mundo na Idade Média!  

Ele continua: a terra firme e inabalável era o centro do mundo, o sol derramava seu 

calor. Nas épocas religiosas, Jung viu um equilibrio e uma harmonia. O homem possuía 

garantias metafísicas.  Mas, perdemos todas essas certezas e temos somente uma busca da 

alma e dos atuais desejos insatisfeitos, constelados da busca de sonhos e pesadelos.  

No entanto, em certos momentos, poderíamos dizer que não há almas, não há 

inconsciente no sentido individualista. Jung disse que todas as civilizações antigas e em 

especial o Egito, tem  uma grande objetividade e uma ignorância grandiosa do pecado. O 
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tempo todo, as condições de equilíbrio e estabilidade do grupo são dadas pela vida religiosa e a 

psicologia significava apenas um acessório.  

Assim, a partir do momento em que há um conjunto de ideias e ritos, que são expressos 

das esperanças da alma humana, ou seja, quando temos uma religião viva, a alma se manifesta 

no exterior e como não há problemas morais, não há inconsciente, como é atualmente 

concebido. Portanto, agora entendemos os esforços do pintor uruguaio para elevar a razão 

como uma manifestação espiritual e cósmica da natureza. Para Torres Garcia, o 

construtivismo era algo mais que uma escola de arte, era acima de tudo uma doutrina, porque 

o construtivismo não e só uma teoria estética, mas é uma ciência universal, cuja expressão 

artística seria uma arte geométrica.  

Mas, para entrar em tal ciência e arte, que exige não só uma compreensão intelectual, 

mas muito mais, um cordial compromisso total, profundamente religioso. Religioso em 

sentido secular, um sentimento de solidariedade humana e isso poderia ser exigido depois de 

uma preparação baseada em princípios justos e elevados.     

O Uruguai do século dezenove deu-nos dois monstros: o Conde de Lautréamont, de 

pesadelos deslumbrantes e de belos sonhos cruéis e Torres Garcia, artista que louvou a ordem 

clara e a razão cósmica.  Felizmente ambos são artistas.   
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