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La prison pour passé, la résistance pour mémoire. La Confédération
des anciens détenus politiques.

Francoise Mayer (Université Paul Valéry, Montpellier)

Réhabilités, dédommages, mais pas « reconnus »

" La société tchéque souffre d’amneésie. Nous avons affaire a une perte de mémoire que
I’on peut de toute évidence imputer aux élites politiques et aux meédias (télévision et radio).
L’accent mis sur le mouvement dissident (ou I’on peut retrouver assez facilement une bonne
partie de ceux qui, au lendemain du coup de Prague, ont poursuivi les citoyens qui ne voulaient
pas soutenir le régime bolchévique et sa terreur) permet que les années cinquante soient
purement et simplement oubliées au niveau public. D’ou I’impression que la résistance a
I’inhumanité communiste débuta apres le 21 aolt 1968, lorsque les troupes des pays fréres du
Pacte de Varsovie vinrent “ sauver * la Tchécoslovaquie...."*

C’est sur ce constat tres amer que s’acheve une étude sociologique sur les prisonniers
tchécoslovaques des années cinquante, faite a partir d’une vaste enquéte menée aupres des
membres d’une association créée en 1990 pour défendre leurs intéréts : la Confédération des
Anciens prisonniers politiques (Konfederace politickych véznii - KPV), qui avait repris aprés 1989
le combat entamé vingt auparavant par une autre association, le Klub 231 (fondé en 1968), en vue
de réhabiliter les milliers de victimes des premieres vagues de répression communiste. La ou le
K231 avait échoué, la Confédeération reussit. Dans les conditions inédites de I’effondrement du
communisme, le statut de victime de la répression politique fut facilement accepté par le
Parlement en transition ; la KPV put faire valoir ses revendications mateérielles et défendre les
intéréts spécifiques des anciens détenus 2.

Mais a un niveau plus symbolique, celui de la mémoire collective, I’association rencontre
des difficultés a imposer le souvenir de I’expérience particuliere de ses membres. Victimes
reconnues (elles sont réhabilitées et indemnisées), les membres de la Confédération se sentent,
cing ans apres la chute du communisme, toujours laissés pour compte et humiliés. Ils affirment
volontiers que la révolution fut “trop douce”, la décommunisation trop superficielle. Ils
s’avouent décgus par le systéme politique en place, laissant entendre qu’ils ont moins “ profité ” de
la transition que la plupart de leurs anciens oppresseurs *. 1ls estiment que la mémoire des camps

! Ivan Gadourek - Jiti Nehnévajsa: Zaldrovani, prondsledovini a zneuznani (Incarcérations, répression, et
méconnaissance), Brno : MPU, 1997, p.106.

2 Voir & ce sujet: Christiane Brenner : « Vergangenheitspolitik und Vergangenheitsdiskurs in Tschechien 1989-
1998 », Vergangenheitsbewdaltigung am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts, Leviathan, Sonderheft 18/1998,
Wiesbaden : Westdeutscher verlag, pp. 195-232 et Francoise Mayer : « Justice rétroactive et identification politique.
Les Tcheques et leur passé communiste aprés 1989 », Matériaux pour I’Histoire de notre temps : Les Tcheques au
XX® siécle, n° 59, juillet-septembre 2000, pp. 50-56.

¥ Ivan Gadourek - Jifi Nehn&vajsa : Zaldrovani, prondsledovdni a zneuznani, op. cit., voir les témoignages mis en



des années cinquante est bafouée, et reprochent volontiers aux dissidents d’apres 1968 d’étre la
cause de cet oubli dans lequel on les laisse : Les jeunes dissidents d’aprés 1968 n’ont pas vécu les
années cinquante. lls sont trop peu informés sur cette période, et donc enclins a I’oublier.
Autrement ils devraient affronter les pseudodissidents, ceux qui dans leurs rangs furent et
restérent les protagonistes et les co-responsables d’un régime qu’ils contribuérent a instaurer et
a consolider... 1l est compréhensible que I’absence d’intérét (pour dire les choses modérément)
des acteurs gouvernementaux et des membres de I’élite pour la période de la terreur 1948-1968
provient dans une large mesure de I’infiltration de ces ex-responsables dans la représentation
politique. Les voix des anciens détenus politiques de ces années les plus noires ne sont pas trés
entendues, mais celles de ceux qui ont intérét a ne pas montrer les victimes de la férocité
bolchévique, sont devenues des partis intégrantes du systeme politique qui décide du sort de
I’Etat®. Victimes, mais pas héros, ex-détenus, mais pas “ résistants ”, ils souffrent d’un déni de
reconnaissance” dans une société qui fonde sa légitimité sur le rejet du régime communiste mais
ne cherche gueére parmi ceux qui se considerent comme les premiers opposants au régime
communiste et ses plus authentiques combattants, les figures édifiantes de son histoire.

Pour comprendre la frustration de cette catégorie de victimes de la répression communiste,
il faut retracer les étapes d’un processus d’identification assez complexe qui s’étale sur plus de 50
ans, entre la fin des années quarante (I’époque de I’instauration du régime communiste et des
premiers internements politiques) et la fin des années quatre-vingt-dix (I’époque de la
décommunisation et de la construction démocratique). Alors on pourra peut-étre mieux saisir
comment les expériences partagées dans les camps puis aux différentes périodes du régime
communiste aménent ces anciens détenus politiques a élaborer un discours dans lequel la figure
de victimes de la répression céde peu a peu le pas a celle de combattant du communisme, de
résistant.

L expérience des camps dans la mémoire collective

La répression stalinienne de la premiere période du régime communiste tchécoslovaque
renvoie a des expériences tres diverses qui s’inscriront dans la mémoire collective de maniére
inégale. Parmi ces expériences, celles des grands proces staliniens ont laissé une image tres forte,
véhiculée tout autant par des témoignages individuels d’un impact singulier (comme celui d’Artur
London) que par I’intérét des milieux scientifiques pour cet aspect de I’histoire du communisme.
Or, bien avant que la machine judiciaire ne broie ces victimes dans des procés extraordinaires
selon des modalités qui ont été déja fort bien décrites par Annie Kriegel ou Karel Kaplan, le
régime socialiste tchécoslovaque avait déja précipité derriére les barreaux une masse de victimes
dont I’expérience nous est moins familiére.

L’une des premieres lois du regime communiste tchécoslovaque, la loi 231/1948, avait

annexes pp. 83-102.

* Ibid. p. 16.

® Pour reprendre I’expression de Simone Weil & propos des rescapés juifs des camps relégués dans I’ombre de la
mémoire des “ résistants ”. Cité par Jean-Michel Chaumont: La concurrence des victimes. Génocide, identité,
reconnaissance, Paris : La Découverte, 1997.



permis de poursuivre des milliers de personnes déclarées coupables de “ profanation de la
République, d’espionnage, de pacte pour agresser les représentants de I’Etat, d’outrage a
I’honneur du président, de sabotage, d’entrave au plan économique unique etc. ”. Prisonniers de
la premiére heure, ces inculpés avaient basculé dans I’univers de la prison et des camps pour des
raisons fort différentes. Certains étaient d’authentiques résistants au communisme qui s’étaient
engagés dans des activités de subversion, souvent persuadés d’ailleurs de I’imminence d’un
troisieme conflit international et aidés par les services secrets américains. D’autres s’étaient
laissés “ entrainés ” par la StB dans des actions qui ne visaient qu’a provoquer des proces et des
arrestations. D’autres avaient tout simplement tenté de fuir la République. D’autres s’étaient
retrouvés en prison en raison de leur appartenance aux catégories considérées comme des
entraves a la compléte instauration du socialisme d’Etat : membres de la bourgeoisie, du clergé,
propriétaires terriens, membres ou sympathisants de partis politiques (alliés d’hier) ou
d’associations (culturelles ou religieuses), tous considérés comme des “ennemis de classe ”
contre lesquels Gottwald avait trés ouvertement ouvert la chasse au soir du Coup de Prague °.
D’autres détenus, communistes ou résistants cette fois-ci, avaient vite rejoint ces premiéres
victimes, parce que les autorités redoutaient qu’ils se montrassent peu dociles (les anciens des
brigades internationales, les officiers de I’armée tchécoslovaque, ou bien encore les membres de
la résistance non-communiste pendant la guerre). D’autres enfin, tout simplement parce qu’ils
jouissaient d’une certaine autorité locale (dans les villages ou les usines), sans oublier ceux qui
devaient leur situation a quelques verres et quelques paroles de trop proférées dans un bar
quelconque.

Toutes les victimes qui tomberent sous le coup de cette loi furent condamnées a des
peines souvent trés lourdes de 10, 15, voire 20 ans. A la différence des victimes communistes
prises ultérieurement dans I’engrenage des grands proces, ces détenus-la ne connurent pas une
longue période d’isolement dans I’attente d’un jugement spectaculaire’. Un systéme pénal
expéditif les avait menés dans des camps de travail aux noms évocateurs de “ Svornost”,
“ Bratrstvi ”’, *“ Rovnost  (Concorde, Fraternité, Egalité) ou ils contribuerent a I’édification de
I’6conomie socialiste dans des conditions extrémement dures®. Du point de vue des autorités
socialistes de I’époque, ces prisonniers n’étaient pas des prisonniers politiques, mais des ennemis
de la société socialiste et de la nation tchécoslovaque. Plusieurs milliers de personnes furent ainsi
touchées par cette premiére vague de répression.

La figure de la victime

® D’aprés I’historien Karel Kaplan, Procés politiques & Prague, Bruxelles : Complexe, 1980, les documents officiels
font état de 28 000 victimes de cette vague de répression, mais les archives laissent a penser que ce chiffre peut étre
revu a la hausse, et que 250 000 personnes auraient pu étre frappées par I’épuration de février.

7 Jarmila Janovska, de son vrai nom Taussigové-Potiickova, ex-communiste qui connut les camps nazis et socialistes,
nous laisse un témoignage essentiel sur les différentes expériences de répression politique. Elle montre notamment
dans une nouvelle intitulée Marie, comment I’isolement auquel était soumis les inculpés communistes favorisa la
“ fidelité au Parti ”, les sentiments de culpabilité soumis a un tel traitement et a un “ travail idéologique ” trés pousse.
Jarmila Janovska : Velikanky, Praha : Primus, 1994. Certains inculpés non-commmunistes de cette période connurent
pourtant le méme sort que les inculpés communistes, en terme d’isolement et d’instruction. Il s’agit en général de
figures importantes telles que les ex-ministres démocrates LauSmann et Drtina.

8 Karel Kaplan - Vladimir Pacl : Tajny prostor Jachymov (Zone secréte — Jachymov), Ceské Budgjovice : Actys,
1993.



De ces premiéres victimes du communisme, les historiens actuels nous disent assez peu®.
Certes, la question des camps est présente dans leurs analyses du communisme, ils nous
renseignent sur I’ampleur du phénomene a I’intérieur du systéme politique et ils traitent
séparément la répression avant et apres 1968. Mais en saisissant I’expérience des camps a partir
des consignes, des rapports, des statistiques laissées par les diverses institutions (policiéres,
judiciaires, carcérales) dans les archives, les historiens visent plus a démontrer la place et le réle
du systeme pénal dans la machine totalitaire (éventuellement dans la constellation soviétique)
qu’a livrer une véritable histoire des camps et de ses hétes a cette période. Voudraient-ils en faire
autrement, ils auraient d’ailleurs bien du mal. Rendre compte d’une réalité qui ne peut se traduire
selon les régles d’un récit historique (avec sa suite d’événements, de causes et d’effets) les
obligerait a une histoire de la quotidienneté carcérale ou les documents leur feraient cruellement
défaut. Faute de pouvoir conter la prison, ils se contentent de compter les prisonniers, et
n’operent pas de réelle distinction dans la masse des prisonniers des années cinquante/soixante,
considérés comme une communauté indifférenciée de victimes (communistes et non
communistes)™?.

La mémoire de ces prisonniers est donc avant tout portée par eux-mémes. Leurs
témoignages nous livrent une autre histoire, le point de vue des victimes. Nous disposons de
plusieurs types de témoignages. D’abord ceux qui visent directement a instruire un processus de
révision judiciaire ou d’indemnisation et documentent les exactions pratiquées dans les camps a
cette période . Ensuite, ceux qui répondent plus & un souci de “ mémoire ” ou “ d’histoire ” qu’a
un projet de « judiciarisation du passé » *2. Ces derniers enrichissent notre représentation car ils
nous renseignent sur ce qui est insignifiant aux démonstrations des historiens de la machine
totalitaire, et peu pertinent pour les procés judiciaires: les régles du camp, les rapports
qu’entretenaient les uns et les autres, prisonniers ou gardiens a I’intérieur de ce monde clos, les
différences d’un camp a I’autre, I’évolution du systéme pénitentiaire entre 1948 et la moitié des
années cinquante, les conditions de vie, de travail, d’isolement **. Que I’accent soit mis sur la
dénonciation d’une violence institutionnelle ou sur la conservation d’une mémoire, ces
témoignages a vocation historique ou judiciaire nous laissent imaginer en quoi cette expérience
des camps socialistes a favorisé des sentiments d’appartenance a une communauté soumise a

° Le dernier livre de Karel Bartodek : Cesky vézeii. Svédectvi politickych vézeiikyii a véznii let padesatych, Sedesdtych
a sedmdesatych. Praha : Paseka, 2001 est certes une tentative de montrer que « le prisonnier politique tcheque »
renvoie a des figures et des expériences trés diverses, mais les quelques entretiens qu’il nous propose ne nous
renseignent que fort peu sur les processus d’identification de ces catégories «anonymes» de prisonniers
« politiques » qui ne sont ni des personnalités du monde culturel ou artistique, ni des personnalités politiques.

1% Muriel Blaive se livre & une comparaison des chiffres disponibles dans I’historiographie tchéque et conclut & un
résultat beaucoup plus modeste que Kaplan, de quelques dizaines de milliers de personnes (L’année 1956 en
Tchécoslovaquie, thése de doctorat sous la direction de Krzystof Pomian, EHESS, octobre 1999). Mon propos n’est
pas de contribuer a cette sombre comptabilité qui n’apporte de toute maniere aucune précision permettant d’identifier
les victimes communistes et non communistes, comme le fait la Confédération des anciens prisonniers politiques.

' zpréva Dokumentacni komise K 231, Otakar Rambousek - Ladislav Gruber (éd.), 1995.

12 Expression que j’emprunte & Henry Rousso dans La Hantise du passé, Paris : Textuel, 1998.

3 par exemple, ils opérent des distinctions trés nettes entre les périodes 1948-1949, puis 1950-52, puis aprés 1953.
Avant 1953 la faim a été un probleme obsédant. Aprés 1953, les transformations dans I’organisation interne des
camps sont enregistrées car elles introduisaient des rapports nouveaux entre les détenus associés dorénavant aux
structures d’encadrement.



I’arbitraire et a la barbarie d’un systéeme politique aux allures Iégales. Mais dans un cas comme
dans I’autre et tout comme dans les écrits des historiens institutionnels, la figure qui est véhiculée
a propos de cette catégorie de détenus politiques est essentiellement celle de la victime, victime
qu’il faut donc ajouter aux autres, mais qui reste noyée dans un anonymat collectif.

Parmi ces ex-détenus, il y eut de nombreux écrivains, trés peu choisirent d’écrire sur leur
expérience carcérale. Quand en revanche ils nous laissent des témoignages littéraires, on observe
dans leurs ceuvres un glissement de la figure de la victime vers celle du combattant du
communisme selon un procédé original qui distingue trés nettement ces récits des témoignages de
prisonniers communistes et permettent d’afficher une différence. Les témoignages des ex-détenus
communistes, sans doute plus connus, sont généralement animés par la dynamique de la
“ conversion ” ou de la “rupture ”**. Dans les récits des détenus non-communistes, le camp
n’apparait pas comme le cadre d’une conversion individuelle, comme une lente désidentification
au régime ou au communisme. Le camp est la réplique d’une société qui se laisse voir a nu, il est
comme une “révélation” de cette société, et le cadre d’une expérience ou I’homme se
dépassera™.

La figure du “ résistant

Pour Jifi Mucha®®, écrivain interné entre 1951 et 1954, le camp est un miroir de la
société : Le camp, entouré d’un double rempart de barbelés est une réplique trés exacte du pays.
Tout y est. Méme une représentation moyenne de la population. La plupart sont agriculteurs ou
ouvriers. Des agriculteurs de toute sorte, du propriétaire de 20 ha au simple journalier. Puis
viennent les employeés, les manceuvres, les commergants, les cheminots. Apres vous avez les
artisans et enfin les membres de I’intelligentsia. Trés peu de vrais intellectuels. Deux ou trois
authentiques scientifiques, quelques hauts fonctionnaires, et méme un Suisse, qui affirme étre un
noble. Un corps trés composite, avec tous ses défauts. Et puis bien sOr vous avez aussi les
pickpockets, voleurs, cambrioleurs, les imposteurs, les faussaires parmi lesquels il est de bon ton
de prétendre au délit politique ... ”*’. Au total une masse assez hétérogéne d’individus, que rien
n’aurait destiné a se connaitre, n’e(it été le sort commun dans les gedles socialistes*®.

Quelques ex-détenus, écrivains de métier ou chroniqueurs occasionnels, nous guident dans

“ Pour reprendre les catégories étudiées dans L’autobiographie, Jacques Lecarme - Eliane Lecarme-Tabone, Paris :
Armand Colin, 1999. Le témoignage de London est de ce point de vue emblématique, Artur London : L’Aveu — Dans
I’engrenage du procés de Prague, Paris : Gallimard, 1968 ; dans un registre beaucoup plus léger, Hromadko nous
livre une version épique et empreinte d’une grande autodérision de ce type de mémoire de I’apostasie. Ota
Hromadko : Jak se kalila voda, (Comment I’eau est devenue trouble) Kéin : Index, 1982.

5 Sur la littérature des camps socialistes de cette période voir: Jan Luke$: Stalinské spiritualy, (Spirituals
staliniens), Praha : Cesky spisovatel, 1995.

% |l s’agit du fils du peintre. Engagé dans la RAF pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, il revient en
Tchécoslovaquie en 1945, est interné en 1951 pour crime contre I’Etat, et relaxé en 1954.

17 Jiti Mucha : Studené slunce, (Le Soleil froid), Praha : Orbis, 1991, p. 34.

18 |es témoignages de détenus sont truffés d’exemples du caractére incroyablement grotesque des motifs qui ont
conduit a une inculpation arbitraire présentée alors comme une justice de classe. Dans les témoignages suscités (voir
Gadourek), I’explication par la logique de classe prévaut néanmoins sur I’absurde, comme si les victimes interrogées
avaient intériorisé les arguments de leurs oppresseurs.



cet univers clos et nous dévoilent le jeu des identités qui s’y développent. On retrouve d’abord
dans tous les témoignages la conviction profonde d’avoir été prisonnier a une époque
exceptionnellement dure qui confere a ces expériences de la répression communiste un caractére
particulier™®. Les auteurs se désignent sous le terme de “ MUKL ”, mot emprunté au jargon des
camps et qui serait une abréviation de “ homme destiné a la liquidation ”. Karel Pecka, dans un
roman qui tente une autopsie de la vie des camps a cette période, nous explique comment les
prisonniers se percevaient entre eux, en marge des catégories “ officielles ” de détenus, et les
valeurs attachées a chacune des identifications : Les ““ mukl” des camps renvoyaient a des
groupes et des classes distinctes. Il y avait d’abord ceux qu’on appelait les “ politiques ’, ou
bien encore les * statni ””, ceux des procés d’Etat, qui surpassaient par le nombre tous les autres.
Ensuite les Allemands dont le trait dominant était la passivité. Chez eux on ne risquait pas de
trouver de ““ donneurs ™, ils restaient entre eux. Ensuite les ““ criminels *, une foule composite de
petits ou grands voleurs, assassins, faussaires, qui cherchaient en général a sympathiser avec les
politiques. Les anciens collabos formaient une quatrieme catégorie, dans laquelle on avait toutes
les chances de recruter les donneurs, les vendus. Ensuite, pire que tout, les fascistes slovaques,
les Ludaci, qui en dehors de leur haine pour tout ce qui les entourait, pour les Tckques, pour la
démocratie, pour tous les idéaux et les valeurs, se distinguaient de surcroit par leur faculté a
profiter de n’importe quelle circonstance %°.

Ce témoignage, semblable en ce point a bien d’autres, signale que sous I’apparence d’une
communauté grise et anonyme, un ordre tres strict, une hiérarchie structuraient I’ensemble des
prisonniers. La dureté méme du régime carcéral qui visait a broyer les identités favorisait les
regroupements de prisonniers, car I’individu isolé n’avait que peu de chance de survivre. Les
rapprochements communautaires se faisaient en fonction de I’ordre d’arrivée dans les camps, la
provenance nationale, politique ou confessionnelle. Dans leurs récits, nos témoins se projettent
comme des “ prisonniers politiques ”, mais on imagine que chaque catégorie, chaque vague de
détenus peut faire de méme . En fait, ni la qualification par le systtme pénal socialiste, ni
I’engagement éventuel antérieur a I’incarcération ne sont franchement mobilisés pour attester du
caractére politique de leur peine que le pouvoir leur dénie. Dans ces récits, ce qui fait de ces
prisonniers des politiques tient beaucoup plus & I’adhésion a un systeme de valeurs né de
I’expérience carcerale qu’a une identité ou un engagement antérieurs a I’incarcération.

Au ceeur de ce systeme, la stricte frontiere entre le gardien et le prisonnier. Quelle que soit
la difficulté a accepter le co-prisonnier (et les exemples d’intolérance et de violence sont Iégions
dans les témoignages), la frontiére qui le distingue de I’autorité institutionnelle ne peut étre
franchie, sous peine de perdre tout repére identitaire. A un prisonnier qui voulait dénoncer

9 Dure par rapport aux prisons des années ou des décennies suivantes. La comparaison se fait & I’intérieur du systéme
communiste, pas par rapport aux camps nazis. Certains auteurs font exception, qui ont connu les prisons nazies et
communistes comme J. Janovska par exemple, Velikanky, op. cit.

20 Karel Pecka : Motdky nezvésmému (Billets a un disparu), Brno : Atlantis, 1990, pp. 189-190.

%! Dans ces camps, en effet, les “ premiéres victimes ” de la répression communiste se retrouvent avec toutes sortes de
*“ générations ” de détenus, parmi lesquelles les Allemands, les collaborateurs. L’ex-ministre social-démocrate cotoie
I’ex-agrarien, exclus tous deux de la vie politique. Les Allemands partagent le sort des Tcheques, les prisonniers
politiques d’avant 48 ont précédé ceux d’apres 1948, et avec eux bien sir pas mal d’ex-collaborateurs, tcheques ou
allemands, du Protectorat. Chaque groupe peut s’estimer la victime politique des autres et développer une rhétorique
mémorielle assez semblable.



I’ignominie d’un “vendu ” lors d’une injustice flagrante, un autre peut ainsi répondre dans un
roman de Karel Pecka: “Mon pote, rappelle-toi bien ce principe : si tu veux étre fair, tu ne
dénonces personne, méme pas un dénonciateur ! ”??. Passer du coté des gardiens, dans un monde
ou le détenu est réduit a rien, c’est perdre la seule chose qui lui reste : son identité, c’est ne plus
exister du tout. C’est dans I’observance d’un code tacite de I’honneur du détenu, dans la relation a
I’adversité incarnée par les inspecteurs, les procureurs relayés ensuite par la masse des gardiens
que se font et se défont les personnalités, que I’hnomme garde ou non une dignité d’homme.

Ce choix laissé a celui qui a I’air dépossédé de tout, cette panoplie de possibles dans
laquelle le prisonnier peut malgré tout s’inscrire sont des themes récurrents dans les romans de
Pecka 23, C’est dans la revendication de ce type de valeurs que le prisonnier peut étre évoqué non
plus sous les traits d’une “ victime du communisme ”, mais sous ceux d’un “ combattant du
communisme”. C’est par cette translation essentielle que le détenu écartera le soupgon de n’avoir
pas vraiment choisi son destin, de n’avoir été que la victime d’une machine répressive infernale,
et celui encore d’avoir, par son travail dans les mines et les camps, participé malgré tout a la
construction du socialisme?*. Soulever cette derniére question (présente dans les témoignages
littéraires comme dans les entretiens sociologiques du reste) c’est se donner I’occasion de montrer
que, justement, certains détenus allaient plus loin en signant le “ contrat socialiste ” (socialisticky
zavazek), qui leur procurait des conditions plus clémentes en matiere de nourriture par exemple,
ou de rémunération. Ne pas ainsi pactiser avec les autorités les distinguait des autres détenus : si
les “simples criminels” ont accepté ce contrat dans leur grande majorité, la plupart des
“ politiques ” I’ont refusé, un prix qu’ils payaient précisément pour ne pas perdre leur identité de
“ politique ”. Dans la méme logique, certains avaient pu refuser de demander une liberté
conditionnelle, ou une gréce, ce qui s’accordait assez facilement lorsque le détenu avait purgé un
peu plus de la moitié de sa peine, toujours dans le méme souci d’identité.

Ce qui importe donc n’est pas tant ce qui vous a amené en prison, mais la maniére dont
vous vous y étes comporté ; c’est ce comportement, cette maniére d’assumer le camp qui feront
du prisonnier un politique, en opposition & un “ honnéte criminel ” 2°. Car il est nécessaire en
effet de se distinguer des autres politiques, et en particulier des prisonniers communistes. Les
témoins sont alors unanimes : entre eux et nous, pas d’affinité possible. Les communistes sont
toujours percus, méme en prison, comme les responsables de la répression depuis 1948 ; ne s’y
comportent-ils pas d’ailleurs comme des illuminés qui considéraient leur sort comme une
épreuve infligée par le Parti, épreuve qui n’entamait en rien leur foi ? Soumis aux mémes
traitements que les autres, ils resteront pour les non communistes toujours plus proches des
oppresseurs que des autres prisonniers : “ On ne leur parlait pas, on ne leur confiait rien. Entre
eux et nous, un fossé ” nous dit K. Pecka, et avec lui, bien d’autres .

22 K. Pecka, Motaky, op. cit. p. 273.

% Na co umiraji muzi (De quoi meurent les hommes), Praha: C. S., 1992 ; Motdiky nezvéstnému (Billets & un
disparu), Brno : Atlantis, 1990 ; Horecka (La Fiévre), Praha : C. S. , 1990.

A la différence de certains croyants et en particulier des Témoins de Jéhovah qui eux refusérent le travail dans les
mines d’uranium pour des raisons d’éthique. lls ne pouvaient participer a une production liée de prés ou de loin a
I’armement et donc a la guerre.

% 0On retrouve chez K. Pecka, J. Mucha, J. Janovska cette habitude des “ non-politiques ” & se désigner comme “ de
simples et d’honnétes criminels, assassins, voleurs ou putains ™.

% K. Pecka, Motéky, p. 373. Mais aussi : “ Hry doopravdy ” (Jeux pour de vrai). Ce type de distance se retrouve



Les témoignages littéraires des ex-détenus des années cinquante livrent une vision
particuliere de I’expérience carcerale. Ils conférent aux détenus anonymes de cette premiere
vague de répression communiste une identité de révoltés, d’insoumis, qui s’ajoute a celle de
victime. Elle leur permet également de se projeter comme des individus qui n’ont, des le départ,
rien a voir avec le systtme communiste, en tant qu’idéologie, systéme de valeurs, régime
politique. Ceci est trés important pour la suite, lorsqu’au passé de prisonnier s’ajoute celui d’ex-
détenu libéré... dans une société ol les barbelés ne sont pas visibles %

De la libération a la réhabilitation

Si les témoignages littéraires déclinent trés richement la prison, rares sont ceux qui
abordent le moment délicat du retour & la vie “ normale ” . Dans leurs premiéres années de
camp, les détenus avaient souvent “ tenu ” grace a la conviction que leur condition de prisonnier
ne durera pas, que les choses “ s’arrangeront ”, soit parce que I’Occident ne tolérera pas la
mainmise communiste tres longtemps, soit parce que la société n’accordera pas indéfiniment son
soutien au régime qui les a mis en prison 2. Ce genre d’expectative avait fait bientdt place & une
vision beaucoup plus pessimiste du monde extérieur qui pouvait conduire, a I’extréme, jusqu’a
réconcilier les prisonniers avec leur destin de prisonnier. A la lecture de la presse “ libre ”, Jifi
Mucha réagit : ** J’ai honte, et dans de tels moments, je suis content d’étre ou je suis, et de ne pas
avoir a déambuler librement parmi ces gens qui écrivent des mensonges aussi éhontés™ .

La plupart des détenus politiques avaient été libéreés entre 1960 et 1962, bénéficiant
géneéralement des amnisties, en particulier de celle, exceptionnelle, qui, le 9 mai 1960, marqua
I’anniversaire de la fin de la Deuxiéme guerre mondiale *. Les amnisties mettaient un terme a la
peine de prison, pas a la répression, elles avaient libéré les prisonniers, mais de facon
conditionnelle (périodes probatoires de 3 a 5 ans durant lesquelles ils risquaient a tout moment de
retourner en prison). Les anciens détenus restaient privés de leurs droits civiques pour des

évidemment de facon trés prononcée dans les entretiens que j’ai pu avoir avec les membres de la Confédération. Les
témoins signalent néanmoins souvent les “ exceptions ”. Pecka par exemple a un faible pour les “ slanskystes
“ parce qu’ils se conduisaient bien. Comme des hommes . Janovska en revanche explique comment I’administration
pénintentiaire “ utilisait ” les prisonniers “ bolchéviques ” pour se renseigner sur les autres prisonniers (Cf. Jarmila
Janovska : Velikanky, op. cit.).

2 pour reprendre une expression de K. Pecka dans Motaky, op. cit.

%8 Quelques exceptions quand méme : A. Hermann, Mych prvnich pét Zivoui (Sur mes cing premiéres vies), Praha :
Triada G+G 2000 qui insére ses souvenirs de prison dans une autobiographie générale, et Jaroslav Brodsky, ReSeni
Gama (La solution Gama) ; Praha : Knihovna Lidovych novin, 1990.

2 Cela explique d’ailleurs pourquoi des inculpés se réjouissaient tant & I’annonce de peines incroyablement lourdes,
peu importait alors d’étre condamné a 15 ou 20 ans de détention, I’essentiel était d’avoir échappé a la corde. Cf. K.
Pecka (Motaky). Mais aussi Albina Palkoskova Wiesenbergova, Nebyl to jen sen (Ce ne fut pas qu’un réve), Praha :
Luxpress, 1991.

%0 J. Mucha, Studené slunce, op. cit. p.110. Malgré le soin apporté par les autorités pour les “isoler ”, les priver
d’informations tant personnelles que publiques, les ex-détenus affirment que “ tout se savait ”, les nouvelles les plus
incroyables passaient les “ murailles ” et circulaient aussi d’un camp a I’autre.

81 8708 détenus auraient été alors libérés, pour la plupart des “politiques”, Cf. Jifi Pernes : « Ceskoslovensky rok
1956. K dgjinam destalinizace v Ceskoslovensku », (1956 tchécoslovaque. Contribution a I’histoire de la
déstalinisation en Tchécoslovaquie), Soudobé déjiny 4/2000, pp. 594-618.



périodes variables. L’extréme longévité des peines ajoutée au fait que les libérés n’avaient
pratiquement pas connu la société socialiste autrement que derriére les barreaux rendit leur retour
particulierement difficile. Le systeme socialiste ne faisait évidemment rien pour faciliter la
réinsertion sociale des prisonniers, qui gardérent la marque de leur inculpation et de leur
incarcération au dela de leur libération, stigmate qui généralement toucha également la famille et
éventuellement ses proches *2. Aprés tant d’années passées dans les camps, & des époques de leur
vie qui furent souvent cruciales pour leur développement, le retour a la liberté fut un retour vers
une société qu’ils ne connaissaient plus, ou les régles du camp ne comptaient plus, ou ils avaient
du mal a se défaire de ce réflexe de méfiance qui leur faisait se demander a chaque fois qu’ils
croisaient quelqu’un, “ dénoncera, dénoncera pas ? .

A une époque ol une bonne partie de la société socialiste cherchait & aménager le systéme
socialiste, et allait bientét de facto remettre en cause ses principes mémes, les ex-détenus
développaient, quant a eux, des stratégies pour “ passer inapercu, se faire oublier, essayer de vivre

normalement, autant que leur statut de libérés ou d’amnistiés le leur permettait .

L’échec du K 231

Les ex-détenus des années cinquante ne se sentaient pas vraiment concernés par la
libéralisation qui atteignait aussi, bien que timidement, la Tchécoslovaquie, a partir de la fin des
années cinquante. L’amnistie avait rendu la liberté, mais le probleme de la “ réhabilitation ”
restait entier. La Tchécoslovaquie ne connut pas une vraie déstalinisation a I’instar de ce qui avait
pu se passer dans les autres démocraties populaires. Certes le PCT avait consenti a partir de 1955
a réunir une commission sous la direction du ministre de I’Intérieur R. Barak, pour réviser
I’histoire des années 1950, et en particulier le procés de R. Slansky **. Mais cela ne visait
finalement que les communistes.

La plupart des ex-détenus non communistes observaient avec méfiance et scepticisme les
prémisses du mouvement de réforme a la fin des années soixante. Lorsqu’a la faveur de
I’explosion civile du Printemps de Prague, émergea dans les réseaux d’ex-détenus qui s’étaient
maintenus tant bien que mal I’idée de rassembler les témoignages des ex-détenus politiques en
vue d’une vaste campagne de réhabilitation beaucoup rechignérent a s’engager. D’autres, comme
Brodsky, qui relate cette période dans Reseni Gama, pensérent au contraire qu’il fallait saisir

%2 |van Gadourek : ZaldFovani, prondsledovdni a zneuznani, op. cit. p. 30. Les difficultés a retrouver un travail selon
sa spécialité, les entraves aux études des enfants sont autant de problémes qui acculent les ex-détenus a déménager,
pour tenter leur chance dans des régions ou ils peuvent se “ faire oublier ”.

% Situation de “ décalage ” comparable d’ailleurs & celle que purent connaitre certains exilés a leur retour.

% Sur les stratégies de réinsertion des ex-détenus, voir Ivan Gadourek, Zaldrovani, prondsledovani a zneuznani, op.
cit.

% Le président A. Novotny déclara en 1956 qu’il n’y avait aucune raison de revoir le procés Slansky, et des autres
proces, comme celui qui avait condamné a mort la démocrate Milada Horakova il fut encore moins question. Les
personnes internées dans les années 40 et 50 ne furent libérées que de fagon exceptionnelle. 1l faut attendre un
deuxiéme signe de Moscou en 1961 en faveur des réhabilitations politiques pour que le PCT se décide a s’engager
dans cette voie. Cf. Jiti Pernes : « Ceskoslovensky rok 1956. K d&jinam destalinizace v Ceskoslovensku », (1956
tchécoslovaque. Contribution a I’histoire de la déstalinisation en Tchécoslovaquie) Soudobé déjiny 4/2000, pp. 594 —
618.
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I’occasion et créer une association pour défendre leurs intéréts. Une telle association, apolitique,
sur la simple base du passé carcéral, serait sans doute @ méme de réclamer ce que I’on n’octroyait
qu’a reculons aux ex-détenus communistes. L’association fut baptisée Klub 231 (K 231) en
référence a la loi dite de sécurité de la République en vertu de laquelle la plus grande majorité des
ex-détenus politiques avaient été inculpés®. L association compta, dans les mois qui suivirent sa
création, 55 000 membres répartis dans 74 filiales locales. Brodsky décrit I’émotion
extraordinaire qui accompagnait ces “ retrouvailles ”, et la quéte des témoignages, indispensables
aux procédures de réhabilitations.

Cette question des réhabilitations avait été au centre du mouvement de réforme du
Printemps de Prague. Mais si les protagonistes entendaient inclure communistes et non
communistes dans le mouvement, seules les procédures de révision des proces (via les
commissions) ou des procédures judiciaires au cas par cas avaient été envisagées sérieusement.
Les discours des protagonistes de la Réforme (Cernik, Dubéek et Smrkovsky) n’avaient laissé
planer aucun doute sur le fait que ces réhabilitations ne devaient en aucun cas remettre en cause la
direction du PCT, du systéme juridique et du systéme de sécurité ’. Juristes et historiens avaient
été largement sollicités par les hommes politiques pour mettre en ceuvre ces operations de
réhabilitation dans le cadre de la justice socialiste. Dans ces milieux, rares étaient ceux qui, a
I’instar de I’historien Jan Tesaf, envisageaient de régler la question “en bloc ”, sur le modeéle
espagnol de la “ grande réconciliation ”. Cela serait revenu a considérer la période de 1948 & 1968
comme une période de division nationale, cela aurait impliqué de réhabiliter et d’indemniser les
victimes de la répression politique... cela aurait permis de « jouer » la réconciliation contre la
menace d’intervention sovietique. Cette conception, soutenue également par le K 231, ne trouva
aucun soutien aupreés des responsables politiques *.

Les membres du K 231 mesurerent bien alors le chemin a parcourir pour obtenir
satisfaction, et c’est en pleine conscience de ces limites conceptuelles qu’ils acceptérent, malgré
tout, de coopérer avec les réformateurs de 1968. En s’engageant a leurs c6tés, leur position était
alors d’essayer “ de se débarrasser du complexe de vengeance, de dépasser les sentiments de
haine, de ne pas juger les gens en fonction de leur conviction politique, mais d’aider ceux qui
avaient desgéqualités morales et intellectuelles @ monter, en ayant I’ceil sur ceux qui pourraient les
menacer ” .

Le processus de réhabilitation alors envisagé s’avéra extrémement laborieux. Un certain
nombre de détenus politiques demandérent, individuellement, la révision de leurs proces. Peu

% |_"association recut I’approbation provisoire du ministére de I’Intérieur et le feu vert du Comité de région a Brno.
Jaroslav Cuhra : Za svobodu a demokracii. I, Odpor proti komunistické moci (Pour la liberté et la démocratie I, La
résistance contre le pouvoir communiste), Praha : Karolinum, 1999.

7 Autrement dit, il n’était pas question de remettre en cause les “ mesures révolutionnaires ” de 1948. Gordon H.
Skilling : « Rehabilitation and Justice », The Interrupted Revolution ? pp. 373-411.

%8 Zden&k Vasigek : « Historik, ktery odmitl svéd&it » (Un historien qui refusa de témoigner). Soudobé déjiny, 3/2000,
pp. 315-338.

%9 Jaroslav Brodsky : Reseni gama, op. cit., p. 128. C’était une position difficile & tenir pour certains. K. Pecka par
exemple a refusé de siéger dans une commission de réhabilitation de 1I’Union des écrivains ; a I’époque V. Havel
n’avait pas compris son intransigeance. Cf. Jan Luke$ : Hry doopravdy, op. cit., Praha : Paseka, 1998.
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d’entre eux y réussirent “°. Les procédures entamées a cette période ne concernérent qu’une petite
partie des cas de détention politique, et furent de toute facon interrompues par I’invasion
soviétique. Il faut ajouter encore que lorsque les procés de réhabilitation avaient abouti, ils ne
concernaient en général qu’une partie de la peine, ignorant ce que le pouvoir communiste avait
insidieusement camouflé sous d’autres labels (sabotage, détérioration ou vol de matériel) et dont
les réhabilités éventuels resteraient comptables. Le probleme des “ peines restantes ” compliquait
considérablement toute entreprise visant a annuler totalement ces inculpations et a faire de ceux
qui en avaient été les victimes des citoyens a part entiere.

L’intervention des forces du Pacte de Varsovie en aolt 1968 marqua la fin de ces efforts
pour porter la question des réhabilitations au niveau public et politique. Le K 231 fut dissout, une
grande partie de ses membres choisit d’émigrer et de poursuivre de I’étranger la tache entreprise
durant ces quelques mois.** Les événements avaient révélé leur profond isolement au sein du
vaste mouvement de réforme de la société. Cet isolement ne leur avait pas permis de faire
réellement entendre leurs voix. Les ex-détenus exilés aprés 68 n’eurent guére plus d’écho a
I’étranger, ils ne disposaient pas pour cela des entrées nécessaires auprés des politiques ou des
intellectuels occidentaux pour se faire connaitre. En régle générale, ces derniers se montrérent
d’ailleurs beaucoup plus réceptifs a la cause des vaincus du Printemps de Prague, aux
communistes reformateurs, qu’aux victimes de la répression bolchevique comme en témoignent
les carriéres poursuivies par Jiti Pelikan en Italie, ou Zden€k Mlynai en Allemagne et en
Autriche.

Les ex-détenus sous la normalisation

Pour les ex-détenus qui n’avaient pas choisi I’émigration, qui s’étaient moins exposés
dans le K 231, la normalisation “ verrouillait ” de nouveau toute perspective de réhabilitation, du
moins dans un premier temps, mais elle n’apportait pas de bouleversements profonds dans leur
vie. lls poursuivirent leurs stratégies de réinsertion sociales et professionnelles dans des
conditions qui, pour eux, ne changeaient pas fondamentalement de ce qu’ils connaissaient depuis
leur sortie de prison. lls avaient conservé le stigmate d’avoir été des détenus politiques, stigmate
qu’ils cherchaient a dépasser en s’adaptant tant bien que mal a la société socialiste. Cette étape de
la vie des ex-détenus est infiniment moins documentée que leurs années d’internement. Pour
reconstruire cette réalité, nous ne disposons que des mémoires personnels, et des quelques
entretiens qui ont pu étre réalisés, avant ou aprés 89. Les mémoires nous renseignent assez peu
car ils sont généralement concentrés sur les années de prison. Les entretiens, quant a eux, ne
concernent en général qu’une poignée de personnalités culturelles ou politiques qui ne
représentent qu’une minorité de cette catégorie de détenus*. L’étude de Gadourek, une fois de
plus, nous livre des informations tres précieuses sur les rythmes d’insertion en fonction des

“ Daprés I’enquéte de Gadourek, 77,7 % des ex-détenus ne font pas la démarche (faute de temps, d’argent ?), 17%
auraient réussi, Gadourek p. 43. Les réhabilitations furent annulées aprés 1968.

“! Stanislav Drobny : « Konfederace Politickych Vézni » (La Confédération des prisonniers politiques), Jaroslav
Cuhra : Za svobodu a demokracii. I, op. cit., Praha : Karolinum, 1999, p.180.

“2 Reproche que I’on pourrait d’ailleurs appliquer aux mémoires. Car lorsque I’ex-détenu est une personnalité du
monde culturel ou politique, la prison peut n’étre qu’un épisode de son récit autobiographique, mais dans le cas
contraire elle en constitue le tout.
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catégories sociales et professionnelles des ex-détenus. Les entretiens menés par ce sociologue
révele par exemple que les dipldmés, les juristes et les médecins réintégrerent plus rapidement
leur activité professionnelle que les ouvriers. Il faut donc croire que les liens corporatifs furent
assez forts dans certains secteurs, et qu’alors I’identité professionnelle prenait nécessairement le
pas sur celle d’ancien détenu, du moins au plan social. D’une maniere générale, la réinsertion
sociale et professionnelle fut plus aisée dans la capitale et dans les grandes villes, plus difficile
dans les villages ou « tout le monde connaissait tout le monde ».

Ces stratégies de réinsertion ne signifiaient pas que les ex-détenus tiraient un trait sur leur
passé de détenus, ils continuerent a entretenir des liens et des réseaux de solidarité entre eux, de la
méme maniere que les anciens déportés, les anciens du travail obligatoire, les anciens
combattants cultivaient des liens communautaires avec ceux qui avaient partagé une page
importante de leur biographie. Ces regroupements étaient plus ou moins tolérés par les autorités
qui les controlaient systématiquement en les «infiltrant ». ** La répression du Printemps de
Prague dans les années 70 avait précipité du c6té des victimes du communisme quelque 500 000
personnes, issues généralement des couches de la population qui jusque-la avaient été des
soutiens plus ou moins actifs du régime communiste (communistes réformateurs, intellectuels,
membres de ce qu’on appelle en tcheque “ I’intelligentsia créatrice ”, c’est-a-dire les chercheurs,
les enseignants, les ingénieurs, les artistes). Les victimes d’apres 68 subirent une répression d’un
tout nouveau type, qui visait non pas leur détention (a de rares exceptions prét), mais la fin de leur
ascension professionnelle et fit d’eux des citoyens de “ deuxiéme zone ”. Entre ces nouvelles
victimes du pouvoir communiste et les ex-détenus de K 231, aucune affinité ne se tissa.
L’abandon de I’objectif associatif et d’une revendication a faire valoir contribua a une certaine
“ fermeture ” de leurs liens intra-communautaires. Cet isolement social renforca des sentiments
radicalement anticommunistes, d’autant plus radicaux qu’ils ne trouvaient a s’exprimer qu’en
privé.

L’échec de la démarche entreprise par K 231 avait laissé un godt amer dans les milieux
des ex-detenus, et renforcé leur défiance a I’égard de tout engagement civil. Lorsque, dans la
deuxieme moitié des années 70, la société tchéque sortit un peu de I’apathie dans laquelle I’avait
plongée le régime husakien, et qu’émergérent les premiéres initiatives civiques, les ex-détenus ne
s’associerent — en tant que groupe - a aucune d’entre elles. Parmi elles, le mouvement dominant,
la Charte 77, ne fut signée par d’anciens détenus qu’au plan individuel, et de fagon tout a fait
minoritaire. Le Comité pour la défense des prisonniers injustement internés, le V.O.N.S. créé en
1978 par des membres de la Charte 77, n’eut pas plus de succés auprés des anciens du K 231 *,

Plus tard, lorsqu’ils voudront faire valoir leurs droits dans un espace public ou les
relations au régime déchu seront au cceur des identifications sociales et politiques, nos ex-détenus

“% La StB pouvait méme favoriser la formation de certains regroupements communautaires qu’elle infiltrait de toute
facon avec ses agents. La regle en générale était de 10 % dans la moindre association. Voir a ce propos le témoignage
d’un ancien responsable de la StB, Alois Lorenc, qui explique ce fonctionnement du “ contrdle ” de la société sous la
normalisation. Alois Lorenc : Neskartované vzpominky generdla Lorence (Souvenirs non détruits du Général
Lorenc), Bratislava : Tatrapress 1992.

“ Le V.O.N.S. Comité pour la Défense des Prisonniers injustement Internés, créé en 1978 par 17 signataires de la
Charte 77 et qui s’est attaché a suivre les cas d’internement politiques et a diffuser des informations a leur sujet, en
relation avec Amnesty International.
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auront du mal a expliquer ces vingt années qui comptent en creux dans leur biographie
d’opposants. lls auront du mal a concilier ces deux passés : I’avant et I’aprés 68, leur passé dans
les camps, leur passé sous la normalisation. Sur eux pesera alors le soupgcon de ne s’étre pas
engagé aprés 68 quand d’autres le faisaient, d’avoir accepté I’ordre social que d’autres ont
combattu, d’avoir peut-étre collaboré avec la StB *°. Comme raison de leur non-engagement entre
1968 et 1989, ils invoqueront généralement le fait qu’ils s’étaient trouvés des le départ, par choix
ou par destin, rejetés par ce systeme, et que par conséquent il n’était pas question pour eux de
s’associer a des mouvements qui cherchaient desespérément a établir un dialogue avec le régime
et tiraient souvent leurs racines du communisme lui-méme “°. “Certains des ex-détenus
politiques ont co-signé la Charte 77, mais I’expérience fondamentale des prisonniers politiques
avec le comportement cynique et sadique des zélotes des années 50, dont beaucoup a présent
opéraient au sein de la Charte, compliqua beaucoup une coopération étroite avec cette nouvelle
dissidence en formation * affirmera alors Stanislav Drobny, le président de la Confédération.*’

Pour défendre un passé, et faire oublier I’autre, ils n’auront guere d’autre choix que de
mettre en avant leurs principes anticommunistes. Quitte d’ailleurs a renier leur propre histoire, en
particulier I’expérience du K 231 au sein du mouvement de Réforme. Quitte aussi a ne plus
envisager la réhabilitation des détenus politiques sous I’enseigne des simples droits de I’homme,
comme le font les membres de la Charte 77 et le V.O.N.S, mais sous celle de la lutte contre le
communisme, dont ils auraient été eux les premiers et les plus authentiques représentants.

Le succes de la Confédération des anciens détenus politiques : la réhabilitation en
“bloc”

Ce n’est qu’en 1989 que les ex-détenus envisagérent de nouveau un engagement collectif
et public. Certains songerent alors a former un parti politique (le parti des victimes de
I’oppression communiste), mais durent se rendre vite a I’évidence : leur commune expérience des
camps ne suffisait pas a rassembler sous un programme des individus dont les sympathies
partisanes recouvraient finalement a peu prés toutes les tendances possibles et imaginables qui ne
manqueraient pas de reconstituer le spectre démocratique, a I’exception, toutefois du
communisme. Pour beaucoup, les urgences se situaient bien en-deca de la lutte politique et de la
reconstruction démocratique. La plupart des ex-détenus avaient alors plus de 60 ans. lls étaient a
la retraite ou proches de la retraite. Ils n’avaient pas vraiment de carriere politique ou
professionnelle devant eux. Pour eux, il s’agissait d’abord de reprendre le processus des

%« |_a prison brise ou endurcit. Il est intéressant de noter que les dissidents ont poursuivi leur engagement aprés leur
libération, mais je n’ai jamais connu un détenu des années cinquante qui se serait associé a eux- a I’exception des
prétres catholiques ”, consigne Karel Srp dans Zdena Salivarova : Osoceni, Toronto : Sixty-eight publishers, 1993
(réédité en 2000 a Brno), p. 101.

“® Sur les initiatives civiques et leur rapport au régime voir : Milan Otéhal : Opozice, moc, spolecnost. 1969-1989
(L’opposition, le pouvoir, la société 1969-1989), Historia Nova n°4 , Marxdorf, Praha 1994, et du méme auteur : « O
nepolitické politice », Sociological Casopis XXXIV, (4/1998), pp. 467-476 ; voir également le témoignage de Lorenc
déja cité sur la perception de la Charte 77 par les autorités comme un mouvement d’ordre moral qui recherchait le
dialogue avec le pouvoir et voulait éviter toute confrontation.

“7 Stanislav Drobny : « Konfederace Politickych Vézni », Jaroslav Cuhra : Za svobodu a demokracii. I, Odpor proti
komunistické moci, Praha : Karolinum, 1999.
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réhabilitations... selon des modalités qui tiendraient compte de leur histoire spécifique et leur
garantiraient a tout le moins une retraite décente et I’intégralité de leurs droits civiques dans la
démocratie recouvrée. Il fallait songer a étendre les réhabilitations a tous les cas, y compris ceux
qui n’apparaissaient pas clairement comme des inculpations politiques, régler le sort des victimes
qui n’avaient pas été lavées des fameuses “ peines restantes ”, imposer I’idée des restitutions des
biens confisqués a I’occasion de ces inculpations, revendiquer des compensations matérielles
pour les années passées en prison et qui n’étaient pas toujours prises en compte adéquatement par
le systéme de retraite. La complexité de ces mesures qui réclamaient une multitude
d’interventions législatives exigeait un effort particulier de documentation, d’information, que
seuls les intéresses pouvaient raisonnablement prendre en charge. 1l ne s’agissait pas seulement
de reconnaitre le bien fondé des mesures de réhabilitation et de réparation, il fallait en admettre le
caractére prioritaire a une période d’intense activité législative. Or MiloS Jakes, et avec lui
I’ensemble du Comité central du PCT, avait certes démissionné, mais les communistes siégeaient
toujours au Parlement ; quant aux dissidents présents dans le processus de transformation, ils
donnaient des signes clairs de mansuétude a I’égard des communistes avec qui, apres tout, ils
avaient négocié certaines modalités de ce tournant. *®

Tout ceci influenca les choix des formes de mobilisation des ex-détenus politiques.
Rassemblés en comités provisoires, ils élurent en janvier 1990 un comité central et un directeur,
Rudolf Pernicky, pour former une Confédération des Anciens prisonniers politiques qui inscrivit
dans ses statuts “ le contrdle du respect des principes de la Charte des droits et libertés, de la
Déclaration des droits de I’homme et de garantir I’édification d’un régime démocratique ” *. Ses
statuts excluaient de ses rangs toute personne ayant été communiste ; elle ne voulait pas défendre
ses intéréts avec les hommes de 68, peut-étre d’ailleurs allait-elle les défendre contre eux...

La loi de réhabilitation 119/1990 qui fut votée six mois a peine apres la chute du régime
de Jake$ et de Husak, avant méme les premieres élections libres, par un parlement tchécoslovaque
encore majoritairement communiste, doit beaucoup a la Confédération. La loi envisageait une
rehabilitation ““ en bloc ” de toutes les personnes victimes d’inculpation politique sous le régime
communiste. L’absence de proces revenait a admettre implicitement [I’illégitimité de
I’inculpation, sans autre forme d’examen. Elle rompait avec toutes les procédures de révision du
passé ou de réhabilitations qui avaient été entamées sous le régime communiste. De ce point de
vue &, une page était vraiment tournée. Le fait que la loi ft acceptée si unanimement témoigna
d’une volonté sincére et partagée (y compris par les communistes encore en poste) de rejeter
I’ancien régime.

Mais si le principe de la réhabilitation en bloc fut si facilement admis par tous, c’est qu’il
permettait de régler le sort des victimes en évacuant la question des responsabilités politiques et
judiciaires. Le premier paragraphe de la loi indiquait clairement que : “ son but [était] d’annuler
les condamnations prononcées pour des actes qui, en contradiction avec les principes d’une
société démocratique respectant les droits et la liberté civiques et politiques garantis par la
Constitution et exprimés dans les documents internationaux [avaient €té] jugés criminels ”. La loi

“8 Sur la participation des communistes au tournant politique voir : Frangoise Mayer : « Les communistes tchéques
face a leur passé » ; Revue d’études comparatives Est-Ouest, 2000, vol. 31, n° 3, pp. 21-42.
* Ibidem, la Confédération comptait alors 15 000 membres et 78 annexes en province.
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qui fut promptement et unanimement votée ne signifiait donc pas une remise en cause de la
Iégitimité de I’ancien régime, mais une correction de sa législation. Ainsi formulée, la
réhabilitation permettait de réparer en tirant un trait sur le passé. Pour que le processus de
réhabilitation couvre I’ensemble des cas d’inculpation politique, il fallait amener les
parlementaires au-dela de ce principe de réparation. Certains cas plus litigieux ne pouvaient pas
étre révisés sans une condamnation plus claire et plus explicite du régime communiste entre 1948
et 1989.

\

Des réhabilitations a I'articulation d'une mémoire de la troisieme
résistance

Tant qu’il s’agit de régler le sort des victimes, la Confédération trouva un écho assez
favorable a ses revendications ; tout se gata évidemment lorsque furent abordées les questions
concernant les responsables, leur poursuite éventuelle, leur condamnation ou leur disqualification
sociale et politique. Si la premiere campagne électorale libre depuis 1946 (1990) avait été un
plébiscite contre le communisme, I’épuration et la criminalisation ne figuraient dans aucun
programme politique. Le rejet du communisme avait poussé les parlementaires a préparer une loi
de lustration, destinée a éviter tout “ retour communiste ”, mais cette loi les mena bien au-dela de
ce que la plupart aurait souhaité. On s’apercut vite que derriére I’anticommunisme formel (de
droite comme de gauche) exprimé lors des campagnes électorales se masquaient des différences
profondes entre les groupes et les individus chargés dorénavant de se positionner par rapport a
une condamnation plus nette du communisme et de ses responsables. Ces questions allaient
bient6t diviser la classe politique, selon une ligne qui ne départageait pas les communistes et les
autres, mais traversait la plupart des formations parlementaires. Dans le contexte de la
reconstruction démocratique, la plupart des politiques n’avaient guére envie de bouleverser les
cadres dans lesquels était généralement interprétée I’expérience du socialisme réel, ni de dénoncer
la légitimité d’un régime certes rejeté, mais dont la démocratie nouvelle avait accepté la
continuité juridique.

Deux perspectives pour interpréter le passé communiste

Dans le camp des partisans d’une décommunisation, les anciens détenus occupaient des
positions ultra-radicales. lls avaient été parmi ceux qui réclamérent la suppression pure et simple
du parti communiste, position qui était restée tres marginale dans le spectre politique. L’attitude
du nouveau régime a I’égard des communistes était pour eux inadmissible : les appels a tirer un
trait, & oublier, a repartir de zéro en coopérant avec les communistes, tous les “ nous ne sommes
pas comme eux” (V. Havel)®® ou les “ne regardons pas dans le rétroviseur ” (V. Klaus)

%0 K. Pecka exprime assez bien I’opinion des anciens détenus & ce propos dans ces termes : “'Nous ne sommes pas
comme eux', 'la vérité triomphera du mensonge et de la haine', sont des slogans dignes d’un livre de recette de
cuisine. Mais ce n’est pas de la politique, on ne fait pas de politique avec les évangiles. Voila pourquoi on en est
arrivé la. Il fallait tout simplement interdire le PCT, une opération juridique simple, puisque tous les membres du
PCT avaient de facto accepté I’intervention soviétique et étaient donc complices d’un acte de haute trahison. Ensuite,
ni sang, ni potence, mais rendez I’argent, confisquez tous leurs moyens et rideau ! On recommence a zéro ”. Jan
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heurtaient profondément leur sensibilité. 1ls considéraient que la loi de lustration était
parfaitement inoffensive (“sans dents ). Leur position trouva une meilleure écoute a droite
(auprés de partis comme I’ODS, I’ODA, le KDU-CSL, puis 1’USa partir de 1997) qu’a gauche,
mais il faut se garder de généraliser en assimilant des sympathies et des engagements d’individus
a des positions programmées de leurs partis.

Ce qui est certain, c’est que le spectre des partisans d’une gestion dure du
passé communiste ne couvrait pas forcément le champ de ceux qui avaient effectivement
combattu le communisme avant 89 (d’une maniére ou d’une autre). Paradoxalement, les pires
adversaires du radicalisme en matiére de décommunisation se trouvaient dans les rangs des ex-
dissidents, extrémement partagés sur les questions de lustration et de poursuites judiciaires.>*
C’est parmi eux que I’on trouvait les opposants les plus farouches a toute chasse aux sorciéres, a
toute “ criminalisation du communisme ”. Et leur passé dissident conférait a leurs argumentaires
développés au nom des droits de I’homme une légitimité particuliére®. C’est contre eux par
conséquent, bien plus que contre des communistes irrémédiablement marginalisés et en quéte de
Iégitimité, que les responsables de la Confédération forgérent leur propre discours en faveur
d’une dénonciation du régime communiste et de ses crimes. C’est contre eux, plus sans doute
qu’en raison du poids de leur expérience de prisonnier des années cinquante, qu’ils se mirent a
développer une vision du passé ou les principes des droits de I’lhomme passent aprés ceux de la
lutte anticommuniste .

Ce discours nous invite & considerer le communisme non a partir de sa chute, mais a partir
de son instauration, non a partir de 1989, mais a partir de 1948, non du point de vue de ceux qui
auraient ceuvré a son effondrement, mais du point de vue de ceux qui en auraient été les victimes
initiales **. Un discours qui met finalement les projecteurs sur les années 40, réfutant une certaine
vision “ totalitarienne ” de I’expérience communiste qui assimilerait la répression stalinienne a
une erreur regrettable imputable a la perversion de son systeme plus qu’a des individus
responsables. Dans cette perspective, les ex-détenus n’en restent pas a une rhétorique de “la
victime initiale ” comme preuve des intentions criminelles contenues dans le communisme
méme ; ils développent une rhétorique qui s’articule autour du concept de la “ Troisieme
résistance ”, et fait de ses représentants les premiers (et les plus authentiques) combattants contre
le communisme, en établissant une continuité historique entre leur engagement et celui des
résistants des Premiére et Deuxiéme guerres mondiales. Cette interprétation du passé permet
d’intégrer tous les cas de résistance, y compris les plus problématiques sur le plan historique et
moral comme nous le verrons un peu plus loin. Cette vision permettait également de revaloriser
I’expérience des *“ premieres victimes” interprétée des lors dans les catégories de la

Lukes : Hry doopravdy. Rozhovor s Karlem Peckou, Praha : Paseka, 1998 ; pp. 236-237.

% Voir & ce sujet I’article de Valérie Lowit « Du passé faisons table rase ? », Tumultes, n°4, 1994.

%2 Dans les débats sur la gestion politique du passé communiste, les partisans du “ droit naturel ” et ceux du “ droit
positif ” (et de la continuité législative entre le régime socialiste et la démocratie pluraliste) s’opposaient. Le plus
fervent défenseur du “ droit positif ”, Petr Uhl, qui avait lui-méme été 9 ans en prison entre 1968 et 1989 : “ Personne
au parlement ne songeait sérieusement a remettre en cause la législation socialiste ”...

%3 Ce qui les amene d’ailleurs & se positionner en faveur de Pinochet, qui a « sauvé le Chili » du péril socialiste. Cf.
Zpravodaj KPV, 1994/7.

% Vaclav Havel, dans son discours de candidat & la présidence de la République en décembre 1989, mentionne en
effet une oppression vieille de “ 20 ans ” (et non de 40) ; par la suite, il ne commettra plus cette erreur.
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“résistance ”, une résistance qui s’était tout a la fois exprimée avant leur incarcération (par
diverses formes d’opposition ou de subversion) dans la premiére période d’instauration du
régime, et également dans le cadre d’un systéme pénitentiaire particulierement rude. Apres
I’adoption des mesures de réhabilitation, la Confédération déploya toute son énergie a défendre
ces principes a divers niveaux de son action : politique, historiographique, mémorielle.

La condamnation du communisme et le concept de Troisiéme résistance au plan
institutionnel

En 1993, le parlement tcheque vota une loi (198/1993) qui constatait que “le parti
communiste tchécoslovaque, sa direction et ses membres sont responsables de la maniéere dont a
éte dirigé le pays entre 1948 et 1989, et notamment de la destruction programmée des valeurs
traditionnelles de la civilisation européenne, de la violation délibérée des libertés et des droits de
I’homme, de la déchéance morale et économique accompagnée de crimes et de terreur a I’égard
de ceux qui avaient des opinions différentes ” *°. La loi n’avait qu’un caractére déclaratif et
n’entendait contraindre les juges a poursuivre des crimes que dans le cas d’actes qui enfreignirent
les lois communistes : elle suscita pourtant beaucoup d’inquiétude °. La cour constitutionnelle,
saisie par un groupe de parlementaires, insista sur le caractere déclaratif et non contraignant de la
loi, mais confirma la condamnation morale exprimée dans la loi.

Pour la Confédération, c’était un progrés qui permettrait d’avancer dans la poursuite des
responsables de la répression ; pourtant le texte ne répondait pas aux attentes : il reconnaissait la
réalité d’une opposition mais pas le concept d’une Troisiéme Résistance : “ L’opposition a ce
regime qu’ils ont manifestée... ou exprimée consciemment et publiquement de facon individuelle
ou collective, sur la base d’une conviction politique, religieuse ou morale sur le territoire de
I’état ou a I’étranger, voire en coopération avec des puissances étrangeres démocratiques, fut
Iégitime, juste, conforme a la morale et digne de respect ”. Cette formulation trés prudente
n’offrait pas le cadre juridique nécessaire pour trancher clairement dans les cas litigieux
d’opposition au régime qui avait entrainé des morts d’hommes.

Le cas des freres MaSin fut exemplaire a cet égard. Josef et Ctirad, fils d’un célébre
résistant contre le nazisme °’, montérent un groupe de résistance armée contre le régime
communiste. En 1953, alors que le cercle se refermait peu a peu autour d’eux, ils prirent la fuite
et émigrérent aux Etats-Unis via Berlin. Au cours de leur fuite, ils abattirent quatre membres de la

% Cette loi venait compléter les lois de réhabilitation ainsi que la réforme du code pénal qui mettait incidemment le
communisme au méme plan que le nazisme, comme idéologies et régimes nuisibles et condamnables.

% C’est ainsi que les hauts responsables communistes n’ont pu étre rendus coupables de haute trahison & propos de
leur coopération a I’intervention des troupes du Pacte de Varsovie en 1968 puisque d’aprés la Constitution de 1960
I’Etat était socialiste et que I’intervention des troupes ne visait pas & menacer la souveraineté de cet Etat mais au
contraire & la protéger. Sur les contradictions de la loi voir : Roman David : « Zakon o protipravnosti komunistického
rezimu nebo pravni zasady uznavané civilisovanymi narody ? », Proglas, 2000, ¢&. 7, pp. 23-29.

% Le général de brigade Josef Masin était doublement célébre par son engagement pour I’indépendance de son pays,
lors des deux conflits mondiaux. Déja engagé dans les légions pendant la Premiere Guerre mondiale il donna sa vie
dans la résistance contre le nazisme pendant la Seconde. Voir : Jan Némeéek : MaSinové. Zprava o dvou generacich
(Les Masin. Information sur deux générations), Praha : Torst, 1998.
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milice populaire ; pour eux, il s’agissait d’un cas de légitime défense, pour les autorités
communistes (est-allemandes et tchécoslovaques), il s’agissait tout simplement d’un crime®®.
L’historien Jan Némecek, qui a consacré un ouvraged la saga des Masin, rappelle que leur cause
reste ouverte sur le plan judiciaire, malgré les réhabilitations partielles de leurs inculpations.
L’affaire des freres Masin fit I’objet d’un important débat public dans la premiére moitié des
années 90 qui révéla des contrastes étonnants entre les partisans d’une réhabilitation compléte, et
ceux qui restaient convaincus de la culpabilité des deux résistants. La violence des interventions
témoigna une fois de plus des ambivalences qui pésent sur les relations que peuvent entretenir les
Tchéques avec cette page de leur histoire®. Méme si une partie de I’élite politique, et notamment
le plus haut personnage de I’Etat, Vaclav Havel, ont montré des signes de sympathie pour
I’engagement des fréeres Masin ®, le concept d’une “ Troisiéme résistance ”, la vision d’une
société prise dans une guerre civile au sortir de la guerre mondiale qui permettait d’intégrer les
actes de ce type n’étaient partagés apparemment que par une minorité.

La Troisieme Résistance, entre histoire et identité.

Ce qui ne pouvait s’imposer au plan juridique trouvait-il plus facilement sa place dans le
cadre de I’historiographie institutionnelle ? Quelques raisons objectives rendaient la aussi cette
tache difficile. D’abord le manque de documentation. Les historiens travaillant dans les archives
n’y trouvent finalement surtout que les traces des actions qui auraient été montées par le régime
lui-méme. Les protagonistes de cette résistance agissaient dans des conditions d’extréme
conspiration, commettant des actes par définition difficiles a documenter. Ensuite, a la différence
des deux autres résistances, celle-ci ne connut aucun centre fédérateur, ni sur le territoire
tchécoslovaque, ni a I’étranger. 1l s’agit donc de groupes isolés, n’ayant eu pratiquement aucun
lien entre eux, et n’ayant laissé ni documents, ni déclarations attestant pour I’avenir de leur
engagement de I’époque. Il ne s’agissait pas d’une résistance politique stricto sensu : elle resta le
fait de groupes et d’individus non organisés entre eux. Leur histoire peut-elle se faire autrement
qu’au travers des témoignages oraux des acteurs ? C’est bien ainsi qu’avaient procédé les
historiens institutionnels tcheques a I’égard de la résistance non communiste au nazisme, lorsque
sous I’effet conjugué d’une libéralisation et d’un rapprochement avec les historiens occidentaux,
ce champ historique avait connu un développement inattendu dans les années 60. Mais a
I’époque, quelques années seulement séparaient les historiens de leurs témoins, une génération,
contre deux ou trois pour ceux qui voudraient aujourd’hui faire I’histoire de la troisieme
Résistance.

Rien d’étonnant alors que cette histoire soit un peu boudée par les historiens
institutionnels (a de rares exceptions pres), rien d’étonnant a ce qu’elle soit surtout cultivée par
des historiens non institutionnels, souvent passionnés, parfois membres de la Confédération, ou
tout simplement soucieux de transmettre une page a la fois dramatique et héroique de I’histoire

% Le State Department, quant & lui, considéra I’acte des fréres Mas$in comme un acte politique. Les Américains
refusérent I’extradition des fréres MaSin qui recurent la citoyenneté américaine en 1959.

%9 Némegek, Masinové, opus cité p. 265.

8 vaclav Havel les a invités a la remise de médaille décernée & leur pére, alors méme qu’ils étaient encore sous le
coup d’une inculpation qui pouvait les mener en prison pour quelques mois, ce pourquoi ils préférérent s’abstenir de
fouler le sol tchéque a cette occasion.
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locale qui reste bien vivante dans les mémoires de I’endroit. Rien d’étonnant non plus a ce que
cette histoire porte les marques d’une histoire un peu “ militante ”, non académique, quelque peu
marginalisée. Pourtant, personne ne nie qu’il y ait eu des faits de résistance ®. Aprés 1948, la
situation internationale n’étant pas percue de la méme maniére que quelques années plus tard,
certains resterent persuadés que le partage de I’Europe en deux n’était qu’un statut provisoire, qui
conduirait forcément a un conflit international auquel il fallait préparer le terrain. Pour beaucoup,
les communistes n’allaient pas rester longtemps au pouvoir. “ L’Occident ne le tolérerait pas, il y
perdrait tout son prestige ” dit un des héros d’un roman de K. Pecka (Motaky). Les historiens
amateurs comme Pospisil, les témoins comme Rambousek, les historiens comme Dvorakova®, en
marge de I’historiographie institutionnelle, documentent par leurs travaux, de qualité et de portée
différentes, ces engagements de groupes dispersés dans les premiers mois et les premieres années
du régime communiste tchécoslovaque.

Finalement la difficulté majeure a laquelle ils se heurtent ne tient pas seulement aux
raisons objectives citées plus haut, mais d’abord et surtout au fait que cette résistance opérait en
tant de paix, et qu’elle opposa des individus d’une méme nationalité, parfois encore vivants ou du
moins encore présents dans les mémoires de leurs proches et descendants directs. Extraire de
I’ombre ces moments controversés pose la question de I’alternative au régime communiste apres
la Deuxiéme Guerre mondiale, conduit inévitablement a examiner les responsabilités
individuelles dans I’instauration méme du régime, dans I’expérience de sa dictature, a raviver des
fractures anciennes entre les membres d’une méme communauté locale ou nationale. Car s’il est
certain que des faits de résistance ont eu lieu dés 1948, faits de résistance qui dans certains cas
s’inscrivaient dans la continuité des faits de résistances au nazisme, il est aussi certain que les
modes d’identifications pour ou contre les communistes et ce qu’ils pouvaient représenter a
I’époque (compliqués par des perceptions aujourd’hui oubliées de la scéne internationale)
divisaient I’ensemble de la population a ses niveaux les plus intimes : la famille. On ne s’étonnera
pas dans ces conditions de I’orientation d’une historiographie institutionnelle plus soucieuse de
décrire les étapes de la mise en place du systéme socialiste dans le contexte d’une Europe centrale
abandonnée et soviétisée et les rouages d’un pouvoir policier omniprésent et tout-puissant,
qu’encline a se hasarder sur les traces orales et dérangeantes d’une opposition spontanée mais
armée a ce régime.

Pour I’heure, les artisans de la mémoire historique d’une Troisieme Résistance sont
persuadés que si leur vision a du mal a s’imposer dans les représentations collectives, c’est
qu’elle menace I’identité de ceux qui n’en furent pas et en particulier, évidemment, les dissidents.
La Troisieme Résistance qui réféere tout a la fois a la prison et a I’opposition au communisme
projette des figures de victimes et de héros qui entrent en collision avec celles de la dissidence.
Interrogés sur le sens a donner a la Troisieme Résistance, les historiens J. Malek ou Z. Dvoiakova
insistent sur les distinctions fondamentales entre la résistance des années 40-50 et I’opposition
politique aprés 68, entre I’anticommunisme des résistants et celui des dissidents, comme si cette

81 e séminaire sur la Troisiéme Résistance organisé par Z. Dvoiakova et Vebed FFUK a vu la participation de
plusieurs historiens de 1’Ustav pro Soudobé Dé&jiny, Otéhal, Pre¢an, Cuhra par exemple. Voir également : Jifi Pernes :
« Stiny o minulosti sahaji do dneska » (o knize J. Pospisila : Hyeny, Cesk4 Lipa : Vizovice, 1996), Proglas, 4/1998,
pp. 40-41.

%2 Rambousek : Jen ne strach, Dvofakova : Z letopisu tietiho odboje, Pospisil : Nesmifitelni Hory Hostynské,
Kroméfiz : Grafia, 1991.
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Troisieme Résistance se définissait surtout en référence a une ultime résistance, celle des
dissidents ®. Dans ce curieux inventaire des différences, le mode méme d’opposition des
dissidents prend des allures d’opérette en regard des risques qu’encoururent certains
résistants anti-communistes des années quarante et cinquante : “Les dissidents des décennies 70
et 80 écrivaient, organisaient des rencontres théatrales dans des appartements, des expositions,
des happenings, tout était tourné vers la diffusion, la mise en archives” affirme I’historienne Z.
Dvotakova. Elle déplore ce déséquilibre documentaire qui a tend#ndaisser la Troisieme
résistance dans I’ombre d’une dissidence qui se serait, selon elle, largement auto-documentée
sous la “normalisation ” et remarque amérement: “\ous imaginez quelqu’un se laissant
photographier lorsqu’il passait illégalement la frontiere ou préparait une action armée ? ”. Le
manque de documentation n’est-il pas alors la preuve, serait-on tenté de conclure, qu’il s’agissait
bien d’une résistance et non d’une simple opposition ?

Lorsqu’a I’occasion de leur Congres de 1998, le président Vaclav Havel déclare
solennellement aux membres de la Confédération :* Vous étes la conscience de la nation, vous
devez faire la lumiere sur le passé ”, ils restent persuadés que malgré cette injonction de mémoire,
ils sont les porteurs d’un passé que I’on préfére laisser dans I’ombre ®. Leur histoire les a
doublement coupés du reste de la société. D’une part la longueur exceptionnelle de leurs peines a
rendu leur réinsertion sociale et psychologique particuliérement problématique. D’autre part entre
leur libération et la chute du communisme, c’est a dire le moment ou leur mémoire peut se
diffuser en dehors de leurs propres cercles, vingt ans ou plus se sont écoulés. Le fossé qui les
isolait déja en 1968 n’a pas diminué en 1989. Le theme des camps, et du comportement dans les
camps, est encore plus éloigné des préoccupations de la majeure partie de la population tchéque
qu’en 1968 . Les années 90 ont produit plusieurs films sur le théme de la collaboration (Je treba
zabit Sekala, Musime si pomahat, les deux plus célébres), rien sur les camps ou la Troisieme
Résistance®. Les ex-détenus savent donc bien que c’est & eux d’écrire leur propre histoire et &
eux de I’insérer dans la mémoire collective. Car, de leur point de vue, cette histoire leur a été
volée a plusieurs reprises : d’abord par la StB, qui au travers des archives nous laisse penser que
les actes de résistance n’ont été que des mises en scénes et des provocations organisées par elles.
Ensuite par le Printemps de Prague, qui fait écran sur leur éventuel témoignage de ce qu’ils
venaient de vivre dans les camps, et qui les a poussés dans la logique des demandes de révision
de procés a minimiser leur propre engagement anticommuniste, pour ne pas enrayer le processus
de réforme socialiste. Enfin, aprés 1968, c’est I’opposition de “ gauche ” qui a polarisé I’attention
de I’Occident, qui ne se préoccupait pas des victimes antérieures, a I’exception des victimes
communistes dont on avait commenté les tentatives de réhabilitation. Puis la Charte 77 bénéficia

% Entretien accordé a I’auteur en mai 1999.

% Congrés KPV, 1998, bulletin d’information.

% Horecka de K. Pecka et la Plaisanterie de Kundera sortent en méme temps, le second roman suscite beaucoup plus
de réactions car selon K. Pecka il est plus proche, par sa thématique, des problemes de la plupart des gens a cette
époque.

% | a réalité des camps a fait I’objet de reportages télévisés, mais ces reportages n’ont pas souligné la différence entre
prisonnier communiste et non-communiste ; la réalité des camps et des prisons y a été traitée de facon indifférenciée,
ce qui a suscité des réactions de frustration de nouveau de la part des membres de la Confédération. Dans un autre
débat, celui de la rediffusion d’une série trés célébre sous la normalisation, le Major Zeman, dont le héros était un
cadre de la StB, la Confédération n’a pas su non plus imposer sa position malgré sa campagne, la série a été
rediffusée, agrémentée d’un commentaire critique a I’issue de chaque émission.
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d’une audience tout a fait exceptionnelle en raison d’une médiatisation radiophonique des ses
débuts et fit écran a tous les autres types d’opposition qu’elles fussent contemporaines (comme
I’opposition religieuse) ou antérieure (nos détenus).

Rejet du communisme et anamnese

Aprés 1989, les Tcheques sont, avec les Allemands, ceux qui en Europe centrale
s’engagent le plus dans le processus de gestion législative du passé. L’existence d’un riche
dispositif juridique concernant le passé peut donner I’impression trompeuse d’un plus fort
volontarisme en matiere d’anamnése. Mais le rejet du communisme, trait constitutif des
démocraties en formation aprés 1989, ne signifie rien de plus que le refus de quelque chose. Que
ce refus trouve, comme dans le cas tchéque, une inscription juridique dans un dispositif législatif
ne doit pas nous laisser présupposer I’existence de normes idéales largement reconnues par les
Tchéques, et dont certains seraient peut-étre les “ porteurs naturels” de par leur passé de
“victimes ” ou “d’opposants ” dans leurs pays respectifs®’. Dans le contexte de mutation
politique, nul ne bénéficie d’une légitimité ou méme d’une identité simplement “ donnée ” par le
passe. L’extréme longévité des regimes communistes (a I’aune d’une vie humaine), les diverses
formes de répression mais aussi d’identification (pour ou contre) suscitées par ces pouvoirs
durant les périodes successives de leur existence ont multiplié I’éventail des expeériences et
compLiSqué d’autant les relations qu’entretiennent ces sociétés avec ce passé particulier apres
1989.

Les nombreux travaux sur les gestions du passé communiste apres 1989 éclairent les voies
empruntées pour gérer I’héritage communiste, en signalent les acquis et les limites, en relévent les
contradictions. Ils nous permettent de nuancer sensiblement I’idée d’un consensus politique sur le
passeé communiste en identifiant les différentes visions qui s’affrontent dans I’élaboration des
lois. Les constructions memorielles affichées dans I’espace politique d’un pays en transition, a
plus forte raison dans le cas tchéque qui opte pour une gestion législative de ces questions,
entrainent chez les groupes et les individus des phénomenes extrémement complexes
d’identification, ou I’expérience réelle (individuelle et collective), le passe, le présent, les projets
éventuels sont pris dans une intrication difficile a déchiffrer. Ces questions contribuent a diviser
I’espace public tchéque selon des lignes qui traversent toutes les catégories dans lesquelles ont été
longtemps pensées I’expérience du socialisme réel (dissidents, zone grise, communistes, agents
etc.), brouillant singuliérement les identités. La chute du communisme n’impose pas qu’aux
communistes des “ reajustements ” a I’égard du passé, elle ne consacre pas un camp des
vainqueurs, elle peut renvoyer aussi dos-a-dos des alliés d’hier, ou susciter des rivalités de
mémoire parmi ceux qui pourraient prétendre s’attribuer les mérites de la chute du régime ou
ceux de ne I’avoir jamais soutenu.

87 C’est au nom des droits de I’'homme et du citoyen que les communistes actuels critiquent la “ lustration ”, au nom
du droit “ positif ” qu’un ancien détenu, Petr Uhl, s’oppose a une judiciarisation du passé, au nom du “ droit naturel ”
que d’autres, comme Véaclav Benda ou Milan Uhde, soutiennent la loi de 1993 qui proclame le caractere illégitime et
criminel du régime communiste de 1948 a 1989.

%8 Ce qui explique en partie pourquoi la question des générations est tellement importante dans ces sociétés-Ia.
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En essayant de comprendre le sens et les cadres de cette mémoire de la Confédération des
anciens détenus politiques, de comprendre comment elle s’élabore a partir d’une expérience de la
prison et d’une mémoire de I’engagement anticommuniste, I’objectif n’était pas de porter un
jugement de valeur sur cette perception du passé (chercher a dire si cette vision est plus “ vraie ”
qu’une autre) mais bien plutét de I’analyser pour ce qu’elle est. A la fois présence du passé (en
tant que trace et témoignage d’un passé réellement advenu — la prison, la “ résistance ),
production sociale (en tant qu’elle se forme pour beaucoup dans I’interaction avec d’autres
groupes, porteurs d’autres mémoires) portant les marques des cadres dans lesquels elle est
élaborée et énoncée (la décommunisation, la transformation politique, les projets de
I’association). Et ceci au travers de ces différentes “traductions” au niveau politique (les
engagements dans la politique de décommunisation), commémoratif (le souci de conserver un
passé dans le panthéon national), historiographique (le projet d’inscrire cette expérience dans
cette interprétation dans I’histoire académique)®.

Abordée de cette maniére, la mémoire de la Confédération se laisse voir comme une fagon
de structurer le souvenir collectif d’expériences individuelles de prison, en fonction d’un objectif
de réhabilitation et de réparation a atteindre dans les conditions spécifiques de la
décommunisation, et surtout en fonction d’un besoin de reconnaissance. Les différents registres
de cette “ mémoire ” de groupe, documentaire, littéraire, politique, judiciaire, historique trouvent
dans le discours de la Confédération une synthéese qui s’organise autour de I’axe de “ la Troisieme
Reésistance ”, affirmant un certain primat de I’anticommunisme sur celui des “ droits de
I’homme ” (axe autour duquel s’organise le discours de la dissidence des décennies 70 et 80). La
troisieme résistance est une ressource pour marquer la différence entre les victimes et les
combattants du communisme d’avant et d’aprés 1968. Peu importe que la plupart des ex-détenus
en question n’aient pas été finalement de véritables “ résistants ” mais simplement des détenus,
peu importe que certains de ces résistants n’aient jamais connu la prison a laquelle ils ont échappé
en fuyant le pays. La Troisieme résistance permet de rassembler sous une méme identité ces
expériences diverses, et de donner & voir ce qui autrement resterait dans I’ombre d’autres
mémoires °.

% Marie-Claire Lavabre : « Usage et mésusages de la notion de mémoire », Critique internationale n° 7, avril 2000,
pp. 48-57 ; Marie-Claire Lavabre : Le Fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Paris : Presses de la FNSP,
1994

" La création du Musée de la Troisiéme Résistance & Ribram est emblématique de cette “ synthése ” de la figure de
la victime et du résistant : il propose dans trois salles de rappeler la réalité des camps, quant a celle de la Résistance
elle est surtout présente dans le nom du musée, car une fois de plus, il est difficile de “ documenter ” ce qui par
définition était clandestin.
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