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Quelques impressions fugitives des années soixante en France

Jan Sebestik

L’esprit de I’époque : le marxisme et la psychanalyse

Les années 1960 furent placées sous le signe du marxisme et de la psychanalyse.
Cependant, déja depuis la fin de la guerre, le marxisme dans sa version soviétique et la
nature du régime soviétique donnaient lieu a des controverses impliquant, entre autres,
Sartre, Merleau-Ponty, Camus et Aron.

Dans I'une de ces premieres discussions, Sartre se penche sur les motifs
susceptibles de conduire une personne a s’engager en politique (au sein du Parti
communiste, il va sans dire). Sartre ne golte guére les motifs de I’engagement des fils
de la bourgeoisie, qui nait «de conflits intérieurs, de complexes et d’aspirations
morales. (...) En revanche, nous souhaitons vivement que I’engagement émane de
motifs impersonnels, tels que la faim (...), la peur ou la colére, qui déchainent les
masses anonymes »*. Or, aucun des « guides » du prolétariat, en commencant par Marx,
n’aurait satisfait ce critére. En outre, Sartre est incapable d’imaginer la colére que peut
éprouver un prolétaire qui comprend qu’on I’avait ignominieusement trompé. Sartre a
bien saisi la différence entre un prolétaire et un intellectuel communiste « d’origine
bourgeoise », mais il ne s’est pas rendu compte que cette différence se manifeste aussi
dans la maniere dont chacun rompt avec le communisme. L’intellectuel prend ses
distances, se souvient de ses premiers doutes et des réserves mentales d’autrefois (qui
portaient d’ailleurs davantage sur les méthodes que sur la doctrine) et continue de vivre
de sa plume, a ceci pres qu’il écrit autrement et ailleurs. Le prolétaire, lui, reste avec sa
rage.

En 1954, Aron publia I’Opium des intellectuels, poursuivant ainsi la polémique
qui I’opposait & Sartre, son ancien condisciple de I‘Ecole Normale Supérieure. A la fin
des annees 1950, Aron analysait les problemes des sociétés industrielles et commentait
la crise politique que traversait alors la I\V€ république, crise qui s’est achevée par le
retour du général de Gaulle au pouvoir. Il développait la these d’une convergence des
systémes capitaliste et socialiste, qui découlait des conditions générales de I’évolution
des sociétés industrielles développées. Aron, qui était pourtant un représentant de la
droite libérale, n’en fut pas moins malgré lui I’un des péres spirituels de la révolte
libertaire des étudiants frangais au printemps 1968 ; ceux-ci lui empruntérent en effet
nombre d’arguments contre les communistes orthodoxes.

! SARTRE, Jean-Paul, Situations, tome 1V, Paris, Gallimard, 1964, p. 8. Le cas de Sartre est difficile a
expliquer. Alors que les communistes I’avaient couvert d’injures dans leur novolangue orwellienne, il se
trouvait en 1952 a Vienne, au congres des défenseurs de la paix, aux cotés de Fadeiev, lequel I’avait peu
de temps auparavant traité de hyene dactylographe et de chacal doté d’un stylo. C’était la pire année de la
terreur stalinienne, I’année du proceés Slansky et du complot des médecins juifs censés avoir voulu
attenter a la vie de Staline. Sur place, Sartre a appris qu’on y jouait alors Les Mains sales, qui lui valaient
tant de critiques parmi les communistes. Il fit tout ce qui était en son pouvoir pour obtenir I’arrét des
représentations et y parvint. Il annonga a cette occasion que dés lors, ses piéces ne pourraient étre jouées
qu’avec I’aval du Parti communiste du pays concerné. Difficile d’expliquer son attitude autrement que par
sa volonté « d’emmerder les bourgeois ».



En dehors de I’université, les divers courants du marxisme furent dominants tant
sur le plan théorique que dans I’action politique. Le néomarxisme structuraliste fit son
entrée & I’université et & I’Ecole normale supérieure (ENS) grace a Althusser. Toute une
génération d’étudiants se pressait a ses cours. Sartre voyait dans le marxisme
« I’horizon indépassable de la pensée contemporaine », ignorant sans doute que Marx
lui-méme avait vu un horizon semblable dans le christianisme. Ces différentes nuances
du marxisme n’étaient pas nécessairement staliniennes ; bien souvent, contre I’ortho-
doxie du Parti, leurs zelateurs se réclamaient du maoisme, du trotskisme ou bien du
« marxisme critique » de Gramsci. Il y avait également quelques marxistes qui, au nom
de Marx, condamnaient séverement les régimes de type soviétique. Le marxisme
hétérodoxe influencait I’histoire, la sociologie et I’histoire littéraire (Lucien Goldman).
Aron faisait des cours sur le marxisme de Marx. Quant a Althusser, il ménagea au
Lénine-philosophe une place tout a fait officielle, par le biais d’une conférence a la
Société francaise de philosophie. De concert avec ses éleves, il s’efforca d’interpréter
Marx en recourant aux théses de Bachelard et de Canguilnem a propos des
discontinuités et ruptures dans I’histoire des sciences, et entreprit d’interpréter Le
Capital dans la langue du structuralisme francais. Aron qualifiait cette maniére de faire
de «marxisme imaginaire », mais lui écrivait dans Le Figaro, organe de presse
gu’aucun étudiant n’aurait songé (ou 0s€) ouvrir. Méme Le Monde, pourtant
modérément progressiste (ou plutdt quelque peu louvoyant), constituait alors une lecture
interdite a I’ENS. Les censeurs de I’époque occupent aujourd’hui des chaires
universitaires, se montrent volontiers a la télévision et il s’en trouve méme pour remplir
les colonnes du Figaro.

Quant a Sartre philosophe, ainsi que I’a écrit I’'un des auteurs de Svédectvi
(Témoignage)?, aprés de longues années consacrées a I’étude du marxisme, il a fini par
se hisser au niveau d’un secreétaire local du Parti communiste d’un pays de I’Est. Sartre
savait pourtant fort bien a quoi ressemblait la situation en Russie (il a failli épouser une
Russe), mais il a déclaré : « Si j’écrivais ce qu’il en est de I’Union soviétique, ¢a serait
dés le lendemain dans Le Figaro». Néanmoins, le méme Sartre a condamné
I’écrasement de la révolution hongroise ainsi que I’invasion soviétique en Tchéco-
slovaquie.

Il fallait étre sourd et aveugle pour ignorer a quoi ressemblait I’Union soviétique.
Albert Londres avait été I’un des premiers a rendre compte de la situation, dans des
reportages réalisés en 1920 et qui ne parurent sous forme de livre qu’en 1993 — tant était
implacable la censure et I’autocensure des maisons d’édition.> Parmi les éléments
documentant la réalité sovietique, il faut également mentionner le rapport secret de
Khrouchtchev devant le XX® congrés du PCUS, dont le PCF tut longtemps I’existence.

L’Archipel du Goulag, de Soljenitsyne*, vint approfondir les bréches béantes
ouvertes dans les l1égendes forgées a propos de I’URSS. En dépit de tout cela, I’Union
soviétique conservait son aura, grace « au combat contre I’impérialisme ». Aujourd’hui

2 Revue de I’émigration tchécoslovaque publiée sous la direction de Pavel Tigrid, d’abord au Canada,
puis a Paris, ndt.

® La liste des ouvrages critiques sur I’'Union soviétique est longue. Voici les plus importants : Dans la
Russie des Soviets d’Albert Londres (1920) Au pays de la démence rouge de Serge de Chessin (Paris,
Plon, 1919), Retour d‘URSS, et Retouches a mon retour d‘URSS d’André Gide (Paris, Gallimard, 1936 et
1937), Au pays du mensonge déconcertant d’Anton Ciliga (Paris, Plon, 1950), J’ai choisi la liberté de
Victor Kravchenko (Paris, 1946). On pourrait en citer beaucoup d’autres. Lors du procés qu’intentérent a
Kravchenko Les Lettres francaises, Margarete Buber-Neumann, qui fut I’épouse d’un important
responsable communiste allemand et connut tant le goulag que les camps de concentration allemands, vint
confirmer le témoignage de Kravtchenko.

* SOLJENITSYNE, Alexandre, L’Archipel du goulag, Paris, Le Seuil, 1974



encore, cet esprit survit chez certains hommes et femmes politiques francais, pas
forcément communistes. Et encore aujourd’hui, les communistes francais sont
salonfahig, malgré la chute du Mur de Berlin, malgré I’implosion de I’empire soviétique
et les témoignages des archives désormais disponibles pour attester des crimes du
communisme. Il n’y a pas si longtemps, des permanents communistes frangais ont
répondu a des questions curieuses d’un journaliste en évoquant «la culture du
mensonge dans le mouvement ouvrier frangais». Des décennies durant, I’élite
intellectuelle francaise a lu et commenté a I’université les écrits de Locke, Spinoza,
Voltaire, John Stuart Mill et d’autres contre la censure ; les étudiants ont di faire sien le
principe hérité de Descartes et des Lumieres, selon lequel on ne peut renoncer a la
critique de toute opinion recue sans renoncer a la raison elle-méme. Rien a faire : la
censure « socialiste » était dans I’intérét superieur de la classe ouvriére. Celui qui n’a
pas vu cela de ses yeux ne peut comprendre comment des intellectuels, artistes et
scientifiques francais ont pu ainsi renoncer a leur propre raison et se soumettre
volontairement a la servitude. Quant a celui qui en fut témoin, il ne le comprend guére
davantage. Il en résulte que I’lhomme le plus intelligent peut devenir aussi crédule qu’un
enfant et que le désir de croire I’emporte sur la moindre voix discordante. La foi est
immunisée contre I’intrusion des faits. Dit vulgairement, ni I’intelligence, ni I’éducation
ne prémunissent contre la connerie. Voici la lecon que j’en tire : aucun témoignage
extérieur ne peut convaincre celui qui n’a pas subi I’expérience d’un régime
communiste. Celle-ci reste irremplagable.

Dans les années 1960, plus exactement apres I’écrasement de la révolution
hongroise de 1956, le marxisme orthodoxe et le régime soviétique n’attiraient guere les
jeunes. Leurs réves se tournérent alors vers la Chine, au moment méme ou la riviere des
Perles commencait & charrier les cadavres des victimes de ce que les Chinois appelaient
avec une ironie peut-étre involontaire la « révolution culturelle ». Je me souviens aussi
de I’enthousiasme de mes amies normaliennes pour les méthodes de Mao Tse-Tung qui
aurait au moins réussi a nourrir tous les Chinois, alors que dans plusieurs provinces
chinoises, le Parti avait organisé une famine a tous points comparable a celle qui régnait
dans les camps d’extermination nazi.

Tous n’étaient pas aveugles. Kostas Papaionnou écrivit un livre concis et percutant,
L’ideologie froide, et peu apres I’invasion de la Tchécoslovaquie, il publia une
anthologie de textes marxistes, comprenant également des auteurs qui s’écartaient de
I’orthodoxie (Trotsky, Bernstein, Kautsky, Dubcek). Autour de la revue Esprit s’est
constitué un groupe informel de jeunes intellectuels d‘Europe centrale et orientale,
coordonné par Akos Ditroi. En février 1968, nous avons publié un numéro consacré a
L*Autre Europe. On pouvait y lire que dans les pays communistes, au premier rang
desquels la Tchécoslovaquie, un affrontement imminent allait mettre aux prises les
forces réformatrices et les forces conservatrices et qu’un changement profond du
systéme était en jeu. C*était la premiere fois que des auteurs originaires des pays du bloc
soviétique, élevés dans des régimes communistes, s’adressaient ainsi au public francais.
Pierre Grémion souligna I’importance de ce numéro et continue aujourd’hui de
s’intéresser & I’ensemble du contexte francais de la critique des régimes communistes”.
Enfin, la revue Svedectvi (Témoignage), editée a Paris par Pavel Tigrid, offrait un
espace libre aux auteurs tchéques, exilés ou non, et constitue toujours une source

5 Un autre événement culturel lié & la Tchécoslovaquie eut lieu en 1980. L’Institut d’Etudes Slaves
organisa alors une conférence sur Masaryk, & I’occasion du 1308™Me anniversaire de sa naissance. Les actes
cette conférence furent publiés sous le titre Masaryk Européen et humaniste par Jacques Rupnik et
Vladimir Peska.



exceptionnelle, unique, pour I’étude de la politique et de la culture tchécoslovaque
pendant les années du communisme.

Les années 1960 constituent I’a4ge d’or de la psychanalyse. Un public fascing,
majoritairement féminin se pressait dans les amphithéatres, afin de se joindre a cette
forme de parodie de cérémonie que constituaient les séminaires de Jacques Lacan.
Beaucoup arrivaient une ou deux heures avant, quitte a suivre par exemple un cours sur
les prépositions dans I’espagnol médiéval, dans le seul but d’obtenir une place assise
tout prés du Maitre. Les magnétophones tournaient a tout va. Lacan lui-méme a peu
écrit ; les textes rangés dans ses Ecrits ont pour la plupart d’abord été prononcés. Les
publications que tirerent de ses séminaires son gendre et ses disciples sont issues
d’enregistrements réalisés lors des séminaires. Il était un homme de la parole et la
portée de son enseignement est incompréhensible si I’on ne tient pas compte de
I’expression verbale de sa pensée.

Lacan n’appartenait pas aux milieux académiques. De plus, il était excommunié de
la société psychanalytique officielle affiliée a [I’International Psychoanalytical
Association et, a plusieurs reprises expulsé des lieux ou il avait tenu son séminaire,
devait se résoudre a chercher de nouvelles institutions susceptibles de lui offrir asile. En
dehors des séminaires, organisés en marge des circuits universitaires et qui étaient
destinés aux futurs psychanalystes, il vivait de son art, officiant comme psychanalyste
couru et fort cher, sur le divan duquel s’allongeaient les ames souffrantes, célébres ou
inconnues. Du point de vue financier, son école — ou ce qui en est resté apres sa
dissolution par le Maitre lui-méme — est restée jusqu’a nos jours une affaire florissante.

Sa théorie, si I’on peut la qualifier ainsi, combinait des concepts freudiens avec
la linguistique structurale de Saussure et avec la topologie. Pour I’apprécier, il fallait
sans doute y entrer comme on entre en religion : accepter ses concepts, les méditer
comme on médite les aphorismes de Bouddha, les expérimenter. Ses sorties
s’apparentaient davantage a des farces qu’auraient écrites ensemble Hegel et Cagliostro.
Je ne peux pas m’empécher de penser a ce propos, a Despina de Cosi fan tutte, qui,
déguisée en médecin-faiseur-de-miracles, réveille deux « Albanais » d’entre les morts.

Au regard extérieur, Lacan faisait figure de chevalier d’industrie (ainsi que me
I’a decrit Quine, qui eut I’occasion de diner avec lui). Son usage de symboles en
psychanalyse ressemblait a d’absurdes jeux d’enfants, mais nombre de mathématiciens
faisaient preuve d’indulgence a son égard, sans doute séduits par I’ironie avec laquelle il
accablait son public au moyen de symboles formels. Un exemple : « I’objet petit a est
un objet privilégié, issu d’une séparation originelle, d’une automutilation due a une
certaine approche du réel » ; ‘$0a‘ symbolise «le moment d’un fading ou éclipse du
sujet, étroitement lié a la Spaltung, ou refente qu’il subit de sa subordination au
signifiant ».°

Que se cache-t-il derriere ces formules ? Cela a-t-il un sens de parler d’une
théorie lacanienne ? Avec Lacan se produit un glissement interprétatif de la théorie
psychanalytique : il a remplacé les modéles freudiens inspirées des sciences par un
modele linguistique. Sa thése centrale, a savoir que I’inconscient est structuré comme la
langue, indique la direction vers laquelle tend sa théorie psychanalytique : tous nos
comportements se déroulent au niveau de la sphére symbolique et I’inconscient est la
formulation cachée et chiffrée de nos désirs, le produit du signifiant. Le sujet est fondé
sur I’ordre du signifiant. Le concept saussurien de «signifiant », comme «image
acoustique » ou plutbt comme «I’impression psychique d’un son», s’est vu
considérablement modifié dans I’approche de Lacan. La relation entre signifiant et

® Ecrits, 11, 177, Paris, Le Seuil, 1971.



signifié s’est relachée : la méme séquence sonore peut avoir une premiére signification,
apparemment evidente (elle peut formuler une expression ou une phrase), mais aussi
diverses significations cachées (plusieurs expressions ou phrases chiffrés). Les relations
internes de I’expression langagiere peuvent également déterminer les éléments et
I’articulation la phrase, qui échappent a I’écoute distraite. Il revient au psychanalyste
d’amener le patient a briser la signification apparente de certaines formulations, pour
leur trouver un sens nouveau. « Le signifiant est seul maitre ». « Le déplacement du
signifiant détermine les sujets dans leurs actes, leurs buts et leur devenir, abstraction
faite de leurs talents innés et de ce qu’ils ont acquis socialement ». Evidemment, tout
cela va a I’encontre du marxisme. C’est en ce sens que Lacan interprete I’inconscient
freudien, qu’il distingue de I’inconscient romantique, relié aux couches archaiques et
primitives de la psyché. « Cela n’a rien a voir. Nous voyons Freud comme un homme
qui n’a de cesse de lutter avec chaque fraction de son matériau linguistique et en met en
mouvement la segmentation. Tel est Freud : un linguiste ». Notre origine se trouve dans
la langue ; ce sont précisément expressions et les phrases, « le discours de I’ Autre », qui
inscrivent le sujet dans la société humaine.

La théorie de Lacan se propose d’explorer les relations entre le réel, le
symbolique et I’imaginaire, et un grand réle y jouent les concepts de castration, de
phallus et les métaphores comme «le nom-du-pére » et «la mere comme I’Autre
inaccessible ».

Je laisse chacun libre d’apprécier le contenu cognitif des spéculations laca-
niennes. Ses aphorismes se dérobent a une compréhension cursive, mais, dans la
maniére de tourner ses phrases, méme un non-initié peut ici et Ia apercevoir I’éclat
révélateur de la vérite.

A la différence de Freud, pour qui la psychanalyse comme démarche théorique
devait se conformer aux modeles d’autres sciences et devait se voir confirmer par la
biologie, la théorie lacanienne se dérobe a une confirmation ou a une réfutation
expérimentale. Elle induit un voyage dans les profondeurs de la psyché humaine qui
doit permettre au patient d’accéder a la compréhension et de soigner son mal. L’image
d’histrion renvoyée par les sorties de Lacan au cours de ses séminaires, croise celle du
thérapeute sage et protecteur, ouvrant ses portes aux brebis perdues et a tous les
candidats au suicide. Comme I’a écrit I’un de ses patients, « Presque aucun analyste,
pour ne pas entacher d’un déces sa carte de visite, ne se serait hasardé, ne f(t-ce qu’une
fois pour n’affronter qu’un seul de ses regards, a assumer le défi de I’un de ces "étres-
pour-la-mort" »”.

La philosophie et I’histoire des sciences

Dans les annees 1950 a 1970, deux institutions se consacraient particulierement
a ces disciplines a Paris. Il s’agissait d’une part de I’Institut d’histoire des sciences, sis
encore aujourd’hui 13 rue du Four, et qui, fondé en 1934, fut la premiere institution
universitaire dédiée a cette discipline. Il faisait partie intégrante de la Sorbonne.
L’Institut fut principalement un lieu d’enseignement. Il existait d’autre part un
département au sein de 1‘Ecole pratique des hautes études, & présent I‘Ecole des hautes
études en sciences sociales, connue sous le sigle d‘EHESS. Ce département, de méme
que le Centre de synthese, occupait un local au 12 de la rue Colbert, derriere I’ancien
batiment de la Bibliotheque nationale. Les cours étaient dispensés tant6t rue Colbert ;

"REY, Pierre, Une saison chez Lacan, Paris, Le Seuil, 1999, p. 81.



tant6t a la Sorbonne. 1l y a dix ou quinze ans, le département a déménagé pour le Jardin
des plantes.

Dans les années 1960, celui-ci se trouvait sous la direction d’un historien des
mathématiques, René Taton et du Pere Pierre Costabel, de I*ordre des Oratoriens, un
historien de la physique. J’ai eu la chance de pouvoir assister aux cours d‘Alexandre
Koyré, desquels il a tiré I’un des livres fondamentaux pour I’histoire des sciences, a
savoir Du monde clos & I’univers infini®. J°y ai un jour conduit un collégue francais qui
préparait I’agrégation. Celui-ci n’en crut pas ses oreilles, se rendant compte de I’intérét
et de I’importance des choses qui y étaient exposées et dont il n’avait jamais entendu
parler durant ses études de philosophie. Koyré partageait alors son temps entre 1‘Ecole
pratique et I*Institute for Advanced Studies de Princeton.

Taton et Costabel sont les auteurs d’une série d’études détaillées sur I’histoire
des sciences classiques du XVI1I° au XI1X® siécle, de Descartes a Cauchy. Le travail de
Taton sur Desargues constitue ainsi jusqu’aujourd’hui une source essentielle pour
connaitre le fondateur de la géométrie projective et de méme, les écrits brefs mais
approfondis de Costabel — dont certains sont resumeés dans son ouvrage sur Descartes —
offrent toujours matiere a réflexion. Tous deux ont mis I’accent sur I’analyse des textes
et les études détaillées des sources, au premier rang desquelles la correspondance
entretenue par les scientifiques, si importante a I’époque des sciences classiques. La
Revue d*histoire des sciences de ces temps la correspond aux mémes préoccupations,
contenant des documents inédits qui complétent le tableau du developpement de la
science moderne.

La situation était un peu différente pour ce qui est de I‘Institut d’histoire des
sciences. Celui-ci était dans les faits également orienté vers la recherche, puisqu’il avait
ses doctorants et post-doctorants, en majorité étrangers, I’histoire des sciences ne faisant
pas partie d’ordinaire du programme des études universitaires.

Avant la Deuxieme Guerre mondiale, I*Institut d’histoire des sciences était tres
actif et constituait un centre dynamique de travail scientifique et philosophique, ce dont
témoigne son recueil annuel, Thales. Gaston Bachelard occupa durant la guerre et
I’apres-guerre les fonctions de directeur de I‘Institut, mais ce dernier comptait peu
d’étudiants et son réseau international, si tant est qu’il existat, était tres limité. Entre
1955 et 1972, I“Institut prit un nouvel essor sous la direction de Georges Canguilhem.
Celui-ci, philosophe et docteur en médecine insuffla un nouvel esprit & la philosophie
des sciences en France, qui avait souffert de I’occupation nazie. A compter de la fin des
années 1950 et au cours de la décennie suivante, il occupa une position centrale au sein
de la philosophie francaise. Son seminaire fit office d’école pour tous les philosophes
frangais intéressés a I’épistémologie et a la philosophie des sciences. Il poursuivit la
meilleure tradition de la philosophie francaise des sciences, marquée par le nom de
Bachelard, dont il ne cessa de se réclamer.

A la différence des conceptions de Taton, I’histoire des sciences et techniques
constituait pour Canguilnem une discipline philosophique, une sorte de laboratoire
épistemologique. Pour ma part, j’ajouterai, sans détourner sa pensee, que I’histoire des
sciences et des techniques forme la trame de I’histoire humaine, de I’appropriation et de
la transformation du monde, et je ne peux que m’étonner du peu d’attention que leur
accorde I’historiographie courante, trop préoccupée d’épiphénomeénes politiques.

Pour Canguilhnem et son école, I’histoire des sciences ne se borne pas a
collectionner des curiosités dépassées, ni a composer les biographies des savants ou a
dresser des catalogues des découvertes, quand bien méme la connaissance de ces deux
derniers aspects constitue une condition nécessaire du travail d’historien. 1l concoit

8 KOYRE, Alexandre, Du monde clos & I’univers infini, Paris, Gallimard, 1973.



I’histoire des sciences avant tout comme une analyse conceptuelle, un travail sur la
formation des concepts, leurs fonctions dans I’élaboration des théories scientifiques,
leur définition et leurs limites. Canguilhem accorde tout particulierement son attention
aux variations et aux emprunts des concepts d’une discipline a une autre, ainsi qu’aux
transformations qui en découlent. Un exemple en est offert dans son propre livre sur la
formation du concept de réflexe.

L’évaluation des théories scientifiques constitue un autre aspect important de
I’approche de Canguilhem, dans la mesure ou chaque savoir est en méme temps un
jugement émis sur un savoir antérieur et ou ce dernier ne prend sens qu’en relation avec
le savoir contemporain. Ce que nous savons aujourd’hui éclaire d’une lumiére nouvelle
tout le passé et pour cette raison, chaque découverte scientifique importante entraine
une réévaluation des connaissances antérieures, réévaluation qui déplace la frontiere de
I’ombre et de la lumiére et dévoile des possibilités insoupgonnées dans les tentatives
inacheveées des auteurs anciens.

Canguilhem et son école ont par ailleurs accordé une grande attention aux
révolutions et aux ruptures dans le developpement des sciences. On rencontre cette idée
déja chez Kant et méme chez Auguste Comte, et I’épistémologie et I’histoire des
sciences francaises - Bachelard en premier lieu - I’ont développée quelques décennies
avant le livre de Kuhn sur la structure des révolutions scientifiqgues. Comme le souligna
Canguilhem lorsque parurent en francgais les livres de Kuhn et de Popper, les épistémo-
logues francais pratiquaient les mémes principes longtemps avant eux. Le concept de
réfutabilité (« falsifiabilité ») comme condition de validation des théories scientifiques
est utilisé comme allant de soi chez Léon Brunschvicg. Popper et Kuhn sont bien
redevables a Pierre Duhem, a Henri Poincaré et a bien d’autres.

Nombre d’importants philosophes frangais contemporains sont issus de I’école de
Canguilhem. Je ne citerai parmi les plus connus que Michel Foucault, qui commenca
par des études de psychologie clinique avant de développer sa propre théorie d’histoire
des sciences, inspirée par Nietzsche, ou bien encore Michel Serres. Parmi les autres,
moins connus, je citerai Jacques Picquemal, auteur de travaux d’histoire de la médecine
et de la biologie (I’'un d’entre eux porte sur Gregor Mendel), et Jacques Guillerme,
historien de la chimie et historien d’art, qui réunit ces deux domaines dans un livre
important, L’Atelier du temps (1964)°, portant sur I’altération des ceuvres picturales,
qu’elle soit d’origine chimique, ou due aux raisons idéologiques ou théologiques, ou
bien qu’il s’agisse de I’évolutions du godt et de la maniere de les percevoir. Ensemble,
nous avons écrit un autre travail sur les Commencements de la technologie®, issu du
séminaire anime trois années durant par Canguilnem. Bien que ce texte recéle les
marques de I’extravagance stylistique propre aux années 1960, il est assez typique de
cette école : nous nous sommes efforcés de déterminer la naissance de la technologie,
d’analyser son établissement comme discipline scientifique en Allemagne a la fin du
XVIII®, ainsi que son échec, ou plutdt sa mutation en concept d’application, effectuée au
sein de I’Ecole Polytechnique.

A la suite de Canguilhem, c’est la fille de Gaston Bachelard, Suzanne, qui prit en
charge I’Institut. Elle est I’auteur d’une étude phénoménologique sur la physique
mathématique, intitulée La conscience de rationalité'!, ainsi que d’un important

¥ GUILLERME, Jacques, L’Atelier du temps, Paris, Hermann, 1964.

19 1n: Thalés, recueil de textes publié par I’Institut d’histoire des sciences et des techniques, 12 (1966-
1968).

1 BACHELARD, Suzanne, La conscience de rationalité, étude phénoménologique sur la physique
mathématique, Paris, PUF, 1958.



commentaire de la Logique formelle et transcendantale’, de Husserl, qu’elle a
également traduit. Elle a donné une nouvelle orientation a I’institution, davantage axée
sur I’histoire de la logique (c’est auprés d’elle que j’ai préparé mon travail sur Bolzano)
et aujourd’hui, un peu aussi grace a elle, I’Institut constitue I’un des plus importants
centres mondiaux de philosophie de la logique et des sciences cognitives.

A partir des années 1970, I’histoire des sciences s’est développée avec la
création de nouvelles institutions et équipes dans le cadre du CNRS ou de I’EHESS,
ouvrant ainsi un nouveau chapitre de [I’historiographie francaise des sciences et
techniques. Aujourd’hui, il n’est aucun domaine de I’histoire des sciences qui ne soit
représenté en France.

traduit du tcheque par Maxime Forest

12 HUSSERL, Edmund, Logique formelle et transcendantale, traduction de Suzanne Bachelard, Paris,
PUF, 1957.
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