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Alain GUERREAU, « L'étude de l'économie médiévale. Genèse et problèmes actuels », in 
Jacques LE GOFF & Guy LOBRICHON (éds), Le Moyen Age aujourd'hui. Trois regards 
contemporains sur le Moyen Age : histoire, théologie, cinéma. Actes de la rencontre de 
Cerisy-la-Salle (juillet 1991), Paris, 1997, pp. 31-82.

Une première rédaction de ce texte date de 1993, des compléments furent apportés jusqu'en 
1996.
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L'étude de l'économie médiévale.
 Genèse et problèmes actuels

Au moment de s'engager dans une présentation des recherches sur l'économie au 
Moyen Age, le médiéviste est saisi d'une impression vaguement négative, qui tourne à la 
perplexité*. Si l'on en croit un lieu commun lancinant, l'histoire économique serait entrée, 
depuis une quinzaine d'années, dans une sorte de léthargie, après avoir connu au cours des 
décennies 60 et 70 une position de prétendue "domination". Dès que l'on cherche à préciser la
signification de cet énoncé, on rencontre une masse d'observations qui la contredisent et, 
surtout, on s'aperçoit que les notions fondamentales - économie, histoire économique - sont 
étonnamment floues et que les tentatives de définition engendrent des difficultés ardues, tant 
pratiques que logiques.

La parution toute fraîche d'un nouveau manuel sur L'économie médiévale1 offre une 
bonne occasion de cerner quelques points préalables. La bibliographie finale comporte, sauf 
erreur, 409 titres, presque uniquement des livres, choisis pour constituer un panorama assez 
large et le plus à jour possible des connaissances sur l'économie médiévale disponibles en 
1993. Voici la répartition chronologique de cet ensemble :

jusqu'à 1950 1951-1960 1961-1970 1971-1980 1981-1990 1991-

28  53 66  107  152  23

Cent soixante quinze ouvrages (43%) sont postérieurs à 1980, ce qui relativise le lieu 
commun mentionné plus haut2. Une fois de plus, il apparaît à quel point on doit se méfier du 
verbiage de la mode et de son théâtre d'ombres. Et il ne s'agit pas seulement des caractères 
propres de cette bibliographie. L'ouvrage lui-même se distingue fondamentalement de son 
prédécesseur qui était paru chez le même éditeur en 1969, cette différence consistant pour 
l'essentiel en un progrès majeur. Ce n'est pas un cas particulier. On essaiera de montrer plus 
loin, sur pièces, que plusieurs ouvrages importants sont parus voici peu, qui marquent des 
avancées substantielles et ouvrent des perspectives originales.

Considération qui n'efface nullement les difficultés quant au fond qui, si elles 
n'empêchent pas de travailler, demeurent plus qu'embarrassantes. Peut-être serait-il permis 
d'oser l'hypothèse qu'une réflexion dans cette direction pourrait ne pas être dénuée de 
quelques conséquences pratiques.

* Quelques collègues nous ont généreusement fait part de leurs remarques, ce dont nous les remercions 
chaleureusement : Philippe Braunstein, Pierre Jeannin, François Sigaut, Pierre Toubert.
1. Philippe CONTAMINE, Marc BOMPAIRE, Stéphane LEBECQ, Jean-Luc SARRAZIN, L'économie 
médiévale, Paris, 1993.
2 Il faudrait analyser ces chiffres de plus près. On note en particulier, pour la dernière décennie, un palier de la 
production sur la fin du Moyen Age, compensé par l'essor des travaux sur le haut Moyen Age. Pour la production 
des médiévistes français (eux seulement) durant la période 1965-1990, Michel BALARD (éd.), Bibliographie de 
l'histoire médiévale en France (1965-1990), Paris 1992. Cette bibliographie est divisée en vingt et un chapitres, 
presque tous contiennent des travaux d'histoire économique, sans cependant que l'économie apparaisse nulle part 
comme tête de chapitre. Pour la situation en Allemagne, notes brèves et synthétiques de Hans-Werner GOETZ, 
Proseminar Geschichte : Mittelalter, Stuttgart, 1993, pp. 53-54 et 308-312. La liste des thèmes médiévaux traités 
dans les Historikertage entre 1978 et 1992 ne comporte aucune question d'histoire économique (pp. 28-30)
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On commencera par un retour en arrière : comment est née la recherche sur 
l'économie médiévale ? On examinera ensuite la portée de quelques travaux actuels, et l'on 
tentera pour terminer d'essayer de préciser les relations entre les notions utilisées par la 
recherche et les formes pratiques d'organisation de cette dernière.

Genèse

L'histoire de l'histoire de l'économie médiévale n'a pas été écrite et, depuis les années 
60, les bibliographies oublient systématiquement les auteurs et les ouvrages de la période 
fondatrice, si bien que celle-ci est à présent entourée d'une épaisse obscurité. Résumons : 
l'histoire économique médiévale est née dans l'espace germanophone durant le demi-siècle 
qui s'étend entre 1878 et 1928. Les fondations furent posées par deux pionniers 
exceptionnels, Inama-Sternegg et Lamprecht ; la mise en ordre (au pas) et l'établissement 
d'une vulgate revinrent à von Below, Kötzschke et Kulischer. Des travaux originaux furent 
réalisés à la même époque en Grande-Bretagne, le reste de l'Europe n'apportant que des 
contributions ponctuelles.

Karl Theodor Inama von Sternegg (1843-1908)3 naquit à Augsburg et fit des études de
droit et de sciences politiques à München (1860-1865) ; dès 1868, il était professeur 
d'économie politique à Innsbruck ; professeur à Prague en 1880, il devint en 1881 Directeur 
du Bureau de la statistique administrative de l'Empire austro-hongrois, et en 1884 également 
président de la Commission statistique centrale. Il enseigna continûment la statistique à 
l'université de Wien, améliora et développa les méthodes et l'organisation des institutions 
statistiques austro-hongroises, tout en participant activement aux efforts de coopération 
internationale dans ce domaine ; il devint en 1899 président de l'Institut International de 
Statistique4.

A côté de cette activité débordante d'enseignement et d'administration, Inama trouva 
le temps de réfléchir et d'écrire sur des sujets d'actualité : la tendance présente à la formation
de grands États (1869), sur l'émancipation des femmes (1869), la situation personnelle des 
pauvres à Vienne (1892), mais aussi et surtout d'élaborer une impressionnante série 
d'ouvrages d'histoire économique : dès 1865, sa thèse sur les conséquences économiques de 
la Guerre de Trente ans ; puis le système domanial au Moyen Age (1872), sur l'histoire des 
prix (1873), sur les polyptyques (1877), la formation des grands domaines en Allemagne à 
l'époque carolingienne (1878), la monnaie d'or dans l'Empire au Moyen Age (1895), formes 
originales d'organisation des terroirs en Autriche (1896). On doit surtout retenir son énorme 
Histoire économique allemande (Deutsche Wirtschaftsgeschichte, Leipzig, 1-1879, 2-1891, 3-
1899, 4-1901). Plus de deux mille pages sur l'économie médiévale en Allemagne (le t.4 
s'arrête à la fin du Moyen Age).

Comme cela ne paraît pas illogique, Inama utilise principalement les notions 
courantes de l'économie politique du milieu du XIXe siècle et demeure essentiellement 
descriptif. On relève, de-ci de-là, quelque naïveté : action "planifiée" des carolingiens, 
"entrepreneurs" agricoles au XIe siècle. Inama manifeste un évolutionnisme optimiste, lui 
aussi bien de son époque. Mais on est surtout frappé par la justesse de certaines vues : 
absence de villages dans le haut Moyen Age, taux de croissance le plus élevé au XIIe siècle, 
baisse relative de la population au XVe siècle. Le Vorwort du premier volume constitue un 

3 Pour tous les auteurs allemands, on s'est surtout servi des notices de la Allgemeine deutsche Biographie (1875-
1912), et de la Neue deutsche Biographie (1953-).
4 Eric BRIAN, "Statistique administrative et internationalisme statistique pendant la seconde moitié du XIXe 
siècle", Histoire & Mesure, 3/4-1989, pp. 201-224. Alain DESROSIERES, La politique des grands nombres. 
Histoire de la raison statistique, Paris, 1993.
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véritable programme fondateur : attaque contre l'histoire politique et militaire, nécessité de 
reconnaître les traits spécifiques de l'économie de chaque époque, nécessité de définir les 
espaces concernés, équilibre à trouver entre phénomènes de production et procès de 
répartition au travers des catégories sociales, avantages décisifs des méthodes statistiques, 
retour systématique aux sources originales.

Athéna sortant tout armée de la tête de Zeus ! Pour l'essentiel, ce programme reste 
d'une parfaite actualité et l'on est fondé à se demander dans quelles conditions il a pu se faire 
que le premier livre, jamais publié, qui fût intitulé "histoire économique", débute d'emblée 
par une proclamation d'une lucidité aussi stupéfiante.

Il faut considérer un point qui n'est pas de détail : Inama ne se considérait pas comme 
un reiner Historiker mais comme Nationalökonom, c'est-à-dire ce que nous appellerions à 
présent un économiste. On a dit plus haut qu'il avait enseigné l'économie politique et les 
statistiques, jamais l'histoire. Et Inama a produit des écrits sur les fondements de l'économie 
politique, notamment sur Adam Smith. Bavarois d'origine, il fit toute sa carrière dans 
l'Empire austro-hongrois. Tout cela le plaçait aux antipodes de la tradition de Ranke, des 
MGH et de l'histoire prussienne, alors à son acmè. Il appartient à la première génération qui 
subit vivement l'influence de la ältere historische Schule der Nationalökonomie, illustrée par 
les trois noms célèbres de Wilhelm Roscher, Bruno Hildebrand et Karl Knies, qui publièrent 
leur premiers grands travaux dans les années 1840 et 1850. La conviction commune de ces 
économistes résidait dans leur refus d'admettre la possibilité d'une économie politique 
abstraite, indépendante des lieux et des temps. Chez W. Roscher notamment, cette conviction 
s'appuyait sur l'idée que la société n'est pas un tas d'individus, et que les régularités 
observables ne résultent pas des intentions des acteurs. Chez Hildebrand, le plus engagé 
politiquement, apparaît nettement l'idée d'"étapes" du développement, qui fut reprise 
ultérieurement par Karl Bücher.

Ces auteurs participaient selon des modalités variées à l'évolutionnisme courant dans 
la bourgeoisie européenne du XIXe siècle, mais leurs préoccupations nationales, et sociales 
aussi, les amenaient à concevoir l'économie comme un simple élément d'un tout social 
toujours spécifique. L'influence de cette école fut considérable mais, pour diverses raisons 
tenant notamment à la rigidité du système universitaire allemand et aux liens étroits des 
historiens avec l'idéologie prussienne, cette influence, paradoxalement, n'atteignit guère les 
historiens. Inama, au contraire, se situe bien dans cet espace ; la variété de ses intérêts et son 
énorme puissance de travail lui permirent de réaliser, à côté en somme de son métier de 
statisticien et d'économiste, la première histoire économique véritable qui, en dépit de son 
isolement, s'impose comme un monument fondateur.

Le cas de Lamprecht éclaire vivement, a contrario, la résistance fanatique des 
historiens universitaires allemands à l'intrusion de l'histoire économique. Karl Lamprecht 
(1856-1915) reçut une formation d'historien tout à fait classique pour l'époque, mais fut aussi 
influencé par W. Roscher ainsi que par Jakob Burckhardt5. A partir de 1880, il reçut un 
soutien décisif de Gustav Mevissen, banquier et président de la Société des chemins de fer 
rhénans, un des chefs de file les plus actifs du libéralisme rhénan depuis 1848. Mevissen 
accorda à Lamprecht un soutien matériel efficace dans la perspective d'une histoire régionale 
pour ainsi dire "totale", jusqu'alors jamais pratiquée. Sous le titre Deutsches Wirtschaftsleben 
im Mittelalter parurent en 1885-1886 quatre volumes analysant ce que nous appellerions 
l'histoire économique et sociale des régions mosellanes au Moyen Age. Il s'agit de la première
"grande thèse d'histoire régionale". La richesse de l'information, le large éventail de questions

5 Luise SCHORN-SCHÜTTE, Karl Lamprecht. Kulturgeschichtsschreibung zwischen Wissenschaft und Politik, 
Göttingen, 1984. Roger CHICKERING, Karl Lamprecht : a German Academic Life (1856-1915), New-Jersey, 
1993.
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traitées, l'originalité d'une approche spatiale systématique font de cet ouvrage un texte qui, un
siècle plus tard, conserve l'essentiel de son intérêt scientifique.

La lecture de ce livre montre un empiriste, éloigné de tout programme abstrait. Les 
diverses accusations portées par ses collègues contre Lamprecht à cet égard ne sont des 
calomnies à la fois haineuses et grotesques qui déconsidèrent et disqualifient leurs auteurs. 
Lamprecht ne faisait rien d'autre que d'utiliser les notions courantes de l'économie politique 
de son époque, assez voisines de celles des praticiens. D'abord professeur à Bonn, Lamprecht 
enseigna ensuite de 1891 à 1915 à Leipzig. En 1895, une levée de boucliers hystérique se 
dressa contre la perspective de son arrivée à la tête de la historische Zeitschrift6. A partir de 
1904, il voyagea aux États-Unis, où il noua des contacts et d'où il rapporta des idées 
nouvelles sur l'organisation des universités qu'il tenta de mettre en application à Leipzig (en 
vain). A partir de 1910, il collabora à des mouvements pacifistes. Il serait irréaliste de penser 
pouvoir résumer les apports de Lamprecht en quelques lignes ; compétent en histoire de l'art 
médiéval, Lamprecht tenta d'articuler la toponymie et l'histoire du peuplement avec celle du 
paysage et de l'occupation du sol, de former un ensemble cohérent avec l'économie, le droit, 
les institutions et la culture en un sens très général. Les historiens de la "culture matérielle" 
peuvent aussi revendiquer Lamprecht comme père fondateur. Bien entendu, dans ce cadre, 
l'histoire politico-diplomatique au sens de Ranke et de la Preussische Schule devenait une 
affaire latérale, quasi insignifiante. Et c'est cela fondamentalement que l'idéologie étatico-
militaire de l'oligarchie prussienne ne pouvait supporter, car une telle vision de l'histoire 
réduisait à néant les fondements de la légitimité et du maintien de la domination sociale de 
cette oligarchie.

On doit accorder plus qu'une mention à Karl Bücher (1847-1930). Après des études 
d'histoire et de philologie, il se tourna vers l'enseignement de la statistique et de l'économie 
politique. On lui doit sans doute le premier très grand travail de démographie historique, 
l'étude détaillée de la population de Frankfurt-am-Main aux XIVe et XVe siècles7. Il est 
surtout connu pour six brefs essais qu'il publia en 18938, dont le premier, « Die Entstehung 
der Volkswirtschaft », contient l'idée d'une évolution générale de l'économie en trois étapes, 
l'économie domestique, l'économie urbaine, l'économie nationale, image qui est restée 
attachée à son nom. A la lecture de ce texte, on est surtout frappé par l'importance accordée à 
la notion de système économique (bien plus qu'à celle de Stufe), et c'est bien là le point 
central qui distinguait fondamentalement l'histoire proprement économique de toutes les 
analyses partielles sur le commerce, la monnaie, le système agraire, la théorie économique ou
les prix.

La suite de l'histoire est presque trop logique pour sembler réelle : ce fut un junker 
prussien qui se chargea d'intégrer l'histoire économique à l'histoire générale, Georg von 
Below (1858-1927). Après des études entamées à Königsberg, v. Below entra dans la carrière 
universitaire en 1889, se fixant enfin à Freiburg-in-Breisgau en 1905. Son activité d'historien 
consista à remanier les diverses parties des études historiques de manière à pouvoir les 
transformer en éléments constitutifs d'une grande histoire politique toujours et encore au sens 
de Ranke. Le procédé mis en œuvre de manière assez systématique revenait à tout 

6 Georg G. IGGERS, Deutsche Geschichtswissenschaft. Eine Kritik der traditionellen Geschichtsauffassung 
von Herder bis zur Gegenwart, München, 1971, pp. 256-260. Wolfgang WEBER, Priester der Klio. Historisch-
sozialwissenschaftliche Studien zur Herkunft und Karriere deutscher Historiker und zur Geschichte der 
Geschichtswissenschaft 1800-1970, Frankfurt, 1984. Alexander DEISENROTH, Deutsches Mittelalter und 
deutsche Geschichtswissenschaft im 19. Jahrhundert, Rheinfelden, 1983.
7 Die Bevölkerung von Frankfurt am Main im XIV. und XV. Jahrhundert. Sozialstatistische Studien, Tübingen, 1886 
(736 p.).
8 Die Entstehung der Volkswirtschaft. Sechs Vorträge, Tübingen, 1893. Le livre fut bientôt traduit en anglais, puis en
français, avec une préface de Pirenne.
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réinterpréter au travers des cadres de l'histoire du droit, pour parvenir à montrer le caractère 
public et juridique de la structure d'État présente depuis l'Antiquité, cette structure étant 
naturellement conçue au travers des notions juridiques de la fin du XIXe siècle.

Son gros volume Probleme der Wirtschaftsgeschichte (1920) s'ouvre par un bulletin 
de victoire : "die historische Schule hat auf den Lehrstühlen ihre Vorherrschaft verloren"9. 
Autrement dit : l'influence délétère de Roscher, Knies et Hildebrand sur une partie de 
l'université a fait long feu ! (sont visés aussi bien List, Bücher, Schmoller, Sombart). Von 
Below explicite sa conception individualiste de l'histoire : "der Fortschritt, der immer 
individuell ist..."10; sa vision de l'harmonie sociale : "Grundherren und Bauer teilen sich in die
Arbeit und den Erfolg"11. Il rejette bien sûr toute notion de stade, toute spécificité d'une 
époque : les distinctions sont, toutes, seulement quantitatives. C'est une litote de dire qu'ainsi 
l'histoire économique est, dès lors, véritablement encasernée.

Peu après cette attaque au canon, paraît en 1924 à Jena la Allgemeine Wirtschaftsges-
chichte de Rudolf Kötzschke (1867-1949). Celui-ci avait rencontré Lamprecht à l'époque de 
ses études et il passa toujours pour un de ses partisans, si bien qu'il ne devint professeur qu'en
1905 et qu'on le fit attendre encore vingt-cinq ans pour le laisser devenir ordinarius. C'était 
un spécialiste de l'histoire agraire médiévale et on peut le considérer comme le père de la 
Siedlungsforschung. En dépit de l'opinion de ses collègues, Kötzschke différait sensiblement 
de Lamprecht ; l'éventail de ses intérêt était considérablement moindre, et il rejetait 
explicitement l'héritage de l'économie historique, se réclamant de manière éclectique d'Inama,
Lamprecht, von Below (!), mais aussi des anglais Rogers et Cunningham ou du français 
Levasseur. Chacun de ses chapitres débute par un exposé sur la Verfassung, marquant ainsi sa
résolution d'intégrer les "aspects économiques" dans une histoire centrée sur autre chose. Le 
binôme agraire/urbain apparaît déjà ici comme une séquence canonique12.

C'est en 1928 que paraît enfin en allemand le manuel qui, d'une certaine manière, clôt 
et résume cette période de fondation, et au travers duquel les principaux acquis de la 
Wirtschaftsgeschichte furent transmis aux générations suivantes : la Allgemeine 
Wirtschaftsgeschichte des Mittelalters und der Neuzeit, de Kulischer (deux volumes, 
München-Berlin, 1928-1929). Iossif Mikhailovitch Kulischer (1878-1934)13 naquit à Kiev, fit 

9 Georg von BELOW, Probleme der Wirtschaftsgeschichte. Eine Einführung in das Studium der 
Wirtschaftsgeschichte, Tübingen, 1920, p. XI.
10 Ibidem, p. 72.
11 Ibidem, p. 73.
12  Cette «  spécialisation » agraire était déjà un signe de régression, le binôme agraire/urbain marquant la 
capitulation devant la volonté idéologique de faire éclater toute recherche d'une logique sociale d'ensemble. A cet 
égard, on doit souligner la profonde ambiguïté de la Agrargeschichte allemande du XIXe siècle, qui fut un des hauts-
lieux de la théorie absurde de la soi-disant Markgenossenschaft, et de tous les fantasmes ultranationalistes, qui 
prétendaient trouver dans la forme des villages une preuve de l'occupation germanique, primitive et intangible, du 
sol allemand. A cet égard, s'il est vrai qu'on doit reconnaître à August Meitzen (Siedelung und Agrarwesen der 
Westgermanen und Ostgermanen, der Kelten, Römer, Finnen und Slawen, Berlin, 1895) le mérite d'avoir fait 
apparaître les cadastres comme un document historique de premier plan, on ne peut le faire sans insister sur 
l'extrême faiblesse des analyses historiques de cet auteur (qui  a été reconnue), mais plus encore sur l'incongruité de 
la croyance en une possibilité de saisir une logique purement rurale au sein de la société médiévale (incongruité dont
très peu de collègues paraissent avoir conscience). Sur l'évolution et sur les concepts de la Siedlungsgeschichte, voir 
l'analyse très fine et documentée de Pierre Toubert, « Histoire de l'occupation du sol et archéologie des territoire 
médiévaux : la référence allemande », Castrum, 5-1995, Madrid et Rome (je remercie vivement Pierre Toubert de 
m'avoir confié ce texte avant sa publication). En dernier lieu, Hans-Jürgen NITZ, « La géographie historico-
génétique de l'occupation des sols en Allemagne. Etat actuel et évolution scientifique et historique des recherches », 
Bulletin d'information de la mission historique française en Allemagne, 30/31-1995, pp. 45-70.
13 Je remercie Nikolaï Kopossov d'avoir effectué une enquête bio-bibliographique sur cet historien, fort mal 
connu en France (voir, entre autres, les articles qui lui sont consacrés dans la Grande encyclopédie soviétique, 
dans l'édition de 1953 et dans celle de 1973, dans l'Encyclopédie soviétique historique (1965), dans l'ouvrage de 
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son droit à Saint-Petersbourg, où il enseigna à partir de 1908. Son histoire économique de 
l'Europe occidentale (dont on vient de mentionner la traduction allemande) parut en russe en 
1909. Il publia encore plusieurs ouvrages d'histoire économique moderne. Bien que non-
marxiste, il ne semble pas avoir subi de difficultés particulières, et resta considéré en 
U.R.S.S., sans discontinuité, comme un auteur sérieux. La version allemande de cet ouvrage 
parut au sein du Handbuch der mittelalterlichen und neueren Geschichte, dirigé par G. v. 
Below et F. Meinecke. La bibliographie est pan-européenne, et le lecteur est frappé par 
l'intelligence d'un texte qui, sur la plupart des questions abordées, en présentant 
méthodiquement plusieurs thèses, crée l'impression de débat et de réflexion. Mais on assiste 
aussi, plus subrepticement, à la consécration pour ainsi dire officielle du plan à tiroir bien 
connu : population - agriculture - artisanat - commerce et transport - monnaie et crédit - 
capital, capitalisation (dans le volume sur la période moderne).

Cet ouvrage fut traduit aux États-Unis en 1955, et la même année en italien par Gino 
Luzzato. Il fut réédité en allemand jusqu'en 1965 (au moins), et on le trouve cité en bonne 
place dans beaucoup de bibliographies jusque dans les années 7014. Kulischer avait réussi à 
donner à une vision de l'histoire économique voisine de celle de v. Below un air civilisé, tout 
en maintenant l'essentiel, c'est-à-dire la subordination et la marginalisation relatives de la 
perspective économique au sein de l'analyse historique.

On ne peut guère parler d'histoire économique en Grande Bretagne sans commencer 
par évoquer la figure de James E. Thorold Rogers (1823-1890)15. Après des études classiques,
Rogers s'engagea dans la voie du ministère ecclésiastique au sein de la High Church, mais il 
abandonna cette activité et fut élu premier professeur de statistique et science économique au 
King's College de Londres en 1859, charge qu'il occupa jusqu'à sa mort ; à quoi il ajouta 
ensuite un enseignement d'économie politique à Oxford. Proche de R. Cobden, il fut ensuite 
en contact avec John Bright et défendit les idéaux des libéraux. Agissant en faveur des 
nordistes durant la Guerre de Sécession, il intervint dans les domaines de l'enseignement et 
des coopératives ; il fut député aux Communes de 1880 à 1885, soutenant Gladstone. Après 
des travaux de philologie classique consacrés à Aristote et à Euripide, il s'orienta vers 
l'analyse empirique de l'économie historique. Son énorme History of Agriculture and Prices 
in England parut à partir de 1866 (les deux premiers volumes de 1259 à 1400), les deux 
derniers volumes (7 et 8, 1702-1793) furent publiés par son fils. Rogers, profitant de la 
richesse des archives anglaises, compila une masse considérable de listes de prix et de 
salaires, à partir desquelles il tenta de reconstituer l'évolution des revenus. Il mérite 
incontestablement le titre de premier historien des prix.

Le cas de Frederic Seebohm (1833-1912) est un peu différent. Il fut élevé dans la 
tradition des Quakers. Après des études de droit, il devint banquier, ce qui ne l'empêcha pas 
de s'occuper de questions sociales, en particulier d'éducation populaire. Il s'attacha 
particulièrement à l'histoire agraire anglaise, sous ses deux aspects du système manorial 
coercitif et du système tribal gallois. Ces deux ouvrages firent découvrir l'étrangeté et la 

O. L. VAJNSTEJN, Histoire des études soviétiques sur le Moyen Age, Léningrad, 1968).
14 Il faut citer particulièrement Fernand Braudel, dans l'introduction du troisième volume de sa trilogie : "J'ai 
utilisé depuis leur parution, en 1928-1929, les deux volumes de l'Allgemeine Wirtschaftsgeschichte de Josef 
Kulischer, aujourd'hui encore le meilleur des guides et le plus sûr des répertoires" (F. BRAUDEL, Civilisation 
matérielle, économie et capitalisme. 3. Le temps du monde, Paris, 1979, p. 8). Le succès non démenti de 
Kulischer en U.R.S.S. serait en soi suffisant pour marquer l'indigence théorique extrême des historiens 
soviétiques, marxistes autoproclamés. H.-W. Goetz le cite encore, en 1993, parmi les « noch nützliche, ältere 
Werke », dans une bibliographie de base pour étudiants médiévistes (Proseminar Geschichte : Mittelalter, Stuttgart, 
1993, p. 54).
15 Pour tous les auteurs britanniques, on a utilisé les notices du Dictionary of National Biography (1885-).
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variété des formes d'organisation sociale (dont le système de parenté) qui régissaient 
l'agriculture ancienne.

William Cunningham (1849-1919), écossais, fit ses études à Edinburgh, Tübingen et 
Cambridge. Il entra dans la carrière ecclésiastique en 1873 et s'acquitta de ses charges avec 
zèle. Commençant à donner des cours d'histoire économique à Cambridge en 1878, il 
ressentit le besoin d'un grand manuel et publia donc en 1882 The Growth of English Industry 
and Commerce, qui connut ultérieurement six éditions successives de 1892 à 1910, avec 
chaque fois de vastes développements supplémentaires. Cunningham était très préoccupé des 
rapports entre christianisme et question sociale, ce qui l'amena à prendre parti contre le libre-
échange. Il voyagea beaucoup et donna des cours à Harvard. Il était convaincu que l'analyse 
économique ne saurait être séparée de considérations sur le progrès économique, que la 
réflexion doit donc partir des faits, à l'inverse de ce que faisait l'économie politique 
"classique" depuis Ricardo.

L'histoire économique britannique ne naît véritablement qu'avec William James 
Ashley (1860-1927). Celui-ci, dès ses études à Oxford, s'orienta vers l'histoire économique. Il
fut appelé comme professeur d'économie politique à Toronto en 1888, et en 1892 la première 
chaire anglophone d'histoire économique fut créée pour lui à Harvard. En 1888 et 1893 
parurent les deux volumes de son Introduction to English Economic History and Theory. 
Sans être leur élève, il se réfère à Roscher, Hildebrand, Knies et Schmoller, et énonce les 
principes d'une étude de l'économie complètement opposée aux perspectives de la théorie 
classique. Bien que cette Introduction traite surtout d'économie médiévale, Ashley s'intéressa 
de plus en plus au XVIIIe siècle. En 1900, il fut nommé professeur de commerce à la nouvelle
université de Birmingham. Il était lui aussi préoccupé de questions sociales, s'engagea en 
faveur du protectionnisme et fit partie d'un grand nombre de commissions et comités touchant
les problèmes sociaux et économiques, ce qui ralentit, sans la tarir, sa production historique. 
Il est resté célèbre pour sa véhémence personnelle, s'agissant en particulier de débats sur la 
manière d'aborder les questions économiques.

La comparaison entre l'espace germanophone et la Grande Bretagne permet d'affermir
les conclusions. Il apparaît avec toute la clarté souhaitable que l'histoire économique ne fut 
pas fondée par des historiens, mais par des économistes. Le rôle de l'école d'économie 
historique allemande demanderait à être précisé, mais tout laisse penser qu'on a jusqu'ici 
sensiblement sous-estimé tant son influence que son intérêt intrinsèque. En Allemagne, cela 
ne souffre guère de discussion ; le cas de William Ashley montre que cette impulsion fut 
ressentie également outre-Manche (et, par son intermédiaire, outre-Atlantique). D'une 
manière générale, les pionniers de l'histoire économique furent des hommes préoccupés des 
évolutions sociales qu'ils avaient sous les yeux, et tentant de diverses manières de contribuer 
à proposer des solutions aux difficultés sociales majeures. La plupart furent des libéraux au 
sens du XIXe siècle, inspirés par une sorte d'évolutionnisme plus ou moins explicitement 
progressiste ; aucun d'entre eux n'étant cependant, même de loin, un révolutionnaire. On 
pourrait dire, en frisant l'anachronisme, qu'ils furent tous des réformistes convaincus.

Mais on est frappé aussi des différences. L'empirisme anglo-saxon ne constituait pas 
une structure de résistance au développement de l'histoire économique, tout en agissant 
comme une force d'inertie. La méfiance à l'égard de toute théorie globale constitua un frein 
efficace à l'encontre de toute réflexion d'ensemble sur l'économie historique, au profit 
d'analyses parcellaires ; il était encore plus difficile d'imaginer dans ces conditions la moindre
conceptualisation. En Allemagne au contraire, la réflexion fut au point de départ, réflexion 
qui exigeait l'historicisation de l'approche de l'économie. Mais lorsque, dans ce mouvement, 
apparurent les premières grandes réalisations concrètes, les structures sociales spécifiques de 
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l'Allemagne étaient telles qu'éclata une hostilité paroxystique. La situation fut encore 
aggravée par les conséquences de la première guerre mondiale et cela se traduisit par la mise 
au pas et l'encasernement de l'histoire économique. L'impulsion initiale fut soigneusement et 
efficacement occultée ; l'histoire économique se retrouva désarticulée, marginalisée, 
juridifiée, subordonnée à l'idéologie politico-centrée. On ne saurait exagérer les effets de cette
déroute intellectuelle, dont les effets sont encore actuels.

A ces conclusions principales, on ajoutera des remarques de trois ordres : sur les 
développements connexes de la réflexion sur l'économie, sur le problème de l'articulation 
interne de la notion même d'économie, sur Karl Marx.

En dehors de l'Europe centrale et de la Grande Bretagne, l'histoire économique, 
médiévale en particulier, ne connut que des développements limités et ponctuels. Pour la 
France, on cite couramment le nom d'Émile Levasseur (1828-1911), économiste et 
polygraphe, auteur de quelques travaux méritoires et surtout de manuels très diffusés, comme 
son Cours d'économie rurale, industrielle et commerciale (1868), qui contient cette 
proclamation : "Tout autre système que celui de la liberté individuelle, protégée par l'État et 
soutenue par des associations volontaires, comprime l'essor de la richesse"16. En 1902, Paul 
Boissonnade tentait une bibliographie de l'histoire économique en France17, que Georges 
Espinas commentait peu après avec tristesse18 : "on n'a pas cherché à en former une partie 
spéciale de l'histoire, comme on y est arrivé à l'étranger". On ne peut pas terminer ce rapide 
survol sans faire une place à la figure exceptionnelle de Maxime Maximovitch Kowalewski 
(1851-1916)19. Issu de l'aristocratie, Kowalewski fit des études de droit à Kharkow, puis à 
Berlin et Wien, fréquenta l'École des Chartes et s'initia à l'anthropologie à Londres, où il 
fréquenta assidûment Karl Marx. Professeur de droit public à Moscou en 1878, il fut chassé 
pour libéralisme en 1887. Il s'installa à Paris et donna des cours dans diverses universités 
européennes et américaines. Il rentra en Russie en 1905 et fit partie de la première Douma, 
déployant jusqu'à sa mort une intense activité politique d'orientation libérale. Il publia d'abord
des travaux sur la Suisse, la France et l'Angleterre au Moyen Age, puis sur l'histoire de la 
propriété collective, sur la société caucasienne, sur la France à la veille de la Révolution, sur 
la méthode sociologique. En russe (1898-1900) puis en traduction allemande (1901-1914) 
parut en sept volumes die ökonomische Entwicklung Europas bis zum Beginn der 
kapitalistischen Wirtschaftsform, qui se donne explicitement pour la première tentative 
synthétique d'histoire économique de l'Europe préindustrielle. L'ouvrage traduit une volonté 
d'équilibre entre les divers pays d'Europe et témoigne de lectures directes des documents 
d'une ampleur exceptionnelle. Mais Kowalewski reste engoncé dans l'interrogation sur les 
origines du droit de propriété, qui hanta toute l'historiographie européenne de la seconde 
moitié du XIXe siècle sans aboutir à rien, car les notions employées étaient complètement 
inappropriées ; de même, les derniers volumes sont consacrés à la disparition de la servitude 
paysanne, et traduisent plus les difficultés de la Russie au tournant du siècle que la 
dynamique des rapports sociaux en Europe occidentale aux XIVe-XVIIIe siècles. Essai qui ne 

16 Emile LEVASSEUR, Cours d'économie rurale, industrielle et commerciale (enseignement secondaire 
spécial), Paris, 1868, p. 339.
17 Paul BOISSONNADE, "Les études relatives à l'histoire économique de la France au Moyen Age. Leur état 
actuel", Revue de synthèse historique, 4/5-1902.
18 Georges ESPINAS, "Une bibliographie de "l'histoire économique de la France au Moyen Age"", Le Moyen 
Age, 10-1906 (Cite les trois gloires nationales, Augustin Thierry, Benjamin Guérard, Félix Bourquelot, dont 
aucun cependant n'écrivit sur l'histoire économique à proprement parler).
19 Je tire l'essentiel de mes informations de l'édition, munie de compléments surabondants, des notes prises par 
K. Marx sur le livre de M.M. Kowalewski, Obščinnoe zemlevladenie, Moscou, 1879, publiées par H.-P. Harstick
(Hans Peter HARSTICK (éd.), Karl Marx, über Formen vorkapitalistischer Produktion. Vergleichende Studien 
zur Geschichte des Grundeigentums 1879-1880, Frankfurt, 1977, notamment pp. 5-8).
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correspond donc pas tout à fait à ce qu'on s'attend à trouver sous ce titre, essai grandiose 
cependant.

Un mot en passant sur l'évolution de l'économie politique durant cette période20. Aux 
critiques de tous ceux qui s'en prenaient aux préjugés naturalistes et fixistes de l'économie 
politique classique, celle de Smith-Ricardo-Malthus, s'opposa assez brutalement, dans les 
années 1870, une nouvelle "école", que l'on convient ordinairement de dénommer 
marginaliste. Presque simultanément, l'anglais Jevons, le français Walras et l'autrichien 
Menger proposèrent d'identifier valeur et prix, en concentrant toute l'attention sur la fixation 
de ceux-ci au travers de la fameuse "loi de l'offre et de la demande". La "jeune école 
historique" allemande critiqua vivement ces positions, et il s'ensuivit une controverse très 
virulente. C'est exactement dans ce contexte qu'il faut replacer la production, en vérité aussi 
profuse que filandreuse, que l'on range sous l'étiquette pompeuse de "néo-kantisme", dont 
l'unique objectif était de parvenir à saper les fondements de la connaissance historique et, par 
là, à interdire toute critique de l'économie politique abstraite au nom de considérations 
historiques. Et l'on assiste logiquement, au début du siècle, au triomphe universitaire conjoint
du marginalisme en économie et du néo-kantisme en philosophie, tandis que l'histoire 
économique connaît le sort que l'on a résumé plus haut.

Il convient d'aborder ici, de manière préliminaire, une difficulté récurrente : qu'est-ce 
qui différencie une "histoire économique" d'une collection de recherches sur l'agriculture, 
l'artisanat, la monnaie et le commerce ? Bien entendu, il est facile de voir qu'en pratique, 
beaucoup d'ouvrages intitulés "histoire économique" ne sont que de laborieuses 
juxtapositions établies selon un ordre plus ou moins canonique. On constate non moins 
aisément que, dès le XVIIIe siècle, parurent, en quantités croissantes, des ouvrages sur "le 
trafic du port de N. au Moyen Age", "l'évolution des frappes monétaires du royaume de X. au 
XIVe siècle", "la situation des classes rurales de la région Y. du XIIe au XVe siècle", "les 
origines des villes du Z.", etc.. Ce furent ces publications qui frayèrent la voie à l'histoire 
économique proprement dite, qui se distingue, grosso modo, par deux traits : 1. l'idée que 
l'ensemble des processus de production et d'échange forme un tout articulé ; 2. une 
préoccupation marquée pour l'évaluation quantitative de tous les objets et de tous les 
processus considérés. Et ces traits sont le produit direct de l'intrusion de l'économie politique 
dans l'étude du passé. Ce furent ces deux orientations qui entraînèrent une violente résistance,
non pas le fait de s'intéresser aux foires de Y. ou à l'évolution de l'élevage du mouton dans la 
région de Z.

Il reste enfin que, si l'on considère que l'histoire économique fut en gestation en 
Allemagne entre 1840 et 1885, c'est-à-dire entre les écrits des premiers représentants de la 
ältere Schule der Nationalökonomie et ceux d'Inama et de Lamprecht, on ne peut manquer de 
noter l'exacte concordance avec la période d'activité intellectuelle de Karl Marx.

Comme on l'a montré, l'impulsion fut donnée par la ältere Schule, qui se développa 
sans aucun rapport avec Marx. Celui-ci, de son côté, ne semble avoir lu que W. Roscher, 
tardivement (1862), et il ne le cite que pour s'en gausser dans plusieurs notes du livre I du 
Capital (1867)21. Parmi tous les auteurs cités plus haut, Kowalewski est le seul qui ait eu de 

20 Très intéressante analyse : Alain ARNAUD, Michel BARILLON, Mohammed BENREDOUANE, "Esquisse 
d'un tableau historique de la neutralisation de l'histoire dans l'économie politique libérale. Les enjeux 
épistémologiques de vieilles controverses", Revue économique, 42-1991, pp. 411-436 (numéro consacré à 
"Économie et histoire, nouvelles approches", sous la direction de Pierre Dockès et Bernard Rosier, qui mérite 
une lecture intégrale).
21 Sur les lectures historiques de Marx, il faut se référer à la grande étude de H.-P. Harstick, "Karl Marx als 
Historiker", in Hans-Peter HARSTICK, Arno HERZIG, Hans PELGER (éds), Arbeiterbewegung und 
Geschichte. Festschrift für Shlomo Na'aman, Trier, 1983, pp. 166-232. Les références sur Roscher, p. 225. Si 
l'on accepte les conclusions de notre enquête (naissance de l'histoire économique entre 1878 et la fin du XIXe 

10



réels contacts avec Marx. Kowalewski, impressionné et sans doute influencé, ne devint 
pourtant nullement ce qu'on appelle un marxiste. Marx de son côté n'a jamais fait œuvre 
d'historien ; les quelques esquisses qu'il rédigea visaient à établir la généalogie de tel ou tel 
rapport social, l'objectif étant toujours de montrer le caractère récent et historiquement daté 
de tel ou tel élément du système capitaliste22. De ce point de vue, la visée est parallèle à celle 
de l'école historique. Mais Marx va beaucoup plus loin en ce sens qu'il parvient à un véritable
démontage pièce par pièce de l'économie politique classique, grâce auquel il peut mettre au 
jour l'ensemble des fictions sur lesquelles repose ce discours. Dès lors, il peut montrer, dans 
le cas du capitalisme, l'identité entre le fonctionnement et la dynamique du système, jetant 
ainsi les fondements d'une approche des sociétés où la logique interne et le mouvement de 
transformation sont une seule et même chose : programme le plus rationnaliste jamais 
proposé aux sciences sociales.

La capacité d'analyse critique et l'imagination théorique de Marx étaient sans 
commune mesure avec celles de tous les représentants de la historische Schule. On doit 
songer à la situation concrète de Marx. Il recueillit, au travers d'Eduard Gans notamment, 
l'héritage intellectuel de Hegel et les outils intellectuels les plus aiguisés forgés par 
l'Aufklärung et l'idéalisme critique allemand. Son séjour à Paris, puis une familiarité 
profonde avec l'Angleterre, tant dans la diversité de ses réalités sociales que dans ses 
traditions intellectuelles, lui permirent de parvenir à une maîtrise synthétique des trois grands 
espaces intellectuels de l'époque, synthèse qu'aucun autre européen ne réalisa à ce degré à 
l'époque contemporaine. L'extraordinaire supériorité de Marx ne repose sur rien d'incompré-
hensible. Pour autant, l'influence effective de ce penseur sur l'historiographie est demeurée 
depuis un siècle excessivement restreinte. Il n'en demeure pas moins que tout historien qui 
tente aujourd'hui de s'attaquer à l'étude de l'économie médiévale doit savoir qu'il peut 
raisonnablement espérer trouver dans les textes de Marx, au prix d'un effort adéquat, des 
outils largement inédits et fort efficaces. Toute recherche d'une "alternative à Marx" n'est rien 
d'autre qu'une recherche d'une alternative au rationalisme23.

Inama, Lamprecht, Ashley, Kowalewski : des auteurs d'une compétence, d'une 
imagination et d'une puissance intellectuelle hors du commun ; ils établirent les fondements 
d'une approche à la fois plus complète, plus réaliste et plus rationnelle de l'histoire 
européenne. L'historiographie dominante les ignora ou les marginalisa ; quelques spadassins 
de la plume se chargèrent du bricolage idéologique nécessaire pour justifier l'irrecevabilité 
des analyses historiques en matière de réflexion sur l'économie ; un junker prussien encaserna
l'histoire économique, la réduisant à l'état d'accessoire inerte et désarticulé24.

siècle), on en déduit nécessairement que Marx a lu et réfléchi alors que l'histoire économique n'existait pas 
encore...
22 Ludolf KUCHENBUCH, Zur Entwicklung des Feudalismuskonzepts im Werk von Karl Marx, Berlin, 2012.
23 Ce qui ne veut en aucun cas dire qu'on trouve tout dans Marx, ou même qu'on soit autorisé à considérer ses 
écrits comme ayant une valeur en soi. Marx a passé sa vie à critiquer des "doctrines" ; à quel point faut-il être 
borné, et ignorant de l'auteur dont on parle, pour transformer les textes de Marx en fondements d'une 
"doctrine" ? A. GUERREAU, « (Re)leer a Marx », Taller d'història, 5-1995, pp. 25-30.
24  Cette définition empirique n'a pour ainsi dire pas évolué depuis 1928. Nous laissons à d'autres le soin de retracer 
et d'analyser cette période 128-1995 (et au-delà...). Certes, beaucoup d'enthousiasme et d'efforts ; mais que 
d'occasions manquées, et quelle admirable constance dans l'aveuglement et le refus d'examiner les présupposés les 
moins acceptables et les plus nocifs, ceux-là mêmes de von Below, des néo-kantiens et de tous les dévôts (souvent 
inconscients) des soi-disant Geisteswissenschaften... Signalons cependant un fait très peu connu : durant une dizaine 
d'années, de 1924 à 1933,  Marc Bloch travailla à une Histoire économique du Moyen Age, qui devait constituer 
deux volumes de la collection « L'Évolution de l'Humanité » (Ve-XIIe et XIIIe-XVe siècles). Marc Bloch écarta ce 
projet pour se consacrer à La société féodale. Voir à ce sujet la très intéressante correspondance avec Henri Berr 
(Marc BLOCH, Ecrire La Société Féodale. Lettres à Henri Berr, 1924-1943, Paris, 1992), ainsi que ses comptes 
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Nouveautés

Lucien Febvre, parlant des historiens, écrivait en 193225 : "leurs paysans ne labourent 
que des cartulaires, avec des chartes en guise d'araires". Encore à la fin des années 60 et dans 
les années 70, de prestigieux manuels d'histoire économique ou d'histoire rurale traitaient par 
prétérition la question concrète des céréales ; durant la période qui passe pour avoir connu le 
triomphe de l'histoire économique, les médiévistes (français pour le moins) se sont tenus 
assez soigneusement à l'écart de toute analyse des réalités agronomiques.

Au cours des dernières années, la situation a évolué, et l'on tentera de donner ici un 
aperçu, allusif et incomplet, d'un ensemble de résultats publiés récemment et glanés par nous 
de manière assez aléatoire.

En 1975 paraissait, avec une extrême discrétion, l'ouvrage pionnier de François 
Sigaut, L'agriculture et le feu26. Partant d'une reconstitution détaillée des procédés d'écobuage
et d'essartage (inconnus des manuels ordinaires), Sigaut montre que les cendres produites par 
un brûlis périodique constituaient un fertilisant basique très efficace sur la plupart des sols 
acides, permettant d'obtenir temporairement de bons rendements, au prix d'un minimum de 
travail dans le cas de l'essartage prorprement dit (culture temporaire sur forêt brûlée). Cet 
ouvrage oblige à reconsidérer une interprétation de la toponymie probablement erronée par 
simplification27 et à se demander s'il ne conviendrait pas de repenser assez profondément 
notre conception des modes de culture et de l'équilibre végétal du haut Moyen Age européen.

Georges Comet a soutenu en 1987 une thèse, qui vient d'être publiée : Essai d'histoire
technique des céréales ; France, VIIIe - XVe siècles28. L'auteur examine avec minutie tout le 
cycle qui part du sol nu pour arriver au produit consommable : labour, semaille, moisson, 
battage, mouture, panification ; à quoi il ajoute des considérations sur les céréales et leur 
rendement, mais aussi sur les diverses formes d'images et d'appréciation de ces travaux et de 
leurs produits. G. Comet s'est efforcé d'approcher au plus près les manières de faire et leur 
cohérence. Véritable somme, sur un ensemble de sujets qui devraient constituer une priorité 

rendus - élogieux - du livre de J. Kulischer (Annales d'histoire économique et sociale, 1-1929, pp. 252-258 et 2-
1930, pp. 132-135 ; Revue historique, 160-1929, pp. 381-382).
25 Rapporté par L. Febvre lui-même dans l'avertissement à la réédition de 1952 des Caractères originaux de 
l'histoire rurale française de Marc Bloch, p. IV.
26 François SIGAUT, L'agriculture et le feu. Rôle et place du feu dans les techniques de préparation du champ de 
l'ancienne agriculture européenne, Paris/La Haye, 1975.
27 Toponymie et défrichements médiévaux et modernes en Europe occidentale et centrale, Auch, 1988. La plupart 
des participants de ce colloque de Flaran de 1986 assimilaient purement et simplement  essart (ou artigue) et 
défrichement. S'il y eut bien sans doute des essarts qui furent des défrichements définitifs, il est plus que probable 
que beaucoup de toponymes renvoient à des zones de brûlis et cultures temporaires ; examiner particulièrement, 
dans ce volume, les contributions de Simone Lefèvre (pp. 117-130), de Dominique Fournier (pp. 131-143), de Jean 
Cancellieri (pp. 151-162). Voir aussi Pierre TOUBERT, Les structures du Latium médiéval, Rome, 1973, pp. 242 ss. 
L'archéologie peut ici apporter son secours : il faut signaler la piste extrêmement prometteuse que constitue 
l'anthracologie (identification des charbons de bois) ; dans la zone méditerranéenne, l'évolution du couvert forestier, 
mais aussi et surtout les espèces qui signalent des défrichements et des retours en friche (bruyère arborescente, pin 
d'Alep, genévrier), apportent des vues de première importance (Aline DURAND et Jean-Louis VERNET, 
« Anthracologie et paysages forestiers médiévaux : à propos de quatre sites languedociens », Annales du Midi, 99-
1987, pp. 397-405. Lucie CHABAL et Aline DURAND, « Etude anthracologique, pour une histoire du paysage », 
in Claude RAYNAUD, Le village gallo-romain et médiéval de Lunel Viel (Hérault), Besançon, 1990, pp. 315-335). 
Un dossier copieux, et présentant un large éventail de résultats, vient de paraître : Michel COLARDELLE (éd.), 
L'homme et la nature au Moyen Age. Paléoenvironnement des sociétés occidentales (5e congrès international 
d'archéologie médiévale), Paris, 1996.
28 Georges COMET, Le paysan et son outil. Essai d'histoire technique des céréales (France, VIIIe-XVe siècle), 
Rome, 1992.
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pour tous les médiévistes, tant il est vrai que l'Europe médiévale vivait essentiellement de la 
céréaliculture. Et ce d'autant plus que cette analyse redresse quantité d'idées fausses passées à
l'état de lieux communs. G. Comet montre par exemple qu'au XIXe siècle encore, le choix, 
pour la moisson, entre faux et faucille ne reposait pas sur des arguments décisifs et de portée 
générale ; s'agissant des avantages relatifs des rotations biennales et triennales, le résultat des 
calculs dépendait en grande partie du nombre de labours sur les jachères, mais aussi de la 
disponibilité relative en terre et en main d'œuvre, ainsi d'ailleurs que de l'utilisation de bœufs 
ou de chevaux. Là encore, il apparaît bien, en plein XIXe siècle, que l'avantage du triennal 
n'avait nullement ce caractère général qu'on n'est que trop porté à lui reconnaître sans 
démonstration. Le plus frappant est l'imbrication réciproque profonde des choix techniques et
des paramètres sociaux ; naturellement, en premier lieu, la disponibilité très variable en terre 
et en main d'œuvre, mais aussi l'organisation du parcellaire et du paysage, directement liée à 
l'organisation sociale29 ; on est d'ailleurs un peu surpris de la confusion, chez des spécialistes 
de l'histoire des techniques, entre rotation et assolement : devrait-on en conclure qu'il 
n'existait pas de bocage au Moyen Age ? On saurait d'autant moins négliger cet aspect des 
choses que l'on connaît la place des "enclosures" dans le mouvement de transformation de 
l'agriculture européenne. Cela dit, les riches développements de G. Comet sur les diverses 
céréales méritent de devenir une lecture obligatoire pour tous les futurs médiévistes.

En octobre 1988, J.-P. Devroey et J.-J. Van Mol organisaient, sous les auspices de 
l'Université libre de Bruxelles, un colloque international sur l'épeautre30. Cette céréale, qui 
n'est plus cultivée en Europe que de manière résiduelle, connut pourtant, en particulier au 
Bas-Empire et durant le haut Moyen Age, une extension remarquable. François Sigaut montre
bien le lien entre la relative fragilité des épis (rachis très mince) et les formes particulières de 
ramassage et de traitement ultérieur. J.-P. Devroey rappelle, comme F. Sigaut, l'avantage 
différentiel important de l'épeautre : une bien meilleure résistance à la conservation, 
précisément due à l'adhérence des glumelles ; mais il insiste aussi sur une observation 
curieuse : plusieurs polyptyques carolingiens, comme celui de Saint-Rémi de Reims, attestent
une forte présence de l'épeautre. Or, jusqu'à présent, cette céréale n'a été observée dans aucun 
site médiéval français ayant donné lieu à des analyses paléo-carpologiques. Par ailleurs, son 
recul semble général en France du Nord dès le XIe siècle.

En mars 1989, un groupe d'historiens britanniques, sous la direction de Bruce M.S. 
Campbell et Mark Overton, se réunissait à Bellagio, avec l'objectif d'effectuer un premier tour
d'horizon d'une série de tentatives de réexamen de l'évolution de la "productivité" de 
l'agriculture européenne depuis le Moyen Age31. Ces recherches visent à la fois à préciser nos 
connaissances des processus matériels (physiologie végétale et pédologie notamment), de 
manière à mieux cerner l'influence des nombreux paramètres qui interviennent, et à tenter des
évaluations numériques plus fines des évolutions, en essayant de déterminer l'influence de 

29 Elisabeth ZADORA-RIO, "Les terroirs médiévaux dans le Nord et le Nord-Ouest de l'Europe" in Jean 
GUILAINE (éd.), Pour une archéologie agraire, Paris, 1991, pp. 165-192. Michel FIXOT & Elisabeth 
ZADORA-RIO (éds), L'environnement des églises et la topographie religieuse des campagnes médiévales, 
Paris, 1994. On doit absolument signaler la très grande quantité d'informations contenues dans Oliver 
RACKHAM, The History of the Countryside, London, 1986. Une synthèse de portée générale : David A. 
HINTON, Archaeology. Economy and Society. England from the fifth to the fifteenth century, London, 1990.
30 Jean-Pierre DEVROEY & Jean-Jacques VAN MOL (éds), L'épeautre (Triticum spelta). Histoire et 
ethnologie, Treignes, 1989 (je remercie Corinne Beutler de m'avoir communiqué ce volume). Des découvertes 
très récentes semblent modifier la situation : du seigle et de l'épeautre ont été identifiés sur le site de Gaillon-le-
Bas à Herblay (sur les bords de la Seine en aval de Paris), site du 2e quart du Ve siècle (communication d'Alain 
Vallais au colloque « L'époque romaine tardive en Ile-de-France », Paris, mars 1996).
31 Bruce M.S. CAMPBELL & Mark OVERTON (éds), Land, labour and livestock : historical studies in 
European agricultural productivity, Manchester, 1991.
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chaque facteur, ou, ce qui revient à peu près au même, de mesurer l'évolution des rendements 
établis à partir de définitions précises et constantes. La difficulté tourne en grande partie 
autour du problème dit de la "révolution agricole", à propos de laquelle on souhaite éclaircir 
les mécanismes de l'augmentation de la productivité du travail (production totale / quantité de
main d'œuvre) et ceux de l'augmentation de la production globale. Les auteurs insistent sur 
les liens entre les cultures et l'élevage, ainsi que sur l'interdépendance entre les activités 
agricoles et les autres activités de production. Beaucoup d'attention est accordée à la 
géographie et aux caractères propres observables dans telle ou telle région. Certaines idées 
courantes, comme la croyance aux rendements décroissants, sont au moins partiellement 
mises en doute. On reste cependant surpris du productivisme un peu simple qui sert de cadre 
général à la réflexion.

On doit signaler la parution en 1987 de la copieuse synthèse d'U. Körber-Grohne, 
Nutzpflanzen in Deutschland. Kulturgeschichte und Biologie32, qui offre un très intéressant 
panorama des données paléobotaniques recueillies en Allemagne. En 1988, une exposition 
sur les Bajuvarii consacrait une section aux plantes cultivées, faisant ressortir l'importance de 
l'orge et des blés vêtus durant le haut Moyen Age en Allemagne du Sud33.

En France, les travaux de paléo-carpologie les plus substantiels touchant la période 
médiévale sont ceux de Marie-Pierre Ruas, qui a déjà eu l'occasion de procéder à des analyses
sur plusieurs dizaines de sites et a publié en 1991 et 1992 des éléments de synthèse très 
suggestifs34. A propos des céréales, l'observation la plus notable est le bond en avant du seigle
entre l'époque gallo-romaine et le haut Moyen Age. Ici, les analyses archéologiques sont en 
conformité avec les textes, qui témoignent de l'expansion de cette céréale à partir du Ve 
siècle. Sur les sites carolingiens de Villiers-le-Bel et Baillet-en-France, le seigle vient en tête, 
devant le froment, dans une région au potentiel agronomique élevé35. Les résultats des 
analyses du site de Charavines36 (premier tiers du XIe siècle, Dauphiné) renforcent cette 
conclusion : les principales céréales présentes sont le seigle (42%), le froment (23%), l'avoine
(21%). L'archéobotanique établit de manière de plus en plus nette ce point auquel on pouvait 
parvenir par déduction : la céréale majeure de l'Europe médiévale était le seigle.

Tous ces travaux, qui paraissent dans les divers pays d'Europe, témoignent de 
mouvements d'intérêt encore limités mais profonds : préoccupation plus marquée pour les 
réalités matérielles et l'histoire des techniques, orientation de plus en plus nette de 
l'archéologie médiévale vers les phénomènes de production et vers un meilleur éclairage de la
vie quotidienne. Il est indiscutable que l'histoire économique médiévale a beaucoup à gagner 
à cette évolution. Mais à certaines conditions seulement.

Considérons un phénomène qui apparaît de plus en plus nettement comme de 

32 Udelgard KÖRBER-GROHNE, Nutzpflanzen in Deutschland. Kulturgeschichte und Biologie, Stuttgart, 
1987.
33 Hansjörg KÜSTER, "Umwelt und Pflanzenanbau", in Hermann DANNHEIMER & Heinz DOPSCH (éds), 
Die Bajuwaren. Von Severin bis Tassilo 488-788, München-Salzburg, 1988, pp. 185-191.
34 Marie-Pierre RUAS, "Les plantes exploitées en France au Moyen Age d'après les semences archéologiques", 
in Plantes et cultures nouvelles en Europe occidentale au Moyen Age et à l'époque moderne, Flaran, 1991, 
pp. 11-35. "The archaeobotanical record of cultivated and collected plants of economic importance from 
medieval sites in France", Review of palaeobotany and palynology, 73-1992, pp. 301-314 (Je remercie Françoise
Piponnier de m'avoir communiqué ces textes).
35 Marie-Pierre RUAS et François GENTILI, "L'agriculture", in Rémy GADAGNIN (éd.), Un village au temps 
de Charlemagne. Moines et paysans de l'abbaye de Saint-Denis du VIIe siècle à l'an mil, Paris, 1988, pp. 203-
225.
36 Karen LUNDSTROM-BAUDAIS & Christine MIGNOT, "Le milieu végétal au XIe siècle : macrorestes et 
paléosemences" in Michel COLARDELLE & Eric VERDEL (éds), Les habitats du lac de Paladru (Isère) dans 
leur environnement. La formations d'un terroir au XIe siècle, Paris, 1993, pp. 77-97. (curieusement, ces auteurs 
semblent ne pas connaître le méteil...).
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première importance : le développement massif du seigle à partir du Ve siècle et sa 
prédominance marquée jusqu'à l'époque moderne, alors que cette céréale était à peine connue 
de l'Antiquité. Cette observation avait déjà été faite par Charles Parain en 194137, mais aucun 
"spécialiste" de l'économie médiévale ne s'en était inquiété. La carpologie remet l'affaire à 
l'ordre du jour, mais sans se soucier davantage d'en éclairer la signification réelle, c'est-à-dire 
sociale. Il revient à l'historien, à partir d'un examen précis des propriétés botaniques et 
agronomiques des principales céréales38, d'en repérer les caractères socialement décisifs. A 
partir du tableau joint, il y a lieu, nous semble-t-il, de retenir les propriétés suivantes :

* blé tendre : exigeant en matière de sol et de climat ; très sensible à tous les accidents 
climatiques ; farine supérieure.
* blé vêtu : accepte des sols nettement moins favorables (l'amidonnier accepte aussi des 
conditions climatiques défavorables) ; farine supérieure39 ; excellente possibilité de 
conservation ; nécessite deux fois plus de travail pour l'obtention de la farine.
* seigle : grande résistance au gel et à la sécheresse ; accepte des sols très pauvres, acides ; 
n'épuise pas le sol, même cultivé au même endroit plusieurs années de suite ; mûrit vite (donc
même en année froide ou en zone froide) ; résiste à la verse et à l'échaudage ; paille très 
résistante ; farine de qualité moyenne (colorée) ; pain de bonne conservation.
* orge : peu exigeante en matière de sol ; semée au printemps, mûrit même dans des 
conditions extrêmes ; craint la verse ; farine médiocre, excellente pour l'alimentation 
animale ; spécialement appropriée à la production de cervoise et de bière.
* avoine : accepte tous les sols (la moins exigeante de toutes les céréales) ; sensible au froid 
hivernal, à l'échaudage : en général, céréale de printemps ; farine médiocre, surtout adaptée à 
la nourriture animale, particulièrement à celle des chevaux.

L'épeautre se caractérise d'abord par sa capacité de conservation ; le seigle se détache 

37 Charles PARAIN, "Evolution des techniques agricoles au Moyen Age", The Cambridge Economic History of
Europe. I. The Agrarian Life of the Middle Ages, Cambridge, 1941, repris dans Outils, ethnies et développement 
historique, Paris, 1979, pp. 47-127.
38  Il faut souligner la très grande difficulté qu'on éprouve lorsqu'on tente de se faire une idée précise des propriétés 
botaniques et agronomiques des céréales cultivées à époque ancienne. Jusqu'au début du XIXe siècle, les 
observations restaient au niveau du savoir empirique (Henri-Louis DUHAMEL du MONCEAU, Eléments 
d'agriculture, Paris, 2 vol., 1779, notamment vol. 2, livre 8, « De la culture des différentes espèces de grains », 
pp. 90-130). Dans la seconde moitié du XIXe siècle, les agronomes quantifièrent leurs observations et cela nous 
vaut, en particulier sur les espèces qui ne sont plus guère cultivées aujourd'hui, ou dont on cultive des variétés aux 
caractères totalement modifiés, des informations irremplaçables (excellents : Gustave HEUZÉ, Les plantes céréales,
2e éd., 2 vol., Paris, 1896-1897. Charles-Victor GAROLA & Prosper LAVALLÉE, Céréales, Paris, 1925). Mais, dès
cette époque, les agronomes étaient essentiellement préoccupés d'augmentation des rendements et d'amélioration des
modes de culture ; les expériences étaient réalisées sur de bonnes terres, et avec utilisation d'engrais et de fertilisants,
non sans souci de sélection des semences. Il est remarquable que ces ouvrages ne fournissent aucun renseignement 
sur la question cruciale des variations interannuelles de production, problème-clé de l'agriculture ancienne ; mais 
chacun sait qu'en Europe occidentale, après 1850, cette question n'avait plus qu'un intérêt rétrospectif. Un livre 
récent comme celui de Jacques BOYELDIEU, Les cultures céréalières, Paris, 1980, fournit des informations 
botaniques et chimiques très intéressantes, mais que l'historien doit adapter et réinterpréter non sans une forte marge 
d'incertitude.
39 La notion de « qualité » de la farine fait entrer en jeu plusieurs éléments. Le plus souvent, il s'agit de la 
qualité du pain qu'on peut fabriquer avec cette farine ; et de ce point de vue, le caractère principal est la quantité 
de gluten qu'elle produit avec l'eau. Le gluten est une matière protéinique visqueuse qui donne de la « tenue » à 
la pâte et qui surtout retient le gaz au moment de la fermentation, ce qui permet au pain de lever ; moins la 
farine produit de gluten et plus le pain est friable et compact. Si la plupart des céréales comportent une 
importante quantité de protéines, la proportion de celles (une trentaine) qui forment le gluten varie 
sensiblement ; la proportion la plus élevée est celle qu'on trouve dans certaines variétés de blé, puis viennent les 
blés vêtus , le seigle, l'orge, l'avoine.
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fortement par sa faible sensibilité aux écarts climatiques interannuels. Hormis les conditions 
extrêmes, l'orge est liée à la production de cervoise et de bière, et l'avoine, qu'on peut obtenir 
sur des terrains très médiocres, à la nourriture des chevaux. Le seigle peut donc s'adapter à 
des conditions pédologiques et climatiques auxquelles le blé ne résiste pas, mais il faut 
surtout insister sur la stabilité interannuelle de ses rendements, qui l'oppose fortement au blé :
celui-ci associe qualité supérieure de la farine et irrégularité prononcée des rendements.

Or la variabilité climatique interannuelle constitue une contrainte majeure de 
l'agriculture de l'Europe tempérée. Les sociétés préindustrielles ont réagi dans deux 
directions : soit par des mécanismes de transport impliquant en général des structures 
commerciales adéquates, soit en choisissant systématiquement les espèces les moins sensibles
à ces variations, et les méthodes de culture elles aussi les moins sensibles (extensives en 
général).

Ainsi le passage massif au seigle, probablement cultivé de manière extensive, fut-il 
lié, de manière guère discutable, à la disparition du commerce au Ve siècle40. L'épeautre, de 
son côté, exprime le choix d'une stratégie de conservation méthodique, tout à fait adaptée à ce
qu'on sait des "grands domaines" de la période carolingienne, mais bien moins aux petites 
exploitations (raison sans doute pour laquelle on n'a, jusqu'à présent, pas observé de blés 
vêtus dans les quelques sites agricoles du haut Moyen Age du Nord de la France ayant donné 
lieu à des analyse carpologiques). On est un peu surpris que des corrélations aussi simples et 
amples aient si peu attiré l'attention (on songe à ce propos au fait que les médiévistes ne se 
sont guère mis en état de faire le sort qu'il mérite au fantasme puéril qui consiste à croire au 
maintien des structures romaines jusqu'en plein Moyen Age, et au-delà...).

François Sigaut insiste sur les deux propriétés originales du seigle41. D'abord sur 
l'absence d'indications d'utilisation sous une autre forme que le pain (mis à part quelques 
attestations de bière, et le cas du pain d'épices). Dès lors, « il n'y a rien d'invraisemblable à 
supposer que les progrès du seigle au début du Moyen Age aient pu être liés à un 
développement de la consommation de pain dans des couches de la population qui, jusque là, 
se nourrissaient d'orge et d'avoine consommées sous d'autres formes, de préparation plus 
simple et moins coûteuse ». D'un autre côté, « il est assez clair que, sauf dans les régions 
méditerranéennes où l'emporte largement le froment, le seigle domine presque exclusivement 
sur essartage ou écobuage dans le reste de l'Europe. » Ce n'est pas ici le lieu de développer, 
mais on voit aisément que ces remarques renforcent singulièrement l'idée d'une congruence 
parfaite du passage au seigle et des transformations à la fois sociales et techniques qui 
suivirent l'effondrement des structures antiques.

L'examen des propriétés agronomiques comparées du blé tendre et du seigle amène à 
se demander finalement pourquoi le seigle n'a pas carrément éliminé le blé de l'Europe 
septentrionale et médiane. En termes d'"adaptation à l'écosystème", ce maintien du blé tendre 
ressemble à une aberration. Les connaissances actuelles sont très en-deçà de ce qui serait 
indispensable pour dépasser l'étape des pures hypothèses. On peut songer à deux directions 
de réflexion complémentaires : d'un côté le méteil, de l'autre les consommations différentes 
selon les groupes sociaux.

On appelle méteil un produit céréalier mélangé, le plus souvent blé et seigle. 
L'inconvénient principal réside dans le décalage des cycles végétatifs, en particulier au 
moment de la moisson ; en contrepartie, l'agriculteur dispose d'une bonne garantie de 

40 Chris WICKHAM, "The Other Transition : from the Ancient World to Feudalism", Past and Present, 103-
1984, pp. 3-36. "Marx, Sherlock Holmes, and Late Roman Commerce", Journal of Roman Studies, 78-1988, 
pp. 183-193.
41 François SIGAUT, « De l'écobuage au pain d'épice. Quelques questions sur l'histoire du seigle » in Jean-Pierre 
DEVROEY, Jean-Jacques VAN MOL & Claire BILLEN (éds), Le seigle. Histoire et ethnologie, Treigne, 1995, 
pp. 211-250 (Je remercie F. Sigaut de m'avoir communiqué ce  texte avant sa parution).
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rendement grâce au seigle surtout et, accessoirement, grâce au décalage des deux cycles, ainsi
que d'une qualité améliorée de farine grâce à la part de froment. La difficulté de l'étude du 
méteil réside simultanément dans l'absence d'un terme clair et général dans les documents 
écrits et dans l'impossibilité de déduire sa présence à partir des analyses carpologiques. Nous 
serions tenté de faire l'hypothèse d'une large dominance du méteil dans la production 
paysanne médiévale destinée à l'autoconsommation.

Le maintien, matériellement paradoxal, du blé, provient de la "supériorité" de sa 
farine. La question, plus difficile qu'il n'y paraît, est de savoir en quoi ont consisté les 
mécanismes sociaux de reconnaissance et de valorisation de cette putative "supériorité". Là 
encore, on est réduit aux hypothèses. Le plus important semble son lien avec l'Antiquité et sa 
survalorisation par le christianisme, tant au plan rituel que théologique. La farine blanche, la 
plus blanche, est restée continûment une nourriture aristocratique, clairement et massivement 
perçue comme telle : les ascètes et les pénitents y renoncent, les citadins, même modestes, y 
recherchent systématiquement une expression de leur supériorité. Du coup, les domaines 
propres de l'aristocratie, spécialement les domaines ecclésiastiques, ont orienté toute leur 
céréaliculture vers le froment, bien au-delà de l'"économiquement rationnel". Ce qui, soit dit 
en passant, interdit absolument d'extrapoler à l'agriculture en général les indications tirées des
comptes domaniaux et manoriaux, comme le font cependant la plupart des médiévistes.

Vers 1150, Pierre le Vénérable demanda à Henri de Blois de dresser un tableau des 
revenus de Cluny, doyenné (centre d'exploitation) par doyenné. On a conservé une copie de 
cet état pour douze doyennés situés en Mâconnais d'une part, en Bresse et dans les Dombes 
d'autre part42. Une des observations majeures est l'écart profond entre les lots de céréales 
versés comme redevances et les produits de la culture des domaines. Si l'on considère par 
exemple les deux doyennés les plus proches de Cluny au Nord, Lourdon et Saint-Hyppolite, 
les redevances comportent surtout des céréales : 60 setiers de froment et 243 de méteil. Pour 
les produits, on connaît le mieux les quantités semées : 104 setiers de froment et environ 90 
setiers d'orge et d'avoine (céréales de printemps). Les rendements du froment sont très 
faibles, 2,5 pour 1. Dans les Dombes au contraire, il est surtout semé du seigle, avec un 
rapport de 4,9 pour 1. Le méteil représente donc à peu près 80% des redevances céréalières, 
mais on n'en cultive pas dans les domaines, où l'on préfère semer du froment, même avec un 
rendement dérisoire, ou bien carrément du seigle, si les conditions sont excessives pour le 
blé, mais alors avec un rendement plus intéressant.

Nous serions tenté de penser, avec quelque imprudence, que ce modeste exemple a 
valeur de paradigme : la société médiévale ployait alors sous d'énormes contraintes 
matérielles, qu'il faut connaître de manière assez précise si l'on veut analyser son économie ; 
mais la logique à l'œuvre était fondamentalement une logique sociale globale, où les relations
de différenciation et de domination tenaient la place centrale, sans égard pour ce que le sens 
commun actuel désigne hyperboliquement comme la "rationalité économique". La place 
prépondérante du seigle traduisait une organisation tournée vers l'autosubsistance, choix 
fondamental lié à un certain type de structure sociale, celui-là même qui constitue la 
spécificité de l'Europe féodale. Mais, en même temps, le froment continuait d'être cultivé, à 
titre de véritable "marqueur social". Tout le cadre idéologique assurait sa survalorisation, que 
sa rareté relative étayait efficacement.

La question des animaux de labour a donné lieu à quelques travaux dont les 
conclusions sont passées à l'état de poncifs indéracinables. Diverses vérifications effectuées 

42 Auguste BERNARD et Alexandre BRUEL (éds), Recueil des chartes de l'abbaye de Cluny, t.5, Paris, 1894, 
pp. 490-505. A. GUERREAU, "Douze doyennés clunisiens au milieu du XIIe siècle", Annales de Bourgogne, 
52-1980, pp. 83-128.
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dans les vingt dernières années43 ont montré que ces allégations n'étaient nullement fondées, 
et l'on se retrouve dans une situation de grande incertitude, qui constitue une vive incitation à 
entreprendre de sérieuses recherches dans ce domaine.

Ici encore, il importe avant tout de cerner l'ampleur des transformations qui se 
produisirent aux Ve-VIe siècles. L'évolution la plus significative fut une diminution massive 
de la taille de la plupart des animaux domestiques, du bœuf et du cheval en particulier. Par 
rapport aux grands bœufs romains, les bovidés du haut Moyen Age avaient perdu plus de 
20% en taille, et de la moitié jusqu'aux 3/4 en poids. La taille des chevaux avait chuté 
d'autant. Et l'on a observé des hauteurs au garrot voisines en Lyonnais et dans les Alpes du 
Nord44, dans le Bassin parisien45 et en Bavière46. 

Les synthèses de Frédérique Audoin-Rouzeau renouvellent largement notre 
connaissance de l'évolution anatomique du cheptel47. La conquête romaine entraîna une 
augmentation générale de la taille des animaux (sauf dans les îles britanniques où, à 
l'exception du cheval, on n'importa guère d'animaux). Cette croissance ne peut être due 
qu'aux capacités zootechniques des Romains (procédés de sélection systématique), c'est-à-
dire à des conditions sociales et non environnementales. La fin du système romain marqua un
effondrement général et un retour aux tailles antérieures, sauf pour le cheval, fortement 
influencé par les apports d'Europe centrale et orientale. Le plus inattendu est sans doute la 
poursuite du déclin jusqu'au XIIIe siècle, qui paraît surtout traduire le caractère très extensif 
de l'élevage jusqu'à cette période. Seul le cas du cheval est, encore une fois, un peu 
particulier : dès les alentours du Xe siècle, on voit la fourchette des tailles s'élargir, 
mouvement correspondant probablement à une distinction croissante entre cheval de labour et
cheval de guerre, ce dernier étant l'objet de soins plus particuliers, peut-être déjà de 
procédures de sélection. Quelques bovidés de plus grande taille se repèrent à la fin du Moyen 
Age et l'époque moderne voit les tailles moyennes augmenter progressivement, le XVIIe 
siècle marquant une nette accélération. D'une manière globale, on est frappé de la relation 
entre choix des éleveurs (sélection ou non) et logique sociale générale. Les observations sur 
la fréquence relative des espèces consommées ne sont pas moins surprenantes. Divers indices
laissent supposer l'existence à l'époque romaine d'un élevage d'animaux de boucherie 
(bœufs), organisé pour la commercialisation (très forte prédominance du bœuf dans les camps
militaires). Le Moyen Age, jusqu'au XIIIe siècle en tout cas, ne connut rien de tel, sauf, à 
certains égards, pour les porcs. Cet animal en effet, contrairement aux bovidés et aux 
moutons, ne produisait rien d'autre que la viande. Or on sait qu'il donnait lieu à un élevage 
très extensif dans les zones forestières. L'archéozoologie montre la nette prédominance du 

43 Les erreurs proviennent surtout de Richard LEFEBVRE DES NOETTES, L'attelage, le cheval de selle à 
travers les âges : contribution à l'histoire de l'esclavage, Paris, 1931. Rectification de Jean SPRUYTTE, Études
expérimentales sur l'attelage, Paris, 1977. Présentation détaillée du dossier par Marie-Claire AMOURETTI, 
"L'attelage dans l'Antiquité. Le prestige d'une erreur scientifique", Annales E.S.C., 46-1991, pp. 219-232.
44 Claude OLIVE, "Archéologie et archéozoologie" in Annick RICHARD (éd.), "Du lard ou du cochon". 
Approches archéologiques et ethnologiques de l'histoire de l'alimentation, Besançon, 1989, pp. 17-27.
45 Jean-Hervé YVINEC, "L'élevage et la chasse" in Rémy GADAGNIN (éd.), Un village au temps de 
Charlemagne, Paris, 1988, pp. 226-241.
46 Angela von den DRIESCH & Joachim BOESSNECK, "Haustierhaltung, Jagd und Fischfang" in Hermann 
DANNHEIMER & Heinz DOPSCH (éds), Die Bajuwaren. Von Severin bis Tassilo 488-788, München-Salzburg,
1988, pp. 198-207.
47 Frédérique AUDOIN-ROUZEAU, Hommes et animaux en Europe de l'époque antique aux temps modernes. 
Corpus de données archéozoologiques et historiques, Paris, 1993. EADEM, La taille du bœuf domestique en 
Europe de l'antiquité aux temps modernes, Juan-les-Pins, 1991. EADEM, La taille du mouton en Europe de 
l'antiquité aux temps modernes, Juan-les-Pins, 1991. EADEM, La taille du cheval en Europe de l'antiquité aux 
temps modernes, Juan-les-Pins, 1994. EADEM, « Compter et mesurer les os animaux : pour une histoire de 
l'élevage et de l'alimentation en Europe de l'Antiquité aux temps modernes », Histoire & Mesure, 3/4-1995, pp. 277-
312.

18



porc sur les tables aristocratiques (en particulier durant le haut Moyen Age), une présence 
importante dans les villes, et une forte sous-représentations dans les dépotoirs paysans. On se 
trouve ainsi très loin de l'image « folklorique » du cochon, qui apparaît dès lors, sinon fausse,
en tout cas récente et inapplicable au Moyen Age. L'emprise de l'aristocratie laïque sur les 
espaces forestiers traduisait donc très logiquement un apport carné spécifique, lui aussi bien 
différent de l'image habituelle qu'on s'en fait (gibier), ce dernier ne fournissant en fait qu'une 
part extrêmement modeste de la table aristocratique48.

Les données sur l'animal de labour dans le haut Moyen Age sont succinctes. Une forte
dominance, sinon une exclusivité du bœuf semble plausible. Ce qui n'empêchait sans doute 
pas l'usage du cheval pour le hersage, là où on le pratiquait. On doit rappeler qu'une extension
significative de la herse se place également aux IVe-VIe siècles (comme d'ailleurs l'arrivée du 
fléau, inconnu des Romains). François Sigaut49 est porté à attribuer une grande importance à 
l'introduction de la herse et de certaines formes de labour qui lui sont liées ; il est indiscutable
que l'arrivée de la herse ne peut pas être restée sans effet sur le cheptel, car la vitesse est une 
condition première d'efficacité de cet instrument et seuls les chevaux (même de petite taille) 
sont capables d'avancer suffisamment vite. Les manoirs anglais décrits par le Domesday 
Book étaient labourés avec des bœufs et hersés avec des chevaux. John Langdon50, de son 
côté, a procédé à une enquête systématique pour l'Angleterre des XIe-XVe siècles. Il parvient 
à des résultats très suggestifs. Si l'on considère l'effectif global des animaux de trait, à la fin 
du XIe siècle, les chevaux représentent 5% du total dans les domaines aristocratiques et près 
du tiers chez les paysans. Vers 1500, le pourcentage est passé à 40% pour les domaines et 
60% pour les paysans. L'évolution paraît avoir été continue, seulement interrompue par un 
palier au XIVe siècle. Deux aspects sont fondamentaux : une évolution lente et irréversible en
faveur du cheval, un pourcentage de chevaux toujours bien plus élevé chez les paysans que 
dans les grands domaines. De cet écart, on tire nécessairement la conclusion que, dans une 
bonne partie sinon dans la totalité du pays, coexistaient des terres labourées par des bœufs et 
des terres labourées par des chevaux. Il faut donc se défier d'un déterminisme pseudo-
géographique et d'une présentation par trop courante qui donne les écarts comme des 
différences entre zones, en laissant supposer l'homogénéité au plan local. L'explication 
générale de cette évolution semble, pour le moment, hors de portée. On peut signaler que la 
probable amélioration de la capacité physique des chevaux les a peu à peu rendus plus 
efficaces que les bœufs ; que le développement de l'assolement - sensu proprio - a favorisé et 
développé la culture de l'avoine, donc facilité la nourriture des chevaux. Mais, pour l'instant, 
lorsqu'on constate qu'une grande abbaye est passée massivement, à un moment donné du XIIe

ou du XIIIe siècle, du bœuf au cheval, on ne parvient pas à voir exactement pourquoi51. Il est 
plus que probable qu'il faut considérer globalement tous les mécanismes liés à l'élevage et 
aux achats et ventes d'animaux, tout cela en relation avec les cultures. Beaucoup d'enquêtes 
sont encore nécessaires.

John Langdon insiste sur un effet induit par la plus grande fréquence des chevaux : la 
plus grande mobilité des paysans. Le cheval avançant deux fois plus vite que le bœuf, le 
paysan peut se rendre à des marchés deux fois plus éloignés ; ainsi la zone d'attraction 
potentielle de chaque marché quadruple. Mais ce raisonnement ne concerne que les paysans 
qui disposaient d'une seule paire d'animaux. On doit aussi tenir compte de la signification 
centrale du cheval dans l'Europe médiévale : le cheval était l'animal noble par excellence, 

48 Anita GUERREAU-JALABERT, « Aliments symboliques et symbolique de la table dans les romans arthuriens 
(XIIe-XIIIe siècles) », Annales E.S.C., 47-1992, pp. 561-594.
49 François SIGAUT, "Les débuts du cheval de labour en Europe", Ethnozootechnie, 30-1982, pp. 33-46.
50 John LANGDON, Horses, Oxen and Technological Innovation. The Use of Draught Animals in English 
Farming from 1066 to 1500, Cambridge, 1986.
51 Kathleen BIDDICK, The Other Economy. Pastoral Husbandry on a Medieval Estate, Berkeley, 1989.
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l'instrument du pouvoir de l'aristocratie. N'oublions pas le quasi-tabou alimentaire sur la 
viande de cheval. Bien entendu, il existait des types de chevaux fort différents, adaptés à des 
fonctions bien distinctes ; mais il s'agissait cependant d'une seule et même espèce, 
intimement liée dans l'Europe médiévale à une forme de représentation de l'espace qui 
constituait une pierre angulaire de la représentation de l'ordre social. Nous serions très tenté 
de penser que ce grand mouvement, lent et irréversible, de "passage au cheval", peut-être 
accéléré par telle ou telle circonstance favorable, fut surtout lié à la dynamique sociale 
profonde du système féodal vers une homogénéisation tendancielle de plus en plus affichée. 
Au moins autant qu'à propos des céréales, on doit se défier de toute analyse qui croit 
opportun de s'enfermer dans le cadre d'une putative logique économique, ou technique, soi-
disant autonome.

Mais ce danger d'enfermement, qui interdit de repérer les agencements sociaux qui 
donnent leur sens aux réalités matérielles considérées, n'est pas cependant tel qu'il ne 
permette pas certaines observations empiriques utiles. La situation est beaucoup moins 
favorable dès lors que les objets impliquent, comme noyau même de leur définition, une 
relation sociale. L'usage d'une définition incompatible avec les grands axes d'organisation de 
la société ne peut produire que des artefacts et des montagnes de contresens. Le médiéviste 
n'est que trop porté à utiliser comme allant de soi des notions parmi les plus ordinaires, dont 
il n'aperçoit pas, ou refuse de voir, le caractère profondément contemporain qui les rend 
inexportables : ainsi travail, prix, propriété, et bien d'autres.

Sait-on bien ce qu'était un prix au Moyen Age ? On est un peu étonné, en passant en 
revue quelques travaux très honorablement connus d'histoire des prix - F. Braudel et F. 
Spooner, Wilhelm Abel, Ch. de La Roncière52 - de ne pas trouver la moindre définition ni la 
moindre réflexion sur la notion. L'excellent manuel de Jean Bouvier, après les chapitres 
consacrés aux moyens monétaires et au crédit, examine "les prix et les marchés", mais ce 
chapitre débute de but en blanc par les fluctuations des prix, sans s'arrêter sur les prix eux-
mêmes53. On peut ouvrir encore quelques manuels classiques d'économie politique : dans 
Samuelson comme dans Stoleru est abordée sans préalable la question du niveau des prix et 
de ses fluctuations54.

En cherchant un peu davantage, on découvre dans l'ouvrage publié sous la direction 
de Jean Fourastié, L'évolution des prix à long terme, un chapitre préliminaire intitulé : 
"Rapide revue de l'enseignement actuel de la science économique en matière de prix"55. On 
n'y trouve qu'un compendium sur la formation des prix selon Alfred Marshall et le résultat de 
quelques enquêtes auprès d'entrepreneurs sur leur manière de fixer des prix. Mais tout cela dit
très peu sur ce que sont les prix en soi, et J. Fourastié, quelques pages plus loin, nous apprend
avec gravité qu'il faut "raisonner le moins possible", et que "c'est l'évolution qui seule peut 
révéler le véritable sens d'un phénomène"56.

La situation peut ainsi se résumer à grands traits. Les économistes préfèrent en 

52 Fernand BRAUDEL et Franck SPOONER, "Les prix en Europe de 1450 à 1750", The Cambridge Economic 
History of Europe, t.IV, 1967, repris dans Ecrits sur l'histoire II, Paris, 1990, pp. 31-165. Wilhelm ABEL, 
Strukturen und Krisen der spätmittelalterlichen Wirtschaft, Stuttgart, 1980. Charles-M. de LA RONCIERE, Prix
et salaires à Florence au XIVe siècle (1280-1380), Rome, 1982.
53 Jean BOUVIER, Initiation au vocabulaire et aux mécanismes économiques contemporains (XIXe-XXe 
siècles), Paris, 1969, pp. 206-226.
54 Paul A. SAMUELSON, L'économique. Techniques modernes de l'analyse économique, t.1, Paris, 1964, 
pp. 237-246. Lionel STOLERU, L'équilibre et la croissance économique. Principes de macroéconomie, Paris, 
1969, pp. 12 et 268-308.
55 Dominique LABARRE, "Rapide revue de l'enseignement actuel de la science économique en matière de 
prix", in Jean FOURASTIE (éd.), L'évolution des prix à long terme, Paris, 1969, pp. 7-27.
56 Ibidem, pp. 31-32.
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général ne pas considérer les réalités économiques comme des objets concrets. Ils parlent 
donc génériquement de "produits", "marchandises", "services", et toutes ces grandeurs sont 
manipulées, directement ou indirectement, sous forme de grandeurs monétaires et, en 
définitive, bien que cela soit rarement reconnu explicitement, la monétarisation est le critère 
fondamental d'appartenance à la "sphère économique". Poser la question du prix, c'est poser 
la question de la marchandise, c'est poser la question du rapport entre "économique" et "non-
économique", c'est poser la question des prétendues "lois du marché", questions indues s'il en
est. L'histoire économique s'étant depuis longtemps alignée sur les formes les plus routinisées
et les moins réflexives de l'économie politique, on ne voit guère d'où aurait pu surgir une 
interrogation sacrilège sur les prix57.

Et tous les médiévistes savent pourtant par cœur la liste de tout ce qui n'était pas à 
vendre : les biens-fonds de l'Église, la science (donc l'enseignement), le crédit ; inversement, 
le haut Moyen Age connaissait le prix du sang (wergeld), et plus tard il devint loisible 
d'acheter des années de purgatoire en moins (indulgences). L'essentiel demeure que dans 
presque toute l'Europe médiévale, la majeure partie de la production était auto-consommée. 
Quant à la partie commercialisée, elle circulait au travers de marchés contrôlés, parcellisés et 
cloisonnés, à l'aide d'instruments monétaires rares jusqu'au XIIe siècle et toujours 
hétérogènes. L'examen d'un travail fouillé, comme celui sur les prix à Florence au XIVe 
siècle, montre bien l'allure saccadée et souvent peu explicable des variations à court terme ; et
plus encore la discordance entre les évolutions locales et les tendances générales à long 
terme, discordance qui jette un doute irrémédiable sur les schémas où un tout petit nombre de
"facteurs" jouent des rôles simplistes dans un scénario récurrent où tout est implicitement 
coulé dans une logique de marché aussi exclusive que rudimentaire.

L'examen de la notion de travail au Moyen Age est tout à fait complémentaire de celui
de la notion de prix. Ici, heureusement, des réflexions ont déjà été menées. Jacques Le Goff a,
depuis longtemps, attiré l'attention sur l'absence de cette notion dans la société médiévale58. 
Ludolf Kuchenbuch a repris l'enquête, à nouveaux frais et sur une vaste échelle, dans une 
grande œuvre malheureusement inédite59. En fait, malgré certaines apparences, il est très 
périlleux d'utiliser le terme de salaire pour quelque type de revenu médiéval que ce soit. Il 
faut suivre la suggestion de Maurice Aymard, qui propose d'utiliser systématiquement 
rémunération60.

La notion de propriété nous conduit à un paysage d'apparence inverse : le trop-plein, 
d'où résulte l'obscurité61. Les jurisconsultes des XVIIe et XVIIIe siècles ont produit sur ce 
sujet une littérature surabondante, littérature de combat, qui énonçait les intérêts de certaines 
catégories sociales et visait une transformation plus ou moins profonde de l'ordre social lui-
même ; d'où des séries de distinctions et d'amalgames totalement incompatibles avec les 

57 Le seul auteur, à ma connaissance, qui s'inquiète de la question est Pierre Vilar (voir Une histoire en 
construction. Approche marxiste et problématiques conjoncturelles, Paris, 1982, pp. 154-190).
58 Jacques LE GOFF, "Les métiers et l'organisation du travail dans la France médiévale" in Michel FRANÇOIS 
(éd.), La France et les Français, Paris, 1972, pp. 296-347.
59 Ludolf KUCHENBUCH, Thomas SOKOLL, Sabine TEUBNER-SCHOEBEL, Christina VANJA, Arbeit im 
vorindustriellen Europa. Einführung, Früheres Mittelalter, Späteres Mittelalter, cours de l'Université de Hagen, 
1989. Ludolf KUCHENBUCH & Thomas SOKOLL, "Vom Brauch-Werk zum Tauschwert : Überlegungen zur 
Arbeit im vorindustriellen Europa", Leviathan. Zeitschrift für Sozialwissenschaft, 11-1990, pp. 26-50. Voir aussi 
Jacqueline HAMESSE & Colette MURAILLE-SAMARAN (éds), Le travail au Moyen Age : une approche 
interdisciplinaire, Louvain-la-Neuve, 1990.
60 Maurice AYMARD, "Autoconsommation et marchés ; Chayanov, Labrousse ou Le Roy Ladurie ?", Annales 
E.S.C., 38-1983, p. 1398. Du même auteur, analyse très intéressante et surprenante de la notion d'entreprise au 
Moyen Age : "L'entrepreneur dans la société de son temps", Settimane del istituto Francesco Datini, Prato, 
1991.
61 Synthèses par pays et bibliographies dans l'article "Eigentum" du Lexikon des Mittelalters.
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fondements mêmes de l'organisation sociale de l'Europe médiévale62. Les suites de la 
Révolution française et les grands conflits idéologiques du XIXe siècle compliquèrent encore 
la situation63, et il y a donc lieu de considérer avec une méfiance maximale tous les discours 
des juristes et des "historiens du droit" sur la société médiévale. Sous couvert de technicité, 
les allégations les plus extravagantes continuent de circuler à titre de vérités fondamentales. 
On ne peut accepter, ni sous couvert de technicité ni pour aucune autre raison, de considérer 
qu'il puisse y avoir un quelconque dénominateur commun à une société où il est courant de se
procurer par achat-vente la propriété d'un individu en tant que tel, et à celle où une telle 
pratique n'existe pas. Plus généralement, c'est une faute de logique grossière de tirer argument
de la présence de normes et de règles dans toute société pour en inférer l'universalité du 
Droit. Car, dans notre société même, le Droit ne représente qu'une part limitée des pratiques 
normatives, et l'on ne peut pas considérer sérieusement le Droit comme autre chose que 
comme un ensemble de structures et de pratiques spécifiques de la société bourgeoise 
contemporaine64. L'extension de ce complexe notionnel à d'autres sociétés relève de 
l'anachronisme, si ce n'est de la falsification.

La société médiévale connaissait de nombreuses formes d'appropriation des terres, ce 
qui signifie qu'elle ne connaissait pas la propriété au sens où nous l'entendons65. Cette société 
reposant sur un fondement agraire, cette question de l'appropriation ne peut être considérée, 
sinon par un coup de force dogmatique, comme une question formelle : elle est indissociable 
de l'étude de l'ensemble des processus sociaux impliqués dans l'usage agricole de ces terres. 
Tous les formalismes médiévaux d'appropriation du sol n'ont aucun sens en dehors d'une 
analyse globale des processus de mise en culture et de répartition des produits de la terre, 
ainsi bien sûr que des mécanismes permettant le contrôle de toutes les contestations. Tous ces
processus étaient complexes et évoluèrent, mais l'histoire n'en a pas été faite : la soi-disant 
"histoire du droit" telle qu'elle est pratiquée est plus un obstacle qu'une aide dans cette 
direction.

A côté de l'agriculture, le système de production médiéval ne connaissait que deux 
secteurs de quelque importance (au moins à partir du XIe siècle) : le textile66 et le bâtiment. 
L'étude de la construction au Moyen Age peut être prise comme pierre de touche de la 
capacité des médiévistes à rendre compte avec un minimum de clarté de processus qui tinrent
une grande place dans cette société, mais qui échappent à l'emprise de notre "bon sens".

Dans toute l'Europe à partir du XIe siècle, furent construits des églises et des châteaux 
de plus en plus imposants et dispendieux. Mouvement qui inspira à R.S. Lopez ces 
réflexions67 : "La passion de construire toujours plus haut, toujours plus grand se propagea 
d'un pays à l'autre au XIIIe siècle. Des centaines de centres urbains ... se mirent à qui mieux 

62 Régine ROBIN, "Fief et seigneurie dans le droit et l'idéologie juridique à la fin du XVIIIe siècle", Annales 
historiques de la Révolution française, 43-1971, pp. 554-602. Repris et commenté dans Ludolf 
KUCHENBUCH & Bernd MICHAEL (éds), Feudalismus - Materialien zur Theorie und Geschichte, Frankfurt, 
1977.
63 Hannes KRIESER, Die Abschaffung des "Feudalismus" in der französischen Revolution. Revolutionärer 
Begriff und begriffene Realität in der Geschichtsschreibung Frankreichs (1815-1914), Frankfurt, 1984.
64 André-Jean ARNAUD, Essai d'analyse structurale du Code Civil français. La règle du jeu dans la paix 
bourgeoise, Paris, 1973. Les juristes face à la société du XIXe siècle à nos jours, Paris, 1975.
65 C'est un point qui a échappé à presque tous les historiens du XIXe siècle, obsédés par la justification de la 
propriété bourgeoise, "droit inviolable et sacré". Karl Marx lui-même parle de propriétés et de propriétaires 
médiévaux, avec tous les inconvénients pour l'analyse qui peuvent en résulter.
66 La bibliographie récente sur les textiles est fort pauvre. Monique DEPRAETERE-DARGERY, Tissu et vêtement. 
5000 ans de savoir-faire, Guiry-en-Vexin, 1988. Kay STANILAND, Medieval Craftsmen : Embroiders, London, 
1991. Dominique CARDON, Trésors textiles du Moyen-Age en Languedoc-Roussillon, Carcassonne, 1993.
67 Robert S. LOPEZ, Naissance de l'Europe, Paris, 1962, p. 272.
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mieux à édifier des monuments gigantesques ... hors de toute proportion avec leurs ressources
et leurs besoins. Dès lors la bourgeoisie en avait fait les frais, non pas de ses deniers, mais en 
occasions perdues ...". R.S. Lopez paraît ignorer que des dizaines de milliers de villages se 
lancèrent dans des constructions qui, pour sembler plus modestes, n'en étaient pas moins 
"hors de toute proportion avec leurs ressources et leurs besoins". Surtout, après une telle 
allégation, on attendrait de R.S. Lopez qu'au moins il nous propose une hypothèse élucidant 
les raisons profondes d'une telle "disproportion" ; mais on ne trouve qu'une condamnation 
argumentée de la démesure et de l'impéritie. Ce qui était chez Adam Smith une déclaration de
guerre n'est ici que la marque d'une parfaite bonne conscience dans cet anachronisme qui 
prête au sens commun, qui n'est en l'occurrence rien d'autre que l'expression de la logique 
sociale de la seconde moitié du XXe siècle en Europe, une portée universelle.

Peut-être ne serait-il pas entièrement inutile d'examiner ce qu'ont pu dire les gens de 
l'époque. C'est ce qu'a tenté Martin Warnke dans une recherche sur "la sociologie de 
l'architecture médiévale au travers des sources écrites"68.

L'introduction est consacrée au problème qu'on vient d'évoquer : dans quelle mesure 
les textes médiévaux éclairent-ils la notion de "besoin" ? On peut passer rapidement sur le cas
des ponts, des hôpitaux, des halles, encore que les débats et les contestations aient été 
nombreux. Pour les bâtiments ecclésiastiques, Martin Warnke met en évidence dans les textes
une véritable "topique de la comparaison", qui d'ailleurs évolua, topique utilisée pour évaluer 
en quelque sorte tous les bâtiments d'une certaine importance par comparaison avec des 
bâtiments analogues situés dans une aire interrégionale, c'est-à-dire éventuellement à l'autre 
bout de l'Europe. Ce véritable système d'évaluation s'imposait à tous ; dès lors que les 
édifices constituaient des instruments fondamentaux de légitimation, aucune institution, 
ecclésiastique au premier chef, ne pouvait renoncer à s'inscrire dans ce système, sauf à 
disparaître. Les constructions apparaissent ainsi comme moyens de représentation et outils de
fonctionnement (et de réajustement tendanciel) du réseau ecclésiastique qui articulait l'Europe
médiévale.

La première partie s'attache à la caractérisation des moyens mis en œuvre. Les textes 
sont fort attentifs à l'origine des ressources. Parfois un personnage unique, évêque, abbé, 
grand laïc, était en mesure de prendre en charge la totalité de la dépense et cela était pour lui 
un titre de gloire. Mais à la prolifération des Eigenkirchen, les clercs réagirent en élargissant 
le champ des donateurs. L'appel aux princes ne cessa pas, la préférence pour des sources 
éloignées permettant à la fois d'éviter une emprise gênante et de développer d'utiles réseaux à 
l'échelle européenne. Les diverses couches de la population furent aussi sollicitées, en 
contrepartie de bénéfices spirituels appropriés. A l'élargissement de l'éventail des ressources 
correspondait un partage tendanciel du pouvoir de décision. Auxilium et Consilium allaient de
pair. Les exigences de droit de regard régulier aboutirent à la constitution des fabriques. Mais 
les prélats pouvaient utiliser la variété et la dispersion des financements pour conserver le 
contrôle des opérations ; ou bien, le cas échéant, utiliser des procédures d'appel, soit aux 
monarques, soit, plus fréquemment, à la papauté et à ses légats.

Dans une seconde partie, Martin Warnke essaie de saisir le discours médiéval relatif à 
la contrepartie attendue de la construction. Dieu et les pauvres étaient les destinataires 
proclamés ; toute forme d'égoïsme, déniée et vilipendée ; c'est là toute la difficulté du rapport 
entre opus Dei et bénéfices spirituels. Aux évêques seuls était réservée la possibilité (fort 
efficace) de distribuer des indulgences. En définitive bien plus commodes, et d'un usage très 
courant, les reliques. Invention de reliques, culte nouveau pour d'anciennes, pérégrination 
d'une châsse, autant de procédures qui déchaînaient l'enthousiasme et remplissaient les 

68 Martin WARNKE, Bau und Überbau. Soziologie der mittelalterlichen Architektur nach den Schriftquellen, 
Frankfurt, 1976 (réed. 1984).
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caisses. La présence et le culte des reliques apparaissaient comme une garantie fondamentale 
de participation à la béatitude des saints (pignora sanctorum) et, en donnant au saint, on 
tentait d'obtenir le patronage spirituel maximal. Le culte des saints était indiscutablement un 
des pivots essentiels de l'Église et du système social médiéval en général. S'agissant d'autre 
part de fortifications laïques, chacun mettait en avant la publica utilitas, aussi bien à propos 
de châteaux-forts que de palais princiers ou de fortifications urbaines. La situation variait 
selon les zones, donnant lieu à des tensions fréquentes. A partir du XIIIe siècle, se 
développèrent des codifications relatives aux droits de chaque corps et de chaque institution 
en matière de construction. De là des formes de stabilisation de ces entreprises, sous la forme 
de services urbains de construction ou des œuvres des cathédrales.

La troisième partie de l'enquête dans les textes vise à éclairer quelques causes et 
conséquences pratiques de ce vaste mouvement de développement de construction. A titre de 
facteur favorable, M. Warnke retient essentiellement l'essor de la circulation monétaire. Les 
grands chantiers virent le jour essentiellement du fait de la possibilité de mobilisation 
massive du numéraire69. On a même l'impression que ces moyens financiers dépassèrent 
souvent les moyens techniques disponibles ; d'où, peut-être, un certain emportement et une 
fréquence élevée d'accidents de toutes sortes. Le nombre et l'importance de ces chantiers 
provoquèrent l'apparition de groupes de spécialistes, plus ou moins itinérants. Auprès de 
chaque chantier, la fonction d'administrateur (camerarius, prepositus) prit un poids croissant. 
Les organismes laïcs les mieux structurés tentèrent d'organiser les activités de construction (et
de surveillance des travaux) à une vaste échelle : ce fut surtout le cas de la monarchie 
anglaise à partir du dernier tiers du XIIe siècle.

Le premier architecte urbain est mentionné à Bourges en 1247. Mais l'existence même
des architectes était problématique : personnes à qui on confiait des tâches cruciales, alors 
même qu'il s'agissait de "vagants". D'où des tentatives de fixation, qui se multiplièrent à la fin
du XIIIe siècle. En 1257, les deux architectes principaux de roi d'Angleterre furent faits 
chevaliers.

Martin Warnke conclut en montrant comment le passage d'opérations spatialement et 
socialement ponctuelles à des processus de plus en plus communs et impliquant des éléments 
de plus en plus nombreux de la structure sociale correspondit une élévation du niveau de 
qualification des exécutants et à des exigences accrues en termes de qualité du produit ; d'où 
résulta en retour une capacité plus large à apprécier ces produits et à élaborer une échelle de 
jugement de plus en plus fine.

On perçoit aisément tout ce qu'une telle approche peut apporter à une histoire de l'art 
accoutumée à se fixer sur les objets eux-mêmes, les textes étant au mieux examinés au coup 
par coup comme sources d'information sur tel ou tel objet. A partir du moment où, au 
contraire, les bâtiments sont conçus comme une forme de représentation de la société, la 
logique du jeu social peut reprendre sa place et des évolutions fondamentales par rapport à ce 
qu'on entend communément par "art" peuvent trouver un sens autre que celui de 
l'engendrement des formes par des formes. S'agissant d'opérations matériellement de grande 
ampleur, les textes insistent sur l'origine des ressources et, par là, ressort l'implication de 
groupes de plus en plus larges dans l'effort financier, facilité par l'essor de la circulation 
monétaire.

Mais ce constat d'une large participation et de l'existence de réseaux et de systèmes de
comparaison laisse cependant irrésolue la difficulté fondamentale. Ni l'attrait des reliques, 
bien visible, ni le "repräsentativer Bauzwang", déduit, ne sont à même de rendre compte du 
sens social profond des bâtiments du culte en tant que pivots et éléments primordiaux de la 

69 On peut noter au surplus la concomitance (vers 1170-1200), en France du Nord, entre l'essor de l'architecture 
gothique et l'envol de la circulation monétaire.

24



structure sociale de l'Europe féodale. Les textes médiévaux comportent, sur cette difficulté 
comme sur bien d'autres, des éléments d'information irremplaçables. Mais ils ne peuvent 
guère faire mieux qu'exprimer le "sens commun" du XIIe ou du XIIIe siècle et il est peu 
raisonnable d'attendre d'un sens commun, de quelque époque qu'il soit, qu'il énonce la 
logique de son articulation, ou a fortiori la logique du système social dont il n'est qu'un des 
éléments. En définitive, si l'on veut rendre compte de cet énorme effort économique que 
constitua le mouvement de construction des églises aux XIe-XIIIe siècles70, on ne peut pas 
faire l'économie d'une réflexion méthodique sur le rapport du culte avec les lieux de culte 
dans le système médiéval, et sur le rôle de l'espace et d'une forme spécifique d'articulation 
sociale de l'espace dans ce même système. Autant dire mettre au jour la logique d'ensemble 
de cette société.

Analyser l'économie médiévale suppose de ne jamais perdre de vue qu'il faut mettre 
en relation des objets et les rapports sociaux qui seuls leur donnent un sens. On peut, sur cette
base, entreprendre une description raisonnée du système de production médiéval. Mais ce 
système n'avait aucune autonomie par rapport à un tout social dont la logique générale n'est 
pas pensable dans les termes de ce que les représentations actuelles désignent comme 
l'"économique".

Réflexions

A l'encontre d'une tradition corporative invétérée, il faut rappeler que le refus de la 
réflexion n'est en aucun cas une vertu, et que, dans le cadre d'une activité intellectuelle, c'est 
une absurdité. La recherche historique a trop souffert de cette règle qui divise toute opération 
en deux phases : 1. dépouillements, 2. rédaction. Si l'on refuse l'existence d'une phase 
prolongée de réflexion, explicite et organisée, on réduit l'histoire à un récit, μ θο , et ῦ ϛ
l'historien au rang de simple administrateur de l'idéologie courante. Ne perdons pas de vue les
conclusions du chartiste Georges Espinas, considérant l'histoire économique en France en 
190671 : "En un mot, à tous égards, il faudrait moins de faits et plus de théorie, moins 
d'analyses et plus de synthèses et, par cela même, il ne serait pas inutile d'être parfois moins 
concret et plus abstrait".

Tentons au moins de proposer quelques pistes dans cette direction. On essaiera en 
premier lieu de préciser quelles sont les principales questions, ou si l'on préfère les difficultés 
de base qui naissent de l'organisation spécifique du système de production et d'échange 
médiéval. Dans un second temps, on cherchera à montrer à quelles exigences doivent se 
soumettre les démarches analytiques, si l'on veut qu'elles aboutissent à des résultats 
acceptables ; on suggérera enfin divers axes de recherche susceptibles d'apporter quelque 
renouvellement à cette discipline.

La définition implicite de l'économique, dans notre société, est liée à la pratique de la 
comptabilité : comptes de la nation, comptabilités d'entreprises, budgets des ménages. Tout 
individu y apparaît d'une manière ou d'une autre comme consommateur ; mais le traitement 

70  Sur la matérialité de ce mouvement, voir Roland RECHT (éd.), Les bâtisseurs des cathédrales gothiques, 
Strasbourg, 1989, et la synthèse de Günther BINDING, Baubetrieb im Mittelalter, Darmstadt, 1993. Sur la 
perception esthétique, Günther BINDING & Andreas SPEER, Mittelalterliches Kunsterleben nach Quellen des 11. 
bis 13. Jahrhunderts, Darmstadt, 1993. Günther BINDING, Zur Methode der Architekturbetrachtung 
mittelalterlichen Kirchen, Köln, 1993.
71 Georges ESPINAS, "Une bibliographie de l'histoire économique de la France au Moyen Age", Le Moyen 
Age, 10-1906, p. 17. Sur Georges Espinas (1869-1948), qui fut un des plus actifs collaborateurs des premières 
Annales, Lucien FEBVRE, Combats pour l'histoire, Paris, 1953, pp. 408-410 ; cf. Bibliothèque de l'Ecole des 
Chartes, 107-1948, pp. 337-339.
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des activités est bien plus problématique. Qui dit comptabilité, dit monétarisation, donc 
marchandise, donc marché, ou plutôt Marché, comme institution dominant toutes les autres. 
Dans notre société, le Marché est bien réel, et cette manière de considérer l'économie renvoie 
à des structures imposantes : l'analyse au travers de tableaux comptables, ou d'équations qui 
en dérivent, permet de rendre compte d'une partie au moins des "mécanismes" dudit Marché. 
Mais la dominance du Marché n'est pas un fait de nature : elle s'explique par un jeu 
spécifique de structures sociales, et c'est bien pourquoi l'économétrie ne peut toucher qu'une 
part limitée de la réalité, et toujours à l'intérieur d'un intervalle de temps assez bref, celui qui 
peut réalistement correspondre à cet artefact intellectuel que sont des "structures sociales 
fixes"72.

En revanche, dès qu'on remonte au delà du XVIIIe siècle, ou peut-être, dans certaines 
zones, de la seconde moitié du XVIIe, la dominance d'un marché général n'est plus une notion
acceptable. Ce point est crucial. Il faut savoir qu'il est et qu'il a été contesté. Explicitement ou
implicitement. Les fondateurs de l'économie politique classique, puis les marginalistes, ont 
posé comme un dogme préalable l'universalité du système du marché ; et il s'est même trouvé
des anthropologues en nombre non négligeable pour tenter d'analyser selon ces principes 
l'économie de telle ou telle société dite primitive. Bien entendu, l'écart entre les principes et la
réalité est alors tel que l'analyse ne peut éviter d'abandonner lesdits principes à peine après les
avoir énoncés, pour dériver vers une description forcément pauvre, calée dans des cadres 
passe-partout forcément discordants73.

Ce fut le grand mérite de l'"école historique" allemande d'avoir su, durant toute la 
seconde moitié du XIXe siècle, dénoncer ce dogme intenable. Ses divers membres, de W. 
Roscher à G. Schmoller, pour ne citer que deux des plus connus, s'employèrent à montrer que
l'économie, au cours de l'histoire, varie profondément, tant en ce qui concerne ses ressorts 
principaux que son rôle dans le tout social. C'est dans la ligne de cette tradition que se situa 
Karl Polanyi74. Né à Budapest en 1886, celui-ci fit des études de droit et d'économie 
politique ; journaliste à Vienne, il émigra en 1933 et enseigna l'histoire économique en 
Angleterre d'abord, puis à partir de 1947 à New-York ; il mourut en 1964. Bien que Polanyi 
rejette l'évolutionnisme commun à la plupart des membres de l'"école historique", il partage 
profondément avec eux l'idée que la société contemporaine est la seule dans laquelle 
l'économie fonctionne selon les schémas des économistes. Il propose la notion 
d'"encastrement" (embeddedness) de l'économie dans d'autres rapports sociaux, et trois 
principes généraux de fonctionnement des systèmes économiques : réciprocité, redistribution,
échange.

Il est curieux d'observer l'intérêt soutenu des historiens pour K. Polanyi durant les 
vingt dernières années75, intérêt concomitant d'une complète ignorance des apports de l'"école

72 Il est assez plaisant d'observer ce que les économistes entendent par "institutions" ; pour eux, est "institution"
tout élément de la société, extérieur à l'économie, dont la présence peut avoir des effets sur l'économie. C'est, au 
fond, tout ce qui gêne le "libre" jeu de l'économie, toujours conçue comme nature, par opposition à tout le reste, 
artifice.
73 La situation est en fait bien pire. Car la presque totalité des anthropologues utilisent comme des notions de 
base, sans la moindre réflexion critique, des termes comme "politique" ou "religion", inutilisables en dehors de 
la société contemporaine, sinon au prix de contresens permanents.
74 S.C. HUMPHREYS, "History, Economics and Anthropology : the work of Karl Polanyi", History and 
Theory, 8-1969, pp. 165-212. Maurice GODELIER, "Présentation" de la traduction française de Karl POLANYI
& Conrad ARENSBERG, Les systèmes économiques dans l'histoire et la théorie, Paris, 1975 (original anglais, 
1957), pp. 9-32. Marguerite MENDELL & Daniel SALEE (éds), The legacy of Karl Polanyi : market, state and 
society at the end of the twentieth century, London, 1991. Kari POLANYI-LEVITT (éd.), The life and work of 
Karl Polanyi, Montréal/New-York, 1990.
75 Voir par exemple la dénégation agressive et intenable de Fernand BRAUDEL, Civilisation matérielle, 
économie et capitalisme, t.2, Paris, 1979, p. 12. Michel AUSTIN & Pierre VIDAL-NAQUET, Économies et 
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historique" et de la déroute des tentatives d'histoire économique qu'elle avait pu inspirer. On 
est pour le moins perplexe quand on songe que, pendant des décennies, l'histoire économique 
médiévale ou celle du XVIe siècle ont été enseignées en France au travers de manuels 
explicitement et systématiquement organisés autour du "jeu de l'offre et de la demande"76. 
Comment, dans ces conditions, faire grief aux étudiants d'un quelconque anachronisme, 
même le plus flagrant ?

Il serait certainement utile de relire attentivement les travaux de l'"école historique", 
mais il ne saurait être question de réhabiliter l'évolutionnisme de cette école, ni non plus la 
typologie de K. Polanyi. Car le rejet des dogmes universalistes de l'économie politique, si 
nécessaire soit-il, ne prend un sens qu'à partir du moment où, sur la base d'une définition 
"substantive" de l'économie, on parvient à élaborer un cadre notionnel suffisant au moins 
pour poser efficacement la question des rapports entre le tout social et l'ensemble des 
phénomènes de production77.

Un petit questionnaire d'apparence rudimentaire offre une approche plus concrète : 
1. qui contrôle l'accès aux ressources et outils de production ? 2. qui contrôle le processus de 
production au sens étroit (procès de travail) ? 3. comment sont répartis les produits ? En face 
de telles questions, la tentation est de répondre en proposant des noms de "groupes sociaux" ; 
et c'est ce qu'il faut éviter à tout prix. Ces questions portent sur des rapports sociaux, il faut 
répondre en termes de rapports sociaux. Si, selon la terminologie de K. Polanyi, l'économie 
était "encastrée", cela signifie en fait qu'il n'existait pas de structures sociales spécifiques et 
autonomes pour, en quelque sorte, gérer ce genre de fonctions. Une abbaye, un corps urbain, 
une parentèle, étaient des formes concrètes d'organisation sociale, parmi d'autres78, au sein 
desquelles fonctionnaient les rapports sociaux que nous tentons d'identifier. Chacun voit que 
l'interrogation inévitable à cet instant est : quel rôle jouaient ces rapports liés à la production 
au sein de structures dont l'objet explicite apparaît tout autre ?

On connaît l'hypothèse formulée par Karl Marx : le mouvement même de l'histoire 
résulte des tensions entre dominants et dominés. Ce faisant, Marx se bornait à reprendre à son
compte la formule de Guizot : "L'histoire de l'Europe est l'histoire de la lutte des classes"79. Et
Guizot lui-même élargissait et généralisait l'idée de Voltaire d'une Europe émergeant de 
l'obscurantisme par la lutte des bourgeois et des villes pour la civilisation80. On doit souligner 
que K. Marx n'a jamais donné d'image construite et cohérente du système de domination 
médiéval81. En revanche, outre un système conceptuel d'une efficacité analytique qu'aucune 
tentative postérieure n'a réussi à approcher, même de loin, on lui doit, sur le sujet qui nous 
occupe, quelques observations dont la portée ne saurait être surestimée, et dont on retiendra 
deux ici.

sociétés en Grèce ancienne (Périodes archaïque et classique), Paris, 1972. Le dossier "Pour une histoire 
anthropologique. La notion de réciprocité", Annales E.S.C., 29-1974, pp. 1309-1380, notamment les 
contributions de Lucette Valensi, Nathan Wachtel, Georges Duby, Marc Augé, Maurice Godelier. 
76 Guy FOURQUIN, Histoire économique de l'Occident médiéval, Paris, 1969. Frédéric MAURO, Le XVIe 
siècle européen. Aspects économiques, Paris, 1970.
77 Nos réflexions doivent beaucoup à l'enseignement de Maurice Godelier (voir notamment Horizons, trajets 
marxistes en anthropologie, Paris, 1973. Un domaine contesté : l'anthropologie économique, Paris, 1974. 
L'idéel et le matériel. Pensées, économies, sociétés, Paris, 1984).
78 Ludolf KUCHENBUCH, Bäuerliche Gesellschaft und Klosterherrschaft im 9. Jahrhundert. Studien zur 
Sozialstruktur der Familia der Abtei Prüm, Wiesbaden, 1978. Reyna PASTOR, Isabel ALFONSO ANTON, Ana
RODRIGUEZ LOPEZ, Pablo SANCHEZ LEON, Poder monastico y grupos domesticos en la Galicia Foral 
(siglos XIII-XV). La casa. La comunidad, Madrid, 1990.
79 François GUIZOT, Histoire de la civilisation en Europe, Paris, 1828, septième leçon.
80 C'est la thèse fondamentale de l'Essai sur les mœurs (voir Ludovico GATTO, Medioevo voltairiano, Roma, 
1972).
81 L. KUCHENBUCH, "Die Entwicklung", cf. note 22.
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La remarque d'abord qu'une circulation monétaire, même fort active, ne mène pas 
nécessairement au capitalisme82 : "La simple existence de la fortune en argent et même la 
conquête d'une certaine suprématie de sa part ne suffisent nullement pour que la dissolution 
se produise en aboutissant au capital. Sinon, l'ancienne Rome, Byzance, etc., auraient achevé 
leur histoire avec le travail libre et le capital, ou plutôt entamé une nouvelle histoire. Car là-
bas aussi, la dissolution des anciens rapports de propriété fut liée au développement de la 
fortune en argent - du commerce, etc. Mais, au lieu de mener à l'industrie, cette dissolution 
mena en fait à la domination de la campagne sur la ville". Ce que nous traduirions volontiers 
en disant qu'il faut éviter de confondre la monétarisation de l'économie et la domination du 
Marché.

La seconde observation est bien plus fondamentale, elle revient à de nombreuses 
reprises ; elle consiste à souligner que le système capitaliste est le premier dans lequel 
l'exploitation, i.e. le prélèvement de surtravail par les dominants sans contrepartie, s'effectue 
au travers d'un mécanisme lié au Marché, le salariat, qui revêt les apparences d'un échange 
équitable. Tous les systèmes antérieurs procédaient au contraire par prélèvements explicites et
visibles en tant que tels83. Ce point était considéré par Marx comme une sorte de fait général 
d'expérience et il ne s'y est guère attardé, toute l'entreprise du Capital visant à élucider la 
situation contemporaine. Marx, tout bien pesé, ne semble pas s'être sérieusement interrogé sur
les mécanismes concrets d'évolution des systèmes précapitalistes ni sur la logique propre de 
leur dynamique84.

S'agissant du Moyen Age, une fois reconnu que la logique du marché était étrangère 
au système, nous nous retrouvons devant trois grandes questions :
1. Qu'est-ce qui assurait le fonctionnement et la reproduction d'un système social dans lequel 
la fraction dominante de la société effectuait des prélèvements visibles et sans contrepartie 
autre que fictive ? Ou, si l'on préfère, qu'est-ce qui assurait à cette classe dominante une 
légitimité telle que ses exigences aient pu paraître, pendant des siècles, à la grande masse de 
la population comme fondées en nature ?
2. Les échanges, car ils existaient cependant, restaient limités et, sinon ponctuels, du moins 
fragmentés en circuits localisés et/ou ne communiquant pas entre eux. Tout se passe comme 
si le système social avait été très largement organisé pour éviter que les échanges puissent 
avoir le moindre effet sur les structures de la société. L'Europe est une zone assez vaste, et il 
n'est guère discutable qu'elle a connu pendant plus d'un millénaire un système social non 
dénué de cohérence et d'homogénéité. La notion de civilisation médiévale n'est pas 
contestée85. Mais alors, en l'absence de marché général, d'où provenait cette cohérence ? Par 
quels rapports sociaux était-elle assurée ?
3. De même qu'il tendait à renfermer les échanges dans un espace étroitement délimité, le 
système médiéval visait une reproduction à l'identique. L'idéal social partout proclamé et 
répété était le maintien86 ; et, en vérité, la lutte contre la dégradation partout menaçante 

82 Karl MARX, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (Rohentwurf), Berlin, 1953 (d'après l'édition 
de D. Riazanov, Moscou, 1939-41), p. 405. Traduction française, Manuscrits de 1857-1858, sous la direction de 
Jean-Pierre Lefebvre, Paris, 1980, t.1, p. 444.
83 Le texte le plus connu, et le plus maltraité, est au livre III du Capital, 6e section, chapitre 47 : "la rente en 
travail" (édition Diez, pp. 798-802 ; trad.fr. de C. Cohen-Solal et G. Badia, t.VIII, pp. 170-174).
84 D'où l'intérêt, et les limites drastiques, des travaux, se réclamant de Marx ou non, qui focalisent toute 
l'attention sur la relation d'antagonisme : Hartmut ZWAHR, Herr und Knecht. Figurenpaare in der Geschichte, 
Leipzig, 1990.
85 Sinon par tous les tenants (qui furent nombreux et n'ont malheureusement pas disparu) des traditions 
historiographiques nationales, qui s'imaginent qu'une île, une péninsule, une « race », ont produit une histoire qu'ils 
annoncent a priori « irréductible » et évidemment hors de toute discussion, puisqu'il s'agit d'une « énigme » ou 
d'un « miracle »...
86 Jacques LE GOFF, La civilisation de l'Occident médiéval, Paris, 1964, pp. 254 et 397-402. On trouve une 
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apparaissait le plus souvent comme un idéal inaccessible ; une éventuelle amélioration sur un 
point particulier était le plus souvent ressentie comme la contrepartie d'une perte sur un autre.
Et pourtant l'Europe médiévale est loin d'être demeurée immobile ; et le mouvement, plus ou 
moins cahotant, qui l'emporta du VIIe au XVIe siècle est rarement considéré comme une 
décrépitude par les historiens. D'où sortit ce mouvement ? Mesuré à l'aune des critères 
contemporains, il a quelques apparences d'enrichissement, voire de progrès : progrès d'une 
société dont l'idéal était l'immobilité ?

Ces trois questions, - légitimité de la domination, fondements de la cohérence, ressort 
des transformations -, sont incontournables si l'on entend tenir compte de la spécificité de 
l'organisation sociale de l'Europe médiévale, et aussi bien de son système de production. 
Questions bien rarement soulevées.

Si quelques médiévistes aperçoivent parfois (de loin !) cette difficulté, ils se rassurent 
instantanément par un petit syllogisme qui, croient-ils, montre l'impossibilité d'une vue assez 
globale pour correspondre à des questions de ce genre. La pratique professionnelle est en 
effet ainsi structurée qu'elle valorise, contre toute rationalité, une "spécialisation" à outrance. 
Les médiévistes, comme la plupart des historiens, ont ainsi, le plus souvent, une pratique 
étroitement parcellaire : qui un dépôt d'archives, qui une collection de manuscrits, qui un 
champ de fouilles ; ou bien telle micro-structure à l'intérieur de tel cadre spatio-temporel 
aussi restreint que possible. La plupart des historiens s'imaginent qu'une telle restriction du 
cadre d'observation évite les erreurs par ignorance et assure la familiarité nécessaire avec le 
champ choisi. Du coup, l'élargissement de l'angle d'observation, lorsqu'on l'envisage, s'opère 
par juxtaposition de familiarités : d'où la prolifération des ouvrages collectifs, où l'alignement
de spécialistes patentés n'aboutit jamais à aucune approche cohérente.

L'idéologie péremptoire de l'"interdisciplinarité" repose sur une confusion radicale : la
vision chatoyante du kaleïdoscope n'est qu'une illusion ; illusion plaisante, illusion tout de 
même, et à l'opposé de toute amélioration des connaissances. Pour une raison simple : 
familiarité n'est pas intellection. Au contraire. Lorsqu'on a fréquenté longuement, en évitant 
de se poser toute question d'ordre général, des chartes qui renvoient à des processus sociaux 
incompréhensibles ; des chroniques truffées de récits à dormir debout ; des pénitentiels tissés 
d'injonctions absurdes ; des documents judiciaires qui trahissent des pratiques barbares et 
inefficaces ; des monuments énormes destinés à des liturgies rocambolesques, ... on finit en 
effet par s'accoutumer à n'importe quoi ; on finit même par ressentir un certain plaisir à une 
familiarité avec des objets aussi exotiques, et l'on éprouve moins que jamais l'envie de 
comprendre. Le progrès d'une connaissance rationnelle suppose une lutte méthodique contre 
la tentation de la familiarité ; la volonté de rapprocher ce qui d'ordinaire ne l'est pas87, et de 
faire éclater les notions courantes. Faut-il vraiment du courage pour refuser de respecter toute
croyance qui apparaît comme un obstacle au progrès des connaissances rationnelles ?

L'histoire économique se fonde en large partie sur des textes, mais aussi sur des 

comparaison très éclairante de polyptyques lotharingiens entre les IXe et XIIe siècles dans Ludolf 
KUCHENBUCH, "Lavoro e società dal tardo X secolo al primo XII. Note basate prevalentemente sulla 
tradizione urbariale a nord delle Alpi" in Cinzio VIOLANTE & Johannes FRIED (éds), Il secolo XI : una 
svolta ? Bologna, 1993, pp. 205-235.
87 A l'inverse d'une interdisciplinarité illusoire, il nous semble nécessaire de plaider pour une 
plurispécialisation, c'est-à-dire la capacité d'un même historien à dominer parfaitement plusieurs champs de 
spécialisation (deux au moins) : seule manière effective de travailler dans plusieurs champ avec le même 
outillage notionnel, c'est-à-dire d'éviter la juxtaposition, qui n'est jamais rien d'autre qu'un dialogue de sourds. 
Peut-être ne serait-il pas non plus entièrement inutile de rappeler qu'une spécialisation ne devrait être proposée 
qu'à des historiens ayant d'abord démontré l'acquisition de solides compétences générales.
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objets. S'agissant d'économie médiévale, la part des objets tend à s'accroître, en particulier du 
fait du développement de l'archéologie et des techniques d'analyse de plus en plus efficaces 
qui lui sont liées. La principale difficulté, dans un cas comme dans l'autre, est d'apercevoir les
rapports sociaux qui, seuls, donnent leur sens tant aux mots qu'aux objets.

Les rapports sociaux ne sont pas comme les pièces d'un moteur ou les cellules d'un 
organisme : ils n'ont d'existence que pour autant qu'ils ont un sens, sens qui ne peut renvoyer 
à rien d'autre qu'à une structure globale qu'on appelle une société. Là résident l'embarras et le 
problème tant de la sociologie que de l'histoire : découvrir à chaque instant la relation entre 
des réalités matérielles perceptibles et les rapports sociaux, fondamentalement abstraits, qui 
leur donnent corps. De là l'importance capitale des outils d'analyse, de l'instrumentarium 
scientifique et de son mode d'emploi. On évoquera ici trois aspects : la question des structures
sémantiques, le problème de la soi-disant "culture matérielle", l'objectif d'articulation des 
divers rapports sociaux.

Les textes sont faits, apparemment, de mots. L'historien doit à chaque pas se rappeler 
que le vocabulaire n'est pas un tas de vocables, mais un enchevêtrement de structures 
sémantiques. Contre l'illusion atomiste du dictionnaire, il faut se souvenir qu'un mot n'est 
qu'un nœud de relations au sein d'un champ sémantique (ou de plusieurs). Cette notion de 
champ sémantique est une des plus grandes découvertes des sciences sociales au XXe siècle, 
et on lui fait un sort misérable88. Bien entendu, les champs sémantiques que l'on parvient 
péniblement à reconstruire en disséquant les textes disponibles ne renvoient à aucune autre 
"réalité" qu'à des représentations ; mais, justement : il est essentiel de ne pas oublier qu'il n'est
aucune activité économique sans représentations ; et que toute histoire économique qui 
néglige la reconstruction des représentations afférentes aux activités étudiées aboutit très 
rapidement à des incongruités. On se contente le plus souvent de quelques notes sur les 
vocables qui désignent des objets ou des actions sans équivalent dans le lexique actuel ; mais 
seule une étude méthodique de la totalité du vocabulaire des textes utilisés peut laisser 
espérer un repérage des articulations importantes au sein des représentations concernées. En 
dehors d'une telle démarche, on s'expose à prendre des variantes secondaires pour des 
distinctions importantes ou, pire encore, à laisser échapper des relations de base. Si l'on 
considère l'état actuel de la recherche, il n'est pas indispensable de disposer du don de 
prophétie pour penser que, le jour où une telle démarche sera effectivement mise en œuvre, 
les vues que nous avons de l'économie médiévale seront profondément modifiées.

Il ne saurait pourtant être question de considérer les représentations ayant cours dans 
une société comme une figure adéquate de cette société et de son fonctionnement : il faut 
connaître les taxinomies indigènes, qui sont un élément de la réalité sociale analysée, mais un
élément seulement, et un élément ambivalent : chargé de structurer les processus, mais aussi, 
et dans bien des cas surtout, d'en camoufler la nature profonde. Par exemple, d'assimiler des 
processus différents, ou au contraire de faire passer pour capitales des différences minimes 
sinon fictives. Et ce processus de décalage et de décentrement est lui-même un rapport social 
dont il y a lieu de tenir grand compte. C'est bien pourquoi on ne saurait renoncer à la 
constitution d'une terminologie scientifique, qui ne peut en aucun cas se confondre avec les 
notions actuelles courantes, mais ne saurait pas davantage être formée du lexique de l'époque 
considérée. Sur ce point comme sur le précédent, il est inutile d'insister sur l'écart entre l'idéal
et la réalité de la situation historiographique.

L'intérêt pour les objets pris en eux-mêmes était et reste entièrement une affaire 

88  Jost TRIER, Aufsätze und Vorträge zur Wortfeldtheorie, Berlin, 1973. Pierre GUIRAUD, La sémantique, Paris, 
1955. Régine ROBIN, Histoire et linguistique, Paris, 1973. Lothar SCHMIDT (éd.), Wortfeldforschung : zur 
Geschichte und Theorie des sprachlichen Feldes, Darmstadt, 1973. Horst GECKELER, Strukturelle Semantik und 
Wortfeldtheorie, Müchen, 1982.
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d'antiquaires. Au pire sens du terme : laudatores temporis acti. Seule une société déboussolée 
peut accepter de reconnaître une "valeur" à un morceau de bois ou à un mur informe au seul 
prétexte qu'ils sont anciens ("d'époque"). Et la collection bien connue "La vie quotidienne 
à ..." correspond pour l'essentiel, reconnaissons-le, à ce travers ; inoffensif certes, mais sans 
rapport avec une perspective scientifique. Et l'on se heurte à des ambiguïtés plus que 
fâcheuses lorsqu'on considère les pratiques rangées sous des bannières comme "culture 
matérielle"89 ou "Alltagsgeschichte"90. Un matérialisme primitif y côtoie volontiers des 
revendications ethnico-nationalistes, voire une démagogie populiste qui vire au völkisch sans 
crier gare.

Un exemple, limité mais éclairant, est fourni par la numismatique. Cette pratique, 
stricto sensu, est d'ordre descriptif et muséographique : identifier et dater des types 
monétaires. A ce stade, la seule utilité de la numismatique, pour l'historien, est de faciliter la 
transformation des stratigraphies de fouille en chronologies absolues. Le passage de l'étude 
des monnaies (rondelles métalliques) à la monnaie (outil des échanges) est, en pratique, 
extrêmement périlleux et débouche fréquemment sur cette catastrophe intellectuelle qu'est le 
monétarisme. D'où, hélas, par réaction, la catastrophe inverse qu'est l'histoire monétaire qui 
prétend se passer de toute considération des espèces métalliques en tant que réalité matérielle 
et marchandise. Les tentatives équilibrées, celles qui restent méthodiquement attentives au 
fait que la monnaie ancienne est, indissolublement, une réalité matérielle et un rapport social, 
sont rarissimes. Saluons l'effort récent de Marc Bompaire91.

Tout historien qui a fouillé l'a éprouvé à bien des reprises : on trouve dans le sol 
beaucoup d'objets qui se laissent très malaisément identifier et tant qu'un objet n'est pas 
identifié (c'est-à-dire aussi longtemps qu'on ne peut pas dépasser la définition "élément de 
mur" ou "objet métallique"), il demeure pour ainsi dire inexistant au regard de l'analyse, et la 
quantité d'information qu'on en tire, voisine de zéro92. Le "mur" ne devient utile que si l'on 
dit : mur de soutènement, mur de clôture, habitat, atelier, lieu de culte, etc., c'est-à-dire si l'on 
indique son usage social, autrement dit son sens. Sans aucun doute (à nos yeux...) il est plus 
important, s'agissant d'une société dans une zone et une époque données, de savoir si les 
habitats étaient des tentes, des cabanes en bois, des masures en pisé ou des maisons en pierre 
de taille, que de connaître la chronologie des "souverains" et des batailles ; s'agissant de 
sociétés médiévales, il arrivait plus souvent que se cotoyassent des cabanes en torchis et de 
grandes bâtisses en bois, ou des masures et d'imposantes demeures de pierre. Il est 
indispensable à l'analyse du fonctionnement d'une société de bien connaître les contraintes, en
matière de ressources et de techniques, auxquelles elle se heurtait, mais ces contraintes ne 
sont pas séparables des contraintes purement sociales, engendrées en particulier par les 
formes spécifiques de reproduction des rapports sociaux utilisées dans la société considérée93.
Tenir compte de certaines de ces contraintes et oublier les autres conduit rapidement à la 
fiction et à l'incohérence.

89 Présentation pondérée de Jean-Marie PESEZ, "Histoire de la culture matérielle" in Jacques LE GOFF (éd.), 
La nouvelle histoire, Paris, 1978, pp. 98-130.
90 Présentations raisonnées dans Otto BORST, Alltagsleben im Mittelalter, Frankfurt, 1983 ; Gerhard JARITZ, 
Zwischen Augenblick und Ewigkeit. Einführung in die Alltagsgeschichte des Mittelalters, Wien, 1989 ; 
Christopher DYER, Standards of Living in the Later Middle Ages. Social Changes in England c.1200-1520, 
Cambridge, 1989.
91 Chapitres IV, V-V, IV-VI, VIII dans L'économie médiévale, cf. note 1.
92 Intéressantes observations de Philippe BRUNEAU, "Sur un prétendu biaisement : à propos du classement 
archéologique", Annales E.S.C., 29-1974, pp. 1475-1482.
93 Robert DELORT, Le commerce des fourrures en Occident à la fin du Moyen Age, Rome, 1978. Carlos 
ASTARITA, Desarrollo desigual en los origenes del capitalismo. Castilla siglos XIII a XVI, Buenos Aires, 
1992.
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Tout conduit à penser que les deux notions de sens et de structure sociale sont 
coextensives, sinon interchangeables jusqu'à un certain point. L'antiquaire, le généalogiste et 
le biographe cultivent des préoccupations qui, tout estimables qu'elles soient, n'ont guère de 
point de contact avec celles de ceux qui s'efforcent de rendre compte rationnellement de 
l'évolution du passé humain. L'historien part de l'idée que chaque société attribue à ses 
pratiques un sens qui lui est propre : la reconstitution laborieuse de ce sens n'est rien d'autre 
que celle des structures et de la dynamique de la société considérée. L'étude des phénomènes 
de production dans la société de l'Europe féodale ne peut négliger ni la reconstitution des 
structures de représentation ni celle de toutes les réalités matérielles concernées. Il est 
impératif de reconstituer les relations de tous ces éléments les uns avec les autres ; la 
substance de l'ensemble de ces relations est la structure sociale elle-même94.

Tentons pour terminer de suggérer brièvement quelques stratégies pratiques : liquider 
des notions inappropriées ; identifier des relations-clés ; utiliser des procédures numériques 
pour essayer de cerner certaines structures ou même d'en tester la cohérence.

Qui reproche à Louis XIV de n'avoir pas utilisé des chars d'assaut, ou à Napoléon de 
n'avoir pas envoyé des fusées dans la lune ? Nombreux sont pourtant les médiévistes qui ne 
craignent pas de regretter le "faible niveau des investissements" dans la société médiévale ; 
un volume récent s'intitule sans réticence "la croissance agricole dans le haut Moyen Age", 
confondant sans doute l'abbé de Corbie avec un farmer du Middle-West ... Un auteur qui se 
déclare marxiste parle de "capital seigneurial agraire" et même de "capital seigneurial 
industriel"95. G. Fourquin, outre la loi de l'offre et de la demande, la croissance et les 
investissements, ajoute les "trois secteurs" et, pour faire bon poids, annonce :"le développe-
ment est une course de vitesse entre la croissance démographique et le progrès technique : 
c'est précisément l'image qu'offrent les XIe-XIIe-XIIIe siècles"96. Naturellement, les XIVe et 
XVe siècles sont ceux de la "grande dépression"97. Si l'on ajoute propriété, salariat et 
conjoncture, on ne voit plus guère ce qui distingue l'Europe du IXe ou celle du XIIIe de la 
nôtre. Cela d'ailleurs était peut-être la conception, avouée ou inavouée, des auteurs cités. S'il 
s'agit de "prouver" l'éternité de notre système social, cela a un sens. Si l'on prend au sérieux 
l'idée de transformation et de dynamique sociales, toutes ces notions doivent disparaître 
incontinent du vocabulaire des médiévistes.

Inutile de nous appesantir : l'élimination de toutes ces notions et de leur 
environnement (croyance en l'éternité des notions de notre sens commun, croyance aux 
"propensions", elles aussi éternelles) n'est pas une mince affaire et nécessitera courage et 
énergie.

La contrepartie inévitable de cette opération se conçoit aisément : le repérage et la 
détermination des relations-clés spécifiques de la structure de l'économie médiévale98. La 
sociologie99, et peut-être encore davantage l'anthropologie, pour autant qu'elles correspondent
à leur visée comparative universaliste, ont réussi jusqu'à un certain point à élaborer des 

94 Pierre TOUBERT, Les structures du Latium médiéval, Rome, 1973.
95 Isaac JOSHUA, La face cachée du Moyen Age. Les premiers pas du capital, Paris, 1988.
96 Robert DESCIMON, "La France moderne, quelle croissance ?", Annales E.S.C., 34-1979, pp. 1304-1317.
97 Joseph MORSEL, "Crise ? Quelle crise ? Remarques sur la prétendue crise de la noblesse allemande à la fin 
du Moyen Age", Sources - Travaux historiques, 14-1988.
98 Une des œuvres les plus fécondes est celle de Chris WICKHAM (The mountains and the city, Oxford, 1988. 
"Problems of comparing rural societies in early medieval Europe" Transactions of the Royal Historical Society, 
6-2, 1992, pp. 221-246. Communità e clientele nella Toscana del XII secolo, Firenze, 1994).
99 S'agissant de notre sujet, une approche qui donne à réfléchir : Christian BAUDELOT, Roger ESTABLET, 
Jacques TOISER, Qui travaille pour qui ? Paris, 1979.
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notions extérieures au sens commun et douées d'une bonne efficacité analytique ; mais les 
emprunts sont difficiles pour maintes raisons ; beaucoup de notions employées par les 
ethnologues n'ont en réalité qu'une valeur descriptive et locale. On doit se méfier particulière-
ment de toutes les typologies passe-partout, dont la valeur explicative est presque toujours 
nulle et dont l'usage instrumental est très périlleux, car toute typologie recèle des distinctions 
et des regroupements dont la logique correspond rarement à celle de la structure étudiée. 
D'une façon générale, on peut dire que la société médiévale, très profondément différente de 
la nôtre, est non moins radicalement distincte de la plupart des sociétés qui intéressent les 
anthropologues.

On a proposé de dénommer dominium la relation fondamentale de dépendance 
médiévale, par laquelle le dominant exerce simultanément et en un seul mouvement sa 
domination sur les terres et sur les hommes. Un complément essentiel de cette relation est une
forme spécifique de représentation de l'espace, qu'on peut définir comme un espace 
hétérogène et polarisé. On peut montrer aussi que cette structure est porteuse d'une 
dynamique (purement sociale) spécifique, qui se traduisit notamment, au XIIe siècle, par deux
mouvements de grande portée : l'encellulement et la naissance de la topolignée100.

La forme pratique qui structura toute l'Europe féodale fut l'Église, véritable épine 
dorsale du système : l'Église était l'institution dominante du système féodal européen, comme
le Marché est celle du monde contemporain. Ce qui, soit dit en passant, correspond au fait, 
généralement dénié, que le haut clergé était la fraction supérieure de la classe dominante.

La logique de fonctionnement de cette institution dominante était déterminée par son 
rôle fondamental de support et de mise en forme du rapport de dominium. C'est dans ce cadre 
que prennent tout leur sens les recherches originales et incisives de Bartolomé Clavero101, qui 
a entrepris de démontrer la cohérence sociologique et économique du discours "théologique" 
des grands penseurs espagnols du XVIe siècle, Vitoria, Soto, Bañez, Molina102. Des notions de
base comme caritas, justicia, gratia, beneficium, à l'examen, révèlent des sens sans rapport 
avec ceux que leur prête l'idéologie saint-sulpicienne, des sens qui définissent précisément 
des formes de rapports sociaux, dont l'ensemble constitue un véritable modèle, cohérent, de 
structure sociale ; modèle dont il ne serait pas trop malaisé de montrer la forte proximité avec
les grands axes de la structure sociale réelle de l'Europe médiévale.

Il serait probablement non moins intéressant d'examiner des groupes comme ordo, 
potestas, auctoritas, ou ars, labor, opus. De nombreuses enquêtes de ce genre seront 
nécessaires pour parvenir à cerner les relations qu'il y aura lieu de retenir spécialement.

Une dernière voie paraît devoir être considérée comme une des priorités actuelles : 
mettre sur pied une véritable statistique historique qui, tenant compte des erreurs et des 
insuffisances de l'"histoire quantitative", permette la mise en œuvre de procédures réellement 
statistiques et appropriées à l'analyse des structures historiques anciennes, ce qui suppose 
notamment un rejet quasi-principiel de la plupart des méthodes de l'économétrie. 
Contrairement à ce qu'on pourrait croire, de telles procédures, réellement congruentes avec 
les objectifs de la recherche historique, sont en grande partie à inventer. Car s'il est vrai, 
comme le pensent les statisticiens de formation mathématique, que la statistique est une, et 

100 A. GUERREAU, Le féodalisme, un horizon théorique, Paris, 1980, pp. 177-210. "Quelques caractères 
spécifiques de l'espace féodal européen" in Neithard BULST & Robert DESCIMON (éds), Les fondations de la 
modernité monarchique en France (XIVe-XVIIe siècles), Paris, 1994.
101 Bartolomé CLAVERO, Antidora. Anthropologia catolica de la economia moderna, Milano, 1991. Je 
remercie Jean-Frédéric Schaub de m'avoir signalé et procuré cet ouvrage très important.
102 Il est un peu dommage que cette analyse soit si étroite dans sa visée chronologique. Il faudrait aller voir 
saint Augustin d'un côté, et la fin de la condamnation de l'usure, dans les années 1840 (Paul DROULERS, 
Action pastorale et problèmes sociaux sous la Monarchie de Juillet, Paris, 1954, pp. 258-274).
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que les principes ne varient pas selon les secteurs d'utilisation, il faut insister sur l'aspect 
appliqué de cette discipline. Le pharmacien n'utilise pas la statistique comme l'agronome, ni 
comme l'ingénieur, ni comme l'économiste. Or les problèmes les plus courants de l'historien, 
s'ils peuvent avoir des analogies avec ceux des sociologues, des géographes ou des linguistes,
n'en sont pas moins spécifiques : les objets se présentent différemment, et les questions qui se
posent ne sont pas les mêmes ; l'historien procède rarement par sondage ou échantillonnage et
le problème de la prévision lui est totalement étranger ; mais les données sont le plus souvent 
dispersées dans le temps, fréquemment lacunaires ; il s'agit très rarement de répondre à une 
question ponctuelle, mais au contraire de détecter des relations susceptibles de contribuer à la
reconstitution d'une structure ; les données sont souvent hétérogènes, mais sans que l'historien
sache a priori en quoi. Bref, c'est toute la démarche et la stratégie de recherche statistiques 
qui, pour être efficaces, doivent être spécifiques. S'agissant spécialement d'histoire médiévale,
on est bien loin du compte.

Le profane peut se demander : quelles sources le médiéviste peut-il soumettre à 
analyses statistiques ? On pense en premier lieu aux documents qui comportent eux-mêmes 
des indications chiffrées. Les sources fiscales et comptables deviennent, en France, très 
abondantes dès le milieu du XIVe siècle. Les sources domaniales existent en quantité non 
négligeable dès le IXe siècle, et l'on ne peut pas dire qu'elles aient été soumises 
méthodiquement à des analyses statistiques approfondies. D'autres documents, non 
récapitulatifs mais assez nombreux, peuvent être tout aussi aisément traités : les chartes, les 
actes notariés103. Les prétextes avancés pour éviter de tels traitements sont de purs aveux 
d'incapacité.

Il reste que le médiéviste dispose de deux moyens d'approche au potentiel informatif 
très élevé : les ensembles d'objets et les textes pris en eux-mêmes. 

Chaque année voit paraître de nouveaux inventaires ou catalogues : atlas des 
châteaux-forts ou des bourgs castraux ; inventaires des vitraux médiévaux ; catalogue d'épées 
médiévales ; catalogue de sites ruraux gallo-romains des IIIe-Ve siècles fouillés ; catalogue 
d'analyses archéo-zoologiques dans des sites médiévaux104. Deux sources paraissent 
spécialement prometteuses : les manuscrits et les trésors monétaires.

Une analyse statistique de quelques milliers de manuscrits a déjà montré le chemin105. 
A partir de la fin du XIIIe siècle, le papier, identifié par ses filigranes (pour l'essentiel 
catalogués et datés) constitue sans doute la marchandise la plus massivement et la mieux 
conservée106 : on parviendra certainement à délimiter les zones de production, les modes de 

103 Déduits de la documentation, beaucoup de phénomènes apparaissent en forme de populations. Les 
individus, bien sûr, d'où l'intérêt de la prosopographie (Neithard BULST et Jean-Philippe GENET (éds), 
Medieval Lives and the Historian. Studies in Medieval Prosopography, Kalamazoo, 1986. Mais aussi certaines 
entités institutionnelles ou certaines productions intellectuelles, comme les manuels de marchands, qui 
constituent un matériau exceptionnel pour l'étude du développement de la rationalité bourgeoise (Jochen 
HOOCK & Pierre JEANNIN (éds), Ars mercatoria. Handbücher und Traktate für den Gebrauch des 
Kaufmanns (1470-1820), Paderborn, 1991-).
104 Charles-Laurent SALCH, Dictionnaire des châteaux et des fortifications du Moyen Age en France, 
Strasbourg, 1979. Eric Affolter, André BOUVARD, Jean-Claude VOISIN, Atlas des villes de Franche-Comté. 
1. Les bourgs castraux de la Haute-Saône, Nancy, 1992. Tous les volumes du Corpus vitrearum. Ewart 
OAKESHOTT, Records of the Medieval Sword, Woodbridge, 1991. Paul VAN OSSEL, Etablissements ruraux 
de l'Antiquité tardive dans le nord de la Gaule, Paris, 1992. Frédérique AUDOIN-ROUZEAU, Hommes et 
animaux en Europe. Corpus de données archéozoologiques et historiques, Paris, 1993. Des travaux de synthèse 
à partir de sources matérielles commencent à apparaître ; parmi bien d'autres, Michael R. McCARTHY & 
Catherine M. BROOKS, Medieval Pottery in Britain AD 900-1600, Leicester, 1988.
105 Carla BOZZOLO & Ezio ORNATO, Pour une histoire du livre manuscrit au Moyen Age. Trois essais de 
codicologie quantitative, Paris, 1980 (supplément 1983).
106 Pierre SCHMITT, "Essai d'une histoire du papier en Alsace", Revue d'Alsace, 99-1960, pp.39-80. Josepa 
CORTES, "Filigranes medievals de l'arxiu municipal de Sueca (1399-1500)", Cuaderns de Sueca, 5-1984, pp. 9-
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transport et de commercialisation, les prix et les quantités ; et ce, de manière homogène pour 
toute l'Europe à partir du XIVe siècle.

Il est plus que probable que les trésors fournissent une bonne image de la circulation 
des espèces à l'endroit et au moment de leur dépôt en terre107. Or les trésors médiévaux 
connus se chiffrent par milliers108. Mais, malgré d'intéressantes initiatives109, on manque 
encore cruellement de méthodes statistiques vraiment appropriées, si bien que les résultats 
pratiques demeurent très réduits. Il existe là une direction110 que, pour de multiples raisons, on
pourrait déclarer prioritaire.

S'agissant de textes111, la situation technique est peut-être encore pire. On voit en effet 
se développer très rapidement diverses procédures qui permettent de disposer sur support 
informatique de textes édités ; et l'on en tire des concordances déjà fort utiles, susceptibles 
d'accélérer les recherches lexicales. Mais l'étude statistique des distributions de vocables, et 
plus encore des liaisons entre vocables, demeure regrettablement sous-développée. Du coup, 
les études sémantiques n'avancent que très lentement. Mais il n'y a là nulle fatalité : lorsque 
des cartulaires, des chroniques, des ouvrages de théologie pourront être traités efficacement 
de cette manière, des surprises surviendront ; car il deviendra possible d'échapper aux suites 
de remarques ponctuelles enchaînées en fonction d'a priori plus ou moins incertains, pour 
faire ressortir des éléments de structure.

La statistique, discipline des comparaisons raisonnées, et si besoin est mesurées, 
apporte peu au dilettante ; pratiquée avec une technicité adéquate, elle constitue un outil 
puissant, particulièrement adapté à l'analyse des équilibres et des déséquilibres, des 
correspondances et des anomalies, des équivalences et des hiérarchies. L'économie médiévale
a beaucoup à en attendre.

* * *

Le handicap actuel le plus grave de l'histoire économique est qu'elle ne se raconte pas.
Car nous vivons un moment où la pratique professionnelle dérive : on peut, dans les instances
adéquates, reprocher à un collègue son "manque de contacts", sa "faible visibilité", il ne 
viendrait à l'idée de personne de faire grief d'une "indigence des outils notionnels utilisés" (ce
serait agressif et indécent). Le goût de l'exotique et le fidéisme font un excellent ménage : 
raconter des histoires, oui ; contribuer au progrès de la science historique, prétention 
absurde !

Hors même de cette conjoncture, l'histoire économique des périodes anciennes est 
dans une position intenable par nature, puisqu'elle apparaît presque nécessairement comme 
ayant partie liée avec une forme ou une autre de critique de l'économie politique, c'est-à-dire 
des dogmes essentiels à la légitimité de l'ordre bourgeois. Le rejet de la croyance en 
l'universalité des formes mercantiles de l'organisation sociale, qui est une condition de départ 
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modernes découverts en France. I. 751-1223, Paris, 1985.
109 Hansheiner EICHHORN, Der Strukturwandel im Geldumlauf Frankens zwischen 1437 und 1610. Ein 
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110 On doit signaler l'excellente présentation du potentiel des méthodes statistiques appliquées aux objets par 
François DJINDJIAN, Méthodes [statistiques] pour l'archéologie, Paris, 1991.
111 A. GUERREAU, "Pourquoi (et comment) l'historien doit-il compter les mots ?", Histoire & Mesure, IV-1/2, 
1989, pp. 81-105.
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de la réflexion sur l'économie médiévale, va directement à l'encontre du rôle social essentiel 
de l'historien.

Pourtant, l'étude de l'économie du Moyen Age demeure la via regia pour une approche
rationnelle de la civilisation de l'Europe médiévale. Car la manière dont une société s'organise
pour ajuster les contraintes de son environnement et de ses besoins matériels aux nécessités 
de sa reproduction et de sa logique internes, cette manière toujours spécifique a au moins 
deux avantages majeurs : laisser une documentation variée, abondante et résistante ; être 
constituée de processus qui, par leurs implications matérielles, se prêtent bien moins aisément
que d'autres aux envolées de la fiction (à tout le moins permettent un rejet de l'improbable 
plus simple et plus efficace).

Or il se trouve que nos connaissances de cette documentation matérielle s'améliorent 
rapidement. Des outils pratiques de traitement systématiques tant des objets que des textes 
sont d'un emploi de plus en plus courant (micro-informatique). Manquent surtout les outils 
conceptuels appropriés. Que quelques médiévistes prennent cette difficulté à bras le corps, et 
des progrès se manifesteront, qui pourraient modifier sensiblement l'ensemble de nos 
représentations de l'Europe médiévale.

Alain Guerreau
C.R.H.-C.N.R.S.
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