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Le sujet de la plainte 
Phénoménologie et linguistique

Dominique Ducard, 
Université Paris-Est Créteil, Céditec EA 3119

« Qu’est-ce que parler ? Voilà une question que les linguistes se sont rare-
ment posée ». Cette déclaration abrupte du philosophe de l’existence Henri 
Maldiney interpelle les linguistes, qui ne s’interrogeraient pas sur l’activité 
signifiante des sujets parlants. Il précise son propos en ajoutant  : « Parler, 
c’est vouloir dire. ». Un dire qui n’est pas l’actualisation d’un dicible de lan-
gue, en attente de son effectuation, mais un dire qui est « une parole ouvrante 
qui rend la langue au langage » (Maldiney 2007b : 152).  Le linguiste Gustave 
Guillaume, parmi « quelques linguistes d’exception », échappe au verdict et 
c’est vers sa théorisation que Maldiney  se tourne dans ses analyses et ses 
réflexions. Et si le philosophe recourt à cette linguistique, c’est que, pour lui, 
« dire et exister sont co-originaires » et qu’ « Une analyse existentielle porte 
sur les tournures et les façons de l’existence » (Maldiney 1989, 2007a : 68), 
dont la parole et le discours sont des modalités.

C’est ainsi qu’il a procédé à une analyse subtile de l’énoncé de la plainte 
mélancolique, développée longuement dans « Présence et psychose » (1976, 
2007a : 7-61), reprise en deux pages dans « Crise et temporalité dans l’exis-
tence et la psychose » (1990, 2007a : 94-96), rappelée plus brièvement dans 
« Evénement et psychose » (1990, 2007a  : 204-205). Pour cela il lui faut 
appréhender la plainte dans sa « fonction sémiotique doléante » comme un 
acte et une forme, en suivant un principe guillaumien : « Il s’agit pour nous de 
découvrir la structure psychologique sous-jacente au système sémiologique 
de la plainte, à travers notamment les formes grammaticales sous lesquelles 
elle s’énonce » (2007a : 42-43).

1. Dire et exister : Guillaume et Binswanger
La théorie linguistique de Gustave Guillaume est une psychomécanique du 
langage  : science des mécanismes fondamentaux de la pensée qui opèrent 
dans la genèse de la langue. Celle-ci s’effectue à partir d’un système de 
représentations et par la médiation de signes qui permettent la production 
des actes de langage et  l’émission des discours (intérieurs ou extériorisés à 
l’oral ou à l’écrit). A la psychomécanique vient s’ajouter une psychosysté-
matique, science des systèmes linguistiques institués, et une psychosémio-
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logie, science des signes linguistiques, considérés selon leurs rapports avec 
les « signifiés de puissance » qu'ils évoquent et les « signifiés d'effet » qu'ils 
permettent de réaliser. Les signifiés de puissance se présentent comme des 
virtualités opératoires qu'une visée de discours vient actualiser par saisie en 
un point quelconque des mouvements - portés par un temps opératif - qu'elles 
préfigurent. Le temps opératif est le premier mécanisme fondamental de la 
vision guillaumienne du processus de la génération mentale des formes lin-
guistiques. Le verbe, par exemple, manifeste la genèse de l'image mentale du 
temps - la chronogenèse -, et chacune de ses formes - aspectuelles, modales, 
temporelles, personnelles - correspond à une saisie effectuée en un point du 
déploiement de cette opération. Le second mécanisme essentiel, élaboré à 
la suite du premier, est le mécanisme bitensoriel, qui réunit les deux mou-
vements allant de l’universel au singulier et du singulier à l’universel que 
la pensée parcourt et sur lesquels elle effectue ses saisies. Guillaume appli-
quera notamment ce schéma au système de l’article. Tout est ainsi cinétique 
et mécanique dans le fonctionnement du langage. Avec l’ajout des notions 
de position et de seuil, la linguistique devient une linguistique opérant par 
mouvement et interception de mouvement.

Cette brève présentation nous permet tout au plus de comprendre pourquoi 
Maldiney a emprunté la voie psychomécanique et psychosémiologique de 
Guillaume, notamment dans l’étude de la temporalité. On le comprend aussi en 
référence aux études phénoménologiques de Ludwig Binswanger sur la mélan-
colie et la manie, sur lesquelles s’appuie Maldiney. Rappelons que Binswan-
ger, dans son analyse existentiale, vise à mettre à jour les différents modes de 
constitution des mondes de la maladie mentale, par l’examen de l’altération 
des moments structuraux de l’organisation des formes du Dasein (être-là), dans 
sa continuité.  Il s’agit notamment de révéler les modes défaillants des trois 
dimensions de la temporalité que sont la protensio, la retentio et la präsentatio, 
dont l’interaction assure l’unité des opérations intentionnelles de la conscience 
du temps et forme la trame de l’expérience et de la pensée.

Le délire mélancolique manifeste une défection de la präsentio et du « à 
propos de quoi », le thème actuel du discours, qui ne peut s’étayer sur les 
deux autres opérations. Le style d’expérience du mélancolique est un style 
de perte  : «  Le mélancolique sait que la perte pressentie dans l’avenir 
est déjà réalisée » (Binswanger 1987 : 48). L’expression de la réalité du 
monde, dans la mélancolie, est l’expression de la plainte, aux thématiques 
interchangeables et à la forme immuable, celle de l’auto reproche énoncé 
de façon conditionnelle. Ainsi la plainte de Cécile Munch, rapportée par 
le psychiatre : « Si je n’avais pas proposé d’excursion » ou « Si seulement 
je ne l’avais pas proposée, alors mon mari serait encore en vie, alors je 
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serais encore heureuse et pleine de joie de vivre, alors je n’aurais pas à 
me faire des reproches, etc.  » Il faut préciser ici que Cécile Munch se 
reproche d’avoir proposé l’excursion, par le train, au cours de laquelle 
est survenu un accident qui a coûté la vie à son mari et au fils d’une amie. 
L’analyse de Maldiney prend la suite de celle de Binswanger, se référant 
aussi au cas de Cécile Munch, qui va lui permettre de dégager la forme 
canonique de la plainte :

Ah ! si seulement j’avais

(ou je n’avais pas) fait ceci ou cela…

… Je n’en serais pas là… (là d’où part ma plainte) (Mal-
diney 2007a : 204).

Elle consiste toujours comme l’a noté Kraepelin, dans 
une phrase hypothétique qui lie une proposition condi-
tionnelle et sa conséquence, toutes deux également 
irréelles : “S j’avais (ou si je n’avais pas)… alors je n’en 
serais pas là…” ou dans une phrase exclamative : “Ah ! 
si seulement j’avais… (ou n’avais pas)”. Dans un ressas-
sement éternel, le mélancolique fait sur son propre passé 
une hypothèse qui le contredit, et dont la conséquence 
aurait été une situation contraire à son présent. Ainsi il 
se ménage, dans l’irréel, entre soi et soi un espace de jeu. 
La plainte mélancolique est jeu (Maldiney 2007 : 19).

2. Une forme d’énonciation
Mon propos ne sera pas tant de gloser ce qu’expose magistralement le philo-
sophe sur la plainte mélancolique en tant que mode de présence en défaillance 
ou d’existence en échec, dans les termes de sa phénoménologie, mais d’abor-
der ce qu’il en dit d’un point de vue sémio-linguistique, en tant que forme 
d’énonciation, afin d’essayer de montrer en quoi « Le mélancolique qui se 
plaint énonce le sujet et dénonce l’objet de sa plainte et s’annonce lui-même 
en faisant de sa parole le vase de sa douleur » (Maldiney 2007 : 37). Il s’agira 
de restituer au sémiologue ou au linguiste, quand il s’ouvre à l’ « au-delà de 
la phrase et en-deçà des mots » (2007 : 38), la part qui peut lui revenir dans 
la compréhension de ce qui se dit du sujet dans l’exercice de la parole, et de 
montrer au philosophe ou au psychanalyste le chemin ouvert par cette appro-
che entre cet « au-delà - en-deçà » et  les formes où il se représente.

Je vais donc m’appuyer sur les remarques, précises et suggestives, que fait 
Maldiney sur l’énoncé de la plainte en croisant son approche linguistique 
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avec la théorie des opérations énonciatives d’Antoine Culioli (1990, 1999), 
dont je rappellerai seulement les principes fondamentaux : 1. la linguistique 
est l’étude du langage à travers l’étude de la diversité des langues, des tex-
tes et des situations ; 2. les énoncés linguistiques sont des agencements de 
marqueurs qui gardent la trace des opérations et des représentations dont ils 
sont les représentants ; 3. le linguiste peut accéder, indirectement, par simu-
lation dans un système de représentation métalinguistique à ces opérations et 
représentations. Il faut encore ajouter que l’activité d’énonciation est consi-
dérée comme une activité de production et de reconnaissance interprétative 
de formes, qu’elle est de nature cognitivo-affective, centrée sur le corps, avec 
l’hypothèse du geste mental sous-jacent à la genèse des formes. J’infléchis 
cette hypothèse en postulant que l’activité symbolique de représentation est 
en prise, de façon constitutive, avec l’imaginaire du corps propre. Ces géné-
ralités devraient s’éclairer avec l’aller-retour que je propose entre un com-
mentaire sur la formation de l’énoncé de la plainte, dans cette optique, et ce 
qu’en dit Maldiney, soutenu par la théorisation de Guillaume.

L’étude de Maldiney procède à une déconstruction de la plainte pour en 
reconstruire la configuration formelle et sémantique, la ramenant à un acte 
signifiant, avec la position subjective qu’il implique, et en explicitant la repré-
sentation de l’espace-temps qui est mise en jeu, et qui est inhérente à la forme 
de présence au monde du mélancolique. Ce sont ces différents aspects que je 
vais reprendre et tenter d’éclairer, en m’appuyant largement sur le texte.

Maldiney signale, après Binswanger, l’interchangeabilité des thèmes de la 
plainte et souligne que les mots qui sont les intégrants de l’énoncé-phrase, 
dans son actualité, sont des « variables aléatoires » d’un discours unique et 
répété dont la fonction sémiotique est une « fonction doléante » et dont l’ef-
fectuation est celle du cri, qui serait alors un cri de lamentation. La plainte est 
une déploration qui dit le sentiment de la situation dans laquelle est investi 
le sujet. Il y a eu, dans le changement de l’objet de la plainte chez Cécile 
Munch, un déplacement de la proposition conditionnelle vers le je et de la 
proposition conséquente vers le là, pour finir avec la formulation  : « Si je 
n’avais pas proposé cette excursion, je n’en serais pas là ». Le là est l’indi-
cateur de la situation présente dans laquelle le je se voit fixé : « Toutes les 
possibilités de son être au monde sont incluses dans le là de sa plainte, par 
lequel elle “situe” sa situation » (2007 : 40). L’emploi de là, auquel ne peut 
se substituer un ici, marque la distance requise pour la réflexivité du rapport 
spéculaire entre le sujet énonciateur et lui-même comme un autre. A supposer 
que soit posée la question « vous n’en seriez pas où ? » il serait répondu « là 
où j’en suis », à quoi il pourrait être ajouté : « Regardez-moi » ou « Voyez », 
qui renvoie au regard que le sujet s’adresse à lui-même, montrant son état 
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dans ce qu’il dit. Je renverrai ici, par analogie, au tableau de La Piéta de 
Villeneuve-lès-Avignon, d’Enguerrand Quarton, où est gravée cette phrase 
sur le fond d’or, entourant le panneau, tirée des Lamentations de Jérémie : 
« Ô vous tous qui passez par ce chemin considérez et voyez s’il est douleur 
pareille à ma douleur ».

Maldiney pose, à juste titre, la question de ce que signifie ce en dans «  je 
n’en serais pas là » ou dans « je n’en serais pas arrivé là ». Il se reporte à ce 
que dit le dictionnaire Robert de la locution en arriver à : « être sur le point 
de, après une évolution (et souvent malgré soi) », et cite  cette déclaration de 
Guillaume : « En arriver à… c’est arriver sans être jamais parti ». Dans en 
arriver à comme dans en venir à, il y a bien une limite terminale qui est intro-
duite et cette limite est la résultante d’un enchaînement, comme dans arriver 
à terme ou arriver au  terme de. Double fonction du en, dit Maldiney : renvoi 
à l’hypothétique et renvoi « à l’être de celui qui parle pour signifier à quel 
point de lui-même et du monde correspond son état. En être là c’est être là 
de son être même » (2007 : 41). Il note l’implication du sujet dans ce en 
et sa position passive, comme le suggère le « malgré soi » du dictionnaire. 
Cécile Munch, à la fois coupable et victime, a été soumise à une force d’en-
traînement initiée par un acte irréparable. Elle en subit l’effet, ou plutôt en 
est elle-même l’effet : « Sa situation n’est rien que position, il n’a d’autre 
échéance à soi que cet échouage  » (2007  : 42). Le en n’a pas de valeur 
référentielle par relation anaphorique, comme dans j’en sors ou j’en viens 
ou encore j’en ai. La grammaire nous indique que le en pronom adverbial 
(latin inde : de là, à partir de là), marque le point de départ, l’origine d’une 
action et qu’il se combine avec la forme pronominale de certains verbes de 
mouvement (s’en aller, s’en retourner), mais, du point de vue énonciatif, le 
en de « en être (arrivé) là » peut être considéré comme le marqueur d’une 
charge affective. Et le redoublement de l’être, tel que Maldiney le note  : 
« être là de son être même », n’est pas seulement une formule philosophi-
que, il est dans la formation du mot, que l’on rencontre par exemple dans 
ne pas finir de finir qui donne n’en pas finir, ou dans vouloir de vouloir qui 
donne en vouloir (il en veut !).

Maldiney constate par ailleurs que, dans la construction de la plainte, la 
condition doit précéder la conséquence, contrairement à l’inversion pos-
sible de l’ordre des propositions dans le raisonnement hypothétique : « si 
j’étais plus fort, je serais plus indulgent » ou « je serais plus indulgent si 
j’étais plus fort ». L’inversion n’est en fait pas impossible mais l’ordre syn-
taxique de la protase et de l’apodose maintient la relation de la visée rétros-
pective qui retourne à l’antécédent, le repère thématique constitutif, pour 
l’enchaîner au conséquent, en maintenant le lien inférentiel du si… alors…, 
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et en accentuant le constat final. Le schème logique n’est pas, selon Mal-
diney, celui de l’implication, mais relève d’un lien de fatalité. L’énoncé 
va d’un si, qui annonce et ouvre, à un là, qui dénonce et ferme, avec une 
relative indépendance entre les deux séquences, séparées par une pause. 
C’est ainsi que la plainte peut se réduire à « Si seulement j’avais / n’avais 
pas… », ou encore avec l’interjection « Ah ! si seulement j’avais / n’avais 
pas… », ou « Ah ! si seulement… » voire « Ah !... », la prosodie suggérant 
l’aspiration défaite et l’écroulement du faux espoir, dans l’anéantissement.

3. Représentation de la temporalité	
Dans son approche psycho-sémiologique Maldiney développe surtout ce 
qui concerne la temporalité. Il utilise, pour cela, le schème et les catégories 
guillaumiennes, notamment la distinction entre temps incident et temps déca-
dent. Incidence et décadence correspondent aux deux moments caractéris-
tiques du mouvement d’échéance de l’événement au temps : le moment où 
le procès est vu arrivant et le moment où il est vu arrivé. Ces deux niveaux 
permettent de répartir les formes verbales relatives à un procès en accomplis-
sement et celles relatives à un procès accompli, avec un niveau intermédiaire. 
C’est ce qui permet à Maldiney de dire que dans la plainte mélancolique « le 
temps n’arrive plus », avec un jeu de formes verbales qui est « un cercle de 
présent à présent » (2007  : 42), ou encore d’évoquer un présent répétition 
d’un présent passé, qui est « un étrange point versif où sans cesse l’accompli 
se verse dans l’accompli. » Le parcours est décrit comme allant du présent au 
passé, par voie rétentionnelle (Ah ! ce voyage), et à l’anti-passé, par négation 
(je n’avais pas), puis de l’anti-passé à l’anti-présent, par voie protensive, (je 
n’en serais pas là)  : double parcours du Ah ! au là sur une surface à deux 
côtés, analogue à un anneau de Moebius.

Je n’irai pas dans le détail de l’analyse et me contenterai de quelques remar-
ques sur la formation de l’énoncé type de la plainte mélancolique, avec 
d’autres moyens. Je commencerai par le si hypothétique, qui place le sujet 
dans une position d’observateur, imaginant un état de chose possible, de l’or-
dre du fictif. Le sujet peut ainsi se déplacer dans un monde de représentations, 
en se projetant dans un avenir et une suite d’événements dont la validation 
(être-le-cas) est voulue ou subie, acceptée ou non, souhaitée ou non : si p est 
le cas, alors q. S’il s’agit d’une décision, le sujet, de son poste d’observation, 
se voit lui-même comme un autre agissant, à l’initiative d’une série tempo-
relle d’événements consécutifs : si je décide p, alors q.

Le schéma axial de la temporalité chez Guillaume, auquel Maldiney se réfè-
re, a ses limites. Pour penser qu’un événement puisse venir ou s’en aller il 
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faut un repère qui soit une représentation subjective. Le seuil d’incidence 
et de décadence de la psychomécanique ne permet pas de donner un sens 
métalinguistique à cette représentation. Si l’on veut maintenir une démarche 
sémio-linguistique donnant accès, indirectement, aux opérations mentales 
et au psychisme, il faut se départir, dans la méthode, d’une herméneutique, 
phénoménologique ou psychanalytique, pour construire, sur ce point, une 
schématisation de la temporalité qui puisse permettre de rendre compte des 
formes linguistiques du temps et de leurs emplois. Je me limiterai à quelques 
indications tirées de la théorisation d’Antoine Culioli. 

Le sujet-origine, qui est le repère absolu dans la construction d’une représen-
tation de la temporalité, est doté d’une double orientation, selon deux posi-
tionnements. Il peut être conçu comme un point mobile qui se déplace, allant 
de l’avant vers ce qui est à venir, domaine de l’incertain ; passant le temps, il 
découvre dans sa course, à l’intérieur d’un intervalle ouvert, les événements 
qui surgissent puis tombent dans le révolu, domaine du certain : c’est l’en-
cours. Il peut aussi être vu comme un point fixe, sujet immobile, construit 
comme un repère décroché, qui voit les événements apparaître dans le champ 
d’observation puis disparaître, c’est le temps qui passe Je ferai remarquer au 
passage que l’on peut faire un rapprochement entre cette double perception 
et les deux espaces qui s’opposent dans l’évolution de l’humanisation, selon 
Leroi-Gourhan (1965) : l’espace itinérant où l’individu se ménage des trajets, 
dans un monde de lieux à découvrir et de biens à acquérir, et l’espace rayon-
nant, où le monde se révèle par cercles concentriques depuis un territoire ou 
un refuge. L’anthropologie peut ainsi venir étayer la réflexion sémiologique.

Avec le si suivi du présent, le sujet se fait observateur de ce qui est à venir 
en se situant dans l’en-cours, par anticipation et visée téléonomique. Que se 
passe-t-il avec le « si j’avais (n’avais pas)… » ? Nous sommes alors dans la 
certitude de ce qui a eu lieu, du validé, dans notre cas par expérience vécue, et 
le si permet d’avoir une anticipation imaginaire dans le révolu. Un impossible 
au présent devient un possible fictif. La valeur de l’imparfait, que Proust qua-
lifie de nostalgique et cruel, est liée à une opération que Culioli appelle une 
torsion, avec un temps verbal qui résulte d’une translation du présent, dont 
il préserve certaines propriétés dans un autre espace-temps. Pour le dire plus 
simplement le sujet observateur se tourne vers le passé, où il établit un repère 
relatif, et se regarde comme un autre sujet, mobile, qui refait sa course au-
devant des événements, avec cette dimension supplémentaire dans la plainte 
que l’autre possible, imaginé, ne peut renvoyer qu’à un ratage. Ce qui a été et 
n’est plus peut être exalté, magnifié ou déploré.
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Dans le regret le sujet se tourne vers un passé douloureux qui n’est pas figé 
dans un présent résultatif affligeant :

Si le mélancolique se transportait réellement dans l’acte 
que sa plainte évoque, il se reconnaîtrait par-là comme le 
planteur de l’arbre dont il est obligé maintenant de manger 
le fruit amer. Sa formule, en ce cas, serait toute différente. Il 
s’écrierait par exemple : « Dire que j’ai fait cela ! » Ce qui 
n’est pas une plainte mais un regret (Maldiney 2007 : 95).

La plainte du mélancolique accable le sujet du poids de la faute et du malheur. 
Nous retrouvons Maldiney quand il dit que le mélancolique « est au désespoir 
de cet ancien présent (si je n’avais pas décidé une fois) qui fondait sa possibi-
lité, mais qui signifiait - rançon de l’instant insubstituable - une fois pour tou-
tes. » Le mélancolique contemple, immobile, le désastre de son existence.

Le là final, d’où sourd la plainte, aspire le Ah  ! initial dans un abîme de 
désespoir : « la plainte expire sur le mot désignant la situation actuelle qui 
l’inspire ». Ce n’est pas seulement ici jouer sur les mots, dans le style du phi-
losophe. Une note de bas de page nous ramène à la prosodie, au geste vocal, 
et au corps de la parole : « Noter que durant la plainte tout le corps se soulève 
et s’affaisse dans une respiration » (2007a : 53). L’inspiration que prolonge 
et résorbe l’expiration constitue le soupir qui incarne le sujet de la plainte. 
La voix peine à trouver son élan, et la retombée est déjà dans l’attaque, d’où 
cette monotonie qui, selon un néologisme d’Apollinaire, la « mélancolise ». 
Le pathique se fait pathétique dans la plainte, forme d’expression de l’apathie 
et de l’atonie mélancoliques. Cette note est un rappel à l’unicité de l’énoncia-
tion dans un acte de langage qui est posturo-mimo-verbo-gestuel. La notion 
d’image du corps a ici toute sa fonction et son sens, comme manière d’être dans 
une forme de présence, à soi, à l’autre, au monde. La gestualité (tenue, démar-
che, mine et mimique, gestes, ton de voix) et les façons de dire en multiplient 
les figures. Le commentaire que Maldiney fait du mot mélancolie évoque le 
soubassement corporel et spatial de la notion et de ce qu’elle implique :

Bile noire. Humeur noire. Le nom de la mélancolie nous 
rappelle que la tonalité affective du mélancolique et le cli-
matique de son monde sont voués à l’assombrissement. 
Le sombre, l’étroit, le lourd sont phénoménologiquement 
apparentés - quand la nuit tombe, le monde s’étrécit. (…) 
La langue allemande la nomme en mettant l’accent sur la 
pesanteur - elle l’appelle Schwermut [schwer : lourd, diffi-
cile, grave, sérieux]. Mut procède de la racine me ou mo, qui 
connote des aspirations puissantes. Son sens enveloppe à la 
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fois la violence du désir (en ancien et en moyen haut-alle-
mand), c’est-à-dire les dimensions pulsionnelles signifiées 
par les anciens modes verbaux : désidératif, optatif, volitif, 
et, liée à cette violence (allemand : Gewalt), la force (alle-
mand Kraft) du sentir (Empfinden). Ces instances active-
ment exercées et ouvertes au dehors sont rassemblées dans 
le Gemüt [nature]. Or dans la Schwermut elles retombent 
sur elles-mêmes et le cœur sans issue va au fond, oppressé 
par son propre poids (Maldiney 2007a : 13).

Je reviens, pour amorcer une conclusion, sur la phrase de Maldiney qui définit 
l’énoncé de la plainte mélancolique : « Le mélancolique qui se plaint énonce 
le sujet et dénonce l’objet de sa plainte et s’annonce lui-même en faisant de 
sa parole le vase de sa douleur » (2007a : 37). On saisit dans cette dernière 
expression que la parole est le réceptacle de la douleur, peut-être en liaison 
avec l’emploi de style religieux qui fait des êtres humains des contenants de 
la grâce ou d’une qualité particulière (vase d’élection) ; on peut aussi se plaire 
à l’associer à un autre emploi, concernant le vase de théâtre, qui désigne le 
grand récipient d’airain que l’on plaçait, dans le théâtre antique, en face de la 
scène pour répercuter la voix des acteurs : « La plainte est un appel. Un appel 
à soi » (2007a : 51) ; on peut même aller jusqu’à évoquer, dans la continuité 
du commentaire, la forme ancienne vas, comme vaisseau, qui est attestée au 
sens de cercueil et correspond à l’ancien provençal vas  : tombeau. Enclos 
dans sa douleur, le mélancolique ferait ainsi un deuil interminable.

4. Expressions et figures du sujet
Cette dernière réflexion est une invitation à faire un détour par la métapsy-
chologie, en se souvenant du rapprochement que Freud établit entre le deuil 
et la mélancolie. Je me contenterai d’un rappel de questions. Freud com-
mence son étude sur « Deuil et mélancolie » ([1915] 1968) par un tableau 
clinique des deux états, similaires quant à la dépression douloureuse, la sus-
pension de l’intérêt pour le monde extérieur, la perte de la capacité d’aimer, 
l’inhibition de l’activité, et différenciés par la seule diminution du sentiment 
d’estime de soi, dans la mélancolie, qui conduit aux auto-reproches et auto-
injures. Il conclut son texte en indiquant les trois conditions de la mélanco-
lie  : la perte de l’objet, l’ambivalence, la régression narcissique, avec une 
interrogation sur la nature de la « blessure douloureuse ». « Dans le deuil, 
dit Freud, le monde est devenu pauvre et vide, dans la mélancolie c’est le 
moi lui-même ». C’est le moi qui, par clivage, est abaissé et déprécié par 
une instance critique, surmoïque, dont le harcèlement touche à la vérité du 
sujet : « (…) la seule question que nous nous posions, note Freud, c’est de 
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savoir pourquoi l’on doit commencer par tomber malade pour avoir accès 
à une telle vérité » (Freud 1968 : 153). Les plaintes s’avèrent être aussi des 
plaintes adressées à l’objet aimé, par retournement contre le moi propre  : 
« Leurs plaintes sont des plaintes portées contre, selon le vieux sens du mot 
allemand  : Anklage [terme juridique signifiant mise en accusation, plainte 
portée contre quelqu’un] » (Freud 1968 : 157). Le moi est modifié par iden-
tification narcissique, selon le mode primaire de l’incorporation, avec l’objet 
de la perte, dont il devient le substitut : « L’ombre de l’objet tomba ainsi sur 
le moi qui put alors être jugé par une instance particulière comme un objet, 
comme l’objet abandonné » (Freud 1968 : 158). Dans le deuil pathologique la 
perte de l’objet fait apparaître l’ambivalence de la relation d’amour, renver-
sée en haine et en mépris. Dans le « je m’en veux, à mort ! » peut s’entendre 
« je lui en veux, à mort ! ». Faisons remarquer, en passant, qu’une part de la 
haine, dans le cas de Cécile Munch, porte sur l’ami qui a pris, dans le train, la 
place du mari avant l’accident.

Freud revient sur le deuil dans ses addenda à Inhibition, symptôme et angois-
se ([1926]1971), notamment dans son rapport à la douleur psychique et à 
l’angoisse. Si la douleur est la réaction à la perte de l’objet, par « l’investis-
sement de l’objet (perdu) en nostalgie » (1971 : 101), investissement intense 
et inapaisable analogue à celui qui porte sur un endroit du corps dans la dou-
leur physique, on comprend le caractère douloureux de la séparation, lors du 
deuil, où le «  jamais plus » de la disparition verse cet investissement dans 
l’irréel. C’est ainsi que l’expression de la douleur est signifiée, symbolique-
ment, dans la formule funèbre des regrets éternels. Le mot regret qui signifie, 
selon une conception courante, le sentiment pénible causé par la perte ou 
l’absence de quelqu’un ou de quelque chose, désignait au pluriel, au XIIIe 
siècle, des plaintes, des lamentations. Il était employé en ancien français dans 
les locutions faire regret de : manifester sa douleur au sujet de, faire regret 
à quelqu’un : reprocher à. C’est un dérivé du verbe regretter, probablement 
formé de re- et d’un verbe emprunté à l’ancien scandinave grâta  : pleurer, 
gémir, de la famille du gotique grêtan : pleurer, se plaindre, et de l’anglais to 
greet : pleurer.

Le mélancolique, dans son deuil pathologique, est plutôt en proie au remords, 
mot que l’on associe à une valeur morale, comme dans les remors de conscien-
ce, sans le d final dans une graphie ancienne, d qui nous rappelle qu’il est lié 
au verbe remordre : mordre de retour, de nouveau, du latin remordere, formé 
de re-, à valeur itérative, et de mordere : mordre. Le dictionnaire historique 
donne du mot latin, de l’époque classique jusqu’au latin chrétien, la glose 
suivante : ronger par le regret d’avoir mal agi.
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Dans la dernière séance de son séminaire sur le transfert, Lacan (1991) qui 
repère quelques traits identificatoires chez le mélancolique à travers ses auto-
accusations  : je ne suis rien, je suis une ordure, je suis ruiné (je n’ai plus 
rien), voit dans la désaffection mélancolique un certain remords, qui lui sem-
ble « un point de concours entre deuil et mélancolie » :

Il s’agit de ce que j’appellerai non pas le deuil, ni la dépres-
sion au sujet de la perte d’un objet, mais un remords d’un 
certain type, déclenché par un dénouement qui est de l’or-
dre du suicide de l’objet. Un remords donc, à propos d’un 
objet qui est entré à quelque titre dans le champ du désir, 
et qui, de son fait, ou de quelque risque qu’il a couru dans 
l’aventure, a disparu (Lacan 1991 : 459).

Je laisserai en suspens la question d’une mise en regard de la disparition de 
l’objet du désir et de la fonction du signifiant rien, dans la théorisation de 
Lacan, avec l’épreuve du Rien : rien faire, rien vouloir, rien pouvoir, rien être, 
pour le mélancolique psychotique, qui « se fait esprit disparu », selon Maldi-
ney, et j’en resterai au point du vue annoncé initialement. Ainsi les considéra-
tions sémantiques que j’ai esquissées, pas plus que des jeux de signifiants, ne 
sauraient tenir lieu d’étude clinique, mais elles nous renvoient à la méthode 
de Freud qui accorde aux formes du langage une valeur heuristique dans l’éla-
boration des hypothèses métapsychologiques et trouve en celui-ci les voies 
d’accès aux processus psychiques. Ce que nous apporte Maldiney est une 
attention aux « expressions », « non pas à titre de symptômes ou d’indices », 
mais comme « figures de l’être au monde », dont la plainte mélancolique est 
un cas spécifique. Et pour accéder au monde du psychotique et le compren-
dre « à partir des possibilités de l’existence humaine », il lui faut en penser 
l’expérience selon les modalités que signifient les termes de sa phénoméno-
logie  : présence, existence, intentionnalité, pathique… Corps, gestes, voix, 
avec la parole, dans sa forme et son acte, tracent les chemins d’ouverture à 
cette expérience, pour une interprétation herméneutique où la réflexion sur le 
langage est première. La parole, dit Maldiney, est « le sens des sens ».
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