\

La fausse morte et le fonctionnaire: ethnographie d’une
exfoliation
Benoit Fliche

» To cite this version:

Benoit Fliche. La fausse morte et le fonctionnaire: ethnographie d’une exfoliation. Marc Aymes;
Benjamin Gourisse; Elise Massicard. L’art de I'Etat en Turquie. Arrangements de I’action publique
de la fin de 'Empire ottoman a nos jours, Karthala, pp.363-376, 2014, Meydan, 9782811110253.
halshs-01144714

HAL 1d: halshs-01144714
https://shs.hal.science/halshs-01144714
Submitted on 10 Dec 2019

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-01144714
https://hal.archives-ouvertes.fr

15

La « fausse morte » et le fonctionnaire :

ethnographie d’une exfoliation

Benoit FLicHE

« 8 avril 2000. Premier jour de mon terrain a Sorgun, sous-préfecture de
50000 ames du département de Yozgat, Anatolie centrale. Dés mon arrivée
par le bus de nuit d’Istanbul, mes amis m’entrainent dans différents bureaux
administratifs et a la gendarmerie. Luttant contre le sommeil et comprenant
avec difficultés quel est le but de ces démarches, je finis par obtenir des
renseignements du bout des levres. Il y a un mois de ¢a, Sati K., la femme
de mon hote, a perdu son pere. Les enfants de ce dernier ont alors entamé
des démarches pour que son épouse bénéficie de 1’usufruit de la maison.
C’est alors qu’“on” — 1’administration, mais qui exactement? — a déclaré
que Sati K. était morte depuis... 1965. Deux témoins ont été produits devant
la gendarmerie — I'un des deux est I’oncle paternel de la « fausse » morte —
pour confirmer qu’il y avait bien erreur et qu’il n’y avait pas eu deux Sati
dans la famille. La femme morte sous le nom de Sati serait née en 1951
tandis que Sati, elle, serait née en 1948. Finalement, il a fallu admettre qu’il
y avait bien eu une autre Sati, mais que ce n’était pas elle. L’affaire fut
close. “On s’est arrangé avec les gendarmes”, me dit le mari de Sati.

[...] Je fus étonné par la placidité de la “fausse” morte: pour elle, ¢’était
une démarche somme toute banale de devoir prouver que 1’on est vivant.
Puis j’étais surpris par la facilité avec laquelle tout cela s’était réglé. Deux
témoins et ’affaire était “arrangée” ». (Extrait de journal de terrain 2000)

Il faut avouer que, pendant longtemps, cette histoire ne m’a pas étonné.
Lors de mon terrain de doctorat, j’ai tenté plusieurs fois de déméler 1’af-
faire aupres de mes informateurs, sans réel succes. Pensant qu’il n’y avait

pas pl

us a comprendre qu’une simple erreur administrative, je n’ai pas

poussé ’investigation et je I’ai classée dans le registre des anomalies dont
I’administration turque regorge. Ces dernieres ne sont-elles pas courantes ?
Tout le monde connait des anecdotes de cet ordre: une date de naissance
incorrecte, un nom mal retranscrit, un genre mal enregistré lorsque le
prénom est épiceéne, etc. Ces défauts d’écriture sont si classiques qu’ils ont
été épinglés par la littérature, notamment dans un roman, trés connu en
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Turquie, d’Aziz Nesin, Yasar ne yasar ne yasamaz'. Ce livre raconte les
mésaventures d’un pauvre paysan qui, parce qu une erreur administrative
non reconnue par les fonctionnaires le déclare mort lors de la bataille de
Canakkale en 1915 alors méme qu’il n’avait que quatre ans, se trouve
condamné a ne pas étre enregistré dans les registres d’état civil. En découle
une série de malheurs — il ne peut pas aller a 1’école, ne peut pas non plus
hériter a la mort de son pere, trouver un emploi, se marier, etc. — qui le
conduit en prison.

Rien d’étonnant, donc, dans cette histoire de « fausse morte ». Pourtant,
en s’y arrétant un moment, bien des choses apparaissent curieuses, a
commencer par le fait que cette femme d’une cinquantaine d’années au
moment de cette affaire soit inscrite avec deux dates de naissance et que
cela n’ait pas posé plus de problemes que cela, alors méme qu’elle s’est
mariée officiellement en 1965, qu’elle a eu trois enfants déclarés, qu’elle a
ensuite migré légalement en France, qu’elle y a travaillé, qu’elle y a passé
son permis de conduire, etc. Elle est rentrée en Turquie en 1997. Elle y
conduit, y dispose d’un compte bancaire, d’'une assurance maladie. Il serait
malaisé de voir en Sati une paysanne recluse dans un village inaccessible,
un passager clandestin ou un fantdme de I’administration. Comment une
telle situation fut-elle des lors possible ? S’agit-il d’un oubli administratif,
d’une fraude, d’une négligence ?

Ay regarder de plus prés, Ihistoire de ces deux Sati apparait donc beau-
coup plus confuse qu’au premier abord. Ce n’est que dix ans plus tard,
lorsque j’ai entrepris d’étudier la relation qu’entretiennent les citoyens de
Turquie avec 1’administration, que cette anecdote m’est revenue. Recher-
chant dans mes notes de terrain, dans les registres d’état civil auxquels
j’avais eu acces et dont j’avais une copie, j’ai alors pris la mesure de la
complexité et de la richesse de ce cas?. J’ai aussi compris, comme le montre
cette note de terrain, que je n’avais alors pas compris grand chose... J’ai
alors repris contact avec Sati. Elle m’affirma alors, ce dont je me doutais,
qu’en fait, elle avait pris officiellement la date de naissance de sa sceur
ainée, et qu’elle en était satisfaite pour des raisons d’acces a des droits a la
retraite. Pour ce faire, il avait fallu déclarer morte celle qui était née en
1951, c’est-a-dire... elle-méme.

Que nous apprend 1’ethnographie de ce que j’appellerai une « exfolia-
tion » — car pour que I’une vive, il a bien fallu que I’autre disparaisse du
registre d’état civil ? En essayant de déméler les fils de cette histoire d’une

1. Aziz Nesin, Yasar ne yasar ne yasamaz, Istanbul, Nesin Yaymevi, 2011 [1977].
Le prénom du personnage, Yasar, signifiant aussi « celui qui vit » ou « vivant », une traduc-
tion littérale du titre serait « Vivant, ni mort ni vif ».

2. J’ai eu acces aux registres de 1’état civil de ce village de facon fortuite. C’est en
cherchant les registres du village voisin, disparus depuis les années quatre-vingt, qu’un
ancien maire m’a laissé les consulter. A I’origine, ces registres étaient tenus dans un bureau
de la sous-préfecture : a intervalle régulier, les maires de village y transmettaient les décla-
rations de naissance, de mariage, de déces qu’ils étaient en charge de tenir. Ceux de ce
village couvrent une période allant du milieu du xix°siécle au milieu des années soixante.
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femme qui prit la place de sa sceur ainée, nous analyserons les relations
entre villageois et administration, essentiellement marquées par une forme
de négligence de part et d’autre, a travers cette série d’arrangements, d’en-
torses a la loi de la part tant des parents que des fonctionnaires en charge de
I’enregistrement. Ce cas montre le peu d’emprise identificatoire, en défini-
tive, de I’Etat turc sur ses citoyens et, plus particuliérement, ses citoyennes.
Je proposerai quelques raisons de ce désintérét étatique pour les femmes.
Cela nous conduira, en forme de conclusion, a revenir sur une distinction,
peut-&tre trop souvent jugée mineure, entre authentification et identifica-
tion.

Un simple don de papiers ?

L’explication de la curieuse situation de Sati pourrait trouver une origine
dans un « simple » don de papiers. Née en 1951, Sati déclare avoir été
porteuse de I’identité de sa sceur née en 1948 et morte avant sa naissance.
Prendre les papiers d’une sceur ou d’un frere mort était, jusqu’a récemment,
chose courante dans les villages. La raison avancée est que cela dispense de
démarches administratives jugées pénibles. Dans le cas présent, ce dernier
argument semble un peu spécieux: le village se situe seulement a deux
heures de marche de la sous-préfecture. Il ne s’agit donc pas d’un probléeme
d’isolement mais plus d’une forme de pragmatisme, d’autant que déclarer
les enfants ne donne lieu a aucun droit social. Dés lors pourquoi se presser,
d’autant que jouer sur la date de naissance peut présenter des avantages.
Ainsi déclarer les garcons tardivement permet de retarder la conscription,
quitte ensuite, la retraite approchant, a faire une demande pour se vieillir de
quelques années. Précisons ici que le changement de date de naissance,
comme celui de patronymie, est relativement facile et commun en Turquie®.
Dans le cas d’un changement d’année de naissance, la production de quel-
ques témoins ad hoc suffit bien souvent.

Ce don des papiers des enfants morts en bas dge aux enfants survivants
ne va toutefois pas sans poser des problémes, notamment scolaires si I’en-
fant dépasse 1’école élémentaire. Mais en congruence avec la « désinvol-
ture » parentale concernant 1’avenir scolaire de leur fille, Sati ne fut pas
envoyée a I’école: elle s’occupa tres tot de ses sceurs et de son petit frere.
Sati est illettrée, ce qui ne I’a pas empéchée de passer le code et le permis
de conduire en France. Si elle avait suivi des études, elle aurait pu rencon-
trer des problémes administratifs similaires a ceux d’une jeune fonction-
naire rencontrée a Ankara. Agée d’une trentaine d’années, originaire d’un

3. Elise Massicard, « Post-hérité. Un retour du patronyme en Turquie contempo-
raine ? », Revue d’histoire moderne et contemporaine, a paraitre.
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village de Sivas, cette dernicre porte le nom et les papiers de sa sceur ainée
défunte. Ainsi vieillie administrativement de trois ans, elle connut des diffi-
cultés pour passer les concours administratifs qui comptaient une limite
d’age. Cela orienta donc fortement sa vie professionnelle.

Dans le cas qui nous concerne, la lecture du registre d’état civil du
village apporte un sérieux bémol a cette hypotheése du don de papiers d’un
enfant mort. Si celui-ci avait €té correctement réalisé€, il aurait di rester
invisible et une seule personne aurait été enregistrée. Et Sati n’aurait pas
rencontré les problemes qu’elle a connus au moment de la disparition de
son pere.

Or, I’examen du registre d’état civil montre que, dans la « maison »
(hane*) numéro 36 de ce village (celle des parents de Sati), sont inscrites
deux filles du prénom de Sati. Elles ont bien les mémes parents: Ahmet et
Dudu. Elles sont donc sceurs. La premiere est née le 11 septembre 1948.
Elle porte le numéro 14 des filles de la « maison » — nous la désignerons
désormais comme « Sati XIV ». Elle n’est déclarée a 1’état civil qu’en
1956. Seule I’année est précisée. Aucune autre information n’est indiquée :
nulle précision de mariage ni de mort ne lui est associée. Vient ensuite,
dans le registre, une sceur, Hamide, née le 2 avril 1952, déclarée, elle aussi,
en 1956. Elle porte le numéro 15. Apres quoi arrive, toujours dans I’ordre
d’inscription sur le registre et issue des mémes parents, une seconde Sati
née le 2 mars 1951 et portant le numéro 18 (désormais Sati X VIII). Elle est
suivie par Bagdat (numéro 19) née le 2 mars 1959, et par Durak (numéro 14
des hommes), né le 2 avril 1960. Ces trois derniers enfants sont déclarés en
1964. Nous savons que Sati XVIII est vivante et qu’elle a pris la place de
Sati XIV. La question reste de savoir comment et quand.

Prénom Rang « particulier » Date de naissance | Date de déclaration
(hususi) d’enregistrement

Sati 14¢ fille 11/09/48 1956
Hamide 15¢ fille 02/04/52 1956
Sati 18¢ fille 02/03/51 1964
Bagdat 19¢ fille 02/03/59 1964
Durak 14¢ garcon 02/04/60 1964

Tableau 1. Titre a compléter.

Une premiere hypothese, assez peu probable mais qui doit cependant
étre examinée, est que nous pourrions nous trouver devant une situation
exceptionnelle dans laquelle des parents auraient donné a leurs filles le
méme prénom. Il est vrai que Sati est un prénom particulier: il vient du
prénom masculin « Satilmig » qui signifie « qui a été vendu », Sati en est la

4. Précisons ici qu’il ne s’agit pas d’un foyer nucléaire mais d’un foyer fiscal dans
lequel vit une famille élargie, c’est-a-dire plusieurs familles nucléaires.
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Feuilles du registre d’état civil. Famille K.
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version féminine. Sati est I’un des prénoms les plus courants dans le village
(24 occurrences), apres les Fatma (55 occurrences), les Dondii (36 occur-
rences), les Elif (26 occurrences)’. C’est un prénom donné lorsque la mére
connait des difficultés pour concevoir ou dont des enfants sont morts en bas
age: elle se rend « en visite » prés d’un tombeau d’un saint-gisant et fait le
veeu d’appeler ’enfant par ce prénom, signifiant ainsi a la Mort qu’il a été
vendu au saint et qu’elle ne peut donc pas le prendre. Nommer une seconde
enfant « Sati » comme le fruit d’un veeu passé aupres d’un saint est trés peu
probable. Tous les autres prénommés Sati ou Satilmig sont les seuls porteurs
de ces prénoms dans leur fratrie.

Une autre solution serait le don du prénom d’un enfant décédé. Ce cas
de figure, différent du don de papiers puisqu’il apparait alors que le premier
enfant est mort, n’est pas rare: sur les 116 cas d’homonymie familiale
— deux individus parents et partageant le méme patronyme ont le méme
prénom — que j’ai pu mettre au jour a partir du registre d’état civil, une
dizaine participent de ce don de prénom. Ces cas concernent majoritaire-
ment les filles. L’atné(e) disparu(e) est déclaré(e) olii (mort), avec la préci-
sion d’une date — parfois nous avons seulement I’année. Cependant, dans
deux cas, nous n’avons aucune précision. Le premier concerne un cas
datant du début des années 1920. Je ne dispose d’aucune autre information :
la famille comptait quelques individus au début des années trente et aurait
quitté le village & ce moment-la. Elle disparait donc du registre. Le second
est celui qui nous occupe dans cet article. La encore, rien n’indique quelle
fille est morte: la premiere Sati est déclarée en 1956 sous le numéro 14, a
I’age supposé de huit ans. Si I’on en croit le registre, elle devait donc &tre
vivante, au moment ou sa sceur nait en 1951. Cette derniére est déclarée en
1964, soit a I’age de treize ans. L’hypotheése du don de prénom est donc
difficilement tenable.

A cette hypotheése de ’homonymie peut s’ajouter celle de la paronymie
suivie d’un défaut d’écriture. Les prénoms peuvent étre mal enregistrés et
étre sujets a des erreurs d’écriture, surtout dans certains cas comme Durak/
Turak ; Duran/Turan, etc. Nous trouvons de nombreux cas de paronymies
entre fréres et sceurs: certains parents jugent plaisant de conserver une
certaine homophonie entre les prénoms de leurs enfants successifs, comme
par exemple Ayten et Aysel, Erdogan et Dogan, etc. Cependant, dans le cas
de Sati, aucune ambiguité n’est possible avec un autre prénom existant dans
le stock onomastique du village: il n’existe pas de Sadi, Sali ou Sami dans
ce village. La paronymie doublée d’un défaut d’écriture semble exclue.

Résumons. A la seule lecture du registre, il semble improbable que la
substitution d’une Sati a I’autre ait résulté d’un don de papiers ni d’un don
du prénom d’un ainé disparu précocement. En effet, si la premiere Sati était
morte en bas age et que ses parents avaient donné ses papiers a la cadette,

5. Ces calculs d’occurrences sont effectués a partir des registres d’état civil couvrant
une période allant du milieu du xix®siecle au milieu des années 1960.
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on ne comprend pas pourquoi une seconde Sati apparait dans le registre. Si
I’ainée est bien morte avant 1951, on ne comprend pas pourquoi les parents
ont déclaré, en 1956, la seconde Sati comme étant née en 1948, d’autant que
sa sceur cadette Hamide, elle, était déclarée née en 1952. Et si nous sommes
dans la situation ou 1’ainée était vivante au moment de la naissance de sa
sceur, alors nous sommes devant un cas exceptionnel ot deux sceurs portent
le méme prénom, ce qui parait trés peu probable. Notons enfin que le fait
pour deux enfants d’étre enregistrés sous le méme prénom n’a visiblement
pas inquiété le fonctionnaire en charge de I’enregistrement. Les autres
anomalies notables, telles que les dates de naissance — deux enfants seraient
nés le 2 avril et deux autres le 2mars, cela a quelques années d’intervalle —
peuvent indiquer une forme de négligence dans les modes d’enregistrement.

L’hypothese la plus probable est qu’en 1956, Sati XVIII, née en 1951,
n’a pas été déclarée sans doute parce qu’elle avait déja pris I’identité de sa
sceur ainée décédée et non déclarée alors. Il y a donc eu une substitution
d’identité « classique »: la petite fille, née apres une ainée morte, prend
I’identité de cette derniere. L’affaire aurait pu en rester la. Seulement, en
1964, ses parents firent I’erreur de la déclarer en méme temps que sa sceur,
née en 1959, et son frére, né en 1960. Elle apparait alors dans le registre
sous sa bonne date de naissance: 1951.

Quand reprend-elle I’identité de sa sceur, Sati XIV ? Et pourquoi se trou-
ve-t-elle alors exfoliée ? Les considérations de retraite semblent alors peu
probables. Le calcul est plus immédiat: il s’agit d’un mariage. En 1965,
Sati n’a que 14 ans. Or, il lui est proposé un mariage avec une famille
importante du village voisin, situé a une heure de marche du sien. Elle n’a
pas 1’age 1égal pour convoler. Il serait alors bon de la vieillir de quelques
années : elle se marie alors sous la date de naissance de son ainée. La preuve
nous est donnée par le registre d’état civil du village ou elle s’est mariée.
Nous y voyons son mari Bektas, ses trois enfants et Sati, désignée comme
evli (E), mariée, née le 11 septembre... 1946. Admettons une nouvelle erreur
d’écriture portant sur I’année — 1946 au lieu de 1948 — et reconnaissons que
plusieurs indices vont dans le sens d’une substitution a ce moment-la. Sati
sait que sa date de naissance n’est pas la sienne. Elle distingue trés nette-
ment les deux dates : officiellement, elle est née en 1948 mais dans la vie de
tous les jours, elle est née en 1951. Ainsi, elle rappellera lors d’une conver-
sation a propos de sa belle-mere en 2001, durant laquelle elle se plaignait
de ne plus supporter les remarques de cette derniere, qu’elle venait d’avoir
cinquante ans. Par ailleurs les deux époux déclarent volontiers avoir le
méme Aage, en soulignant que cela fut un critére important lors de leur
mariage. Mariée avec la date de naissance de sa sceur ainée, Sati XVIII
disparait.
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Le flou et I’élision

Ce « laxisme » n’est pas le seul fait des parents. Il 1’est aussi des fonc-
tionnaires qui (s’)arrangent (de) ces situations. Cela se traduit dans le fait
de donner a ces enfants souvent une date de naissance « erronée ». Elle ne
correspond pas a la date de I’enregistrement mais a une méme date de nais-
sance, a savoir le 1° du mois. Ce mode d’enregistrement des enfants est
une malfacon de I’administration, qu’elle signifie d’ailleurs en ayant
recours a cette date du premier du mois de facon quasi systématique. Les
fonctionnaires pourraient tout a fait maquiller cela en donnant des dates de
naissance aléatoires. Cette occurrence est si forte dans les registres civils,
qu’il est possible d’utiliser cet indice pour calculer le pourcentage d’enfants
dont la date de naissance n’est pas connue au moment ou ils sont déclarés.
Dans le village du mari de Sati sur lequel j’ai travaillé, de 1926 a 2001, ces
enregistrements le « premier du mois » représentent pres de 28 % des nais-
sances pour les filles et environ 22 % pour les garcons®.

Ce flou et ces malfagons concernant la date de naissance ne sont pas
sans conséquence au niveau de I’administration. Tout d’abord, il est
possible de changer assez facilement de date de naissance, ce qui permet un
volant de pratiques frauduleuses. Ensuite, la date de naissance ne semble
pas étre utilisée systématiquement comme un identifiant s@ir. Je prendrais
comme exemple le cas d’une homonymie qui a failli se finir tragiquement.
A la fin des années quatre-vingt dix, ['une de nos connaissances était sur le
point de sortir du territoire turc a 1’aéroport Atatilirk (Istanbul). La police
I’arréte au moment ou elle passe le contrdle des passeports, sans justifica-
tion, la met a I’écart et I’interroge trés séverement. Ils la prennent pour une
partisane du PKK. Elle aurait en effet une homonyme, issue de la méme
ville, qui aurait rejoint le mouvement armé. L’interrogatoire et la vérifica-
tion d’identité durent plus de 48 heures. Finalement elle arrive a joindre un
ami avocat qui prouve I’homonymie. Elle est libérée, sans excuses. Dans
cette histoire, le patronyme et le prénom inscrits sur la carte d’identité
nationale ne sont pas mis en doute par les fonctionnaires. En revanche,
I’élément différenciateur qu’est la date de naissance ne fut pas retenu par
les policiers.

Ces arrangements entre I’administré et 1’administrateur dans I’enregis-
trement ne se limitent pas a la date de naissance. Cela s’étend a la déclara-
tion de la maternité. La mere biologique n’est pas toujours la femme
déclarée comme mere, notamment dans les cas de polygamie, surtout
lorsque cette derni€re est « causée » par une « stérilité » supposée de la

6. Nous trouvons une disparité fille-garcon: les paysans sont visiblement moins
pressés de déclarer les filles que les gar¢ons. 30 % de ces « premiers du mois » pour les
hommes et 40 % pour les femmes sont en fait des « premier janvier ». Les enfants nés le
premier janvier représentent au total 9 % des naissances (6,7 % pour les garcons, 11 % pour
les filles).
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premiere femme. Rappelons que dans les années cinquante et soixante, la
polygamie n’était pas rare. Le premier mariage se faisait devant le maire, le
second seulement avec imam nikaht, c’est-a-dire qu’il n’avait aucune valeur
légale. Parfois, le pere déclarait I’enfant comme de sa premiere femme et
non de sa seconde, la mere biologique’.

Le flou et la négligence des fonctionnaires chargés de 1’état civil ont
donc rendu possible cette indistinction des deux Sati. On peut y voir une
facon de laisser des possibilités de jeux, de la part des administrateurs et
des administrés : la formalisation administrative n’est peut-étre pas toujours
ce qui compte dans les relations administratives. Il demeure néanmoins que
Sati est restée pendant plusieurs années avec deux dates de naissance possi-
bles: 1948 et 1951. Méme si elle s’est mariée en prenant la date de 1948, il
reste néanmoins que sur le registre de son village d’origine, il était impos-
sible de savoir laquelle était véritable. Un autre élément a donc rendu
possible cette translation: le fait que Sati se marie et change de nom, dispa-
raissant ainsi de sa famille pour intégrer la famille de son mari.

Le mariage d’une fille est une séparation nette avec sa famille. Excepté
lorsqu’il concerne un cousin, il est vécu comme une sorte de mort signifiée
dans la nuit qui précede le mariage: la « nuit du henné » (kina gecesi).
Cette cérémonie ol I’on pose du kina dans les mains de la future mariée est
le moment ou la fille fait ses adieux a sa mere®. La fille doit d’ailleurs
pleurer lors de ce rituel, méme si elle est heureuse — d’ou des scénes parfois
cocasses ol la jeune mariée « se force » a étre triste.

Apres la cérémonie de mariage, la femme part dans la famille de son
mari et ne doit plus revenir pendant quarante jours. Ce nombre de quarante,
dans ce rite de passage, est bien slir important: il revient dans les deuils et
lors des naissances®. Une fois passée sous le toit de son mari, la femme
perd son identité de « jeune fille » (kiz). Elle devient une femme (kadin) de
la famille et prend le nom de son mari, comme le prévoit la 10i!°. Son
identité de jeune fille est gommée. Dans ’'imaginaire, associée a la terre,
elle est « sans caractere ». Celui qui confere 1’identité aux enfants, c’est la
graine, c’est I’homme, pour reprendre [’analyse qu’en donne Carol
Delaney!!. Nous retrouvons cet effacement lors de la collecte orale des
généalogies ou I’on a toujours beaucoup de peine a obtenir des renseigne-
ments sur I’origine des femmes, ne serait-ce que leurs noms de famille.

7. Une autre pratique assez courante était le don d’enfants a I’intérieur de la famille.
J’ai eu écho de plusieurs histoires oul une femme donnait un enfant a sa sceur stérile.

8. Le kina est une plante importante dans I’islam; il semble significatif qu‘elle soit
utilisée pour la femme — et non pour I’homme — au moment de son mariage et de sa mort.
On oint les pieds et les mains de la morte durant la veillée funéraire.

9. Michele Nicolas, Traditions populaires turques. Les naissances, Paris, Publica-
tions orientalistes de France, 1972.

10. ibrahim Aksu, The Story of Turkish Surnames: An Onomastic Study of Turkish
Family Names, Their Origins and Related Matters, Canakkale, Olay Gazete, 2006.

11. Carol Delaney, The Seed and the Soil. Gender and Cosmology in Turkish Village
Society, Berkeley, University of California Press, 1991.
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Ce gommage est également effectif dans 1I’administration. Une femme,
jusqu’a récemment, ne peut pas conserver son nom de jeune fille. Cette
élision administrative ne s’arréte pas la. Elle change de numéro de « kiitiik »
(registre), nécessaire pour toute démarche administrative. Lui-méme
comporte trois numéros: le numéro de cilt (registre/volume), le numéro de
famille (« hane ») et le rang « particulier » (hususi) d’enregistrement (qui
distingue filles et garcons, comme constaté plus haut). La femme, en se
mariant, integre la famille de son mari et prend le numéro de cilt et celui de
famille de son mari. Cette exfoliation se voit trés bien dans les registres
informatiques d’état civil du village ol Sati s’est mariée et que j’ai pu
consulter. Créés depuis 2002 a partir des registres manuscrits, ils compren-
nent comme informations : le sexe de la personne, son numéro d’identifiant,
son nom, son prénom, le prénom de son pere, le prénom de sa mere, sa date
de naissance, la sous-préfecture du lieu de naissance, la situation de famille.
Les deux indications fondamentales que sont le nom de jeune fille et le
village d’origine des épouses n’apparaissent pas, alors qu’elles pouvaient
tres bien figurer puisque dans les registres manuscrits des maires se trou-
vaient écrits les mariages (le fils de X épouse la fille d’Y). Il est donc ainsi
a priori impossible de distinguer les épouses des « sceurs » sur la seule base
de ce registre: I’identité originelle de la jeune épouse est totalement
effacée ; elle est agrégée a la famille de son mari de telle facon que 1’on ne
peut savoir d’ou elle vient. Son extériorité primordiale a été effacée.

Des lors, Sati mariée, elle devient une femme de la famille de son mari.
Enregistrée dans sa « nouvelle » famille, elle peut continuer son existence
sous cette nouvelle identité. Cette adoption explique qu’elle ait pu ensuite
migrer en France sans jamais étre inquiétée. En tant qu’épouse, elle ne
connaitra aucune difficulté administrative. Ce n’est que lorsqu’elle a fait
prévaloir sa filiation — la fille d’Ahmet — que fait retour le souvenir d’une
morte et I’oscillation entre deux dates: 1948 ou 19517

La correspondance de cette technique de recensement administratif avec
I’effacement de I’identité « premiere » des femmes par les administrés dans
la sphere privée est manifeste. Dans 1’Anatolie rurale, il n’est pas rare,
lorsque I’on demande a un villageois le nombre d’enfants qu’il a, qu’il
réponde par le nombre de fils dont il peut se prévaloir — avec cette équivo-
cité significative du mot « ¢ocuk », qui désigne aussi bien ’enfant que le
garcon dans le langage quotidien: une facon explicite de dire que les filles
ne comptent pas. Seuls importent, dans le processus familial de reproduc-
tion, les hommes. Que les modes de représentation populaire de la filiation
soient économes de I’origine des femmes peut s’expliquer, mais que 1’on
retrouve le méme « oubli » du c6té de I’administration interroge : 1’objectif
de ce registre est d’identifier les personnes; or, en procédant de la sorte, le
recensement perd en informations. Celles-ci sont en tout cas jugées inutiles.
Ce jugement peut s’expliquer tout d’abord par une conception de la filia-
tion, comme indiqué précédemment : 1’identité passerait principalement par
le pere, I’origine de la mere étant minorée, si ce n’est effacée. Pourtant cet
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effacement de I’identité de la jeune fille ne s’explique pas uniquement par
le primat donné au masculin: qu’une identité prime sur I’autre n’implique
pas que I’on efface cette dernicre. Or, c’est bien cela qui se passe dans ce
registre ou dans la récitation des généalogies familiales. Toute manifesta-
tion d’une identité « autre » semble s’envisager sous I’angle de la compéti-
tion. Cette passion du « un » ne se limite pas seulement a la sphere de la
parenté.

Conclusion

De quoi s’agit-il en définitive dans cette histoire de fausse morte ?
Uniquement d’une série de négligences, d’arrangements, d’entorses a la loi
de la part tant des parents que des fonctionnaires en charge de I’enregistre-
ment? Il est ici aussi question d’autre chose qui n’apparait que difficile-
ment et que nous ne pouvons appréhender qu’en ressaisissant la différence
entre identification et authentification.

Revenons donc un instant sur cette différence entre authentification et
identification et introduisons tout de suite une premiere distinction entre les
deux termes en rappelant 1’usage psychanalytique de « I’identification »,
qui désigne les processus conscients ou inconscients qui meénent un sujet a
« s’identifier a » (quelque chose, quelqu’un), c’est-a-dire pour reprendre la
définition qu’en donne Jacques Lacan, la transformation opérée sur un sujet
lorsque celui-ci assume une image'?. Ces derniers doivent étre différenciés
des processus qui sont du ressort de « I’identification de » — des adminis-
trés, des citoyens, des contribuables, des appartenances confessionnelles,
etc. — dont les institutions et les Etats sont de grands spécialistes. Lorsque
nous parlons d’identification en sciences sociales, il est plutdt fait référence
a ce second usage'?, bien que nous ne puissions pas ignorer les liens entre
« identification a » et « identification de »: le nom et le prénom en sont
I’exemple le plus classique. Nous nous identifions subjectivement a nos
nom et prénom(s), et nous sommes identifiés par eux.

En Europe, si nous suivons la lecture qu’en donnent Ilsen About et
Vincent Denis'4, nous noterons que ces identifications étatiques ou institu-
tionnelles sont travaillées par la nécessité d’authentification: il ne suffit pas

12. Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle
qu’elle nous est révélée dans ’expérience psychanalytique », in Ecrits, Paris, Seuil, 1966,
p.93.

13. Gérard Noiriel (dir.), L’identification, genése d’un travail d’E’tata Paris, Belin,
2007 ; Isabelle Grangaud, Nicolas Michel, L’identification, dossier de la Revue des mondes
musulmans et de la Méditerranée, 127, 2010; Ilsen About, Vincent Denis, Histoire de
l’identification des personnes, Paris, La Découverte, 2010.

14. Ibid.
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d’étre le possesseur d’un document identificatoire, il faut s’assurer que
vous &tes le « bon »; le lien entre le signifiant identificateur et son posses-
seur doit étre authentifié. Ce lien « authentique » s’effectue au moyen d’une
« empreinte », d’une marque de I’individu dans la matiere, d’'une image
« négatif » de sa présence dans le réel, d’une trace. Que cela soit la meche
de cheveux dans les sceaux du Moyen Age, la description des traits physi-
ques, I’empreinte digitale, les bertillonnages de la fin du xix®siecle ou les
dernieres technologies biométriques, il semblerait qu’il s’agisse de privilé-
gier une logique de I’empreinte qui établit la preuve que la relation entre le
signifiant identificateur et I’individu qui le porte — volontairement ou non —
n’est pas falsifiable. Je qualifierai cette logique d’authentificatoire. Elle
repose sur un « paradigme indiciel » pour reprendre I’expression de Carlo
Ginzburg!®: un lien fort, de ressemblance ou de contiguité, existe entre le
porteur et I’objet qui fait preuve. Nous pourrions retraduire cela — mais
est-ce plus lisible? — en ces termes: un individu est porteur de signifiants
identificatoires (prénom, nom, numéro de sécurité sociale, etc.); ce qui
vient attester de 1’authenticité de ce lien est une image prise sur le réel du
corps: une photographie, une empreinte. Pour faire un pas de plus vers
I’abstraction, nous pourrions dire que le signifiant se trouve indexé a une
image articulée a un réel. Il ne fonctionne qu’a cette condition. C’est
I’image, et non le signifiant, qui fait la loi, et elle fait d’ailleurs la loi au
signifiant identificatoire qu’elle assujettit. Autrement dit, dans les situations
d’authentification, I’imaginaire a la main sur le symbolique qui, lui-méme,
par un effet aisément compréhensible, valide ce réel. Un passeport biomé-
trique opere de la sorte: arrivé a une frontiere, le passeport — signifiant
identificatoire —, ne fonctionne et ne laisse passer le corps de I’individu a
travers le sas que si I’image que produit ce corps (I’empreinte digitale) est
validée. Avant cela, la photographie et sa validation par le douanier, jouaient
aussi ce méme role.

Toujours en suivant About et Denis, nous voyons que cette logique a été
plus ou moins présente durant I’histoire de 1I’Europe. Une autre logique
existait, moins régie par la nécessité de la preuve indicielle: le porteur du
signifiant identificateur n’avait pas nécessairement a accomplir acte
d’authentification par une « empreinte ». Dans ce cas la, « I’habit fait le
moine ». Le porteur du signifiant est considéré comme le bon porteur: il ne
tient qu’a lui d’en étre le seul. Lorsque nous mettons notre code secret —
notre identifiant — dans un distributeur automatique d’argent, il ne nous est
pas demandé de faire la preuve, par I’empreinte, que nous sommes bien le
propriétaire de la carte. Aucune preuve de ’ordre de I’imaginaire — du
moins pas encore — ne nous est demandée si bien qu’un tiers peut retirer de
I’argent a notre profit ou... a nos dépens. Dans cette logique identificatoire,
le signifiant fait la loi, au détriment parfois de 1’authentification, c’est-a-

15. Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de I’indice », Le
Débat, n° 6, 1980, pp.3-44.
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dire de I’empreinte, de 1’image. Les rapports entre les trois registres se
transforment. Le symbolique a désormais la main sur I’imaginaire : le signi-
fiant « bure » confére une image valide du moine. Cet imaginaire vient
déterminer le réel: porter la bure/avoir I’image d’un moine fait bien le
moine. Et ce réel lui-méme vient se saisir du symbolique : si tout cela tient,
c’est qu’il est tenu pour vrai que le réel est porté par un signifiant non
usurpé, c’est-a-dire que le porteur de la bure est un moine. Cette logique
défie bien entendu notre pensée « authentificatoire », mais nous la retrou-
vons pourtant dans de nombreux rites. Nul besoin de revenir sur la perfor-
mativité du symbolique'® pour nous rendre compte qu’ils sont efficaces
parce qu’il est tenu que le symbolique est investi du réel. Authentification
et identification reviennent donc a deux manieres différentes de nouer ces
trois registres : le réel, le symbolique et I’imaginaire.

Revenons maintenant a nos Sati. D’une logique d’authentification, nous
en trouvons difficilement la trace. Si les fonctionnaires de Turquie identi-
fient une héritiere et une morte, ils ne les authentifient pas pour autant. La
facon dont se regle en définitive I’histoire le laisse supposer: deux témoins
suffisent a « attester » qu’il s’agit de la « bonne » Sati. La Sati vivante est
jugée étre celle de 1948 et non celle de 1951, puisque celle-ci est réputée
morte, alors qu’il s’agit certainement du contraire. Le signifiant « valide »
— « Sati K née en 1948 » — I’emporte sur le reste: il fait loi. L’authentifica-
tion ne semble pas avoir été la priorité des fonctionnaires.

Cela constituera ma premiere hypothése: d’une facon plus générale, et
cela jusqu’a récemment, a été privilégiée par I’administration turque 1’iden-
tification a l’authentification. Cela est particulierement visible pour les
femmes dont 1’origine « disparait » avec le mariage. Elles demeurent iden-
tifiées mais ne sont d’aucune fagcon authentifiées. Faisons un pas de plus et
avancons I’hypothese qu’avec cette préférence pour I’identification, nous
sommes devant un héritage de I’Empire ottoman'”.

La seconde hypothese découle de la premicre et provient aussi de ce
constat: dans le roman d’Aziz Nesin comme dans ce cas que j’ai présenté
ici, il semblerait qu’aucune rature ne soit jamais envisagée. Il parait impos-
sible de signifier que le signifiant soit venu a manquer. Aucun signifiant,
donc, comme signifiant du manque. A la rature, solution qui dans le cas des
Sati semblait la plus naturelle, les fonctionnaires préferent 1’élision: plutdt
que d’élucider, il semblerait qu’ils aient préféré éluder ce réel. Mieux vaut
une entorse qu’une rature.

16. Claude Lévi-Strauss, « L’efficacité symbolique », in Anthropologie structurale,
Paris, Plon, 1958, pp.205-226.

17. Je renverrais ici a trois articles qui pourraient alimenter la réflexion sur ce point:
Olivier Bouquet, « Onomasticon Ottomanicum : identification administrative et désignation
sociale dans I’Etat ottoman du xix°®siécle », Revie des mondes musulmans et de la Méditer-
ranée, 127, 2010, pp.213-235; Isik Tamdogan, «La fille du meunier et I’épouse du
gouverneur d’Adana », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 127, 2010,
pp.143-155; Marc Aymes, « Préts-noms. Politique du métonyme », Revue d’histoire
moderne et contemporaine, a paraitre.
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Si bien que nous sommes peut-étre un peu plus en mesure de comprendre
ce paradoxe qui frappe souvent les usagers de I’administration turque: une
bureaucratie tatillonne — ou la lettre prime — associée a une forme de
faiblesse quant a I’emprise qu’elle peut exercer sur le réel, renongant par l1a
a son autorité et s’ouvrant nécessairement a la discussion. Avangons ici
notre troisieme hypothese : I’existence d’une articulation lache entre le réel
et le symbolique qui ouvre un jeu ou la duperie est possible. Un jeu sur la
lettre ; a entendre, une littérature.
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