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La «  fausse morte  » et le fonctionnaire : 
ethnographie d’une exfoliation

Benoît FLICHE

«  8 avril 2000. Premier jour de mon terrain à Sorgun, sous-préfecture de 
50 000 âmes du département de Yozgat, Anatolie centrale. Dès mon arrivée 
par le bus de nuit d’Istanbul, mes amis m’entraînent dans différents bureaux 
administratifs et à la gendarmerie. Luttant contre le sommeil et comprenant 
�D�Y�H�F�� �G�L�I�À�F�X�O�W�p�V�� �T�X�H�O�� �H�V�W�� �O�H�� �E�X�W�� �G�H�� �F�H�V�� �G�p�P�D�U�F�K�H�V���� �M�H�� �À�Q�L�V�� �S�D�U�� �R�E�W�H�Q�L�U�� �G�H�V��
renseignements du bout des lèvres. Il y a un mois de ça, Sati K., la femme 
de mon hôte, a perdu son père. Les enfants de ce dernier ont alors entamé 
�G�H�V�� �G�p�P�D�U�F�K�H�V�� �S�R�X�U�� �T�X�H�� �V�R�Q�� �p�S�R�X�V�H�� �E�p�Q�p�À�F�L�H�� �G�H�� �O�·�X�V�X�I�U�X�L�W�� �G�H�� �O�D�� �P�D�L�V�R�Q����
�&�·�H�V�W�� �D�O�R�U�V�� �T�X�·�´�R�Q�µ�� �²�� �O�·�D�G�P�L�Q�L�V�W�U�D�W�L�R�Q���� �P�D�L�V�� �T�X�L�� �H�[�D�F�W�H�P�H�Q�W���"�� �²�� �D�� �G�p�F�O�D�U�p��
que Sati K. était morte depuis... 1965. Deux témoins ont été produits devant 
la gendarmerie – l’un des deux est l’oncle paternel de la «  fausse  » morte – 
�S�R�X�U���F�R�Q�À�U�P�H�U���T�X�·�L�O���\���D�Y�D�L�W���E�L�H�Q���H�U�U�H�X�U���H�W���T�X�·�L�O���Q�·�\���D�Y�D�L�W���S�D�V���H�X���G�H�X�[���6�D�W�L��
dans la famille. La femme morte sous le nom de Sati serait née en 1951 
tandis que Sati, elle, serait née en 1948. Finalement, il a fallu admettre qu’il 
y avait bien eu une autre Sati, mais que ce n’était pas elle. L’affaire fut 
close. “On s’est arrangé avec les gendarmes”, me dit le mari de Sati. 

[...] Je fus étonné par la placidité de la “fausse” morte : pour elle, c’était 
une démarche somme toute banale de devoir prouver que l’on est vivant. 
Puis j’étais surpris par la facilité avec laquelle tout cela s’était réglé. Deux 
témoins et l’affaire était “arrangée”  ». ���(�[�W�U�D�L�W���G�H���M�R�X�U�Q�D�O���G�H���W�H�U�U�D�L�Q������������

Il faut avouer que, pendant longtemps, cette histoire ne m’a pas étonné. 
Lors de mon terrain de doctorat, j’ai tenté plusieurs fois de démêler l’af-
faire auprès de mes informateurs, sans réel succès. Pensant qu’il n’y avait 
pas plus à comprendre qu’une simple erreur administrative, je n’ai pas 
poussé l’investigation et je l’ai classée dans le registre des anomalies dont 
�O�·�D�G�P�L�Q�L�V�W�U�D�W�L�R�Q���W�X�U�T�X�H���U�H�J�R�U�J�H�����&�H�V���G�H�U�Q�L�q�U�H�V���Q�H���V�R�Q�W���H�O�O�H�V���S�D�V���F�R�X�U�D�Q�W�H�V���"��
Tout le monde connaît des anecdotes de cet ordre : une date de naissance 
incorrecte, un nom mal retranscrit, un genre mal enregistré lorsque le 
prénom est épicène, etc. Ces défauts d’écriture sont si classiques qu’ils ont 
été épinglés par la littérature, notamment dans un roman, très connu en 
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Turquie, d’Aziz Nesin, �<�D�ü�D�U�� �Q�H�� �\�D�ü�D�U�� �Q�H�� �\�D�ü�D�P�D�]1. Ce livre raconte les 
mésaventures d’un pauvre paysan qui, parce qu’une erreur administrative 
non reconnue par les fonctionnaires le déclare mort lors de la bataille de 
Çanakkale en 1915 alors même qu’il n’avait que quatre ans, se trouve 
condamné à ne pas être enregistré dans les registres d’état civil. En découle 
une série de malheurs – il ne peut pas aller à l’école, ne peut pas non plus 
hériter à la mort de son père, trouver un emploi, se marier, etc. – qui le 
conduit en prison. 

Rien d’étonnant, donc, dans cette histoire de «  fausse morte  ». Pourtant, 
en s’y arrêtant un moment, bien des choses apparaissent curieuses, à 
commencer par le fait que cette femme d’une cinquantaine d’années au 
moment de cette affaire soit inscrite avec deux dates de naissance et que 
cela n’ait pas posé plus de problèmes que cela, alors même qu’elle s’est 
�P�D�U�L�p�H���R�I�À�F�L�H�O�O�H�P�H�Q�W���H�Q���������������T�X�·�H�O�O�H���D���H�X���W�U�R�L�V���H�Q�I�D�Q�W�V���G�p�F�O�D�U�p�V�����T�X�·�H�O�O�H���D��
ensuite migré légalement en France, qu’elle y a travaillé, qu’elle y a passé 
son permis de conduire, etc. Elle est rentrée en Turquie en 1997. Elle y 
conduit, y dispose d’un compte bancaire, d’une assurance maladie. Il serait 
malaisé de voir en Sati une paysanne recluse dans un village inaccessible, 
un passager clandestin ou un fantôme de l’administration. Comment une 
�W�H�O�O�H���V�L�W�X�D�W�L�R�Q���I�X�W���H�O�O�H���G�q�V���O�R�U�V���S�R�V�V�L�E�O�H���"���6�·�D�J�L�W���L�O���G�·�X�Q���R�X�E�O�L���D�G�P�L�Q�L�V�W�U�D�W�L�I����
�G�·�X�Q�H���I�U�D�X�G�H�����G�·�X�Q�H���Q�p�J�O�L�J�H�Q�F�H���"

À y regarder de plus près, l’histoire de ces deux Sati apparaît donc beau-
coup plus confuse qu’au premier abord. Ce n’est que dix ans plus tard, 
lorsque j’ai entrepris d’étudier la relation qu’entretiennent les citoyens de 
Turquie avec l’administration, que cette anecdote m’est revenue. Recher-
chant dans mes notes de terrain, dans les registres d’état civil auxquels 
j’avais eu accès et dont j’avais une copie, j’ai alors pris la mesure de la 
complexité et de la richesse de ce cas2. J’ai aussi compris, comme le montre 
cette note de terrain, que je n’avais alors pas compris grand chose... J’ai 
�D�O�R�U�V���U�H�S�U�L�V���F�R�Q�W�D�F�W���D�Y�H�F���6�D�W�L�����(�O�O�H���P�·�D�I�À�U�P�D���D�O�R�U�V�����F�H���G�R�Q�W���M�H���P�H���G�R�X�W�D�L�V����
�T�X�·�H�Q�� �I�D�L�W���� �H�O�O�H�� �D�Y�D�L�W�� �S�U�L�V�� �R�I�À�F�L�H�O�O�H�P�H�Q�W�� �O�D�� �G�D�W�H�� �G�H�� �Q�D�L�V�V�D�Q�F�H�� �G�H�� �V�D�� �V�±�X�U��
aînée, et qu’elle en était satisfaite pour des raisons d’accès à des droits à la 
retraite. Pour ce faire, il avait fallu déclarer morte celle qui était née en 
1951, c’est-à-dire... elle-même. 

 Que nous apprend l’ethnographie de ce que j’appellerai une «  exfolia-
tion  » – car pour que l’une vive, il a bien fallu que l’autre disparaisse du 
�U�H�J�L�V�W�U�H���G�·�p�W�D�W���F�L�Y�L�O���"���(�Q���H�V�V�D�\�D�Q�W���G�H���G�p�P�r�O�H�U���O�H�V���À�O�V���G�H���F�H�W�W�H���K�L�V�W�R�L�U�H���G�·�X�Q�H��

1. Aziz Nesin, �<�D�ü�D�U�� �Q�H�� �\�D�ü�D�U�� �Q�H�� �\�D�ü�D�P�D�]���� �,�V�W�D�Q�E�X�O���� �1�H�V�L�Q�� �<�D�\�×�Q�H�Y�L���� ���������� �>���������@����
�/�H���S�U�p�Q�R�P���G�X���S�H�U�V�R�Q�Q�D�J�H�����<�D�ü�D�U�� �V�L�J�Q�L�À�D�Q�W���D�X�V�V�L���©�����F�H�O�X�L���T�X�L���Y�L�W�����ª���R�X���©�����Y�L�Y�D�Q�W�����ª�����X�Q�H���W�U�D�G�X�F-
tion littérale du titre serait «  Vivant, ni mort ni vif  »��

2. J’ai eu accès aux registres de l’état civil de ce village de façon fortuite. C’est en 
cherchant les registres du village voisin, disparus depuis les années quatre-vingt, qu’un 
ancien maire m’a laissé les consulter. À l’origine, ces registres étaient tenus dans un bureau 
de la sous-préfecture : à intervalle régulier, les maires de village y transmettaient les décla-
rations de naissance, de mariage, de décès qu’ils étaient en charge de tenir. Ceux de ce 
village couvrent une période allant du milieu du XIX e siècle au milieu des années soixante.
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femme qui prit la place de sa sœur aînée, nous analyserons les relations 
entre villageois et administration, essentiellement marquées par une forme 
de négligence de part et d’autre, à travers cette série d’arrangements, d’en-
torses à la loi de la part tant des parents que des fonctionnaires en charge de 
�O�·�H�Q�U�H�J�L�V�W�U�H�P�H�Q�W�����&�H���F�D�V���P�R�Q�W�U�H���O�H���S�H�X���G�·�H�P�S�U�L�V�H���L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�R�L�U�H�����H�Q���G�p�À�Q�L-
tive, de l’État turc sur ses citoyens et, plus particulièrement, ses citoyennes. 
Je proposerai quelques raisons de ce désintérêt étatique pour les femmes. 
Cela nous conduira, en forme de conclusion, à revenir sur une distinction, 
�S�H�X�W���r�W�U�H�� �W�U�R�S�� �V�R�X�Y�H�Q�W�� �M�X�J�p�H�� �P�L�Q�H�X�U�H���� �H�Q�W�U�H�� �D�X�W�K�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q�� �H�W�� �L�G�H�Q�W�L�À�F�D-
tion. 

�8�Q���V�L�P�S�O�H���G�R�Q���G�H���S�D�S�L�H�U�V���"

L’explication de la curieuse situation de Sati pourrait trouver une origine 
dans un «  simple  » don de papiers. Née en 1951, Sati déclare avoir été 
porteuse de l’identité de sa sœur née en 1948 et morte avant sa naissance. 
Prendre les papiers d’une sœur ou d’un frère mort était, jusqu’à récemment, 
chose courante dans les villages. La raison avancée est que cela dispense de 
démarches administratives jugées pénibles. Dans le cas présent, ce dernier 
argument semble un peu spécieux : le village se situe seulement à deux 
heures de marche de la sous-préfecture. Il ne s’agit donc pas d’un problème 
d’isolement mais plus d’une forme de pragmatisme, d’autant que déclarer 
les enfants ne donne lieu à aucun droit social. Dès lors pourquoi se presser, 
d’autant que jouer sur la date de naissance peut présenter des avantages. 
Ainsi déclarer les garçons tardivement permet de retarder la conscription, 
quitte ensuite, la retraite approchant, à faire une demande pour se vieillir de 
quelques années. Précisons ici que le changement de date de naissance, 
comme celui de patronymie, est relativement facile et commun en Turquie3. 
Dans le cas d’un changement d’année de naissance, la production de quel-
ques témoins �D�G���K�R�F���V�X�I�À�W���E�L�H�Q���V�R�X�Y�H�Q�W����

Ce don des papiers des enfants morts en bas âge aux enfants survivants 
ne va toutefois pas sans poser des problèmes, notamment scolaires si l’en-
fant dépasse l’école élémentaire. Mais en congruence avec la «  désinvol-
�W�X�U�H�����ª�� �S�D�U�H�Q�W�D�O�H�� �F�R�Q�F�H�U�Q�D�Q�W�� �O�·�D�Y�H�Q�L�U�� �V�F�R�O�D�L�U�H�� �G�H�� �O�H�X�U�� �À�O�O�H���� �6�D�W�L�� �Q�H�� �I�X�W�� �S�D�V��
envoyée à l’école : elle s’occupa très tôt de ses sœurs et de son petit frère. 
Sati est illettrée, ce qui ne l’a pas empêchée de passer le code et le permis 
de conduire en France. Si elle avait suivi des études, elle aurait pu rencon-
trer des problèmes administratifs similaires à ceux d’une jeune fonction-
naire rencontrée à Ankara. Agée d’une trentaine d’années, originaire d’un 

3. Élise Massicard, «  Post-hérité. Un retour du patronyme en Turquie contempo-
�U�D�L�Q�H���"�����ª�����5�H�Y�X�H���G�·�K�L�V�W�R�L�U�H���P�R�G�H�U�Q�H���H�W���F�R�Q�W�H�P�S�R�U�D�L�Q�H, à paraître. 
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village de Sivas, cette dernière porte le nom et les papiers de sa sœur aînée 
�G�p�I�X�Q�W�H�����$�L�Q�V�L���Y�L�H�L�O�O�L�H���D�G�P�L�Q�L�V�W�U�D�W�L�Y�H�P�H�Q�W���G�H���W�U�R�L�V���D�Q�V�����H�O�O�H���F�R�Q�Q�X�W���G�H�V���G�L�I�À-
cultés pour passer les concours administratifs qui comptaient une limite 
d’âge. Cela orienta donc fortement sa vie professionnelle. 

Dans le cas qui nous concerne, la lecture du registre d’état civil du 
village apporte un sérieux bémol à cette hypothèse du don de papiers d’un 
enfant mort. Si celui-ci avait été correctement réalisé, il aurait dû rester 
invisible et une seule personne aurait été enregistrée. Et Sati n’aurait pas 
rencontré les problèmes qu’elle a connus au moment de la disparition de 
son père. 

Or, l’examen du registre d’état civil montre que, dans la «  maison  » 
(�K�D�Q�H4) numéro 36 de ce village (celle des parents de Sati), sont inscrites 
�G�H�X�[���À�O�O�H�V���G�X���S�U�p�Q�R�P���G�H���6�D�W�L�����(�O�O�H�V���R�Q�W���E�L�H�Q���O�H�V���P�r�P�H�V���S�D�U�H�Q�W�V�������$�K�P�H�W���H�W��
Dudu. Elles sont donc sœurs. La première est née le 11 septembre 1948. 
�(�O�O�H�� �S�R�U�W�H�� �O�H�� �Q�X�P�p�U�R�������� �G�H�V�� �À�O�O�H�V�� �G�H�� �O�D�� �©�����P�D�L�V�R�Q�����ª�� �²�� �Q�R�X�V�� �O�D�� �G�p�V�L�J�Q�H�U�R�Q�V��
désormais comme «  Sati XIV  ». Elle n’est déclarée à l’état civil qu’en 
1956. Seule l’année est précisée. Aucune autre information n’est indiquée : 
nulle précision de mariage ni de mort ne lui est associée. Vient ensuite, 
dans le registre, une sœur, Hamide, née le 2 avril 1952, déclarée, elle aussi, 
en 1956. Elle porte le numéro 15. Après quoi arrive, toujours dans l’ordre 
d’inscription sur le registre et issue des mêmes parents, une seconde Sati 
née le 2 mars 1951 et portant le numéro 18 (désormais Sati XVIII). Elle est 
suivie par Bagdat (numéro 19) née le 2 mars 1959, et par Durak (numéro 14 
des hommes), né le 2 avril 1960. Ces trois derniers enfants sont déclarés en 
1964. Nous savons que Sati XVIII est vivante et qu’elle a pris la place de 
Sati XIV. La question reste de savoir comment et quand.

Une première hypothèse, assez peu probable mais qui doit cependant 
être examinée, est que nous pourrions nous trouver devant une situation 
�H�[�F�H�S�W�L�R�Q�Q�H�O�O�H�� �G�D�Q�V�� �O�D�T�X�H�O�O�H�� �G�H�V�� �S�D�U�H�Q�W�V�� �D�X�U�D�L�H�Q�W�� �G�R�Q�Q�p�� �j�� �O�H�X�U�V�� �À�O�O�H�V�� �O�H��
même prénom. Il est vrai que Sati est un prénom particulier : il vient du 
�S�U�p�Q�R�P���P�D�V�F�X�O�L�Q���©�����6�D�W�×�O�P�×�ü�����ª���T�X�L���V�L�J�Q�L�À�H���©�����T�X�L���D���p�W�p���Y�H�Q�G�X�����ª�����6�D�W�L���H�Q���H�V�W���O�D��

������ �3�U�p�F�L�V�R�Q�V�� �L�F�L�� �T�X�·�L�O�� �Q�H�� �V�·�D�J�L�W�� �S�D�V�� �G�·�X�Q�� �I�R�\�H�U�� �Q�X�F�O�p�D�L�U�H�� �P�D�L�V�� �G�·�X�Q�� �I�R�\�H�U�� �À�V�F�D�O�� �G�D�Q�V��
lequel vit une famille élargie, c’est-à-dire plusieurs familles nucléaires.

Prénom Rang «  particulier   » Date de naissance  Date de déclaration
 (hususi) d’enregistrement 

Sati 14e���À�O�O�H�� ������������������ ��������
Hamide 15e���À�O�O�H�� ������������������ ��������
Sati 18e���À�O�O�H�� ������������������ ��������
Bagdat 19e���À�O�O�H�� ������������������ ��������
Durak 14e garçon 02/04/60 1964

Tableau 1. Titre à compléter.
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version féminine. Sati est l’un des prénoms les plus courants dans le village 
(24 occurrences), après les Fatma (55 occurrences), les Döndü (36 occur-
rences), les Elif (26 occurrences)5. C’est un prénom donné lorsque la mère 
�F�R�Q�Q�D�L�W���G�H�V���G�L�I�À�F�X�O�W�p�V���S�R�X�U���F�R�Q�F�H�Y�R�L�U���R�X���G�R�Q�W���G�H�V���H�Q�I�D�Q�W�V���V�R�Q�W���P�R�U�W�V���H�Q���E�D�V��
âge : elle se rend «  en visite  » près d’un tombeau d’un saint-gisant et fait le 
�Y�±�X���G�·�D�S�S�H�O�H�U���O�·�H�Q�I�D�Q�W���S�D�U���F�H���S�U�p�Q�R�P�����V�L�J�Q�L�À�D�Q�W���D�L�Q�V�L���j���O�D���0�R�U�W���T�X�·�L�O���D���p�W�p��
vendu au saint et qu’elle ne peut donc pas le prendre. Nommer une seconde 
enfant «  Sati  » comme le fruit d’un vœu passé auprès d’un saint est très peu 
�S�U�R�E�D�E�O�H�����7�R�X�V���O�H�V���D�X�W�U�H�V���S�U�p�Q�R�P�P�p�V���6�D�W�L���R�X���6�D�W�×�O�P�×�ü���V�R�Q�W���O�H�V���V�H�X�O�V���S�R�U�W�H�X�U�V��
de ces prénoms dans leur fratrie. 

Une autre solution serait le don du prénom d’un enfant décédé. Ce cas 
�G�H���À�J�X�U�H�����G�L�I�I�p�U�H�Q�W���G�X���G�R�Q���G�H���S�D�S�L�H�U�V���S�X�L�V�T�X�·�L�O���D�S�S�D�U�D�v�W���D�O�R�U�V���T�X�H���O�H���S�U�H�P�L�H�U��
enfant est mort, n’est pas rare : sur les 116 cas d’homonymie familiale 
– deux individus parents et partageant le même patronyme ont le même 
prénom – que j’ai pu mettre au jour à partir du registre d’état civil, une 
dizaine participent de ce don de prénom. Ces cas concernent majoritaire-
�P�H�Q�W���O�H�V���À�O�O�H�V�����/�·�D�v�Q�p���H�����G�L�V�S�D�U�X���H�����H�V�W���G�p�F�O�D�U�p���H�����|�O�• (mort), avec la préci-
sion d’une date – parfois nous avons seulement l’année. Cependant, dans 
deux cas, nous n’avons aucune précision. Le premier concerne un cas 
datant du début des années 1920. Je ne dispose d’aucune autre information : 
la famille comptait quelques individus au début des années trente et aurait 
quitté le village à ce moment-là. Elle disparaît donc du registre. Le second 
est celui qui nous occupe dans cet article. Là encore, rien n’indique quelle 
�À�O�O�H���H�V�W���P�R�U�W�H�������O�D���S�U�H�P�L�q�U�H���6�D�W�L���H�V�W���G�p�F�O�D�U�p�H���H�Q�������������V�R�X�V���O�H���Q�X�P�p�U�R�����������j��
l’âge supposé de huit ans. Si l’on en croit le registre, elle devait donc être 
vivante, au moment où sa sœur naît en 1951. Cette dernière est déclarée en 
1964, soit à l’âge de treize ans. L’hypothèse du don de prénom est donc 
�G�L�I�À�F�L�O�H�P�H�Q�W���W�H�Q�D�E�O�H����

À cette hypothèse de l’homonymie peut s’ajouter celle de la paronymie 
suivie d’un défaut d’écriture. Les prénoms peuvent être mal enregistrés et 
être sujets à des erreurs d’écriture, surtout dans certains cas comme Durak/
Turak ; Duran/Turan, etc. Nous trouvons de nombreux cas de paronymies 
entre frères et sœurs : certains parents jugent plaisant de conserver une 
certaine homophonie entre les prénoms de leurs enfants successifs, comme 
�S�D�U���H�[�H�P�S�O�H���$�\�W�H�Q���H�W���$�\�V�H�O�����(�U�G�R�ù�D�Q���H�W���'�R�ù�D�Q�����H�W�F�����&�H�S�H�Q�G�D�Q�W�����G�D�Q�V���O�H���F�D�V��
de Sati, aucune ambiguïté n’est possible avec un autre prénom existant dans 
�O�H���V�W�R�F�N���R�Q�R�P�D�V�W�L�T�X�H���G�X���Y�L�O�O�D�J�H�������L�O���Q�·�H�[�L�V�W�H���S�D�V���G�H���û�D�G�L�����6�D�O�L���R�X���6�D�P�L���G�D�Q�V��
ce village. La paronymie doublée d’un défaut d’écriture semble exclue. 

Résumons. À la seule lecture du registre, il semble improbable que la 
substitution d’une Sati à l’autre ait résulté d’un don de papiers ni d’un don 
du prénom d’un aîné disparu précocement. En effet, si la première Sati était 
morte en bas âge et que ses parents avaient donné ses papiers à la cadette, 

5. Ces calculs d’occurrences sont effectués à partir des registres d’état civil couvrant 
une période allant du milieu du XIX e siècle au milieu des années 1960.
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on ne comprend pas pourquoi une seconde Sati apparaît dans le registre. Si 
l’aînée est bien morte avant 1951, on ne comprend pas pourquoi les parents 
ont déclaré, en 1956, la seconde Sati comme étant née en 1948, d’autant que 
sa sœur cadette Hamide, elle, était déclarée née en 1952. Et si nous sommes 
dans la situation où l’aînée était vivante au moment de la naissance de sa 
sœur, alors nous sommes devant un cas exceptionnel où deux sœurs portent 
�O�H�� �P�r�P�H�� �S�U�p�Q�R�P���� �F�H�� �T�X�L�� �S�D�U�D�v�W�� �W�U�q�V�� �S�H�X�� �S�U�R�E�D�E�O�H���� �1�R�W�R�Q�V�� �H�Q�À�Q�� �T�X�H�� �O�H�� �I�D�L�W��
pour deux enfants d’être enregistrés sous le même prénom n’a visiblement 
pas inquiété le fonctionnaire en charge de l’enregistrement. Les autres 
anomalies notables, telles que les dates de naissance – deux enfants seraient 
nés le 2 avril et deux autres le 2 mars, cela à quelques années d’intervalle – 
peuvent indiquer une forme de négligence dans les modes d’enregistrement. 

L’hypothèse la plus probable est qu’en 1956, Sati XVIII, née en 1951, 
n’a pas été déclarée sans doute parce qu’elle avait déjà pris l’identité de sa 
sœur aînée décédée et non déclarée alors. Il y a donc eu une substitution 
�G�·�L�G�H�Q�W�L�W�p�� �©�����F�O�D�V�V�L�T�X�H�����ª������ �O�D�� �S�H�W�L�W�H�� �À�O�O�H���� �Q�p�H�� �D�S�U�q�V�� �X�Q�H�� �D�v�Q�p�H�� �P�R�U�W�H���� �S�U�H�Q�G��
l’identité de cette dernière. L’affaire aurait pu en rester là. Seulement, en 
�������������V�H�V���S�D�U�H�Q�W�V���À�U�H�Q�W���O�·�H�U�U�H�X�U���G�H���O�D���G�p�F�O�D�U�H�U���H�Q���P�r�P�H���W�H�P�S�V���T�X�H���V�D���V�±�X�U����
née en 1959, et son frère, né en 1960. Elle apparaît alors dans le registre 
sous sa bonne date de naissance : 1951. 

�4�X�D�Q�G���U�H�S�U�H�Q�G���H�O�O�H���O�·�L�G�H�Q�W�L�W�p���G�H���V�D���V�±�X�U�����6�D�W�L���;�,�9���"���(�W���S�R�X�U�T�X�R�L���V�H���W�U�R�X-
�Y�H���W���H�O�O�H�� �D�O�R�U�V�� �H�[�I�R�O�L�p�H���"�� �/�H�V�� �F�R�Q�V�L�G�p�U�D�W�L�R�Q�V�� �G�H�� �U�H�W�U�D�L�W�H�� �V�H�P�E�O�H�Q�W�� �D�O�R�U�V�� �S�H�X��
probables. Le calcul est plus immédiat : il s’agit d’un mariage. En 1965, 
Sati n’a que 14 ans. Or, il lui est proposé un mariage avec une famille 
importante du village voisin, situé à une heure de marche du sien. Elle n’a 
pas l’âge légal pour convoler. Il serait alors bon de la vieillir de quelques 
années : elle se marie alors sous la date de naissance de son aînée. La preuve 
nous est donnée par le registre d’état civil du village où elle s’est mariée. 
�1�R�X�V���\���Y�R�\�R�Q�V���V�R�Q���P�D�U�L���%�H�N�W�D�ü�����V�H�V���W�U�R�L�V���H�Q�I�D�Q�W�V���H�W���6�D�W�L�����G�p�V�L�J�Q�p�H���F�R�P�P�H��
�H�Y�O�L (E), mariée, née le 11 septembre... 1946. Admettons une nouvelle erreur 
d’écriture portant sur l’année – 1946 au lieu de 1948 – et reconnaissons que 
plusieurs indices vont dans le sens d’une substitution à ce moment-là. Sati 
sait que sa date de naissance n’est pas la sienne. Elle distingue très nette-
�P�H�Q�W���O�H�V���G�H�X�[���G�D�W�H�V�������R�I�À�F�L�H�O�O�H�P�H�Q�W�����H�O�O�H���H�V�W���Q�p�H���H�Q�������������P�D�L�V���G�D�Q�V���O�D���Y�L�H���G�H��
tous les jours, elle est née en 1951. Ainsi, elle rappellera lors d’une conver-
sation à propos de sa belle-mère en 2001, durant laquelle elle se plaignait 
de ne plus supporter les remarques de cette dernière, qu’elle venait d’avoir 
cinquante ans. Par ailleurs les deux époux déclarent volontiers avoir le 
même âge, en soulignant que cela fut un critère important lors de leur 
mariage. Mariée avec la date de naissance de sa sœur aînée, Sati XVIII 
disparaît. 
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�/�H���Á�R�X���H�W���O�·�p�O�L�V�L�R�Q

Ce «  laxisme  » n’est pas le seul fait des parents. Il l’est aussi des fonc-
tionnaires qui (s’)arrangent (de) ces situations. Cela se traduit dans le fait 
de donner à ces enfants souvent une date de naissance «  erronée  ». Elle ne 
correspond pas à la date de l’enregistrement mais à une même date de nais-
sance, à savoir le 1er du mois. Ce mode d’enregistrement des enfants est 
�X�Q�H�� �P�D�O�I�D�o�R�Q�� �G�H�� �O�·�D�G�P�L�Q�L�V�W�U�D�W�L�R�Q���� �T�X�·�H�O�O�H�� �V�L�J�Q�L�À�H�� �G�·�D�L�O�O�H�X�U�V�� �H�Q�� �D�\�D�Q�W��
recours à cette date du premier du mois de façon quasi systématique. Les 
fonctionnaires pourraient tout à fait maquiller cela en donnant des dates de 
naissance aléatoires. Cette occurrence est si forte dans les registres civils, 
qu’il est possible d’utiliser cet indice pour calculer le pourcentage d’enfants 
dont la date de naissance n’est pas connue au moment où ils sont déclarés. 
Dans le village du mari de Sati sur lequel j’ai travaillé, de 1926 à 2001, ces 
enregistrements le «  premier du mois  » représentent près de 28 % des nais-
�V�D�Q�F�H�V���S�R�X�U���O�H�V���À�O�O�H�V���H�W���H�Q�Y�L�U�R�Q�������������S�R�X�U���O�H�V���J�D�U�o�R�Q�V6. 

�&�H�� �Á�R�X�� �H�W�� �F�H�V�� �P�D�O�I�D�o�R�Q�V�� �F�R�Q�F�H�U�Q�D�Q�W�� �O�D�� �G�D�W�H�� �G�H�� �Q�D�L�V�V�D�Q�F�H�� �Q�H�� �V�R�Q�W�� �S�D�V��
sans conséquence au niveau de l’administration. Tout d’abord, il est 
possible de changer assez facilement de date de naissance, ce qui permet un 
volant de pratiques frauduleuses. Ensuite, la date de naissance ne semble 
�S�D�V�� �r�W�U�H�� �X�W�L�O�L�V�p�H�� �V�\�V�W�p�P�D�W�L�T�X�H�P�H�Q�W�� �F�R�P�P�H�� �X�Q�� �L�G�H�Q�W�L�À�D�Q�W�� �V�€�U���� �-�H�� �S�U�H�Q�G�U�D�L�V��
�F�R�P�P�H���H�[�H�P�S�O�H���O�H���F�D�V���G�·�X�Q�H���K�R�P�R�Q�\�P�L�H���T�X�L���D���I�D�L�O�O�L���V�H���À�Q�L�U���W�U�D�J�L�T�X�H�P�H�Q�W����
����O�D���À�Q���G�H�V���D�Q�Q�p�H�V���T�X�D�W�U�H���Y�L�Q�J�W���G�L�[�����O�·�X�Q�H���G�H���Q�R�V���F�R�Q�Q�D�L�V�V�D�Q�F�H�V���p�W�D�L�W���V�X�U���O�H��
point de sortir du territoire turc à l’aéroport Atatürk (Istanbul). La police 
�O�·�D�U�U�r�W�H���D�X���P�R�P�H�Q�W���R�•���H�O�O�H���S�D�V�V�H���O�H���F�R�Q�W�U�{�O�H���G�H�V���S�D�V�V�H�S�R�U�W�V�����V�D�Q�V���M�X�V�W�L�À�F�D-
tion, la met à l’écart et l’interroge très sévèrement. Ils la prennent pour une 
partisane du PKK. Elle aurait en effet une homonyme, issue de la même 
�Y�L�O�O�H�����T�X�L���D�X�U�D�L�W���U�H�M�R�L�Q�W���O�H���P�R�X�Y�H�P�H�Q�W���D�U�P�p�����/�·�L�Q�W�H�U�U�R�J�D�W�R�L�U�H���H�W���O�D���Y�p�U�L�À�F�D-
tion d’identité durent plus de 48 heures. Finalement elle arrive à joindre un 
ami avocat qui prouve l’homonymie. Elle est libérée, sans excuses. Dans 
cette histoire, le patronyme et le prénom inscrits sur la carte d’identité 
nationale ne sont pas mis en doute par les fonctionnaires. En revanche, 
l’élément différenciateur qu’est la date de naissance ne fut pas retenu par 
les policiers. 

Ces arrangements entre l’administré et l’administrateur dans l’enregis-
trement ne se limitent pas à la date de naissance. Cela s’étend à la déclara-
tion de la maternité. La mère biologique n’est pas toujours la femme 
déclarée comme mère, notamment dans les cas de polygamie, surtout 
lorsque cette dernière est «  causée  » par une «  stérilité  » supposée de la 

������ �1�R�X�V�� �W�U�R�X�Y�R�Q�V�� �X�Q�H�� �G�L�V�S�D�U�L�W�p�� �À�O�O�H���J�D�U�o�R�Q������ �O�H�V�� �S�D�\�V�D�Q�V�� �V�R�Q�W�� �Y�L�V�L�E�O�H�P�H�Q�W�� �P�R�L�Q�V��
�S�U�H�V�V�p�V�� �G�H�� �G�p�F�O�D�U�H�U�� �O�H�V�� �À�O�O�H�V�� �T�X�H�� �O�H�V�� �J�D�U�o�R�Q�V���� ���������� �G�H�� �F�H�V�� �©�����S�U�H�P�L�H�U�V�� �G�X�� �P�R�L�V�����ª�� �S�R�X�U�� �O�H�V��
hommes et 40 % pour les femmes sont en fait des «  premier janvier  ». Les enfants nés le 
premier janvier représentent au total 9 % des naissances (6,7 % pour les garçons, 11 % pour 
�O�H�V���À�O�O�H�V����
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première femme. Rappelons que dans les années cinquante et soixante, la 
polygamie n’était pas rare. Le premier mariage se faisait devant le maire, le 
second seulement avec �L�P�D�P���Q�L�N�D�K�×, c’est-à-dire qu’il n’avait aucune valeur 
légale. Parfois, le père déclarait l’enfant comme de sa première femme et 
non de sa seconde, la mère biologique7. 

�/�H�� �Á�R�X�� �H�W�� �O�D�� �Q�p�J�O�L�J�H�Q�F�H�� �G�H�V�� �I�R�Q�F�W�L�R�Q�Q�D�L�U�H�V�� �F�K�D�U�J�p�V�� �G�H�� �O�·�p�W�D�W�� �F�L�Y�L�O�� �R�Q�W��
donc rendu possible cette indistinction des deux Sati. On peut y voir une 
façon de laisser des possibilités de jeux, de la part des administrateurs et 
des administrés : la formalisation administrative n’est peut-être pas toujours 
ce qui compte dans les relations administratives. Il demeure néanmoins que 
Sati est restée pendant plusieurs années avec deux dates de naissance possi-
bles : 1948 et 1951. Même si elle s’est mariée en prenant la date de 1948, il 
reste néanmoins que sur le registre de son village d’origine, il était impos-
sible de savoir laquelle était véritable. Un autre élément a donc rendu 
possible cette translation : le fait que Sati se marie et change de nom, dispa-
raissant ainsi de sa famille pour intégrer la famille de son mari. 

�/�H���P�D�U�L�D�J�H���G�·�X�Q�H���À�O�O�H���H�V�W���X�Q�H���V�p�S�D�U�D�W�L�R�Q���Q�H�W�W�H���D�Y�H�F���V�D���I�D�P�L�O�O�H�����(�[�F�H�S�W�p��
�O�R�U�V�T�X�·�L�O���F�R�Q�F�H�U�Q�H���X�Q���F�R�X�V�L�Q�����L�O���H�V�W���Y�p�F�X���F�R�P�P�H���X�Q�H���V�R�U�W�H���G�H���P�R�U�W���V�L�J�Q�L�À�p�H��
dans la nuit qui précède le mariage : la «  nuit du henné  » (�N�×�Q�D�� �J�H�F�H�V�L). 
Cette cérémonie où l’on pose du �N�×�Q�D dans les mains de la future mariée est 
�O�H�� �P�R�P�H�Q�W�� �R�•�� �O�D�� �À�O�O�H�� �I�D�L�W�� �V�H�V�� �D�G�L�H�X�[�� �j�� �V�D�� �P�q�U�H8���� �/�D�� �À�O�O�H�� �G�R�L�W�� �G�·�D�L�O�O�H�X�U�V��
pleurer lors de ce rituel, même si elle est heureuse – d’où des scènes parfois 
cocasses où la jeune mariée «  se force  » à être triste. 

Après la cérémonie de mariage, la femme part dans la famille de son 
mari et ne doit plus revenir pendant quarante jours. Ce nombre de quarante, 
dans ce rite de passage, est bien sûr important : il revient dans les deuils et 
lors des naissances9. Une fois passée sous le toit de son mari, la femme 
�S�H�U�G���V�R�Q���L�G�H�Q�W�L�W�p���G�H���©�����M�H�X�Q�H���À�O�O�H�����ª�����N�×�]). Elle devient une femme (�N�D�G�×�Q) de 
la famille et prend le nom de son mari, comme le prévoit la loi10. Son 
�L�G�H�Q�W�L�W�p�� �G�H�� �M�H�X�Q�H�� �À�O�O�H�� �H�V�W�� �J�R�P�P�p�H���� �'�D�Q�V�� �O�·�L�P�D�J�L�Q�D�L�U�H���� �D�V�V�R�F�L�p�H�� �j�� �O�D�� �W�H�U�U�H����
elle est «  sans caractère  ». Celui qui confère l’identité aux enfants, c’est la 
graine, c’est l’homme, pour reprendre l’analyse qu’en donne Carol 
Delaney11. Nous retrouvons cet effacement lors de la collecte orale des 
généalogies où l’on a toujours beaucoup de peine à obtenir des renseigne-
ments sur l’origine des femmes, ne serait-ce que leurs noms de famille.

7. Une autre pratique assez courante était le don d’enfants à l’intérieur de la famille. 
J’ai eu écho de plusieurs histoires où une femme donnait un enfant à sa sœur stérile.

8. Le �N�×�Q�D���H�V�W�� �X�Q�H�� �S�O�D�Q�W�H�� �L�P�S�R�U�W�D�Q�W�H�� �G�D�Q�V�� �O�·�L�V�O�D�P������ �L�O�� �V�H�P�E�O�H�� �V�L�J�Q�L�À�F�D�W�L�I�� �T�X�¶�H�O�O�H�� �V�R�L�W��
utilisée pour la femme – et non pour l’homme – au moment de son mariage et de sa mort. 
On oint les pieds et les mains de la morte durant la veillée funéraire.

9. Michèle Nicolas, �7�U�D�G�L�W�L�R�Q�V�� �S�R�S�X�O�D�L�U�H�V�� �W�X�U�T�X�H�V���� �/�H�V�� �Q�D�L�V�V�D�Q�F�H�V, Paris, Publica-
tions orientalistes de France, 1972.

�������� �ú�E�U�D�K�L�P�� �$�N�V�X�����7�K�H�� �6�W�R�U�\�� �R�I�� �7�X�U�N�L�V�K�� �6�X�U�Q�D�P�H�V������ �$�Q�� �2�Q�R�P�D�V�W�L�F�� �6�W�X�G�\�� �R�I�� �7�X�U�N�L�V�K��
�)�D�P�L�O�\���1�D�P�H�V�����7�K�H�L�U���2�U�L�J�L�Q�V���D�Q�G���5�H�O�D�W�H�G���0�D�W�W�H�U�V, Çanakkale, Olay Gazete, 2006.

11. Carol Delaney, �7�K�H�� �6�H�H�G�� �D�Q�G�� �W�K�H�� �6�R�L�O���� �*�H�Q�G�H�U�� �D�Q�G�� �&�R�V�P�R�O�R�J�\�� �L�Q�� �7�X�U�N�L�V�K�� �9�L�O�O�D�J�H��
�6�R�F�L�H�W�\, Berkeley, University of California Press, 1991.
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Ce gommage est également effectif dans l’administration. Une femme, 
�M�X�V�T�X�·�j�� �U�p�F�H�P�P�H�Q�W���� �Q�H�� �S�H�X�W�� �S�D�V�� �F�R�Q�V�H�U�Y�H�U�� �V�R�Q�� �Q�R�P�� �G�H�� �M�H�X�Q�H�� �À�O�O�H���� �&�H�W�W�H��
élision administrative ne s’arrête pas là. Elle change de numéro de «  �N�•�W�•�N�� » 
(registre), nécessaire pour toute démarche administrative. Lui-même 
comporte trois numéros : le numéro de �F�L�O�W (registre/volume), le numéro de 
famille («  �K�D�Q�H  ») et le rang «  particulier  » (�K�X�V�X�V�L) d’enregistrement (qui 
�G�L�V�W�L�Q�J�X�H�� �À�O�O�H�V�� �H�W�� �J�D�U�o�R�Q�V���� �F�R�P�P�H�� �F�R�Q�V�W�D�W�p�� �S�O�X�V�� �K�D�X�W������ �/�D�� �I�H�P�P�H���� �H�Q�� �V�H��
mariant, intègre la famille de son mari et prend le numéro de �F�L�O�W et celui de 
famille de son mari. Cette exfoliation se voit très bien dans les registres 
informatiques d’état civil du village où Sati s’est mariée et que j’ai pu 
consulter. Créés depuis 2002 à partir des registres manuscrits, ils compren-
�Q�H�Q�W���F�R�P�P�H���L�Q�I�R�U�P�D�W�L�R�Q�V�������O�H���V�H�[�H���G�H���O�D���S�H�U�V�R�Q�Q�H�����V�R�Q���Q�X�P�p�U�R���G�·�L�G�H�Q�W�L�À�D�Q�W����
son nom, son prénom, le prénom de son père, le prénom de sa mère, sa date 
de naissance, la sous-préfecture du lieu de naissance, la situation de famille. 
�/�H�V�� �G�H�X�[�� �L�Q�G�L�F�D�W�L�R�Q�V�� �I�R�Q�G�D�P�H�Q�W�D�O�H�V�� �T�X�H�� �V�R�Q�W�� �O�H�� �Q�R�P�� �G�H�� �M�H�X�Q�H�� �À�O�O�H�� �H�W�� �O�H��
village d’origine des épouses n’apparaissent pas, alors qu’elles pouvaient 
�W�U�q�V�� �E�L�H�Q�� �À�J�X�U�H�U�� �S�X�L�V�T�X�H�� �G�D�Q�V�� �O�H�V�� �U�H�J�L�V�W�U�H�V�� �P�D�Q�X�V�F�U�L�W�V�� �G�H�V�� �P�D�L�U�H�V�� �V�H�� �W�U�R�X-
�Y�D�L�H�Q�W���p�F�U�L�W�V���O�H�V���P�D�U�L�D�J�H�V�����O�H���À�O�V���G�H���;���p�S�R�X�V�H���O�D���À�O�O�H���G�·�<�������,�O���H�V�W���G�R�Q�F���D�L�Q�V�L��
�D���S�U�L�R�U�L impossible de distinguer les épouses des «  sœurs  » sur la seule base 
de ce registre : l’identité originelle de la jeune épouse est totalement 
effacée ; elle est agrégée à la famille de son mari de telle façon que l’on ne 
peut savoir d’où elle vient. Son extériorité primordiale a été effacée. 

Dès lors, Sati mariée, elle devient une femme de la famille de son mari. 
Enregistrée dans sa «  nouvelle  » famille, elle peut continuer son existence 
sous cette nouvelle identité. Cette adoption explique qu’elle ait pu ensuite 
migrer en France sans jamais être inquiétée. En tant qu’épouse, elle ne 
�F�R�Q�Q�D�v�W�U�D�� �D�X�F�X�Q�H�� �G�L�I�À�F�X�O�W�p�� �D�G�P�L�Q�L�V�W�U�D�W�L�Y�H���� �&�H�� �Q�·�H�V�W�� �T�X�H�� �O�R�U�V�T�X�·�H�O�O�H�� �D�� �I�D�L�W��
�S�U�p�Y�D�O�R�L�U���V�D���À�O�L�D�W�L�R�Q���²���O�D���À�O�O�H���G�·�$�K�P�H�W���²���T�X�H���I�D�L�W���U�H�W�R�X�U���O�H���V�R�X�Y�H�Q�L�U���G�·�X�Q�H��
�P�R�U�W�H���H�W���O�·�R�V�F�L�O�O�D�W�L�R�Q���H�Q�W�U�H���G�H�X�[���G�D�W�H�V�����������������R�X�������������"��

La correspondance de cette technique de recensement administratif avec 
l’effacement de l’identité «  première  » des femmes par les administrés dans 
la sphère privée est manifeste. Dans l’Anatolie rurale, il n’est pas rare, 
lorsque l’on demande à un villageois le nombre d’enfants qu’il a, qu’il 
�U�p�S�R�Q�G�H���S�D�U���O�H���Q�R�P�E�U�H���G�H���À�O�V���G�R�Q�W���L�O���S�H�X�W���V�H���S�U�p�Y�D�O�R�L�U���²���D�Y�H�F���F�H�W�W�H���p�T�X�L�Y�R-
�F�L�W�p�� �V�L�J�Q�L�À�F�D�W�L�Y�H�� �G�X�� �P�R�W�� �©�����o�R�F�X�N�� », qui désigne aussi bien l’enfant que le 
�J�D�U�o�R�Q���G�D�Q�V���O�H���O�D�Q�J�D�J�H���T�X�R�W�L�G�L�H�Q�������X�Q�H���I�D�o�R�Q���H�[�S�O�L�F�L�W�H���G�H���G�L�U�H���T�X�H���O�H�V���À�O�O�H�V��
ne comptent pas. Seuls importent, dans le processus familial de reproduc-
�W�L�R�Q�����O�H�V���K�R�P�P�H�V�����4�X�H���O�H�V���P�R�G�H�V���G�H���U�H�S�U�p�V�H�Q�W�D�W�L�R�Q���S�R�S�X�O�D�L�U�H���G�H���O�D���À�O�L�D�W�L�R�Q��
soient économes de l’origine des femmes peut s’expliquer, mais que l’on 
retrouve le même «  oubli  » du côté de l’administration interroge : l’objectif 
�G�H���F�H���U�H�J�L�V�W�U�H���H�V�W���G�·�L�G�H�Q�W�L�À�H�U���O�H�V���S�H�U�V�R�Q�Q�H�V�������R�U�����H�Q���S�U�R�F�p�G�D�Q�W���G�H���O�D���V�R�U�W�H�����O�H��
recensement perd en informations. Celles-ci sont en tout cas jugées inutiles. 
�&�H�� �M�X�J�H�P�H�Q�W�� �S�H�X�W�� �V�·�H�[�S�O�L�T�X�H�U�� �W�R�X�W�� �G�·�D�E�R�U�G�� �S�D�U�� �X�Q�H�� �F�R�Q�F�H�S�W�L�R�Q�� �G�H�� �O�D�� �À�O�L�D-
tion, comme indiqué précédemment : l’identité passerait principalement par 
le père, l’origine de la mère étant minorée, si ce n’est effacée. Pourtant cet 
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�H�I�I�D�F�H�P�H�Q�W���G�H���O�·�L�G�H�Q�W�L�W�p���G�H���O�D���M�H�X�Q�H���À�O�O�H���Q�H���V�·�H�[�S�O�L�T�X�H���S�D�V���X�Q�L�T�X�H�P�H�Q�W���S�D�U��
le primat donné au masculin : qu’une identité prime sur l’autre n’implique 
pas que l’on efface cette dernière. Or, c’est bien cela qui se passe dans ce 
registre ou dans la récitation des généalogies familiales. Toute manifesta-
tion d’une identité «  autre  » semble s’envisager sous l’angle de la compéti-
tion. Cette passion du «  un  » ne se limite pas seulement à la sphère de la 
parenté. 

Conclusion

�'�H�� �T�X�R�L�� �V�·�D�J�L�W���L�O�� �H�Q�� �G�p�À�Q�L�W�L�Y�H�� �G�D�Q�V�� �F�H�W�W�H�� �K�L�V�W�R�L�U�H�� �G�H�� �I�D�X�V�V�H�� �P�R�U�W�H���"��
Uniquement d’une série de négligences, d’arrangements, d’entorses à la loi 
de la part tant des parents que des fonctionnaires en charge de l’enregistre-
�P�H�Q�W���"�� �,�O�� �H�V�W�� �L�F�L�� �D�X�V�V�L�� �T�X�H�V�W�L�R�Q�� �G�·�D�X�W�U�H�� �F�K�R�V�H�� �T�X�L�� �Q�·�D�S�S�D�U�D�v�W�� �T�X�H�� �G�L�I�À�F�L�O�H-
ment et que nous ne pouvons appréhender qu’en ressaisissant la différence 
�H�Q�W�U�H���L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q���H�W���D�X�W�K�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q��

�5�H�Y�H�Q�R�Q�V�� �G�R�Q�F�� �X�Q�� �L�Q�V�W�D�Q�W�� �V�X�U�� �F�H�W�W�H�� �G�L�I�I�p�U�H�Q�F�H�� �H�Q�W�U�H�� �D�X�W�K�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q�� �H�W��
�L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q���H�W���L�Q�W�U�R�G�X�L�V�R�Q�V���W�R�X�W���G�H���V�X�L�W�H���X�Q�H���S�U�H�P�L�q�U�H���G�L�V�W�L�Q�F�W�L�R�Q���H�Q�W�U�H���O�H�V��
�G�H�X�[�� �W�H�U�P�H�V�� �H�Q�� �U�D�S�S�H�O�D�Q�W�� �O�·�X�V�D�J�H�� �S�V�\�F�K�D�Q�D�O�\�W�L�T�X�H�� �G�H�� �©�����O�·�L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q�����ª����
qui désigne les processus conscients ou inconscients qui mènent un sujet à 
�©�����V�·�L�G�H�Q�W�L�À�H�U���j�����ª�����T�X�H�O�T�X�H���F�K�R�V�H�����T�X�H�O�T�X�·�X�Q�������F�·�H�V�W���j���G�L�U�H���S�R�X�U���U�H�S�U�H�Q�G�U�H���O�D��
�G�p�À�Q�L�W�L�R�Q���T�X�·�H�Q���G�R�Q�Q�H���-�D�F�T�X�H�V���/�D�F�D�Q�����O�D���W�U�D�Q�V�I�R�U�P�D�W�L�R�Q���R�S�p�U�p�H���V�X�U���X�Q���V�X�M�H�W��
lorsque celui-ci assume une image12. Ces derniers doivent être différenciés 
�G�H�V�� �S�U�R�F�H�V�V�X�V�� �T�X�L�� �V�R�Q�W���G�X�� �U�H�V�V�R�U�W���G�H�� �©�����O�·�L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q���G�H�����ª�� �²�� �G�H�V�� �D�G�P�L�Q�L�V-
trés, des citoyens, des contribuables, des appartenances confessionnelles, 
etc. – dont les institutions et les États sont de grands spécialistes. Lorsque 
�Q�R�X�V���S�D�U�O�R�Q�V���G�·�L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q���H�Q���V�F�L�H�Q�F�H�V���V�R�F�L�D�O�H�V�����L�O���H�V�W���S�O�X�W�{�W���I�D�L�W���U�p�I�p�U�H�Q�F�H��
à ce second usage13, bien que nous ne puissions pas ignorer les liens entre 
�©�����L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q�� �j�����ª�� �H�W�� �©�����L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q�� �G�H�����ª������ �O�H�� �Q�R�P�� �H�W�� �O�H�� �S�U�p�Q�R�P�� �H�Q�� �V�R�Q�W��
�O�·�H�[�H�P�S�O�H�� �O�H�� �S�O�X�V�� �F�O�D�V�V�L�T�X�H���� �1�R�X�V�� �Q�R�X�V�� �L�G�H�Q�W�L�À�R�Q�V�� �V�X�E�M�H�F�W�L�Y�H�P�H�Q�W�� �j�� �Q�R�V��
�Q�R�P���H�W���S�U�p�Q�R�P���V�������H�W���Q�R�X�V���V�R�P�P�H�V���L�G�H�Q�W�L�À�p�V���S�D�U���H�X�[����

En Europe, si nous suivons la lecture qu’en donnent Ilsen About et 
Vincent Denis14�����Q�R�X�V���Q�R�W�H�U�R�Q�V���T�X�H���F�H�V���L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q�V���p�W�D�W�L�T�X�H�V���R�X���L�Q�V�W�L�W�X-
�W�L�R�Q�Q�H�O�O�H�V���V�R�Q�W���W�U�D�Y�D�L�O�O�p�H�V���S�D�U���O�D���Q�p�F�H�V�V�L�W�p���G�·�D�X�W�K�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q�������L�O���Q�H���V�X�I�À�W���S�D�V��

12. Jacques Lacan, «  Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle 
qu’elle nous est révélée dans l’expérience psychanalytique  », in �e�F�U�L�W�V, Paris, Seuil, 1966, 
p. 93.

13. Gérard Noiriel (dir.), �/�·�L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q���� �J�H�Q�q�V�H�� �G�·�X�Q�� �W�U�D�Y�D�L�O�� �G�·�e�W�D�W�Þ Paris, Belin, 
2007 ; Isabelle Grangaud, Nicolas Michel, �/�·�L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q, dossier de la �5�H�Y�X�H���G�H�V���P�R�Q�G�H�V��
�P�X�V�X�O�P�D�Q�V�� �H�W�� �G�H�� �O�D�� �0�p�G�L�W�H�U�U�D�Q�p�H, 127, 2010 ; Ilsen About, Vincent Denis, �+�L�V�W�R�L�U�H�� �G�H��
�O�·�L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q���G�H�V���S�H�U�V�R�Q�Q�H�V, Paris, La Découverte, 2010.

14. �,�E�L�G��

MEP L'Art de l'Etat.indd   373 1/10/13   14:26:40



374 L’ART DE L’ÉTAT

�G�·�r�W�U�H�� �O�H�� �S�R�V�V�H�V�V�H�X�U�� �G�·�X�Q�� �G�R�F�X�P�H�Q�W�� �L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�R�L�U�H���� �L�O�� �I�D�X�W�� �V�·�D�V�V�X�U�H�U�� �T�X�H��
�Y�R�X�V���r�W�H�V���O�H���©�����E�R�Q�����ª�������O�H���O�L�H�Q���H�Q�W�U�H���O�H���V�L�J�Q�L�À�D�Q�W���L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�H�X�U���H�W���V�R�Q���S�R�V�V�H�V-
�V�H�X�U���G�R�L�W���r�W�U�H���D�X�W�K�H�Q�W�L�À�p�����&�H���O�L�H�Q���©�����D�X�W�K�H�Q�W�L�T�X�H�����ª���V�·�H�I�I�H�F�W�X�H���D�X���P�R�\�H�Q���G�·�X�Q�H��
«  empreinte  », d’une marque de l’individu dans la matière, d’une image 
«  négatif  » de sa présence dans le réel, d’une trace. Que cela soit la mèche 
�G�H���F�K�H�Y�H�X�[���G�D�Q�V���O�H�V���V�F�H�D�X�[���G�X���0�R�\�H�Q���Ç�J�H�����O�D���G�H�V�F�U�L�S�W�L�R�Q���G�H�V���W�U�D�L�W�V���S�K�\�V�L-
�T�X�H�V���� �O�·�H�P�S�U�H�L�Q�W�H���G�L�J�L�W�D�O�H���� �O�H�V���E�H�U�W�L�O�O�R�Q�Q�D�J�H�V���G�H���O�D���À�Q���G�X��XIX e siècle ou les 
dernières technologies biométriques, il semblerait qu’il s’agisse de privilé-
gier une logique de l’empreinte qui établit la preuve que la relation entre le 
�V�L�J�Q�L�À�D�Q�W���L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�H�X�U���H�W���O�·�L�Q�G�L�Y�L�G�X���T�X�L���O�H���S�R�U�W�H���²���Y�R�O�R�Q�W�D�L�U�H�P�H�Q�W���R�X���Q�R�Q���²��
�Q�·�H�V�W�� �S�D�V�� �I�D�O�V�L�À�D�E�O�H���� �-�H�� �T�X�D�O�L�À�H�U�D�L�� �F�H�W�W�H�� �O�R�J�L�T�X�H�� �G�·�D�X�W�K�H�Q�W�L�À�F�D�W�R�L�U�H. Elle 
repose sur un «  paradigme indiciel  » pour reprendre l’expression de Carlo 
Ginzburg15 : un lien fort, de ressemblance ou de contiguïté, existe entre le 
porteur et l’objet qui fait preuve. Nous pourrions retraduire cela – mais 
�H�V�W���F�H���S�O�X�V���O�L�V�L�E�O�H���"�� �²�� �H�Q���F�H�V���W�H�U�P�H�V������ �X�Q���L�Q�G�L�Y�L�G�X���H�V�W���S�R�U�W�H�X�U���G�H���V�L�J�Q�L�À�D�Q�W�V��
�L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�R�L�U�H�V�� ���S�U�p�Q�R�P���� �Q�R�P���� �Q�X�P�p�U�R�� �G�H�� �V�p�F�X�U�L�W�p�� �V�R�F�L�D�O�H���� �H�W�F���������� �F�H�� �T�X�L��
vient attester de l’authenticité de ce lien est une image prise sur le réel du 
corps : une photographie, une empreinte. Pour faire un pas de plus vers 
�O�·�D�E�V�W�U�D�F�W�L�R�Q���� �Q�R�X�V�� �S�R�X�U�U�L�R�Q�V�� �G�L�U�H�� �T�X�H�� �O�H�� �V�L�J�Q�L�À�D�Q�W�� �V�H�� �W�U�R�X�Y�H�� �L�Q�G�H�[�p�� �j�� �X�Q�H��
image articulée à un réel. Il ne fonctionne qu’à cette condition. C’est 
�O�·�L�P�D�J�H���� �H�W�� �Q�R�Q�� �O�H�� �V�L�J�Q�L�À�D�Q�W���� �T�X�L�� �I�D�L�W�� �O�D�� �O�R�L���� �H�W�� �H�O�O�H�� �I�D�L�W�� �G�·�D�L�O�O�H�X�U�V�� �O�D�� �O�R�L�� �D�X��
�V�L�J�Q�L�À�D�Q�W���L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�R�L�U�H���T�X�·�H�O�O�H���D�V�V�X�M�H�W�W�L�W�����$�X�W�U�H�P�H�Q�W���G�L�W�����G�D�Q�V���O�H�V���V�L�W�X�D�W�L�R�Q�V��
�G�·�D�X�W�K�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q�����O�·�L�P�D�J�L�Q�D�L�U�H���D���O�D���P�D�L�Q���V�X�U���O�H���V�\�P�E�R�O�L�T�X�H���T�X�L�����O�X�L���P�r�P�H����
par un effet aisément compréhensible, valide ce réel. Un passeport biomé-
�W�U�L�T�X�H�� �R�S�q�U�H�� �G�H�� �O�D�� �V�R�U�W�H������ �D�U�U�L�Y�p�� �j�� �X�Q�H�� �I�U�R�Q�W�L�q�U�H���� �O�H�� �S�D�V�V�H�S�R�U�W�� �²�� �V�L�J�Q�L�À�D�Q�W��
�L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�R�L�U�H���²���� �Q�H���I�R�Q�F�W�L�R�Q�Q�H���H�W���Q�H���O�D�L�V�V�H���S�D�V�V�H�U���O�H���F�R�U�S�V���G�H���O�·�L�Q�G�L�Y�L�G�X���j��
travers le sas que si l’image que produit ce corps (l’empreinte digitale) est 
validée. Avant cela, la photographie et sa validation par le douanier, jouaient 
aussi ce même rôle. 

Toujours en suivant About et Denis, nous voyons que cette logique a été 
plus ou moins présente durant l’histoire de l’Europe. Une autre logique 
existait, moins régie par la nécessité de la preuve indicielle : le porteur du 
�V�L�J�Q�L�À�D�Q�W�� �L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�H�X�U�� �Q�·�D�Y�D�L�W�� �S�D�V�� �Q�p�F�H�V�V�D�L�U�H�P�H�Q�W�� �j�� �D�F�F�R�P�S�O�L�U�� �D�F�W�H��
�G�·�D�X�W�K�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q�� �S�D�U�� �X�Q�H�� �©�����H�P�S�U�H�L�Q�W�H�����ª���� �'�D�Q�V�� �F�H�� �F�D�V�� �O�j���� �©�����O�·�K�D�E�L�W�� �I�D�L�W�� �O�H��
�P�R�L�Q�H�����ª�����/�H���S�R�U�W�H�X�U���G�X���V�L�J�Q�L�À�D�Q�W���H�V�W���F�R�Q�V�L�G�p�U�p���F�R�P�P�H���O�H���E�R�Q���S�R�U�W�H�X�U�������L�O���Q�H��
tient qu’à lui d’en être le seul. Lorsque nous mettons notre code secret – 
�Q�R�W�U�H���L�G�H�Q�W�L�À�D�Q�W���²���G�D�Q�V���X�Q���G�L�V�W�U�L�E�X�W�H�X�U���D�X�W�R�P�D�W�L�T�X�H���G�·�D�U�J�H�Q�W�����L�O���Q�H���Q�R�X�V���H�V�W��
pas demandé de faire la preuve, par l’empreinte, que nous sommes bien le 
propriétaire de la carte. Aucune preuve de l’ordre de l’imaginaire – du 
moins pas encore – ne nous est demandée si bien qu’un tiers peut retirer de 
�O�·�D�U�J�H�Q�W���j���Q�R�W�U�H���S�U�R�À�W���R�X���������j���Q�R�V���G�p�S�H�Q�V�����'�D�Q�V���F�H�W�W�H���O�R�J�L�T�X�H���L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�R�L�U�H, 
�O�H�� �V�L�J�Q�L�À�D�Q�W�� �I�D�L�W�� �O�D�� �O�R�L���� �D�X�� �G�p�W�U�L�P�H�Q�W�� �S�D�U�I�R�L�V�� �G�H�� �O�·�D�X�W�K�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q���� �F�·�H�V�W���j��

15. Carlo Ginzburg, «  Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice  », Le 
�'�p�E�D�W, n° 6, 1980, pp. 3-44.
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dire de l’empreinte, de l’image. Les rapports entre les trois registres se 
transforment. Le symbolique a désormais la main sur l’imaginaire : le signi-
�À�D�Q�W�� �©�����E�X�U�H�����ª�� �F�R�Q�I�q�U�H�� �X�Q�H�� �L�P�D�J�H�� �Y�D�O�L�G�H�� �G�X�� �P�R�L�Q�H���� �&�H�W�� �L�P�D�J�L�Q�D�L�U�H�� �Y�L�H�Q�W��
déterminer le réel : porter la bure/avoir l’image d’un moine fait bien le 
moine. Et ce réel lui-même vient se saisir du symbolique : si tout cela tient, 
�F�·�H�V�W�� �T�X�·�L�O�� �H�V�W�� �W�H�Q�X�� �S�R�X�U�� �Y�U�D�L�� �T�X�H�� �O�H�� �U�p�H�O�� �H�V�W�� �S�R�U�W�p�� �S�D�U�� �X�Q�� �V�L�J�Q�L�À�D�Q�W�� �Q�R�Q��
usurpé, c’est-à-dire que le porteur de la bure est un moine. Cette logique 
�G�p�À�H�� �E�L�H�Q�� �H�Q�W�H�Q�G�X�� �Q�R�W�U�H�� �S�H�Q�V�p�H�� �©�����D�X�W�K�H�Q�W�L�À�F�D�W�R�L�U�H�����ª���� �P�D�L�V�� �Q�R�X�V�� �O�D�� �U�H�W�U�R�X-
vons pourtant dans de nombreux rites. Nul besoin de revenir sur la perfor-
mativité du symbolique16�� �S�R�X�U�� �Q�R�X�V�� �U�H�Q�G�U�H�� �F�R�P�S�W�H�� �T�X�·�L�O�V�� �V�R�Q�W�� �H�I�À�F�D�F�H�V��
�S�D�U�F�H���T�X�·�L�O���H�V�W���W�H�Q�X���T�X�H���O�H���V�\�P�E�R�O�L�T�X�H���H�V�W���L�Q�Y�H�V�W�L���G�X���U�p�H�O�����$�X�W�K�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q��
�H�W���L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q���U�H�Y�L�H�Q�Q�H�Q�W���G�R�Q�F���j���G�H�X�[���P�D�Q�L�q�U�H�V���G�L�I�I�p�U�H�Q�W�H�V���G�H���Q�R�X�H�U���F�H�V��
trois registres : le réel, le symbolique et l’imaginaire. 

�5�H�Y�H�Q�R�Q�V���P�D�L�Q�W�H�Q�D�Q�W���j���Q�R�V���6�D�W�L�����'�·�X�Q�H���O�R�J�L�T�X�H���G�·�D�X�W�K�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q�����Q�R�X�V��
�H�Q���W�U�R�X�Y�R�Q�V���G�L�I�À�F�L�O�H�P�H�Q�W���O�D���W�U�D�F�H���� �6�L�� �O�H�V���I�R�Q�F�W�L�R�Q�Q�D�L�U�H�V���G�H���7�X�U�T�X�L�H���L�G�H�Q�W�L-
�À�H�Q�W���X�Q�H���K�p�U�L�W�L�q�U�H���H�W���X�Q�H���P�R�U�W�H�����L�O�V���Q�H���O�H�V���D�X�W�K�H�Q�W�L�À�H�Q�W���S�D�V���S�R�X�U���D�X�W�D�Q�W�����/�D��
�I�D�o�R�Q���G�R�Q�W���V�H���U�q�J�O�H���H�Q���G�p�À�Q�L�W�L�Y�H���O�·�K�L�V�W�R�L�U�H���O�H���O�D�L�V�V�H���V�X�S�S�R�V�H�U�������G�H�X�[���W�p�P�R�L�Q�V��
�V�X�I�À�V�H�Q�W���j���©�����D�W�W�H�V�W�H�U�����ª���T�X�·�L�O���V�·�D�J�L�W���G�H���O�D���©�����E�R�Q�Q�H�����ª���6�D�W�L�����/�D���6�D�W�L���Y�L�Y�D�Q�W�H���H�V�W��
jugée être celle de 1948 et non celle de 1951, puisque celle-ci est réputée 
�P�R�U�W�H�����D�O�R�U�V���T�X�·�L�O���V�·�D�J�L�W���F�H�U�W�D�L�Q�H�P�H�Q�W���G�X���F�R�Q�W�U�D�L�U�H�����/�H���V�L�J�Q�L�À�D�Q�W���©�����Y�D�O�L�G�H�����ª��
�²���©�����6�D�W�L���.���Q�p�H���H�Q���������������ª���²���O�·�H�P�S�R�U�W�H���V�X�U���O�H���U�H�V�W�H�������L�O���I�D�L�W���O�R�L�����/�·�D�X�W�K�H�Q�W�L�À�F�D-
tion ne semble pas avoir été la priorité des fonctionnaires.

Cela constituera ma première hypothèse : d’une façon plus générale, et 
cela jusqu’à récemment, a été privilégiée par l’administration turque l’iden-
�W�L�À�F�D�W�L�R�Q�� �j�� �O�·�D�X�W�K�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q���� �&�H�O�D�� �H�V�W�� �S�D�U�W�L�F�X�O�L�q�U�H�P�H�Q�W�� �Y�L�V�L�E�O�H�� �S�R�X�U�� �O�H�V��
femmes dont l’origine «  disparaît  » avec le mariage. Elles demeurent iden-
�W�L�À�p�H�V���P�D�L�V���Q�H���V�R�Q�W���G�·�D�X�F�X�Q�H���I�D�o�R�Q���D�X�W�K�H�Q�W�L�À�p�H�V�����)�D�L�V�R�Q�V���X�Q���S�D�V���G�H���S�O�X�V���H�W��
�D�Y�D�Q�o�R�Q�V�� �O�·�K�\�S�R�W�K�q�V�H�� �T�X�·�D�Y�H�F�� �F�H�W�W�H�� �S�U�p�I�p�U�H�Q�F�H�� �S�R�X�U�� �O�·�L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q���� �Q�R�X�V��
sommes devant un héritage de l’Empire ottoman17.

La seconde hypothèse découle de la première et provient aussi de ce 
constat : dans le roman d’Aziz Nesin comme dans ce cas que j’ai présenté 
ici, il semblerait qu’aucune rature ne soit jamais envisagée. Il paraît impos-
�V�L�E�O�H�� �G�H�� �V�L�J�Q�L�À�H�U�� �T�X�H�� �O�H�� �V�L�J�Q�L�À�D�Q�W�� �V�R�L�W�� �Y�H�Q�X�� �j�� �P�D�Q�T�X�H�U�����$�X�F�X�Q�� �V�L�J�Q�L�À�D�Q�W����
�G�R�Q�F�����F�R�P�P�H���V�L�J�Q�L�À�D�Q�W���G�X���P�D�Q�T�X�H��������O�D���U�D�W�X�U�H�����V�R�O�X�W�L�R�Q���T�X�L���G�D�Q�V���O�H���F�D�V���G�H�V��
Sati semblait la plus naturelle, les fonctionnaires préfèrent l’élision : plutôt 
que d’élucider, il semblerait qu’ils aient préféré éluder ce réel. Mieux vaut 
une entorse qu’une rature. 

�������� �&�O�D�X�G�H�� �/�p�Y�L���6�W�U�D�X�V�V���� �©�����/�·�H�I�À�F�D�F�L�W�p�� �V�\�P�E�R�O�L�T�X�H�����ª���� �L�Q���$�Q�W�K�U�R�S�R�O�R�J�L�H�� �V�W�U�X�F�W�X�U�D�O�H, 
Paris, Plon, 1958, pp. 205-226.

�������� �-�H�� �U�H�Q�Y�H�U�U�D�L�V�� �L�F�L�� �j�� �W�U�R�L�V�� �D�U�W�L�F�O�H�V�� �T�X�L�� �S�R�X�U�U�D�L�H�Q�W�� �D�O�L�P�H�Q�W�H�U�� �O�D�� �U�p�Á�H�[�L�R�Q�� �V�X�U�� �F�H�� �S�R�L�Q�W������
Olivier Bouquet, «  �2�Q�R�P�D�V�W�L�F�R�Q���2�W�W�R�P�D�Q�L�F�X�P�������L�G�H�Q�W�L�À�F�D�W�L�R�Q���D�G�P�L�Q�L�V�W�U�D�W�L�Y�H���H�W���G�p�V�L�J�Q�D�W�L�R�Q��
sociale dans l’État ottoman du XIX e siècle  », �5�H�Y�X�H���G�H�V���P�R�Q�G�H�V���P�X�V�X�O�P�D�Q�V���H�W���G�H���O�D���0�p�G�L�W�H�U-
�U�D�Q�p�H���� ���������� ������������ �S�S������������������������ �,�ü�×�N�� �7�D�P�G�R�ù�D�Q���� �©�����/�D�� �À�O�O�H�� �G�X�� �P�H�X�Q�L�H�U�� �H�W�� �O�·�p�S�R�X�V�H�� �G�X��
gouverneur d’Adana  », �5�H�Y�X�H�� �G�H�V�� �P�R�Q�G�H�V�� �P�X�V�X�O�P�D�Q�V�� �H�W�� �G�H�� �O�D�� �0�p�G�L�W�H�U�U�D�Q�p�H, 127, 2010, 
pp. 143-155 ; Marc Aymes, «  Prêts-noms. Politique du métonyme  », �5�H�Y�X�H�� �G�·�K�L�V�W�R�L�U�H��
�P�R�G�H�U�Q�H���H�W���F�R�Q�W�H�P�S�R�U�D�L�Q�H, à paraître.
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Si bien que nous sommes peut-être un peu plus en mesure de comprendre 
ce paradoxe qui frappe souvent les usagers de l’administration turque : une 
bureaucratie tatillonne – où la lettre prime – associée à une forme de 
faiblesse quant à l’emprise qu’elle peut exercer sur le réel, renonçant par là 
à son autorité et s’ouvrant nécessairement à la discussion. Avançons ici 
notre troisième hypothèse : l’existence d’une articulation lâche entre le réel 
et le symbolique qui ouvre un jeu où la duperie est possible. Un jeu sur la 
lettre ; à entendre, une littérature. 
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