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L’ absence du cerveau dans les représentations du corps en Inde

Gilles Tarabout?

Comme dans beaucoup d’autres sociétés, les représentations du cerveau en Inde
semblent avoir été pratiquement inexistantes avant la diffusion, a 1’époque coloniale, de
connaissances anatomiques venant d’Europe. Les conceptions du corps y étaient pourtant
multiples et détaillées, mais le cerveau, comme la plupart des organes internes a 1’exception
du cceur, ne semble pas avoir été 1’0bjet d’un quelconque intérét. Comment, alors, parler d’un
absent ? Les lignes qui suivent se proposent de résumer les grandes caractéristiques des
conceptions du corps qui ont rendu possible un tel désintérét. Ce n’est pas que les Indiens
ignoraient 1’existence du cerveau : mais, d’une part, les conceptions n’y localisaient pas
nécessairement 1’activité de « ’esprit », et, d’autre part, il ne représentait aucun enjeu de
connaissance pour le type de théorie du corps qui était recherché et débattu. Ce sera donc en
« creux », par rapport a des notions qui sont, elles, davantage présentes, que pourra étre
approché 1’absence d’un imaginaire spécifique du cerveau®.

Le cerveau comme substance

S’il n’y a pas de pensée du cerveau en tant qu’organe, la matiére cervicale, elle, fait
partie des substances corporelles /32/ explicitement évoquées. Selon un texte soufi bengali
mentionné par F. Bhattacharya, par exemple, « le sperme, les veines et artéres, les os et le
cerveau viennent du pére, tandis que les poils et les cheveux, la peau, le sang et la chair sont
donnés a I'enfant par sa mére » (Bhattacharya 2002 : 256 n.7). Le cerveau est ici intégré a une
liste de composants du corps qui sont de l’ordre des tissus et, comme 1’indique
F. Bhattacharya, doit étre entendu au sens de « matiére nerveuse ».

Le principal contexte littéraire ou la matiére cervicale est mentionnée est celui des
batailles épiques, ou son épanchement hors des cranes brisés contribue a exprimer 1’ampleur
du carnage, d’autant qu’une déesse terrifiante — et donc toute puissante — s’en repait. Voici
comment débute un long mantra® extrait d’une compilation de prescriptions médicales et
magiques du sud de 1’Inde, datant de la premiére moitié du XIXe siécle :

« O Déesse des trois mondes, sombre comme les nuages, qui ne connait ni naissance ni mort,

Victoire a toi, 6 Bhagavati, 6 Bhadrakali, qu’étreint le Seigneur Shiva, toi qui détruis les

! Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Comparative (CNRS-Université Paris Ouest Nanterre)

Z LLes sources utilisées sont littéraires ou iconographiques. Les traductions en frangais sont miennes, soit & partir
de I’anglais, soit a partir du malayalam (langue utilisée dans 1’état du Kérala, sur la cOte sud-ouest de 1’Inde).

¥ Parole dont ’énoncé correct, répété souvent un grand nombre de fois, exerce une action nécessairement
efficace. Ma traduction s’appuie ici largement sur une version en anglais préparée par L.S. Rajagopalan.
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fautes, pleine de fureur, maitresse des illusions, toi au corps terrifiant, a I’éclat de la brume, a
la guirlande de tétes coupées, toi dont les yeux allongés sont ornés de collyre, qui montres ta
profonde affection ou sémes la confusion, toi aux yeux comme des fleurs de lotus, indolente,
qui te rues soudain avec colére sur tes ennemis, qui dévores leur cerveau en rugissant, toi dont
la pointe des canines est plus éclatante que le croissant de lune, toi dont le cri se réverbére
dans I'univers, dont le cou brillant porte des guirlandes faites des cranes de tes ennemis,... »
(Vaidyar 1951 : 198-199).
133/

L’expression malayalam traduite ici par « cerveau » est en fait littéralement « le riz de
la téte » (talaccoru) : c’est bien la substance qui est bonne a penser (et a manger), et non
I’organe en tant que tel.

L’image est ancienne, répandue et persistante, et se rencontre dans les textes en
sanskrit comme dans les autres langues indiennes a différentes époques. L’un des poémes
tamouls de la collection des « 400 (poémes) de I’extérieur » (purananiiru, 1%-3° siécles) — ol
« I’extérieur » envoie au genre épigque — évoque en ces termes le champ de bataille :

«...0U une terrifiante démone, les dents éclatantes comme des crocs de sanglier, mastique avec

délectation de la graisse blanche et de la viande, brandit une guirlande d’intestins, la place sur

sa téte et danse en chantant « Que celui qui m’a fourni une telle abondance pour manger et me
remplir puisse vivre plus d’années qu’il n’y a d’étoiles brillant dans le ciel ! » - ¢’est 1a ton
champ de bataille, seigneur, ol tourbillonne une poussiere de sang séché » (poéme 371, Hart

et Heifetz 2002 : 213).

Je propose de voir ici la « graisse blanche » comme une évocation, ou un équivalent,
du tissu nerveux — la moelle, la matiere cervicale. La proximité de ces substances avec le gras,
I’onctucux, est nette dans d’autres textes. Ainsi le Garuda Purana (GP), en sanskrit,
probablement compilé avant le Xe siécle, consacre la "section des trépassés"” a décrire ce qui
attend les défunts - car entre une mort et la naissance qui lui succede s'étale un intervalle de
temps, parfois considérable : ceux qui ont commis des fautes durant leur vie le passent,
soumis & des tortures continuelles, dans des enfers terrifiants. Voici I'un de ces milliers
d'enfers, ou les condamnés sont plongés dans un froid glacial :

134/
« Le vent violent qui passe sur les blocs de glace les transperce jusqu’aux os. Affamés, ces
hommes mangent de la moelle pourrie, du sang et des 0s » ((GP 11.3.20).

La moelle vient former avec le sang et les os trois tissus corporels complémentaires,
propres a étre consommés, comme pouvait 1’étre, dans le purananuru le couple graisse
blanche et viande. La description d’un autre enfer suggére que la moelle est plus précisément
envisagée comme une sorte de créme, contribuant a la transformation de 1’ensemble du corps,
y compris la téte, en huile. Dans cet enfer les hommes sont plongés dans des pots emplis de
flammes, d’huile chaude et de fer, ou les assistants du dieu de la mort (Yama) les font cuire :

« lIs y font bouillir les corps jusqu'a ce qu'ils se désintégrent, que la moelle s'écoule, que les

tétes, les yeux et les os éclatent.

Des vautours féroces les déchiquétent, les sortent [des pots] et les y replongent. Ils bouillent

jusqu’a ce qu’ils deviennent de 1’huile.

Lorsque les tétes, les membres, les nerfs, la chair, la peau et les os sont liquéfiés, les serviteurs

de Yama les tournent avec une louche » (GP 11.3.43-45)

Ces scenes sont a comprendre selon plusieurs registres et ont donné lieu a des
exégeses multiples. Si la description des enfers vise a créer un sentiment d’épouvante, la
danse de la deesse sur le champ de bataille renvoie & un ensemble complexe de spéculations
sur la mort comme dissipation de I’illusion cosmique, et sur la déesse comme force créatrice-
destructrice du monde. Les guirlandes de cranes ou de bras coupés que porte la déesse dans sa
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forme terrible, Kali, la téte coupée qu’elle tient par les cheveux, la calotte cranienne que
certains ascetes, toujours aujourd’hui, utilisent comme bol a aumone, constituent des
symboles complexes et polysémiques /35/ pointant, par divers chemins, vers une quéte et une
représentation de 1’Absolu. Un hymne a Kali la glorifie en juxtaposant les images : « Un crane
humain Te sert de coupe, Tu portes un collier composé d’ossements », mais aussi « Ta beauté
est ton seul ornement, Adorable incarnation de la tendresse » (Shastri et Menant 1980 : 40).
Ces paradoxes mémes cherchent a cerner une réalité qui serait au-dela des oppositions, et
proposent un support de méditation a I’adepte. Il n’en reste pas moins frappant, pour le
présent propos, de constater qu’il s’agit du principal contexte ou le cerveau (ou la moelle) est
mentionné, et ce, dans des corpus littéraires trés ¢loignés dans le temps et dans 1’espace. |l
I’est toujours comme substance, avec des affinités marquées pour I’onctueux, voire le gras, et
non comme organe fonctionnel.

Registres corporels
Il est devenu « naturel » dans nos propres représentations de considérer le cerveau
comme siege de la pensée et de la conscience. Compte tenu de 1’absence d’intérét pour le
cerveau dans les représentations indiennes, qu’en est-il alors de la localisation de 1’esprit ?
Comme le remarque I’historien D. Wujastyk,
« nous trouvons au sein de la tradition indienne elle-méme, et ce dés les premiers témoignages,
une pensée réfléchie du corps comme support de conscience, comme extériorité susceptible,
peut-on dire, de présenter des inscriptions diverses. Les notions d'extériorité et d'intériorité
sont profondément ancrées dans la pensée indienne a époque ancienne » (Wujastyk 2002 : 71).

Cette intériorité, qui s’exprime trés réguliérement en /36/ comparant le corps — le
contenant- a une maison, un palais, un temple, ne se situe cependant pas particulierement dans
la boite cranienne.

Le lieu de la conscience
La notion «d’esprit» doit étre précisée. Il existe en Inde plusieurs écoles
philosophiques, ou « vues », différentes. Celle du Samkhya, tres influente (notamment sur les
spéculations postérieures du yoga) servira d’exemple. Elle distingue une « conscience pure »
(purusa) de la prak(Jti, la « base matérielle du monde » selon le mot de L. Renou (1981 : 40).
Cette derniére comporte des éléments sensibles, « grossiers, et d’autres suprasensibles,
matériels mais « subtils », dont diverses composantes de « 1’esprit » :
« Les chainons de cette évolution sont la substance conceptuelle, substrat « matériel » de la
connaissance et de la volition ; puis le sentiment-du-moi, duquel dérivent les cing pouvoirs des
sens, les cing pouvoirs d'action, le sens mental qui gouverne les sens extérieurs ; enfin les cing
« particules ténues », son, toucher, forme, saveur, odeur. Cet ensemble constitue le corps
« subtil », suprasensible. Le corps sensible consiste dans les cing éléments grossiers nés des
particules ténues, a savoir respectivement I'éther, le vent, le feu, l'eau et la terre. » (Renou
1981 : 40)

La « substance conceptuelle » évoguée par Renou ne doit pas étre confondue avec la
substance du cerveau : elle se situe a un autre plan matériel, tout comme I’est comme le
"sentiment-du-moi", tous deux distincts du corps sensible constitué d'éléments grossiers. Ce
que les /37/ représentations occidentales désignent par « esprit » n'est ainsi pas immatériel
dans le Samkhya. Il est simplement «subtil ». L’articulation des concepts de conscience,
d'dme, d'esprit, avec la notion de corps n’est donc pas celle qui prédomine dans la culture
occidentale. Elle s'en différencie de facon essentielle, d'une part, en établissant la « conscience
pure » comme principe transcendantal, d'autre part, en affirmant la nature corporelle de
I'esprit et du « sentiment-du-moi ».



Le mot « esprit » est par ailleurs imprécis pour évoquer les catégories indiennes, car il
est souvent employé¢ pour traduire différentes notions. L’un des concepts couramment rendu
par ce mot est manas, objet d’appréciations ambivalentes. Lorsqu’il est « fort », il est valorisé
positivement, car il permet le contréle des passions — généralement vues comme trompeuses.
Mais il peut étre soupgonné d’égarer lui aussi I’homme dans sa perception de la Réalité,
comme dans cet autre verset du Garuda Purana, « dans le corps résident des voleurs qui ont
pour forme amour, colére et orgueil. L’esprit est leur chef a tous » (GP 11.3.94).

Les spéculations sur la conscience s’intéressent plus volontiers au corps subtil,
comprenant la « substance conceptuelle » et le sentiment-du-moi, qui survit a la disparition du
corps grossier et sera amené a renaitre. Son nom et les éléments qui le constituent varient
selon les traditions, mais il ne réside généralement pas dans la téte. Pour des spécialistes
rituels au Kérala, par exemple, le corps subtil, grand comme un pouce, réside au niveau du
plexus (Tarabout 1997 : 276). Distingué de « I’intellect », il est dans un rapport au corps
grossier comme 1’est le divin par rapport aux supports matériels dans lesquels on I’adore, dans
une relation de contenu a contenant. C’est cette intériorité divine, et non I’activité cérébrale,
qui a fait ’objet d’un trés grand nombre de spéculations.

138/

Pour les Bauls, chanteurs mystiques du Bengale (leur répertoire commence a étre
connu hors de I’Inde), la divinité présente dans I’homme porte divers noms, « I'Homme du
Ceeur », «I'Homme Inné», «I'Homme Insaisissable », «I'Homme de I'Emotion ». Il
représente la Réalité supréme et réside au sommet de la téte, ou il demeure sous la forme de
semen, « établi fermement dans I'état d’Absolu indifférencié » (Bhattacharya 2002 : 246). Il
peut aussi étre dans un point situé entre les deux sourcils, mais sous forme de principe
masculin désirant I’union avec le principe féminin ; la réalisation de cette union, sans désir
sexuel, entraine pour I’adepte Baul un « état de conscience exceptionnel. Celui qui I'éprouve
est comme mort alors qu'il vit encore, car il a perdu toute conscience du monde extérieur, et
méme de sa propre individualité. L'Homme du Cceur posséde donc a la fois un aspect
transcendantal, une réalité psycho-affective faite de sensation et de sentiment, ainsi qu'un
aspect physique, grossier, celui du semen proprement dit » (Bhattacharya 2002 : 247).

L’intériorité divine, pour les Bauls, se situe donc bien dans la téte : mais elle n’est a
aucun moment mise en rapport avec le cerveau. Elle est en réalité a comprendre dans la
continuité des spéculations ésotériques développées dans les milieux dits tantriques, avec
lesquels les Bauls partagent plusieurs conceptions fondamentales.

139/

Quelques registres de représentations du corps
Le corps imaginal des adeptes tantriques

Les trées nombreuses écoles ou voies ésotériques que l’on a pris I’habitude de
subsumer sous le terme de « tantrisme » (le mot n’existe pas dans les langues indiennes) ont
en commun d’établir une correspondance étroite entre le microcosme du corps humain et le
macrocosme de I'univers. Différents procédés permettent a I’adepte de « réaliser » le divin en
lui-méme, notamment une construction mentale du corps qui ne s’appuie que partiellement
sur la physiologie. Ce « corps imaginal » (Padoux 2002 : 172) mentalement édifié par celui
qui pratique le yoga tantrique comporte un axe vertical médian au long duquel ’adepte doit
faire s’élever une énergie initialement lovée a la base du pubis, lui faisant traverser de bas en
haut une série de centres subtils successifs, les cakra (littéralement « roues »), figurés comme
des fleurs de lotus dont le nombre de pétales varie selon le cakra. La liste des cakra n’est pas
la méme dans les différentes traditions, mais toutes placent le cakra ultime, souvent « a mille
pétales », soit au sommet du crane, soit légerement au-dessus (tandis qu’il est fréquent qu’un
cakra «a deux pétales » soit localise entre les deux yeux). Lorsque 1’énergie primordiale
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remonte 1’axe médian jusqu’au cakra du haut de la téte, selon un processus dit d’expansion de
la conscience, 1’adepte parvient a la réalisation du divin. L’intériorit¢ de 1’homme est donc
bien I’objet de réflexions élaborées et d’efforts de «prise de conscience », mais cette
intériorité n’est pas celle de la pensée. Le but des spéculations et des pratiques qui en sont
inséparables vise au développement d’une nature divine intérieure, au dépassement du corps
grossier qui la contient (et, pour certains, I’emprisonne), afin d’approcher 1’Absolu voire de se
fondre en lui.

140/

Le corps imaginal des adeptes tantriques est bien plus complexe que ce que ces lignes
ne peuvent présenter. Par des procédures appropriées, I’initié en « déconstruit » les éléments
grossiers, se reconstruit un corps rituel purifié, y dépose une pluralité de divinités précises, et
se transforme ainsi en réplique de ’'univers. Simultanément, il doit avoir appris a maitriser les
flux qui parcourent divers conduits subtils. Ce trait n’est pas sans évoquer une physiologie :
fait remarquable, elle n’est pas mise en rapport avec la physiologie humorale qui caractérise la
médecine ayurvedique.

Le corps humoral de la médecine ayurvédique

Comme le souligne F. Zimmermann (1989), la médecine ayurvédique — principale
médecine traditionnelle en Inde, qui s’appuie sur des textes dont certains remontent aux
premiers siécles de notre ere — est une médecine des humeurs (bile, flegme, vent). Leur
équilibre détermine la santé.

« ...les humeurs sont des fluides vitaux, et la structure du corps est un réseau de canaux au

travers desquels il convient de maintenir les flux vitaux dans la bonne direction. La nature et la

fonction d'un organe comme le cceur, qui est au centre de ce réseau, restent indéterminés »
(Zimmermann 1983 : 11).

Non seulement les organes n’ont ainsi pas de role fonctionnel dans la théorie médicale
ayurvédique®, mais il faut remarquer que /41/ cette derniére s’est développée durant des
siecles de facon parallele aux spéculations tantriques sans que des correspondances
s’établissent :

« les cakra n'apparaissent jamais dans I'ayurveda, la médecine classique de I'Inde. En dépit de

I'essor contemporain de différentes formes de massage et d'autres thérapies centrées sur les

cakra, ce theme ne figure pas dans la littérature sanskrite classique sur la médecine »

(Wujastyk 2002 : 73).

Ce n’est que récemment, en particulier au cours du XXe siccle, que des tentatives pour
rapprocher les deux systeémes ont été effectuées. C’est 1a un trait récurrent des représentations
du corps en Inde, qui se sont développées selon des systémes longtemps juxtaposes.

Le corps de [’astrologie hindoue

L’astrologie propose également des typologies corporelles tres variées. Un méme traité
du XVlle siecle, au Kérala, propose par exemple trois listes des parties du corps qui, si elles
sont touchees par le consultant lorsqu’il est avec I’astrologue, fournit a ce dernier des
indications. L une de ces listes oppose en bloc la poitrine - s'il la touche, prédire un resultat
favorable- a diverses parties du corps avec lesquelles un contact est signe d'une issue néfaste :
«nombril, nez, bouche, cheveux, poils, ongles, dents, parties génitales, anus, pointes des

* Woujastyk, commentant Zimmermann, précise que les organes ne sont pas complétement absents des
considérations ayurvédiques, et que s’ils ne sont généralement pas considérés « comme étant engagés dans le
type de processus que la médecine moderne attend d'un “organe", il faut néanmoins reconnaitre qu'ils sont au
fond clairement compris comme étant des lieux ou s'accumulent des substances biologiques » (Wujastyk 2002 :
78).
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seins, cou, ventre, annulaire, etc., neuf orifices [bouche, deux oreilles, deux yeux, deux
narines, organes de I'excretion et de la génération], paumes, plantes des pieds, articulations du
corps », et /42/ « tout creux du corps » (Raman 1991 : 68). Une autre distingue huit parties,
mises en correspondance avec huit directions cardinales (Raman 1991 : 68sq.). Autre liste :
cette fois le corps est subdivisé en douze parties selon les douze signes zodiacaux (Raman
1991 : 420sq.). A chaque fois, le corps est catégorisé selon de simples tranches successives.
D’autres classifications sont plus complexes. Selon la position de I’ascendant, par exemple, il
est possible de savoir quelle partie du corps est affectée par une maladie. Une méthode
distingue 36 parties, dont 12 pour la seule téte : la téte entiére, 1’oreille droite ou 1’oreille
gauche, I’ceil droit ou I’ceil gauche, la narine droite ou la narine gauche, la joue droite ou la
joue gauche, la partie droite sous le menton ou sa symétrique gauche, la bouche (Ramakrishna
Bhat 1992 : 200). Il n’est cependant fait aucune mention du cerveau, alors que d’autres
organes internes - comme le ceeur et I’estomac - figurent explicitement dans la suite de la
liste.

Les maladies diagnostiquées par 1’astrologie ne suggeérent pas davantage 1’existence
d’une représentation du cerveau en tant qu’organe. Un exemple parmi d’autres. Un manuel
énumere divers groupes d’affections, maladies des yeux, imbécillité, mauvais gott dans la
bouche, maladie du nombril, tumeurs, blessures (Ramakrishna Bhat 1988 : 201sq.). C’est dans
le groupe des «tumeurs » que se trouvent des pathologies que nous classifierions comme
mentales, la folie et I’épilepsie ; elles y voisinent cependant avec la variole, le diabete, les
maladies vénériennes, les maladies du cceur, de 1’estomac, la lépre, 1I’empoisonnement par
morsure de serpent, le mal de gorge, les maladies des oreilles, la dysenterie, les maux de
dents, etc. Ces « tumeurs » sont le résultat de diverses causes possibles, fievre, déséquilibre de
la bile, rapports /43/ sexuels, contact avec des voleurs, causes intermédiaires qui résultent
elles-mémes de conjonctions planétaires. S’il y a bien une allusion occasionnelle au systéme
humoral de 1’Ayurveda, la théorisation astrologique suit une logique trés différente ou les
déséquilibres humoraux ne sont qu’un facteur parmi d’autres. De fait, s’agissant plus
particuliérement de la folie, I’auteur prend soin de préciser :

« La folie (unmada) est I’un des esprits qui est au service du dieu Shiva. C’est pourquoi si on

Le défie, on est attaqué par I’esprit maléfique. Aussi nos anciens recommandent-ils de ne pas

faire de sport, de ne pas boire, manger, avoir un rapport sexuel, etc., au crépuscule. A un tel

moment de la journée il faut effectuer ’hommage du soir et adorer le Seigneur. Sur le plan
physique, elle [la maladie] résulte d’une nourriture interdite, ou abimée, ou impure, ou bien
d’un excés de joie, de chagrin ou de préoccupation. Parfois un désir sexuel inhabituel peut

également I’entrainer » (Ramakrishna Bhat 1988 : 204).

Il y a d’autres théories du corps, comme celle des points « vitaux » - en fait mortels —
des techniques de combat, ou celles d’autres traditions médicales ; chacune est élaborée et suit
une logique qui lui est propre. S’agissant de celles qui ont été évoquées, le tantrisme vise a
réaliser le divin en I’homme, I’Ayurveda a guérir en rééquilibrant les humeurs, 1’astrologie a
pronostiquer 1’ensemble des événements pouvant affecter quelqu’un. Chaque systeme est
largement autonome, les recoupements éventuels ne portant pas sur les catégories
fondamentales du modéle. Et dans ces trois théories les organes internes ne sont guéere
évoqués ; lorsqu’ils le sont, ce n’est pas dans leur dimension fonctionnelle. Le cerveau, en
tout cas, n’y est jamais mentionné. Et pour cause. La ou ses fonctions pourraient étre les
mieux reconnues, en médecine ayurvedique, le diagnostic ne se fonde pas sur une observation
anatomique — qui ne s’est elle-méme développée en Europe que comparativement récemment.
144/

« ... les Hippocratiques en Europe comme leurs confréres de 1’Inde et de la Chine pratiquaient

traditionnellement la prognose, 1’é¢tude des signes généraux qui permettent de prévoir la

marche des maladies en diagnostiquant le mouvement des humeurs cachées dans les
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profondeurs de 1’organisme. La théorie des humeurs donne a la pathologie antique un
caractere essentiellement conjectural et normatif. [...] Pour définir la constitution humorale du
patient et déduire de 1’état des humeurs la marche des maladies, une conversation suffit ; le
médecin ne touche pas le malade. » (Zimmermann 1989 : 152).

Dans la méme perspective, D. Wujastyk, apres avoir étudié des milliers de textes
médicaux sanscrits, souligne : «aucun des manuscrits que j'ai pu voir n'inclut ne serait-ce
gu'un schéma anatomique, un dessin au trait pour guider une opération chirurgicale, ou toute
autre représentation visuelle proprement médicale du corps » (Wujastyk 2002 : 78). La
situation allait progressivement se modifier avec le développement et la diffusion des
représentations du corps issues de I’anatomie d’origine européenne a partir du début du XIXe
siécle.

L’articulation a I’anatomie

Anatomie et dissection

L’enseignement de 1’anatomie a des étudiants indiens débuta en 1822 a Calcutta a la
« Native Medical Institution » (NMI), nouvellement instituée, dont le but était de former des
médecins « natifs » afin renforcer les effectifs médicaux de la East India Company. Cet
enseignement s’effectuait sans pratique de la /45/ dissection. En complément, deux
institutions orientalistes de la ville proposaient des cours en médecine ayurvédique et unani
(d’origine persane), et un effort de traduction des textes médicaux était encourage : le
Superintendent de la NMI, le chirurgien Peter Breton, publia lui-méme en 1825 un
vocabulaire médical comparé anglais, arabe, persan, hindi et sanscrit — le cerveau y apparait
bien au méme titre que d’autres organes. Cet cecuménisme temporaire céda la place a
I’enseignement de la seule médecine occidentale dans une institution qui remplaga en 1835 la
NMI, le Calcutta Medical College. C’est 1a qu’en 1836 eut lieu la premiére dissection
pratiquée par un indien, Madhusudan Gupta (praticien ayurvédique formé a la médecine
européenne), avec 4 étudiants. Ce fut un événement, célébré par le pouvoir colonial et les
élites indiennes comme « une victoire importante pour la civilisation occidentale » en tirant
cinquante salves de fusil (Arnold 1993 : 6). C’est que, « bien que valorisée et approuvée dans
les premiers travaux de médecine ayurvédique, la dissection et 1’étude de I’anatomie ne
faisaient pas partie de la pratique hindoue (ou musulmane) des siécles récents. [...]
L’opposition indienne a I’examen postmortem (méme s’il y avait certainement des
équivalents dans 1’Angleterre de [’époque) était vue comme irrationnelle, bloquant
perversement les besoins légitimes de la science » (Arnold 1993 : 5sq). Pour les Britanniques
et les milieux occidentalisés il ne s’agissait dés lors plus de maintenir un pluralisme médical,
mais au contraire de montrer et d’imposer la vérité de la science occidentale.

C’est la une premiére articulation entre représentations anatomiques et théories
indiennes du corps, ou les premieres sont employées pour disqualifier les secondes. C’est du
moins ainsi qu’un réformateur religieux indien, Dayananda Sarasvati, fondateur du
mouvement Arya Samaj, pratiqua lui-méme une dissection :

146/
« ... Un surprenant passage nous narre comment Dayananda a perdu ses illusions quant a la
vision tantrique d'un corps pourvu de cakra, au cours d'un épisode se déroulant en 1855 [...]:
« A cette époque [1855], en dehors de quelques ouvrages religieux, j'avais avec moi le
Shiva Sandhya, le Natha-pradipika, le Yoga-beejak et la Kesarani-Sambhita, que j'avais
pour habitude d'étudier durant mes voyages. Certains de ces livres fournissaient une
description exhaustive du systeme nerveux et de I'anatomie, que je ne pouvais saisir.
Cela me fit douter de leur authenticité. Depuis quelque temps, j'avais cherché a
éclaircir mes doutes mais n'en avais pas trouvé I'occasion. Un jour, je vis un cadavre
flottant au fil de la riviére. C'était la Il'opportunité de confirmer la véracité des
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affirmations contenues dans mes livres. Laissant ceux-ci a proximité, et apres avoir 6té
mes vétements, j'entrai dans la riviére et en retirai le corps. Puis je le disséquai avec un
grand couteau, du mieux que je pus. Je sortis le cceur [sic] (kamala [litt. "lotus™]) et, le
coupant du nombril aux cotes, I'examinai. J'examinai aussi une portion de la téte et du
cou. La description qu'en donnaient les livres ne correspondait en rien avec les détails
observables. Aussi déchirai-je les livres en morceaux, que je jetai dans la riviére avec
le cadavre. » » (Wujastyk 2002 : 74).

D’autres érudits indiens ont par contre cherché a éclairer par 1’anatomie les
représentations traditionnelles du corps, en tentant des rapprochements qui sont souvent restés
de I’ordre de la juxtaposition.

1471

Juxtapositions et syncrétisme

De nombreux auteurs, en particulier au cours du XXe siécle, ont ainsi cherché a
donner une interprétation littérale du corps imaginal et de montrer qu’il était possible de
rapprocher de 1’anatomie les cakra et les autres constituants du corps tantrique. On trouve
ainsi dans un ouvrage du début du XXe siecle une série de planches ou figurent cote a cote
organes et cakras : une planche du cerveau, en particulier, est contraposée avec un dessin du
cakra « mille pétales » localisé en haut du créne, comme si la juxtaposition des deux images
démontrait une identité. Des tentatives assez comparables caractérisent les premieres
publications illustrées du corps ayurvédique (fin du XIXe et début du XXe siécle), ou a coté
d’efforts de compromis entre systéemes médicaux différents, se développent des ouvrages
utilisant des images anatomiques décontextualisées, a valeur quasi iconiques sans rapport
avec le texte qu’elles sont supposeées illustrer, manifestant de facon palpable I’irréductibilité
de fait des représentations. On peut voir dans une telle diffusion de 1’anatomie, plaquée sur
des systemes conceptuels autres, le témoignage paradoxal «du succés global d'un
académisme scientifique et technique moderne, dans sa capacité a projeter ses méthodes et
son épisttmologie comme moyen de connaissance unique et universellement valide »
((Wujastyk 2002 : 95). Mais 1’échec méme de ces tentatives pointe aussi vers un probléme
différent.

L’existence du cerveau, par exemple, était déja bien connue en Inde mais ne présentait
d’intérét que comme substance. La promotion de 1’anatomie ne le fait donc pas découvrir. Ce
qui est nouveau, dans les développements coloniaux du XIXe siecle, et qui demeure non
assimilable par les savoirs traditionnels, ce n’est pas seulement la diffusion d’images
anatomiques, c’est aussi, et peut-&tre surtout, 1’élaboration et la diffusion de ce que Michel
Foucault appelle le «regard anatomo-clinique ». L’anatomie n’est plus seulement une /48/
connaissance topographique de ’intérieur du corps, elle devient le support de 1’histoire de la
maladie, « faisant coincider, pour la premiere fois dans la pensée médicale, le temps morbide
et le parcours repérable des masses organiques. [...] La notion de siége est substituée
définitivement a celle de classe » (Foucault 1963 : 141). C’est cette construction scientifique
particuliere, que Foucault situe en Europe au début du XIXe siecle, qui differe radicalement
des savoirs indiens. L’ impossibilité, pour ceux-ci, est a la limite moins de projeter sur la carte
anatomique les éléments de leurs propres représentations du corps, que d’entrer dans une
logique anatomo-clinique qui leur demeure, par nature, autre, mais donne sens, précisément,
au discours de I’anatomie.

Conclusion
L’absence du cerveau en tant qu’organe, dans les représentations du corps en Inde,
n’est pas le fruit d’une ignorance : il n’avait pas de pertinence pour les théories que les



savants indiens ont élaborées, et pour les perspectives que ces conceptions cherchaient a
dessiner. Le développement récent d’un discours sur le cerveau, et de son iconographie dans
le cadre de I’anatomo-pathologie, est demeuré un fait paralléle, non assimilable par les
traditions indiennes en dépit des tentatives faites en ce sens. Cela n’exclut bien entendu pas la
possibilité de réinterprétations syncrétiques occasionnelles : un commentaire d’hymnes et
tantriques a la déesse, par ailleurs bien informé, définit ainsi le crane comme « principal
contenant du cerveau, réservoir des forces qui contrdlent 1’inconscient » (Ménant, in Shastri et
Ménant 1980 : 75).

La question méme d’un “imaginaire du cerveau”, vue de 1’Inde, est ainsi une question
proprement interne a une vision occidentale du corps. Ce qui a fait I’objet de spéculations et
de /49/ figurations, par contre, ce sont la téte, le crane, ou, seule Vvéritable existence du
cerveau dans les idées et la littérature, la matiere cervicale.

Mais alors, dira-t-on, et le mal de téte?

Une prescription tirée de la compilation médico-magique déja citée dissipera, hélas,
tout espoir de trouver dans ce mal répandu une allusion possible au cerveau :

« Pour le serrement de téte [littéralement «pour une téte nouée »]. Serrements des brdlures,

serrements de la sécheresse, serrements de 1’eau, serrements de la téte, serrements du visage,

serrements de 1’éléphant de la face, serrements de 1’aiguillon [du cornac], serrements de

’aiguillon et de la corde, les 96 principes sont maitrisés, les serrements qui ont été serrés

tombent comme a disparu le poison [avalé par le dieu Shiva], qu’ils tombent et disparaissent

au loin, j’invoque mon Guru, j’invoque le nom de Shiva. A utiliser pour souffler le serrement

de téte [I’exorciste souffle sur le patient aprés avoir chanté ce mantra] » (Vaidyar 1951 : 180)5.
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