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LA MORT EST-ELLE UNE CATEGORIE UNIVERSELLE ? REFLEXIONS A PARTIR DE QUELQUES
DONNELES ISLANDAISES

Christophe Pons
Ildemec - CNRS - AMU

cpons@mmsh.univ-aix.fr

En m’appuyant sur quelques données ethnographiques, tirées de mes travaux menés en
Islande, jaimerai soumettre une réflexion plus générale qui pourrait se formuler ainsi : « La
mort est-elle une catégorie conceptuelle universelle ? » ou bien « La mort est-elle toujours
pensée et pensable ? » A priorl, ces formulations semblent faire écho a la theése de Philippe
Aries sur le “déni social” de la mort dans les sociétés modernes de I'Occident (Aries, 1975
1977). Mais c’est précisément a I'imverse que je voudrai aborder la question. Arguant que
désormais la mort en Occident est une mort cachée et refoulée au plus loin, Aries n’a-t-il pas
paradoxalement contribué a en forger le concept, a faire de La Mort cette notion a la fois
abstraite et néanmoins réelle, cette réalité¢ dun ordre supérieur qui transcende I'individu mais
dont on peut se demander si on la retrouve ailleurs sous une telle forme ? Il s’avere
curieusement que dans les études anthropologico-historiques le concept de La Mort est assez
peu terrogé, tant 1l est vrai qu’il nous semble étre donné comme une évidence. Chez les
continuateurs de la pensée d’Aries, le débat se situe le plus souvent au niveau d’une
présence/absence, plus rarement autour d’une essence/existence. Pour Louis-Vincent Thomas
notamment, le clivage s’opere bien entre une “mort absente ic1” et une “mort présente la-bas”,
mais sans vraiment interroger ce qu’elle est (Thomas, 1975 ; 1985 ; 1988). Son propos est un
message d’espoir pour I’'Occident qui doit réapprendre a domestiquer cette bonne mort que
d’autres connaissent ; c’est une question de méthode dont les sociétés lomntaines nous
fournissent la recette, et dont la technique premiére en serait le rituel...



A une époque oul ces theses du “déni social” de la mort en Occident semblent étre
devenues un sens commun contemporain, a la fois dans les milieux savants comme populaires,
ou on assiste a de multiples formes de “réinjections rituelles” dans le souct méthodique de
répondre a cette re-domestication de la bonne mort, il n’est peut étre pas inutile de reposer la
question de La Mort avant d’en discuter la présence ou 'absence. N’est-elle pas, au fond, une
mvention historico-culturelle dont on pourrait distinguer les lieux d’émergence ? Sur ce point,
un détour par I'Islande - pourtant a 'occident de I’Occident - peut s’avérer heuristique.

Le partenariat symbolique entre morts et vivants en Islande

L’une des caractéristiques étonnante de la société islandaise est sans doute le commerce
symbolique qu’elle entretient, au quotidien, avec ses morts. Pour le dire vite, les Islandais, qui
sont luthériens protestants de confession, commercent avec leurs morts, échangeant des
services et des aides sous différentes formes. Ces relations operent dans un sens comme dans
lautre puisque les deux groupes des morts et des vivants peuvent étres tour a tour nitiateurs
des requétes et récepteurs des donations. Aussi peut-on parler d’'un “partenariat d’échange”,
I'intention de contacter I'autre provenant tout a la fois des vivants et des morts. Cette réciprocité
des intentions d’échange est peut étre bien, d’ailleurs, un élément distinctif de ce systeme
symbolique islandais par rapport a ce qu’a été la tradition de I’'Occident chrétien ou, comme I’a
s1 bien montré Jean-Claude Schmitt, ce sont le plus souvent les morts qui soumettent seuls les
vivants A leurs requétes, sous peine de damnation éternelle (Schmitt, 1994). A T'inverse de ces
morts terroristes qui dans 'Europe médiévale effrayaient les vivants (leur demandant de faire
dire des messes et les forcant 2 de multiples donations pour I'Eglise), les défunts scandinaves se
montrent sous un jour plus nuancé. Si certains sont effectivement des spectres agressifs,
harceleurs de vivants, d’autres en revanche sont des vigiles attentives et protectrices de leurs
descendances, d’autres enfin sont des étres indifférents, ni bons ni mauvais, mais que le vivant
peut rencontrer a quelque occasion de son existence. Ce monde des morts est donc un monde
total, composé d’étres a qualités multiples, une sorte de communauté paralléle souvent pensée
comme le négatif photographique de la communauté des vivants.

La possibilité d’un tel partenariat repose en premier lieu, on s’en doute, sur la capacité
qu’ont les Islandais a ressentir la présence des morts, a les vorr, a les percevorr, a les entendre et
a saisir leur présence a partir d’'un certain nombre de traits sensoriels caractéristiques. Je n’al
pas le temps d’entrer dans le détail de telles expériences mais je voudrai attirer Iattention sur le
fait que celles-c1 ne sont pas en nombre mnfini et que, peu ou prou, tous les Islandais vivent les
meémes.

Parmi ces formes d’expérimentations, je retiendrai celle de la fyigra (suiveuse) car elle est
aussl répandue que révélatrice. La fyigra est ancétre protecteur de la personne, le plus souvent
I'ancétre en fonction duquel on a été nommé. Chaque mdividu a au moins une fylga, parfois
davantage, dont 1l expérimente souvent la présence un jour ou l'autre. On fait généralement sa
rencontre dans des situations de danger ou d’événements importants, la £ylgra venant prévenir et
protéger le vivant. Mais ce qui est 1c1 important, c’est que cette fyigra, qui est une figure du
monde des morts, est aussi et d’abord une figuration de soi-méme. La /ygja est en effet attachée
a 'individu comme le sont ses prénoms. De la sorte, rencontrer sa fylgza équivaut a rencontrer
la “part morte” de son identité ou, pour le dire autrement, la part d’anc-étre ou de pré-étre qui
compose I'individu, soit la maniere d’avorr été avant de naitre/ étre.

Au-dela des formes d’expérimentations de la présence des morts, deux circonstances
sociales structurent I'économie générale de ce partenariat symbolique. Elles sont d’'une part
I’événement d’un déces, d’autre part celui d’'une naissance. DD’abord, lorsqu’un individu est sur
le point de décéder, son départ imminent est généralement annoncé. Les modalités d’une telle
annonce sont multiples mais la plus répandue est celle d’'une personne de la connaissance du



mourant qui réve d’'un mort (souvent une fgza du mourant) venant délivrer le feigdarbod,
c’est-a-dire I’annonce de départ. La personne prévenue raconte alors son réve a I'ensemble de
son réseau social. Ensuite, 'autre rencontre importante est appelée draumarnafn, le réve du
nom. Elle a lieu lorsqu’une femme est enceinte, un mort venant annoncer l'arrivée prochaine
de 'enfant. Pour ce faire, il demande I'attribution de son prénom, devenant ainsi la fyigia de
I'enfant. Traditionnellement il s’agit de morts de la famille bien qu’aujourd’hui de plus en plus
de demandes proviennent d’amis décédés. Ces deux types de rencontres, qui composent le
principal enjeu du commerce entre morts et vivants, sont en somme des formalités
procédurales par lesquelles on s’assure que les naissants et les mourants sont bien inscrits dans
leurs communautés respectives. En effet, les vivants ont le devoir de répondre favorablement a
la demande de retour des morts et les morts ont le devoir de prendre en charge et d’accueillir
ceux qui décedent. Et si cette gestion est effectuée en partenariat, c’est bien parce que les
mscriptions des défunts et des nouveau-nés se parfont mutuellement. Il s’agit donc d’une
double gestion des mscriptions qui s’effectue au travers des passations onomastiques, et qui
concours a la conservation du lignage. Ainsi a-t-on toujours un capital de prénoms (ceux du
lignage) qui poursuivent sans cesse laller-retour au rythme des départs et des venues. De
maniere générale, ce systeme d’échange fonctionne plutot bien ; dans la plupart des cas 1l y a
effectivement annonce et prise en charge des “entrants” et des “sortants”. Pourtant, il arrive
aussl que des individus échappent a cette mécanique. Pour diverses raisons, les vivants peuvent
ne pas avolr été prévenus du déces de 'un des leurs, ce qui implique que les morts ne solent
pas eux-mémes au courant. Le danger est alors, pour le “sortant”, de ne pas rejoindre le groupe
des morts mais demeurer en suspend, entre les deux communautés. On obtient ainsi la figure
du spectre, celul que le folklorste Laurt Honko dénommait le “placeless dead’, un mort sans
place (Honko, 1964). Dans un élan collectif de sauvetage, les vivants essayent alors de contacter
les morts pour les prévenir d’une part, et ils s’efforcent de retrouver le disparu afin de le guider
d’autre part. Clest la notamment qu’intervient le travaill des mudlar, les médiums 1slandais,
spécialistes intercesseurs des deux groupes. Lorsque cette énergie déployée porte ses fruits, le
sortant parvient a rejoindre son groupe ; il pourra ensuite devenir la /v/gza d’'un enfant a venur.
Mais 1l arrive aussi qu’il se perde et devienne un spectre, soit un étre non-inscrit, a cheval entre
les deux communautés. Or, ce qui est ic1 remarquable, c’est que ce spectre s’efforcera a son
tour de partager son destin de la non mscription avec un autre individu, puisé chez les entrants.
Pour ce faire, 1l harcelera les vivants pour que son prénom revienne. Ainsi cherchera-t-il a créer,
dans le groupe des vivants, un individu qui sera son homologue, non pleinement inscrit dans sa
communauté. Ces entrants mal mnscrits sont les médiums qui sont au groupe des vivants ce que
les spectres sont au groupe des morts. Fux aussi portent en eux une part d'identité du monde
des morts. Ils composent en somme, avec les spectres, des doubles figures de la non
mscription. Il s’agit-la bien str d’une identité tout a fait particuliere au sein de ce systeme
symbolique, car c’est celle d’un troisieme terme entre celur des morts et celul des vivants, un
troisieme terme autorisant I’échange entre les deux premiers (Pons, 2002).

Qu’est-ce que la mort en Islande, qu’est-ce que la mort en général ?

Au regard des questions posées en mtroduction, cette rapide présentation d’un systéme
symbolique complexe peut ici nous apporter quelques éléments de réflexion. J’aimerai d’abord
souligner que sur le terrain, la question de savoir ce « qu’est La Mort en Islande P » m’est
parvenue comme une prise de conscience tardive. En effet, au terme de plusieurs mois
d’enquéte je réalisais avec étonnement qu’on ne m’en avait encore jamais parlé ! J’ai d’abord
considéré qu’il s’agissait d’'un oubli impardonnable de ma part mais, comme le dit fort bien
Wittgenstein, « Les aspects des choses qui sont les plus importantes pour nous sont cachés a
cause de leur simplicité ; on est incapable de remarquer quelque chose parce que ce quelque



chose est toujours devant nos yeux » (Wittgenstein, 1953). En méme temps, je me demandais si
cet oubli n’avait pas été induit par une absence signifiante ; la Mort en tant que telle, en tant que
“notion ndigene” conceptualisée et prenant place dans le complexe de cette pensée
symbolique 1slandaise, cette mort-la existait-elle vraiment P J’a1 alors bien évidemment lancé
I'enquéte dans cette direction, interrogeant mes informateurs sur La Mort (Daudinn), mais ce
qu’ll en ressortit était bien la confirmation d’une absence ou, plus exactement, 'absence dun
discours autonome dégagé des supports du mourir ou des morts. Car a chaque fois que mes
questions dirigeaient les interlocuteurs vers La Mort, msensiblement ces derniers s’en
détournaient pour me parler du mourir et des morts, comme si la prégnance d’un discours sur
les morts en occultait un autre sur la Mort. C’est dire qu’elle n’était jamais concue autrement
que comme une spécificité distinctive de certains individus, en un mot une sdentté. Et qui plus
est une 1dentité non exclusive, ne se déclinant pas sur le mode du tout ou rien mais bien plutot
selon des proportions variables que l'on retrouve sous différents dosages. D’abord chez les
mourants et les naissants qui sont des étres en transition et qui présentent toujours les traits
d’une double appartenance, mais aussi de maniere plus large chez tout individu qui, on I'a vu,
fait tot ou tard I'expérience de la part morte de son identité, figurée a travers la fyvigza. Plus
explicite encore, I'identité des médiums qui repose sur cette spectralité qu’ils portent en eux et
qui autorise leur role et leur statut au sein de cette société. On comprend des lors qu’en
Islande, I'état de mort (daid) et I’ état de vivant (lifandl) ne peuvent plus apparaitre comme des
oppositions duelles mais que I'un et lautre constituent, au contraire, deux manieres que
I'individu a d’exzster, d’étre dans son groupe et d’étre au monde. Cette multiplicité des
manieres d’ére au monde brise 'opposition duelle de notre tradition épistémologique. De
quelle mort parlons-nous s’il ne s’agit de celle qui s’oppose a la vie, de celle dont on a fait
I'anthropologie et 'histoire ? Dans une lecture critique des ocuvres de Philippe Aries, Jacques
Derrida fait observer que «la question du sens de la mort et du mot “mort”, la question
“Qu’est-ce que la mort en général?”, “Qu’est-ce que I'expérience de la mort?”, la question de
savolr s7 la mort “est” - et ce que la mort “est” - restent radicalement absentes comme
questions. 1’avance, elles sont supposées résolues par ce savoir anthropologico-historique
comme tel, au moment ou 1l s'institue et se donne ses limites. Cette présupposition prend la
forme d’'un “cela va de so1” : tout le monde sait bien de quoi 'on parle quand on nomme la
mort » (Derrida, 1996, p.54). Il me semble que si la critique est sévere, elle n’est pourtant pas
dénuée dintérét. Au fond, ce qui est visé par de tels griefs, ce n’est pas tellement
I'anthropologie des terrains éloignés qui, depuis longtemps déja, en interrogeant la “conception
de la personne”, a intégré ces questionnements au coeur de ses objets ; de Mauss a Leenhardt
Jusqu’a des travaux contemporains, la quantité d’études sur les représentations de la mort
témoigne d’une véritable tradition de I'ethnologie exotique. C’est bien en revanche a I'Occident
que Derrida s’adresse, interrogeant un savoir occidental qui se donne pour objet I'Occident. La,
force est de reconnaitre avec lui que le “savoir anthropologico-historique” n’a pas toujours posé
ces questions qui resurgissent icl avec force. En effet, sur le terramn islandais, elles s’mscrivent
plemmement dans une interrogation de la conception de I'étre et de la présence au monde. Or,
cette présence au monde ne se rédult pas a un état de vivant qui s’opposerait a un état de mort
comme une absence au monde ; les observations ethnologiques montrent bien qu’une telle
opposition ne résiste pas a I'analyse. Tout au moins, elle ne résiste pas a I'imtérieur d’'un cadre
de pensée ou la présence au monde de I'mdividu se conjugue sur différentes modalités
d’appartenance. Cette différence, I'ethnologue Ernesto de Martino (1908-1965) ’avait fort bien
pressentie (de Martino, 1958). S’il avait lu les travaux d’Aries, 1l les aurait certainement
approuvés en soulignant cependant que I'idée d’une histoire de La Mort ne pouvait étre
qu’occidentale, c’est-a-dire dans un “chez nous” ou nous trouvons une pensée qui considere
I'unicité de la personne comme un fait acquis, une réalité garantie et assurée ; ainsi, a I'intérieur
de cette pensée occidentale, la mort peut étre appréhendée séparément de notre étre, comme
un lieu d’altérité que nous ignorons de notre vivant. Mais aussitot apres, de Martino aurait



certainement précisé que cette pensée n’est pas universelle mais propre a notre histoire (de
Martino, 1942, pp.67 et suiv.). Pour lui, un discours sur la mort et de la mort n’est donc
possible que dans une configuration historico-culturelle ou le mor et le monde se distinguent
comme deux choses garanties et séparées ; un mor volontaire, celui de I’ étre-/a, « ¢’est-a-dire le
sentiment de sol qui se percoit comme quelque chose de fini, se constituant en opposition au
monde, voire la forme de conscience de soi la plus élémentaire » (Mancini, 1991, p.78). Mais
alors, qu'en estil des Islandais et, de mamere plus générale, de tous les cadres historico-
culturels de pensées que de Martino nomme étre ceux du “magisme”, et chez lesquels nous ne
retrouvons pas cette distinction entre le mor et le monde...

Conclusion : “mort gérée” vs “mort refoulée”

Sans tomber dans les dangers d’un relativisme total, il convient sans doute de se méfier
des pieges d’un certain essentialisme qui voudrait voir, dans ce “déni social” de la mort, un trait
spécifique de la mentalité de 'homme occidental. A I'instar de I'Islande, qui se situe pourtant
au plus occidental de notre horizon, les frontieres en ce domaine sont certamement plus floues
et mouvantes qu’on ne voudrait le croire. Pour le projet d’'une anthropologie de la mort qui
serait vraiment comparatiste, 1 faudrait interroger les modalités épistémologiques de
construction de ce domaine d’étude qui est toujours demeuré un lieu de grande altérité. Il est
remarquable, en défimitive, que les sciences sociales ont eu peine a se départir totalement d’un
découpage ancien entre “sociétés qui gerent la mort” et “sociétés qui 'excluent”, ce premier
dualisme théorique en incluant un autre, plus classique, entre sociétés exotiques et Occident.
Par tradition, I’ethnologie a longtemps mvesti les terrains du premier groupe, ceux des sociétés
qui ne considerent pas la mort biologique comme la fin d’'une appartenance au monde.
L’Occident, quant a lui, a été pris d’assaut par Ihistoire, la sociologie et la psychanalyse. En
histoire, on I'a vu, le fossé entre les deux catégories n’a cessé d’étre creusé plus profond'. En
sociologie le paysage fut certainement plus nuancé, nombres d’études ayant relativisé ce
dualisme en montrant comment la mort était encore présente chez nous ; cependant, elle fut
longtemps rangée du coté des résistances en voie d’'un oubli de plus en plus marqué (Ziegler,
1975) et on est gré ayjourd’hui qu'une nouvelle génération de chercheurs en renouvelle les
approches (Déchaux, 1997). Finalement, c’est peut étre la psychanalyse qui s’en est le mieux
emparée en méme temps qu’elle s’éloignait des autres disciplines ; mais si elle a brisé les
frontieres dans lesquelles la mort était enfermée, elle 'a réduite d’autant dans une hantise
universelle, doublée d’une pulsion circonscrite a I'inconscient. Il apparait évident que ce
dualisme théorique a quelques liens avec une série d’oppositions que I'anthropologie naissante
opposait naguere entre la pensée prélogique du “primitif” et celle, rationnelle, du “civilisé”. Si
certaines de ces oppositions - et positions - n’ont pas résisté au travail du temps, devenant
mtenables pour la discipline anthropologique, d’autres en revanche se portent toujours bien, a
I'instar de celle qui oppose la “tradition” a la “modernité”. Dans le champ du symbolique, la
question de la mort en occident moderne semble avoir trouvé tout naturellement sa place dans
ces jeux d’oppositions. Parce que d’avance elle fut pensée du coté du spirituel et de 'immatériel
(frmat d'un héritage quil faudrait précisément interroger), elle fut d’emblée placée a I'opposé
d’un Occident, lu-méme associé aux notions de techniques, de matérialité et de modernité. Par
ce jeu des associations opposées, la mort en tant que représentation de I'immatérialité s’est ainsi
retrouvée exclue d’'un Occident 1dentifié comme matérialiste. Or, dans la mesure ou si elle n’est
pas dans I'un c’est qu’elle doit étre dans 'autre, la Mort a alors trouvé sa place dans des sociétés

1 11 ne s’agit pas d’une critique adressée a ’ceuvre d’Ariés, dont nous reconnaissons ’importance a la fois
théorique et historique, mais une tentative pour comprendre le réle attribué aujourd’hui, par notre société, a
I’idée du “déni social” de la mort. Sur ce point, cette “idée” est peut-étre moins hériticre de I’ceuvre d’Ariés que
des lectures qui en ont été faites.



lointaines, non occidentales, pensées comme immatérielles car non modernes, en un mot
spirituelles. Ainsi ont procédés ces jeux d’oppositions qui, du “matériel” vs le “spirituel”, ont
mené aux “sociétés modernes” vs les “sociétés traditionnelles”, a la “mort refoulée” vs la “mort
gérée”, bref a '*occident” vs le “non occident”. Comparé a I'ancienne opposition “primitif” vs
“civilisé” de I'anthropologie du XIXeme siecle, ces nouveaux jeux d’oppositions trouvent sans
conteste quelques affinités. Mais, curieusement, ils n’ont nullement été mmquiétés par les
critiques virulentes qui ont rapidement érodé I'ancienne. La raison en est certainement di a
I'inversion des positions dans ce jeu des polarités toujours marqué par I’équation “-” vs “+7,
Dans un climat historique marqué par la décolonisation, ¢’était cette fois I'Occident qui prenait,
devant la mort, la position dépréciative qu’occupait jadis le primitif devant la civilisation. Ici, la
place négative était placée du coté de 'oubli et du déni social tandis que se trouvait réifié un
non occident fantasmé, un ailleurs ou la Mort était toujours présente, familiere, intime et
préservée. Ainsi, de la méme manieére que I'ethnographie des sociétés primitives permettait
jadis notre propre réification, 'anthropologie historique de la mort en Occident permettait cette
fois de réifier des sociétés lointaines et exotiques.
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