
LUCIEN FABRE, 
HOMME DE SCIENCE

Alexandre Moatti

Quelle analyse peut-on porter sur l’ouvrage que Lucien
Fabre consacre en 1921 à la théorie de la relativité, et

quels enseignements tirer du différend qui oppose finalement
l’auteur à Albert Einstein, après un début de correspondance
pourtant accorte ? L’article donne quelques pistes de réflexion
sur ces sujets, jamais réellement étudiés. Au-delà, il vise à s’in-
terroger, notamment à travers les autres ouvrages de Fabre
consacrés à la science et à la technique, sur le rapport que cet
ingénieur entretenait avec la science – qu’on pourrait évoquer
comme « une certaine idée de la science ».

(Alexandre Moatti est ingénieur en chef au corps des Mines,
docteur en histoire des sciences, auteur d’ouvrages de vulgarisation et d’histoire des sciences et
chercheur associé à l’université Paris-VII, laboratoire sphere umr 7219 – voir
www.moatti.net).

Le célèbre ethnologue Claude Lévi-Strauss évoquait, il y a cinquante
ans, « l’homme de science, qu’il soit ingénieur ou physicien 1». Lucien
Fabre n’a jamais été physicien mais, en tant qu’ingénieur ayant gardé toute
sa vie un contact avec la science et en tant que vulgarisateur scientifique,
est incontestablement un homme de science. J’avais croisé sa trajectoire
lors de mes travaux de recherche sur la réception de la théorie de la
relativité en France dans les années 1920, et m’y penchant à nouveau avais
été fortement impressionné par la variété de son parcours, ne serait-ce que
dans le volet qui a trait à la science.

Lucien Fabre correspond avec Albert Einstein en 1920, avant d’avoir
maille à partir avec lui dans des circonstances jamais vraiment étudiées et
que nous essaierons de clarifier ici. Mais son intérêt pour la science ne se
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limite pas à la théorie de la relativité : profondément imprégné des valeurs
morales que donnait à la science la IIIe République d’avant 1914, à
laquelle il devait son éducation et son ascension sociale, il promeut sa vie
durant l’idée de la science et de l’industrie – parfois en jouant de sa propre
singularité dans les milieux littéraires et mondains. Cet homme éclectique,
qui a tenté et souvent réussi de nombreuses choses si différentes dans sa
vie, avait à n’en pas douter une certaine idée de la science, pour
paraphraser une locution consonante bien connue.

*
La première étape du Lucien Fabre homme de science est son passage

à l’École centrale des arts et manufactures. L’histoire ne dit pas s’il a tenté
d’autres écoles, comme l’École polytechnique. Mais qu’un fils de
marchands drapiers de Pampelonne puisse accéder à l’une des plus
prestigieuses écoles d’ingénieurs illustre cette idée d’ascenseur social qui
a perduré pendant un bon siècle à partir de l’école de Jules Ferry.
L’enseignement à Centrale est évoqué par Fabre à propos d’un de ses
professeurs, le brillant mathématicien Émile Picard – il écrit, dans une de
ces phrases où l’auteur se révèle lui-même : «C’est un tempérament
cinétique et singulièrement séduisant2».

Il est difficile de reconstituer la carrière du Fabre ingénieur, mettant en
pratique son enseignement scientifique. Happé à vingt-cinq ans par la
guerre (il y est blessé dès les premières semaines), il est directeur général
des Chemins de fer armoricains3 à partir de 1919. C’est aussi l’année où
paraît son premier écrit, le recueil de poésies Connaissance de la déesse,
préfacé par Paul Valéry. C’est aussi l’année de la fameuse éclipse de Soleil,
au cours de laquelle les mesures prises par une expédition astronomique de
la Royal Society confirment la théorie de la relativité générale (émise par
Einstein en décembre 1915), au détriment de la théorie newtonienne.

Cette vérification de la théorie d’un savant allemand par une équipe
d’astronomes anglais, six mois après la fin de la terrible Grande Guerre,
défraie la chronique. La théorie de la relativité, alors confinée dans des
cercles scientifiques4, vient en pâture à la presse grand public, qui se met
à gloser sur la relativité du temps, voire de toutes choses… Dans ce
contexte, un certain nombre de personnes, en France comme ailleurs,
s’intéressent à la relativité et écrivent articles ou ouvrages sur cette théorie
scientifique, à partir de la compréhension qu’ils en ont. Comme le rappelle
le physicien Louis Leprince-Ringuet dans son hommage à Fabre, sont
publiées «beaucoup de bêtises de la part de quantité de gens pleins de
bonne volonté mais qui n’avaient rien compris5».

*
Lucien Fabre s’intéresse quant à lui à la relativité assez tôt, dès mi-

1919. Paul Valéry écrit lui-même un article sur la relativité à l’automne
1919 : c’était un temps où les philosophes s’intéressaient à la science –
Bergson (doté d’un prix au Concours général de mathématiques) ou
Maritain écrivent sur la relativité, avec plus ou moins de bonheur. Valéry
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avait sans doute échangé avec Lucien Fabre à propos de cette théorie, qui
les fascinait tous deux.

Avec l’audace qui caractérise cet homme alors trentenaire, Fabre écrit
à Einstein le 24 avril 1920 non pas directement (ceci a une influence sur la
suite de ce que dans les annales relativistes on peut appeler « l’affaire
Fabre»), mais par deux personnes interposées6. Premier point, il demande
à Einstein s’il connaît deux articles, plutôt sceptiques à l’égard de la
relativité, émanant du Suisse Édouard Guillaume (1883-1959) et du
Français Henri Varcollier (1880-1978), qui n’étaient pas des scientifiques
de métier, mais comme lui des ingénieurs. Deuxième point, il évoque sa
prochaine publication «dans une des plus grandes revues françaises d’un
extrait de vulgarisation sur la relativité» : il propose à Einstein de lire le
texte avant publication, de manière non officielle, «dans son intérêt», afin
que rien n’y figure «qui soit en contradiction avec ses conceptions et qui
nuirait à sa réputation». Troisième point, Fabre évoque une traduction
possible des œuvres d’Einstein ou d’Hermann Weyl (un des
mathématiciens de la relativité) en français : en 1920, une tel projet recèle
un enjeu économique, puisque aucune traduction française n’existe.

Dans sa lettre suivante, en
date du 17 mai 19207, Fabre
mentionne à nouveau
positivement les travaux de
Guillaume et Varcollier – notons
que ces travaux ne sont et ne
seront pas reconnus par la
communauté scientifique. Quant
à son projet d’article sur la
relativité, il semble prendre une
certaine ampleur : Fabre parle
d’une «étude» – si ce n’est pas
encore un projet d’ouvrage, ce
pourrait être un long article à
paraître en plusieurs numéros
successifs d’une même revue,
comme cela se faisait à l’époque.
Dans une troisième lettre à
Einstein8, Fabre évoque à
nouveau divers points, le
cinquième étant cette fois-ci une
demande plus précise faite à
Einstein, à l’instar de ce qu’il
avait demandé à Valéry l’année
précédente :

«5) Et, si vous voulez bien,
quelques pages de vous

Les Théories d’Einstein (deuxième édition de
1921, sans préface, de l’ouvrage de L. Fabre)
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définissant vos idées, votre but, le rôle que vous assignez à la science, la
liaison que vous envisagez entre la mathématique et l’observation,
l’importance que vous attribuez à votre œuvre acquise, la direction de vos
recherche actuelles. Je les mettrais en préface à mon livre qui sera très lu,
surtout dans les milieux très cultivés. Et il faut absolument que les
Français vous connaissent et vous entendent».

*
Il n’y a pas de réponse d’Einstein à cette troisième lettre – il avait déjà

répondu aux deux premières. Fabre de son côté mène à bien ses projets, et
fait paraître successivement un long article sur la relativité dans La Revue
Universelle à l’automne 1920, puis un ouvrage de 250 pages, Les Théories
d’Einstein, chez Payot tout début 1921. C’est l’un des premiers ouvrages
en français consacrés à la relativité et destinés à un public assez large, et il
est de facture originale.

Un large tiers de l’ouvrage est consacré «à la genèse des théories de la
relativité de Newton à Einstein». Il montre une grande érudition en histoi-
re des sciences, présentée de manière originale. Einstein lui-même avait
particulièrement apprécié cette partie historique et l’avait fait savoir à son
correspondant : «Ses explications sur l’œuvre de Newton, Faraday et de
Maxwell sont admirablement réussies. L’auteur est un vrai enthousiaste
rempli d’un sentiment vibrant pour la beauté scientifique». Cette phrase
figure en tête de la préface du livre de Fabre.

Une autre partie importante, très mathématique, vise à détailler le
début de l’ouvrage, qui n’était qu’un simple «exposé élémentaire» : c’est
une partie difficile, qui ne se lit pas aisément – il n’est pas sûr que le
lecteur contemporain de Fabre, même amateur de science, ait pu entrer
effectivement dans cette partie. Fabre a raison de faire de la vulgarisation
scientifique avec des formules – mais cette tâche, aisée en relativité
restreinte, est difficile en relativité générale, compte tenu de l’appareil
mathématique complexe attaché à cette théorie. Elle se conclut
brillamment par ce que Fabre appelle les « experimenta crucis »
(expériences cruciales), qu’on appelle de nos jours « les trois tests de la
relativité générale» : tout livre de vulgarisation contemporain sur la
relativité se doit de les mentionner – ils figuraient déjà chez Fabre en 1921.
L’auteur ne mentionne pas de bibliographie : il serait pourtant intéressant
de savoir quelles sources il a consultées – on a vu qu’il n’en existait pas ou
peu en français – pour produire un ouvrage de vulgarisation aussi élaboré,
y compris dans son approche mathématique.

*
Mais ce qui a surtout été retenu dans l’historiographie des sciences,

plus que le contenu de l’ouvrage, est le différend entre Fabre et Einstein
qu’il provoque. Laissons parler Fabre lui-même, qui envoie à Einstein son
ouvrage : «N’ayant pas reçu de réponse de vous au moment où je vous ai
prié de me donner une préface […] je me suis finalement résolu à
reproduire purement et simplement la lettre que M. Oppenheim m’avait
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communiquée de votre part en effaçant les noms de Guillaume et
Varcollier que vous citiez9». Figurent dans l’ouvrage, en complément, des
extraits de la lettre d’Einstein à Fabre donnant quelques renseignements
biographiques :

«Je joins à ma lettre le curriculum vitae que vous souhaitez. —
Je suis Allemand (israélite) de naissance, mais j’ai vécu en Suisse
de l’âge de 15 à celui de 35 ans, sauf de courtes interruptions. J’ai
conquis mes grades à Zurich ; je suis pacifiste, partisan d’une
entente internationale et resté toujours fidèle dans ma ligne de
conduite à cet égard».

À réception du livre de
Fabre, Einstein entre en colère
et écrit à Payot qu’il n’a jamais
écrit de préface pour le livre,
jugeant « le comportement de
M. Fabre comme une utilisation
déplacée et sans scrupule de [s]
on nom10». Les termes sont
forts. Parallèlement, Einstein
pose le même démenti dans la
revue scientifique allemande
Naturwissenschaften. Suite à la
lettre reçue par son éditeur,
Fabre publie courant 1921 une
deuxième édition de son
ouvrage, en ayant «procédé à
une épuration» et «purgé [s] on
livre des déclarations de M.
Einstein qui lui servaient de
préface». Il insiste avec une
phrase peu amène à l’égard
d’Einstein – de nos jours et déjà
à l’époque, elle peut lui être
reprochée :

«M. Einstein a, en effet, renié ses déclarations dans la presse
allemande. Je me hâte donc de les retrancher de cet ouvrage qui
n’aura à connaître que de la figure purement scientifique du grand
théoricien ; c’est la seule qu’on puisse considérer avec sérénité et
même avec quelque sympathie».

*
Il est difficile de donner raison à l’un ou à l’autre – d’ailleurs cela a-t-

il un quelconque intérêt ? Il est en revanche utile de faire la part des choses,
y compris dans un travail d’examen et de mémoire autour du parcours de
Lucien Fabre. Dans cette «affaire», celui-ci a été désinvolte : on ne prend

Lettre manuscrite du 23 février 1921 de Fabre à
Einstein, transmettant son ouvrage 

(Albert Einstein Archives)
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pas une correspondance privée (qui plus est adressée à Oppenheim et non
directement à Fabre) pour en faire une préface. Et ce d’autant que, si le
début de la «préface» est consacré aux compliments, plus de la moitié en
est constituée par une rapide réfutation par Einstein des articles de
Guillaume et Varcollier – ce qui donne au texte d’Einstein une curieuse
allure.

Oppenheim, l’intermédiaire quelque peu gêné dans cette affaire, écrit
à Einstein que l’enthousiasme (celui de Fabre pour la relativité et pour son
ouvrage) ne saurait excuser le procédé. Si en effet l’on n’excuse pas
l’enthousiasme et la précipitation d’un homme alors jeune, on peut
éventuellement plaider une certaine bonne foi de Fabre qui, dans son souci
de légitimation par un préfacier, sans réponse d’Einstein à sa troisième
lettre, pouvait, non pas à bon droit, mais de manière un peu hâtive et
approximative, utiliser ces éléments. Einstein n’avait-il pas lui-même écrit
à Oppenheim, dans sa première réponse : « Je n’ai pas d’objection à ce que
M. Fabre utilise ce que j’enverrai, à vous ou à lui11»? Fabre ne pensait
sans doute pas déclencher la foudre d’Einstein, qui aurait pu fermer les
yeux.

La colère d’Einstein paraît en effet, à première vue, disproportionnée.
Il ne faut pas en chercher les raisons, comme l’a fait Fabre pour expliquer
la disparition de la préface dans la seconde édition, dans la présentation
qu’Einstein fait de lui-même (« Je suis Allemand (israélite) […] je suis
pacifiste») : Einstein n’avait objectivement aucune raison de renier ce type
d’assertions, dont le contenu était de notoriété publique. La colère
d’Einstein s’explique, à notre sens, par un contexte purement allemand qui
dépasse très largement Fabre.

*
Au moment de la troisième lettre de Fabre, pendant l’été 1920, le

contexte se tend à Berlin à propos de la relativité : apparaissent pour la
première fois des oppositions à caractère idéologique et nationaliste à la
théorie et à son inventeur. Une première réunion publique antirelativiste
est organisée le 24 août 1920 au Philarmoniker par un activiste nationaliste
dénommé Paul Weyland12. Einstein prend position publiquement et très
longuement à ce propos dans le quotidien grand public Berliner Tageblatt
du vendredi 27 août. Un certain nombre de ses amis, dont le physicien Max
Born, juge qu’Einstein n’aurait pas dû prendre en considération les
attaques à caractère non scientifique dont il était la cible, et n’aurait pas dû
écrire cette tribune. De fait, Einstein est amené à publier dans le même
quotidien, le 25 septembre, une lettre d’excuse envers le prix Nobel Philip
Lenard, qu’il avait mis en cause, non sans raison d’ailleurs. Dans une lettre
au physicien Sommerfeld du 6 septembre, Einstein lui-même semble
regretter sa tribune : «Peut-être n’aurais-je pas dû écrire l’article».

C’est ce contexte et cet historique qui à notre sens dictent la colère
d’Einstein à la réception du livre de Fabre en février 1921. Il est d’abord
mécontent de voir ses réfutations assez laconiques et un peu moqueuses de
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Guillaume et Varcollier, deux personnes qui ne sont pas scientifiques de
métier, ainsi publiées : il considère qu’il ne lui appartient pas de répondre
à ce type de critiques non menées dans l’arène scientifique, qu’elles soient
à caractère idéologique ou non (celles de Guillaume et Varcollier ne
l’étaient pas). À partir de septembre 1920, après l’épisode du Berliner
Tageblatt, Einstein se fixe une ligne de conduite, peut-être sur le conseil de
certains de ses amis et collègues : ne répondre qu’à des objections
scientifiques fondées, émanant de scientifiques de premier plan, dans des
revues scientifiques. D’ailleurs, c’est bien dans la revue scientifique
Naturwissenschaften qu’il publie son bref démenti à propos de la préface
de Fabre.

Second point, il est possible qu’Einstein ait regretté, dans son long
article du 27 août, d’avoir écrit la phrase restée célèbre, quoique souvent
déformée : « (Si j’étais nationaliste, avec ou sans croix gammée, et non pas
juif de tendance libérale et internationaliste, alors) 13». La lecture de la
«préface» de Fabre (où Einstein indique qu’il est juif et pacifiste) lui
rappelle alors cette phrase, que certains scientifiques amis lui avaient
reprochée tout particulièrement dans sa tribune, lui conseillant de ne pas
mélanger science et politique. Ainsi une déclaration somme toute assez
factuelle et de notoriété publique quand Einstein la transmet à Oppenheim
et Fabre devient-elle, en l’espace de quelques semaines, un propos
qu’Einstein ne souhaite plus tenir lui-même publiquement – à l’instar des
appréciations rapides portées sur Guillaume et Varcollier. Einstein ne
désire en aucun cas apparaître, aux yeux du milieu scientifique
notamment, comme un bretteur qui défend sa théorie en ferraillant avec
des personnes qui ne sont pas des scientifiques de métier, qui plus est en
invoquant ses origines religieuses et ses opinions politiques.

*
Il paraît important d’émettre cette hypothèse comme une possible

explication de la malencontreuse «affaire Fabre», qu’il était nécessaire de
détailler, ne serait-ce que pour mieux faire connaître la démarche et les
motivations de Lucien Fabre. Mais reprenons le fil du Fabre homme de
science, qui nous intéresse ici.

Sa carrière d’ingénieur, partie intégrante de l’homme de science, est
assez peu connue. Après les Chemins de fer armoricains, il entre à l’état-
major de la compagnie Lorraine-Dietrich14, fabriquant depuis la guerre des
moteurs d’avion. C’est pour cette compagnie qu’il part, sans doute après
son prix Goncourt, vers 1925, afin de fonder en Roumanie une usine
d’aviation. La démarche n’est pas isolée : après la Première Guerre
mondiale, les pays de l’empire austro-hongrois démantelé, et les pays de
l’Est en général, feront largement appel à la France, figurant dans le camp
des vainqueurs, pour des coopérations civiles ou militaires.

En Roumanie, parallèlement ou à la suite de ses activités
aéronautiques, Fabre cofonde semble-t-il une banque, Fabre et Hassner,
sur laquelle nous avons peu de renseignements. Il rentre en France en 1930
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à la suite d’événements politiques en Roumanie, et la décennie 1930-1940
est sans doute la moins connue de sa carrière. Sa production littéraire est
plus réduite, et il ne semble pas qu’il reprenne d’activité industrielle. Peut-
être les droits d’auteur de ses ouvrages, ou les revenus de sa banque, lui
suffisent-ils pour vivre – en tout état de cause Fabre vivant seul ne vit ni
dans l’ostentation ni dans l’opulence. Il profite de son voilier en
Méditerranée, fait de la politique en se présentant à la députation dans
l’Aude. Il est, pendant la période trouble de l’Occupation, cadre dirigeant
aux établissements Multiplex à Carmaux, fondés et dirigés par son frère :
mais il semble que cette position lui laisse quelque loisir pour écrire à
nouveau.

En tâchant de reconstituer ce parcours du Fabre ingénieur, ce qui nous
paraît utile pour une meilleure connaissance du personnage et de sa
carrière foisonnante, il nous apparaît que Fabre n’était sans doute pas
attaché à sa carrière d’ingénieur. Il usait de cette spécificité dans les
milieux littéraires, mais ce sont plutôt ces milieux-là – dont il avait obtenu
la reconnaissance par le Prix Goncourt – qu’il aimait fréquenter : ne sera-
t-il pas à la fin de sa vie vice-président de la Société des gens de lettres, et
président de l’Association internationale pour la culture française à
l‘étranger?

*

D’autres ouvrages et articles à caractère scientifique figurent
néanmoins parmi l’importante production littéraire de Fabre entre 1919
et 1934. On compte deux ouvrages, écrits sans doute en Roumanie, assez
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différents sur le fond, mais similaires dans leur forme : très courts, à fort
belle présentation (mais sans doute à faible tirage), chez de petits éditeurs.

L’Essai sur le génie de Copernic (octobre 1926) est un exercice de
style assez classique : de nombreux scientifiques ont écrit sur la vie des très
grands savants, notamment Galilée et Copernic. Fabre reprend – comme il
l’avait fait pour son ouvrage sur la relativité – un article qu’il avait publié
dans la Revue Universelle15. Il vante la démarche scientifique de Copernic,
en la jugeant parente avec la conception scientifique moderne et en y
voyant «cette espèce de fumet positiviste», ce «même ton que vous
trouverez chez Einstein ou chez Copernic, le parfum positiviste». Fabre,
citant Auguste Comte, semble se rattacher clairement à la philosophie
positiviste, qui aurait été la seule à répondre «à cet appel désespéré» en
faveur de la connaissance, en en chassant la métaphysique.

Dans La Science et les origines de l’Homme (août 1926), Fabre
entreprend un travail de vulgarisation sur la science qu’il appelle la
préhistoire. Il y valide du bout des lèvres la théorie du transformisme (ce
qu’on appelle de nos jours la théorie néo-darwinienne de l’évolution, ou
plus simplement le darwinisme) : «Aujourd’hui, aucun préhistorien ne
pense plus que l’homme ait un singe pour ancêtre ; la plupart donnent au
singe et à l’homme un ancêtre commun ; enfin beaucoup se réservent
encore». Lui-même a tendance à considérer que le transformisme, même
si c’est la réponse la plus plausible, soulève plus de questions qu’il n’en
résout. Mais, surtout, il est critique à l’égard des chrétiens qui feraient
leurs les résultats de la science – c’est sa conclusion : «Ainsi, dans un
siècle tourmenté, voyons-nous des croyants, pourtant intelligents, lâcher la
proie pour l’ombre».

Il est difficile de se faire une opinion à la lecture des thèses, en
apparence contradictoires, défendues par Fabre dans ses deux ouvrages
pourtant concomitants. Concernant ses convictions personnelles, nous en
sommes réduits à des hypothèses : est-il croyant en son for intérieur ? Est-
il déiste ? Après tout, Comte lui-même n’avait-il pas fondé une religion
positiviste ? Il semble en tout cas que Fabre place la foi, que celle-ci le
concerne ou non, au-dessus de la science. Concernant cette dernière, une
clef peut nous être donnée par son éditeur (La Science et les origines…)
qui voit chez Fabre « [une] sympathie un peu mélancolique à l’égard des
croyants qui possèdent la certitude, [un] amour profond et sans illusion
pour la science». Ceci est à rapprocher d’un discours qu’il prononce le
12 juillet 1931 à la distribution des prix du lycée d’Albi16 : «Nous avons
pêché contre l’Esprit en faisant de la Science de Claude Bernard, de
Pasteur, de Calmette, notre pourvoyeuse de gaz asphyxiants, de cultures
contagieuses et de pastilles incendiaires, notre pourvoyeuse de mort». La
Première Guerre mondiale et ses gaz de combat avaient provoqué de
nombreuses désillusions sur la science triomphante, celle de la fin du XIXe
siècle, période pendant laquelle Fabre avait reçu son éducation. On
pourrait ainsi inscrire Fabre dans une génération imprégnée de positivisme
scientiste et ayant reçu de plein fouet l’horreur de la guerre – même s’il
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n’est pas scientifique, l’historien Jules Isaac (1877-1963), qui écrit en
1922 Paradoxe sur la science homicide17, en est un autre exemple.

*
Mais l’enthousiasme de Fabre pour les applications pacifiques de la

science n’en disparaît pas pour autant, loin de là. Il contribue en 1932 à un
ouvrage collectif, composé d’une quinzaine de fascicules de textes et
photographies, intitulé La France travaille, publié par la maison d’éditions
Horizons de France et illustré par le photographe François Kollar (1904-
1979). L’ensemble est préfacé par… Paul Valéry, et Fabre est l’auteur d’un
des fascicules, Aux sources de l’énergie. D’autres fascicules portent sur les
mineurs, les mariniers, le rail, l’avion (ou «chemins de l’air », disait-on
joliment à l’époque). Les photographies font penser à celles qu’on trouvait
dans les compartiments de train jusque dans les années 1980 : en noir et
blanc, représentant des sites ou des monuments historiques, mais aussi des
ouvrages d’art et des réalisations techniques.

Le style de ces fascicules est
conforme au projet : il s’agit
d’exalter une France à la fois
ancrée dans la tradition (les
pêcheurs, les gardiens de phare)
et tournée vers l’avenir (les
nouveaux transports, l’électricité
rurale). C’est justement sur ce
dernier thème que Fabre
intervient. Il s’enthousiasme sur
l’arrivée de l’électricité dans tel
«petit village des Alpes ou des
Cévennes». Le paysan qui au
départ n’installe la lumière que
dans sa cuisine, «parce qu’on n’a
pas besoin de la lumière dans la
chambre pour dormir», en vient à
lire et à réfléchir grâce à
l’ampoule électrique : c’est la
vision féerique de Lucien Fabre,
celle du fameux tableau La Fée
électricité de Raoul Dufy, à peu
près contemporain (1937). «Déjà
l’artisanat renaît […]. Des

hommes libres qui peuvent lire, réfléchir, discuter ; des hommes entre qui
naît une solidarité nouvelle, se forme un ciment nouveau, au sein de ces
villages de France, de ces amas de mortels qui sont le plus près de la Terre
et d’où l’on voit le mieux le Ciel» : comme souvent chez Fabre, le style est
très emphatique et en l’occurrence quelque peu utopique18. En ce sens,
Fabre s’inscrit dans la longue tradition d’une France d’ingénieurs saint-
simoniens, de 1850 à 1980, inspirés par l’idée – ou l’utopie – du progrès
de l’humanité par la science et la technique.
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Il est amusant de noter qu’entre deux reportages, l’un sur une usine de
câbles, l’autre sur une usine hydroélectrique, Fabre se lance dans une
grande envolée sur la relativité – cette théorie scientifique a pourtant peu
à voir avec l’électrification rurale. Il avait raconté, « il y a une dizaine
d’années, comment Einstein était arrivé à sa fameuse loi de la Relativité
généralisée qui s’énonce ainsi Gµv��= 0 […] On est effrayé quand on
constate qu’une simple opération de l’esprit, indépendante de toute
expérience et nous jetant dans la mathématique pure, suffit à reconstruire
l’univers». Fabre restera toute sa vie fortement impressionné par la
relativité – d’autres écrits de sa part le montrent.

Enfin, Fabre fait montre d’un caractère étonnamment visionnaire
quand il écrit qu’«un jour viendra sans doute où […] le cinéma, la radio,
le visiotéléphone, feront participer la plus petite maison du plus lointain
hameau à la vie de l‘univers». Internet sur fond de clochers et de force
tranquille, en 1932, il fallait y penser.

Nous souhaitons conclure sur
cette certaine idée de la science
qu’avait Fabre – du moins ce que
nous avons pu en percevoir.
Fabre vénère une science pure,
une science théorique ; son
admiration constante pour la
relativité, science théorique par
excellence, le montre. Il exalte
aussi les applications de la
science, lorsqu’elles sont
bénéfiques (l’électrification
rurale) – ses applications
homicides lui ont apporté une
certaine désillusion. Il se
revendique aussi comme
vulgarisateur scientifique, dans le
grand public comme dans les
milieux littéraires qui étaient son
élément. Il semble en revanche
assez éloigné des milieux de la
recherche scientifique : plusieurs
vulgarisateurs, souvent
positivistes (tels Gustave Le
Bon), étaient dans le même cas –
Comte lui-même avait ouvert
cette brèche.

Sa relation au positivisme est toutefois difficile à décrypter : il l’exalte
chez Copernic, qui selon lui a chassé la métaphysique. Mais dans son
ouvrage sur la relativité, bien qu’il accepte sans réserve la physique

Louis Leprince-Ringuet (1901-2000), ingénieur en
télécommunications, physicien, professeur de
physique à l’École polytechnique de 1936 à 1969

(photo DR Coll. Archives Larbor)
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d’Einstein, il semble en conclusion en appeler à une métaphysique
d’essence supérieure. Ceci est à rapprocher de sa position sur le
transformisme : à propos de ces deux théories scientifiques, à fortes
implications sur la conception de l’humain, Fabre attend une explication
complémentaire. Cette explication serait au-dessus et non à côté de la
science : une telle conception n’a plus guère cours chez les hommes de
science contemporains.

Il est enfin un dernier point que nous souhaitons souligner chez Fabre.
Leprince-Ringuet y a réfléchi de son côté, essayant de classer Fabre entre
l’honnête homme du XVIIIe siècle et celui qui aurait pu être créé au XXe
siècle, plus spécialisé, plus proche de la technique. Surtout, il souligne que
Fabre «est exactement le contraire de l’homme qui va papilloter à droite à
gauche – il a fait des choses sérieuses et profondes dans différents
domaines». C’est ce qui frappe au vu du parcours littéraire et scientifique
de Fabre : il est allé au bout de chacun de ses sujets, sans les survoler –
c’est aussi vrai pour la relativité que pour le « théâtre fabuleux» qui
l’occupe dans la dernière partie de sa vie. Et c’est peut-être une des
dernières caractéristiques du Fabre homme de science, issue de sa
formation scientifique, de sa pratique d’ingénieur et de son idée de la
science : ne jamais renoncer à un projet, s’interroger en permanence,
approfondir chacun des sujets qui l’intéressent – ces qualités ne sont pas
exclusives de l’homme de science, mais elles en sont partie intégrante.

Alexandre Moatti

Notes

1. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Plon, 1962, p. 30.
2. Louis de Broglie, Secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences, citant Fabre dans «La

vie et l’œuvre de M. Émile Picard», lecture faite dans la séance publique du
21 décembre 1942, p. 13 (il s’agit du discours d’hommage à Picard décédé l’année
précédente). La même phrase de Fabre est reprise dans le discours de Marcel Prévost
(1862-1941) recevant Picard à l’Académie Française en 1925 : comme Fabre, Prévost
était ingénieur (polytechnicien) et homme de lettres.

3. La carrière précise de Fabre est difficile à reconstituer. Fabre lui-même a organisé une
certaine légende autour de son personnage – et les sources secondaires ne sont pas
toujours exactes ou vérifiables.

4. Une plaisanterie est attribuée au Royal Astronomer Arthur Eddington, qui conduisait
l’expédition anglaise de mesures de l’éclipse. Alors qu’on s’étonnait auprès de lui que
la relativité fût une théorie si difficile que seules peut-être trois personnes au monde la
comprenaient, il aurait répondu : «En effet : Einstein, moi-même, mais qui est le
troisième?»
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5. Louis Leprince-Ringuet, discours prononcé à l’occasion du centenaire de la naissance de
Fabre, Paris le mardi 14 février 1989 (deux pages tapuscrites communiquées par
Mme C. Gallardo).

6. Fabre transmet sa lettre à une de ses connaissances, M. Degener-Böning de Francfort,
qui lui-même la transmet à Paul Oppenheim (1885-1977), de Francfort aussi, très
fidèle ami d’Einstein sa vie durant (Oppenheim est une des deux personnes qui
répandront les cendres d’Einstein après sa mort, dans un endroit tenu secret).

7. Il serait fort intéressant, pour compléter l’étude de cette affaire, de retrouver les lettres
d’Einstein. Si les lettres de Fabre à Einstein ont été conservées dans la correspondance
d’Einstein (et ont été numérisées), un double des lettres écrites par Einstein à ses
correspondants n’était pas encore conservé dans les années 1920, à une époque où
Einstein n’avait pas encore d’assistante.

8. Lettre du 17 juillet 1920 – lettre en français et, à la différence des autres, manuscrite
(mots soulignés par Fabre lui-même) et directement adressée à Einstein. Ce dernier
comprenait bien le français (mieux que l’anglais), ayant longtemps vécu en Suisse.

9. Lettre de Fabre à Einstein du 23 février 1921 (Albert Einstein Archives).
10. Lettre d’Einstein à Payot du 16 mars 1921.
11. Lettre d’Einstein à Oppenheim, 20 avril 1920, reproduite dans Collected Papers of

Albert Einstein, vol. 7.
12. Sur le parcours de Weyland, voir A. Moatti, Einstein, un siècle contre lui (Odile Jacob

2007), chapitre XVI.
13. La phrase figure entre parenthèses dans l’article d’Einstein, comme un sous-discours :

un psychanalyste pourrait voir dans la mise entre parenthèses une certaine inclination
d’Einstein à ne pas souhaiter écrire cette phrase. Elle vient comme une explicitation de
ce qui la précède et qui aurait peut-être suffi (« J’ai de bonnes raisons de penser, en
effet, que cette entreprise est animée par d’autres motifs que la recherche de la
vérité»).

14. D’après Lucien Naves (Revue du Tarn, n° 41, 1966), Fabre serait entré comme
Secrétaire général de cette société qui aurait racheté les Chemins de fer armoricains. Il
est d’autre part difficile de retrouver trace des brevets pris par Fabre, qui pourraient
illustrer sa pratique d’ingénieur ; ils sont mentionnés dans Leprince-Ringuet (op. cit.)
et dans d’autres sources – les inventions correspondantes auraient pour certaines été
conçues au service de l’Armée pendant la Première Guerre mondiale. Un travail de
recherche sur ces brevets, et sur leur impact économique ou militaire, serait utile.

15. «Essai sur le génie de Copernic (à propos des fêtes de Pologne)», Revue hebdomadaire,
10 mars 1923, p. 165-184. Signalons aussi de sa part un «Essai sur le génie de
Pasteur», Revue hebdomadaire, 23 décembre 1922, p. 387-409. Fabre avait annoncé
dans cette même revue, à l’automne 1921, la création d’une rubrique scientifique qui
lui était confiée.

16. Reproduit dans Revue du Tarn, mars 1967, p. 135-140.
17. Reproduit dans Paradoxe sur la science homicide et autres hérésies, Rieder, 1926.
18. Penser que l’électricité permettrait à tous de lire le soir, ou de se réunir pour réfléchir,

était certes une belle idée. Télévision et Internet aidant, l’électricité a plutôt été au
service de l’individualisme grandissant de nos sociétés, à rebours des objectifs que lui
fixait Fabre.
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