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0. Introduction

La présente étude vise à examiner et à expliquer la manière dont les entités 
linguistiques ont été nommées dans l’Inde ancienne. Conformément aux axes 
de réflexion proposés dans le cadre du projet « La nomination des langues dans 
l’histoire », je me suis intéressée en priorité à la manière dont une catégorie 
spécifique d’usagers – les grammairiens – nommait les langues, pensant que cet 
examen livrerait les clés de l’histoire des représentations de l’objet « langue » dans 
l’une des plus anciennes traditions grammaticales qui soient. Nous verrons que ces 
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érudits, tout théoriciens du langage qu’ils étaient, sont loin d’avoir accordé une 
place centrale à la question de la nomination des langues. Constat bien surprenant 
à dire vrai, quand l’on songe à l’acuité de ces lettrés et à l’extraordinaire richesse 
de l’histoire linguistique de l’Inde. 

Par « Inde ancienne », j’entends ici une période allant du 4e s. avant notre 
ère, élaboration de l’Aṣṭādhyāyī (A) de Pāṇini (acte de naissance de la tradition 
grammaticale sanskrite pāṇinéenne, la plus ancienne et la plus connue des traditions 
grammaticales indiennes), jusqu’aux alentours du 12e s., date de composition 
du Prākṛtānuśāsana de Puruṣottama (grammaire prakrite� décrivant plusieurs 
variétés linguistiques). Cet intervalle chronologique recouvre donc deux moments 
charnières dans l’histoire linguistique, politique et culturelle de l’Inde : 1) autour 
du début de notre ère, le sanskrit, jusque là réservé à la classe des clercs, devient 
progressivement une variété suprarégionale dominant les sphères littéraires, 
politiques et religieuses� ; 2) aux alentours de l’an 1000, les prakrits émergent sur 
la scène littéraire et politique et entraînent, à partir de là, l’éviction progressive du 
sanskrit. 

Avant d’aborder les principaux textes qui jalonnent ces quinze siècles�, je 
rappellerai brièvement l’histoire de l’indo-âryen (ensemble des parlers d’origine 
indo-européenne, attestés sur le territoire de l’Inde, tout au long de l’histoire). On 
distingue généralement trois stades : 

1) le stade de l’indo-âryen ancien (sanskrit védique à partir du milieu du 
2e millénaire avant notre ère, puis sanskrit classique à partir du 4e s. avant notre 
ère) ; 

2) le stade de l’indo-âryen moyen (représenté par le prakrit, qui a évolué en se 
ramifiant en de nombreuses formes régionales – les prakrits) ; 

3) le stade de l’indo-âryen moderne (langues actuelles de l’Inde du Nord). Une 
telle présentation laisse penser qu’il y a eu une continuité historique régulière entre 
sanskrit et prakrit(s)� ; or il semblerait que ces deux variétés linguistiques aient 
cohabité depuis une période fort ancienne (on trouve des formes prakrites dans les 
textes védiques et certains prakrits ont conservé des formes sanskrites archaïques 
qui n’apparaissent pas dans les textes védiques les plus anciens�), l’usage du 
sanskrit étant réservé à l’élite intellectuelle et religieuse (la classe des brahmanes), 
celui du prakrit aux femmes et autres classes de la société�. Un certain nombre de 
prakrits sont toutefois restés très proches du sanskrit et laissent penser qu’il était 

�	 On présente généralement les prakrits comme des dialectes du sanskrit (voir paragraphe 
suivant).

�	 Sans doute sous l’impulsion des conquérants étrangers comme l’Iranien Rudradāman qui 
l’utilise, vers 150, dans une inscription. À partir de là, le sanskrit se prête peu à peu à 
des emplois nouveaux (rédaction du canon dans certaines écoles bouddhiques, de textes 
scientifiques comme la médecine, etc.).

�	 Pour une description succincte des principaux ouvrages cités dans cette étude, se reporter au 
tableau des repères historiques figurant en fin d’article.

�	 De fait, le prakrit est une forme d’indo-âryen plus évoluée que le sanskrit classique.
�	 Voir Hock & Pandharipande (1978, p. 13), Pinault (1989a).
�	 C’est dans les œuvres de dramaturgie, où les variétés linguistiques sont distribuées selon 

le rang social des personnages, que cette situation diglossique se manifeste avec le plus 
d’évidence. Je reviendrai sur ce point (voir partie n° 5).
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assez aisé de passer d’une variété à l’autre. Par ailleurs, les locuteurs de ces formes 
d’indo-âryen étaient en contact avec ceux de langues non indo-européennes, 
principalement les langues dravidiennes, mais également des langues tribales 
et, plus ponctuellement, des langues de conquérants étrangers comme le grec�. 
Depuis une date ancienne, donc, le sanskrit a été confronté à une double altérité 
linguistique, interne et externe�.

1. Aperçu des données védiques 

Quand les textes védiques décrivent des luttes entre clans de locuteurs de variétés 
d’indo-âryen ancien (i.e., sanskrit védique et sanskrit classique ; ces locuteurs se 
nomment eux-mêmes Ārya), la question de la langue semble – pour ce que j’ai pu 
observer – ne jamais être évoquée. Les noms employés ne renvoient apparemment 
à aucune spécificité linguistique�. C’est lorsqu’il est question d’affrontements 
opposant ārya et an-ārya (dont certains, parmi ces derniers, parlaient très 
probablement une langue non indo-européenne10), qu’apparaissent des expressions 
faisant référence aux langues. Les an-ārya, principalement désignés sous le nom de 
dāsa ou dasyu11, sont généralement qualifiés au moyen de formules dépréciatives, 
telles que mleccha, dérivé de la racine mlecch- « parler de manière confuse, 
indistincte », rendu fréquemment par « barbare »12, an-āś (litt. « sans bouche »)  

�	 Les inscriptions d’Aśoka (3e s. avant notre ère) mentionnent les peuples iranien (yavana), 
grec (yona) et dravidiens (cola, pāṇḍya, keralaputra).

�	 Sur l’emploi des expressions « altérité linguistique interne » et « altérité linguistique 
externe », voir Présentation, partie n° 3.2. 

�	 Louis Renou cite, entre autres, les noms de clans suivants : Bharata, Anu, Druhyu, Turvaśa, 
Yadu, Pūru (1985, § 754). Pour une liste détaillée des noms de clans cités dans les textes 
védiques, voir Witzel (1999, p. 359). Si la langue qui compose les textes védiques laisse 
transparaître la coexistence de plusieurs variétés d’indo-âryen, les textes védiques, eux, n’en 
font pas mention.  

10	 Plusieurs éléments, dans les textes védiques, indiquent en effet que les Ārya étaient en 
contact avec des locuteurs de langues diverses ; sur ce point, voir Kuiper (1997, p. 95), Hock 
(1999, p. 169) et Witzel (1999). Il semblerait que, parmi les an-ārya (« non âryens »), aient 
été classés aussi bien des locuteurs de variétés indo-âryennes que des locuteurs de variétés 
non indo-âryennes.

11	��������������������������������    Manfred Mayrhofer indique, pour dāsa : « m. Dämon, Feind ; Ungläubiger (im Gegensatz 
zum Ārya), Barbar ; Sklave,  Knecht […]. Etymologischer Zusammenhang mit dasyuḥ 
(s. uch Dasaḥ) liegt nahe ; die ältere Bedeutung wäre dann etwa “aus dem (fremden) 
Land”. » ������������������������������������������������������������������������������               (1963, Band II). Louis Renou note : « Les Dāsa ou Dasyu ont une base ethnique 
plus certaine, et dans la langue des hymnes le premier de ces mots, qui signifiera plus tard 
“esclave”, s’oppose à “âryen”. » (1985, § 663).

12	 Employé notamment dans un extrait du Śatapathabrāhmaṇa sur lequel je reviendrai dans la 
partie n° 3 ; il s’agit de la première occurrence du terme. Leemans and Hansman (cités par 
Driem 2001, p. 1036) proposent une autre analyse de mleccha : il serait lié – comme le pali 
milakkha – au terme meluḫḫa, qui apparaît dans des documents mésopotamiens en cunéiforme 
(voir Parpola 1994, p. 13-14, 170), probablement comme ethnonyme harappéen.

les grammairiens du sanskrit et des prakrits
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« sans parole »13, ou encore kṛṣṇa-yonī « d’origine obscure »14. La même opposition 
se retrouve au niveau des glottonymes, où la langue des an-ārya est désignée à 
l’aide d’expressions telles que mṛdhra-vāk « langue inintelligible »15, asuryā vāk 
« langue démoniaque »16, et s’oppose à la langue védique, simplement nommée 
vāk (« langue, parole »)17 ou devī vak « langue divine », « déesse Parole » 18.

2. l’aṢṬādhyāyī (a) de pāṆini

2.1. Les faits
En théorie, les règles générales de la grammaire de Pāṇini valent pour deux variétés 
linguistiques19 : la variété commune dite bhāṣā (litt. « parole », de bhāṣ- « parler, 
dire ») « langue parlée », qui correspond à la forme classique de la langue sanskrite 
parlée au nord du sous-continent20, et celle dite chandas (litt. « mètre », puis « texte 
versifié ») « littérature sacrée », qui correspond à une forme ancienne de la langue, 
conservée dans les textes védiques21. Lorsque l’un des deux domaines (car pour 

13	�������������������������     Voir Hock (1999, p. 156).
14	������������������������������    Manfred Mayrhofer donne, pour yoni : « m. Weg ; Sitz, Aufenthaltsort ; daraus weiterhin, 

“Mutter-leib, Ursprung, Geburt, Sippe” » (1976, Band III). �L’interprétation du mot kṛṣṇa 
(« noir /sombre ») reste problématique dans les textes védiques. Certains penchent pour une 
référence à la race (via la couleur de la peau), d’autres y voient l’association de l’altérité /
adversité à l’« obscurité ». �����������������  Voir Hock (1999).

15	��������������������������������    Manfred Mayrhofer indique, pour mṛdhra-vāk : « Schmähreden führend, Übles redend. » 
(1963, Band II).

16	�������������������������������    Manfred Mayrhofer signale, pour asura : « mächtig, m. Herr, später : böser Geist, Dämon.  » 
(1956, Band I).

17	 Voir l’hymne à la Parole Ṛg-veda 10.125.
18	 Voir l’hymne à la Parole Ṛg-veda 8.100.11.
19	 La première raison qui justifie l’étude de la grammaire de Pāṇini, selon Patañjali, c’est qu’elle 

permet de préserver les textes védiques : seul celui qui connaît les formes de ces textes et 
les modifications auxquelles elles sont sujettes saura préserver les Veda. Cela présuppose 
que les faits de langue que décrit l’A sont – notamment – ceux que l’on observe dans les 
textes védiques. Mais en réalité, l’organisation du système pāṇinéen se fonde sur la structure 
du sanskrit classique (la description du système verbal en est une parfaite illustration) et 
les particularités du védique font l’objet de règles « périphériques », qui dérivent de celles 
relatives au sanskrit classique. Voir Kiparsky (1979, p. 56-57).

20	 On réserve généralement le nom de sanskrit à la forme « classique » de la langue, qui 
correspond à la variété linguistique décrite par les grammairiens pāṇinéens, et que les 
philologues nomment sanskrit classique ou sanskrit littéraire. La forme « ancienne » de 
la langue, celle des textes védiques, se voit désignée sous le nom de védique. Pāṇini serait 
originaire de Śalātura, au Gandhāra. Les faits qu’il décrit relèvent, sauf mention particulière, 
des variétés linguistiques du nord (voir Thieme, 1935, p. 76 et sq.).

21	 Cette variété linguistique est également, bien que plus rarement, désignée sous le terme 
nigama (litt. « ce par quoi l’on acquiert une connaissance » ; voir A 6.3.113, A 6.4.9, A 
7.2.64, A 7.3.81, A 7.4.74) et, à l’occasion d’une règle (A 1.1.16), sous celui de ārṣa 
(« relatif à/provenant des ṛṣi (« sages ») », i.e., selon la Kāśikāvṛtti (KV) « propre aux textes 
védiques sacrés », c’est-à-dire aux textes védiques récités en continuité (saṃhitā-pāṭha), 
en opposition aux textes védiques non sacrés, c’est-à-dire aux textes védiques récités mot à 
mot (pada‑pāṭha)). Si le terme chandas désigne, au départ et comme l’indique son nom, les 
textes védiques versifiés, il finit par renvoyer à l’ensemble des textes védiques ; le critère du 
sacré l’emporte sur celui du style. Voir Thieme (1935, p. 68-69).

émilie aussant



93

Pāṇini, il s’agit bien de domaines d’emploi, comme je le montrerai ci-après) se 
distingue de l’autre, une règle spécifique est formulée, indiquant le domaine pour 
lequel elle vaut, comme l’illustrent les deux couples d’exemples suivants :

- Règle générale : A 7.2.87 dvitīyāyāṃ ca
« [La voyelle ā est le substitut de la finale des thèmes pronominaux yuṣmad et 
asmad]22 aussi (ca) devant les désinences du deuxième cas (dvitīyāyāṃ)23. »

Les formes sont les mêmes, qu’il s’agisse de la langue parlée ou de la littérature 
védique : mām (« me »), tvām (« te »), etc.
- Règle spécifique : A 7.2.88 prathamāyāś ca dvi-vacane bhāṣāyām

« [La voyelle ā est le substitut de la finale des thèmes pronominaux yuṣmad et 
asmad] aussi (ca) devant les désinences duelles (dvi-vacane) du premier cas 
(prathamāyāś)24, dans la langue parlée (bhāṣāyām). » 

Les formes de la langue parlée sont yuvām et āvām, distinctes des formes 
observables dans les textes védiques : yuvam et āvam.
- Règle générale : A 1.4.80 te prāg dhātoḥ

« Ces [particules gati (type particulier d’unités) et upasarga (préverbes) sont 
employées] (te) devant (prāg) la racine verbale (dhātoḥ). »

- Règle spécifique : A 1.4.81 chandasi pare‿api
« Dans la littérature sacrée (chandasi), [les particules gati et upasarga sont 
employées] aussi (api) après [la racine verbale] (pare). »

Les deux domaines de la bhāṣā et du chandas sont eux-mêmes divisés en 
sous‑domaines. Pour le chandas, on en compte près de six. Le principal critère 
fondant cette division – celui de la stylistique – est clairement indiqué par certains 
des noms de ces sous-domaines, qui ne sont autres que ceux de différents types 
de textes qui composent le Veda : certaines formes linguistiques sont propres aux 
portions en prose, d’autres aux portions versifiées, etc. Les noms des sous-domaines 
du chandas sont les suivants : 1) mantra (litt. « ce qui sert à penser », dérivé de 
la racine man- « penser », d’où « formule »)25, qui recouvre les sections de textes 
védiques sous forme de prières versifiées ainsi que des formules sacrificielles en 
prose et s’oppose à la prose des Brāhmaṇa (voir notamment A 6.1.15126, ainsi que 

22	 La séquence entre crochets est reconduite depuis les règles A 7.2.84 et A 7.2.86.
23	 C’est-à-dire l’accusatif.
24	 C’est-à-dire le nominatif.
25	 Une autre analyse propose la racine mnā- (« réciter mentalement, se rappeler ») comme 

étymon de mantra.
26	 A 6.1.151 hrasvāc candra-uttara-pade mantre // « Dans un mantra (mantre), [l’accrément 

suṬ devant c vaut, dans un composé,] devant le membre ultérieur (uttara-pade) candra, 
après [un membre antérieur à finale] brève (hrasvāc). » La KV donne l’exemple suś-candra 
et précise qu’en dehors du domaine des mantra, c’est la forme su-candra (sans accrément 
suṬ) qui prévaut.

les grammairiens du sanskrit et des prakrits
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ce qu’en dit Paul Thieme27) ; 2) yajus28, qui désigne une formule sacrificielle en 
prose et qui s’oppose à un vers (voir A 6.1.11729) ; 3) ṛc30, qui désigne une formule 
versifiée et qui s’oppose à une formule en prose (voir notamment A 6.3.5531) ; 4) 
brāhmaṇa32, qui désigne un genre particulier de texte védique (voir notamment 
A 4.3.10533, ainsi que ce qu’en dit Paul Thieme34). Le cinquième sous-domaine 
du chandas se fonde sur un critère pragmatique ; il est désigné sous l’appellation 
yajña-karmaṇi « dans l’action sacrificielle » (voir A 1.2.3435). Quant au sixième 
sous-domaine, il ne dépend d’aucun des critères cités précédemment ; Pāṇini 
le désigne à l’aide d’une particule marquant l’option : vā « habituellement, 
préférentiellement » (voir notamment A 1.4.936) ou vibhāṣā « marginalement, 

27	 1935, p. 38-46.
28	 De yaj- « sacrifier, faire don ». Notons que le terme yajus, dans l’A, ne signifie pas « [texte 

du] Yajur[veda], de même que celui de ṛc ne signifie pas « [texte du] Ṛg[veda] ».
29	 A 6.1.117 yajuṣy uraḥ // « [Le vocatif du mot uru, i.e.] uro (uraḥ) [conserve sa finale en présence 

d’un a initial également maintenu] dans une formule sacrificielle (yajuṣy). » On obtient ainsi 
une séquence telle que uro antarikṣam « Ô large ciel! » (au lieu de uro ’ntarikṣam), cas de 
non-élision observable dans les formules sacrificielles (Thieme, 1935, p. 53).

30	 De arc- « louer, honorer ». Le terme ṛc- signifie « strophe » ou « vers ».
31	 A 6.3.55 ṛcaḥ śe // « Dans une formule versifiée (ṛcaḥ), [la forme pad est le substitut du mot 

pāda] devant [le suffixe] śas (śe). » La KV donne l’exemple pacchaḥ (pad + śas) et précise 
qu’en dehors du domaine des formules védiques versifiées, c’est la forme pādaśaḥ (sans le 
substitut pad de pāda) qui prévaut.

32	 Litt. « interprétation du brahman », mais aussi « interprétation des brahmanes », « recueil 
desdites interprétations ». Ces textes consistent essentiellement en observations théologiques 
relatives aux rites ou aux hymnes et prières. Ils se répartissent selon le Veda dont ils 
relèvent (il y a les Brāhmaṇa du Ṛgveda, ceux du Yajurveda, ceux du Sāmaveda et ceux de 
l’Atharvaveda). 

33	 A 4.3.105 purāṇa-prokteṣu brāhmaṇa-kalpeṣu // « [Le suffixe secondaire ṇini vaut au 
sens de “promulgué par”] quand il s’agit d’un Brāhmaṇa ou d’un texte de rituel (kalpeṣu) 
qui ont été promulgués (prokteṣu) par d’anciens [maîtres] (purāṇa). » La KV donne les 
exemples suivants : bhāllavin « [Brāhmaṇa] promulgué par Bhallu », paiṅgin « [texte de 
rituel] promulgué par Piṅga » et cite, comme contre-exemple, la séquence yājñavalkāni 
brāhmaṇāni « Brāhmaṇa promulgués par Yājñavalka », sage considéré comme non ancien. 

34	 1935, p. 71.
35	 A 1.2.34 yajña-karmaṇy ajapa-nyūṅkha-sāmasu // « Dans l’action sacrificielle 

(yajña‑karmaṇy), [l’énonciation se fait sur un seul et même ton], excepté quand il s’agit d’une 
récitation murmurée (ajapa), d’une insertion [de o] (nyūṅkha), d’une mélodie (sāmasu). » 
La KV précise qu’en dehors de l’action sacrificielle, c’est-à-dire dans l’étude (saṃpāṭhe), 
les formules sont récitées avec les accents qui leur sont propres. 

36	 A 1.4.9 ṣaṣṭhī-yuktaś chandasi vā // « Dans la littérature sacrée (chandasi), [le mot pati 
“maître” porte] préférentiellement (vā) [le nom ghi], quand il se construit avec un génitif 
(ṣaṣṭhī-yuktaś). » Selon que le mot pati porte ou non le nom technique ghi, il suit une 
certaine flexion : dans une séquence telle que kuluñcānāṃ pataye namaḥ « Hommage 
(namaḥ) au maître (pataye) des Kuluñca (kuluñcānāṃ) », la forme pataye (pati comme ghi) 
est préférentiellement employée à celle de patye (pati comme non ghi). 
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rarement » (voir notamment A 6.2.16437)38.
En ce qui concerne la bhāṣā, les sous-domaines répondent à des critères 

bien plus variés que ceux du chandas. On peut distinguer : 1) un sous-domaine 
« régional », que Pāṇini désigne soit à l’aide d’un toponyme (tel que prāñc 
« oriental, à l’Est », voir notamment A 1.1.7539, ou encore udañc « septentrional, 
au Nord », voir notamment A 6.3.3240), soit à l’aide d’un ethnonyme (comme 
sauvīra et sālva, voir notamment A 4.2.7641, ou encore uśīnara, voir notamment 
A 2.4.2042) ; 2) un sous-domaine « pragmatique », marqué par des expressions 

37	 A 6.2.164 vibhāṣā chandasi // « Dans la littérature sacrée (chandasi), [la syllabe finale du 
membre ultérieur stana d’un composé possessif porte] marginalement (vibhāṣā) [le ton 
aigu, quand le membre antérieur est un nom de nombre]. » La forme dví-stanā « à deux 
mamelles », avec ton aigu sur la syllabe initiale, sera employée de préférence à la forme dvi-
stanā, avec ton aigu sur la syllabe finale.

38	 Pour la traduction et la différenciation des termes marquant l’option, voir Kiparsky (1979).
39	 A 1.1.75 eṄ prācāṃ deśe // « [Un mot où la première d’entre les voyelles qu’il contient est] e 

ou o (eṄ) [porte le nom technique vṛddha et peut donc ainsi recevoir le suffixe cha] quand il 
désigne une localité orientale (prācāṃ deśe) / quand il désigne une localité (deśe), selon les 
maîtres orientaux (prācām). » La KV donne, entre autres, l’exemple d’Eṇīpacana, nom d’un 
village oriental qui porte, par conséquent, le nom de vṛddha et donc auquel le suffixe cha est 
applicable, ce qui permet de former eṇīpacanīya « qui se trouve à Eṇīpacana ». Par contre, à 
partir de la forme Devadatta, nom d’un village du Nord-Ouest (qui, par conséquent, ne porte 
pas le terme technique vṛddha), on forme le dérivé daivadatta « qui se trouve à Devadatta » 
et non daivadattika (formation que le nom de vṛddha aurait permis), voir Ojihara et Renou 
(1967, vol. 3, p. 114-115). On notera par ailleurs les deux interprétations de la séquence prācāṃ 
deśe (les deux étant admises par les commentateurs pāṇinéens) : la première interprétation, 
qui considère prācām comme renvoyant à des usages dialectaux, a été très peu défendue 
par les indologues modernes ;  la deuxième interprétation, qui considère prācām comme 
renvoyant à une école orientale de grammairiens, a connu beaucoup plus de succès (sur les 
deux interprétations et leurs défenseurs, voir Cardona, 1976, p. 147). Les travaux de Madhav 
M. Deshpande, tenant de la première interprétation, me semblent très convaincants. 

40	 A 6.3.32 mātara-pitarāv udīcām // « [Le composé copulatif] mātara-pitarau « père et mère » 
[vaut] chez les septentrionaux (udīcām). » La KV précise qu’ailleurs, c’est la forme mātā-
pitarau qui prévaut.

41	 A 4.2.76 strīṣu sauvīra-sālva-prākṣu // « [Le suffixe secondaire aÑ vaut, par entrave du 
suffixe aṆ, aux quatre significations susdites, le nom formé étant] féminin (strīṣu) [et 
l’endroit en question étant] chez les Sauvīra (sauvīra), chez les Sālva (sālva), chez les 
Orientaux (prākṣu). » La « signification » du suffixe aÑ qui vaut dans ce contexte est 
spécifiée par A 4.2.68 : le suffixe signifie que telle chose a été exécutée par la personne 
notée par le thème de base en valeur d’instrumental, quand il s’agit d’une localité tirant son 
nom de cette spécification. Ainsi, chez les Sauvīra, il existe une ville du nom de Dāttāmitrī, 
nom dérivé de celui du fondateur de la ville, Dattāmitra ; chez les Sālva : Vaidhūmāgnī (de 
Vidhūmāgni) ; chez les Orientaux : Kākandī (de Kakanda). Dans les régions habitées par 
d’autres populations, c’est le suffixe aṆ qui est employé ; la KV donne l’exemple (sous 
A 4.2.68) de Kauśāmbī nagarī. Les deux types de formes se distinguent seulement par 
l’accentuation (la première syllabe porte l’accent aigu pour aÑ, le suffixe pour aṆ).

42	 A 2.4.20 saṃjñāyāṃ kanthā-uśīnareṣu // « [Un composé déterminatif dont le membre 
ultérieur est] kanthā “cité”, quand il s’agit d’un nom propre (saṃjñāyāṃ) [désignant une 
localité chez les] Uśīnara, [est du genre neutre]. » La KV donne l’exemple du nom sauśami-
kantham, composé du genre neutre désignant une localité chez les Uśīnara, et cite, comme 
contre-exemple (composé du genre féminin), le nom dākṣi-kanthā qui désigne une localité 
qui ne se situe pas chez les Uśīnara.
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telles que ākrośa « insulte » (voir notamment A 3.3.4543), ou encore kutsana 
« dédain, mépris » (voir notamment A 2.1.5344) ; 3) un sous-domaine « social », 
indiqué par une expression comme śūdra (voir A 8.2.8345) ; 4) un sous-domaine 
« scolastique », que Pāṇini désigne en citant le nom de théoriciens du langage (tel 
que Śākaṭāyana, voir notamment A 3.4.11146)47 ; 5) comme pour le chandas, un 
sous-domaine qui n’est conditionné par aucun des critères cités précédemment 
et que Pāṇini désigne à l’aide d’une particule marquant l’option (il y en a trois : 
vā « habituellement, préférentiellement » (voir notamment A 2.3.71), vibhāṣā 
« marginalement, rarement » (voir notamment A 3.1.120) et anyatarasyām « parfois, 

43	 A 3.3.45 ākrośe‿ava-nyor grahaḥ // « [Le suffixe ghañ vaut] après la racine grah- (grahaḥ) 
précédée des préverbes ava- et ni- (ava-nyor), quand il s’agit d’une insulte (ākrośe). » La KV 
cite comme exemple la forme nigrāha « malédiction, punition » et, comme contre exemple, 
la forme nigraha « répression ».

44	 A 2.1.53 kutsitāni kutsanaiḥ // « [Les mots désignant] des choses méprisables (kutsitāni) 
[forment des composés déterminatifs avec un nom fléchi désignant] le mépris [relatif 
auxdites choses]. » La KV cite, comme exemple, le composé vaiyākaraṇa-kha-sūci 
« grammairien [qui est une] aiguille [à percer] l’espace » autrement dit, un « grammairien 
stupide » et, comme contre exemple, la séquence kutsito brāhmaṇaḥ. Dans ce dernier cas, le 
mot brāhmaṇa devant toujours être employé avec respect, il ne peut y avoir formation d’un 
composé.

45	 A 8.2.83 pratyabhivāde‿aśūdre // « [La dernière voyelle d’une phrase est protractée et 
reçoit le ton aigu] quand il s’agit d’une réponse à un salut (pratyabhivāde), excepté [si le 
salut vient d’un] śūdra (serviteur) (aśūdre). » La KV donne la séquence suivante comme 
exemple : abhivādaye devadatto‿aham – bho āyuṣmān edhi devadattā3 « Je te salue, moi 
Devadatta – Sois de longue durée de vie, Devadatta ! » et cite, comme contre exemple (le 
salut vient d’un śūdra), la séquence suivante : abhivādaye tuṣajako‿aham – bho āyuṣmān 
edhi tuṣajaka « Je te salue, moi Tuṣajaka – Sois de longue durée de vie, Tuṣajaka ! » (la 
dernière voyelle de la séquence-réponse n’est pas protractée et ne porte pas le ton aigu).

46	 A 3.4.111 lAṄaḥ śākaṭāyanasya‿eva // « Selon Śākaṭāyana seulement (śākaṭāyanasya‿eva), 
[Jus est le substitut de jhi de la désinence] d’imparfait (lAṄaḥ) [d’une racine à finale ā]. » La 
KV cite l’exemple ayuḥ « ils allaient », de la racine yā-, et donne ayān (même sens) comme 
contre exemple, i.e., comme forme acceptée par les autres grammairiens.  

47	 Les autres grammairiens cités par Pāṇini sont : Āpiśali (A 6.1.92), Bhāradvāja (A 7.2.63), 
Cākravarmaṇa (A 6.1.130), Gālava (A 6.3.61, A 7.1.74, A 7.3.99, A 8.4.67), Gārgya (A 
7.3.99, A 8.3.20, A 8.4.67), Kāśyapa (A 8.4.67), Śākalya (A 1.1.16, A 6.1.127, A 8.3.19, A 
8.4.51), Senaka (A. 5.4.112) et Sphoṭāyana (A 6.1.123). Paul Thieme rappelle à juste titre 
que, contrairement à l’interprétation consacrée par la tradition pāṇinéenne, la citation d’un 
nom de grammairien dans l’A n’indique pas que la règle dans laquelle ledit nom figure est 
optionnelle ; elle signifie que les formes obtenues par la règle sont employées ou enseignées 
dans les compositions du maître mentionné, en lieu et place de celles prescrites par Pāṇini 
(1937, p. 335-337). Il est par ailleurs fort probable que ces formes ne soient pas autre chose 
que des usages dialectaux, propres à la région du maître cité.
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alternativement » (voir notamment A 1.2.2148)49. On est en droit de s’interroger 
sur ce dernier genre de variations : l’Aṣṭādhyāyī ne les présentant pas comme 
dépendantes de facteurs morpho-syntaxiques, phonétiques, régionaux, sociaux, 
stylistiques, pragmatiques ou scolastiques, à quelles conditions sont-elles donc 
liées ? Comme Paul Kiparsky le souligne, il semblerait que Pāṇini ait simplement 
souhaité indiquer des préférences linguistiques50.  

2.2. Analyse
La situation linguistique décrite par Pāṇini, nous le constatons, ne fait état 

d’aucune altérité linguistique externe (aucune mention de langue ou de culture ne 
faisant pas partie de la zone géographico-socio-religieuse où le sanskrit était parlé, 
sans doute particulièrement étendue à l’époque de Pāṇini). Faut-il voir, dans la 
description des variétés d’usages (les sous-domaines de la bhāṣā), l’indice d’une 
altérité linguistique interne ? Lorsque Pāṇini cite le nom d’un grammairien utilisant 
ou enseignant une forme différente de celle présentée comme générale ou courante 
dans l’Aṣṭādhyāyī, fait-il référence à une forme prakrite ? C’est probable. Ce qui 
est certain, en revanche, c’est que Pāṇini ne présente pas ces variations d’usage 
comme des formes incorrectes et ne les hiérarchise pas : il donne véritablement le 
sentiment de décrire une seule et même langue qui ne comporte que des variétés 
liées à des domaines d’emploi. Il n’y a pas, pour lui, de distinction chronologique 
entre les deux variétés linguistiques que sont la bhāṣā et le chandas, ce dernier ne 
représente pas pour lui un état plus ancien de la bhāṣā ; il n’y a pas non plus de 
différence de correction entre une forme employée par tel grammairien ou dans 
telle région et celle qu’il produirait lui-même. La description pāṇinéenne s’inscrit 
dans une perspective résolument descriptive et synchronique.

Pāṇini, tout comme ses premiers commentateurs (voir ci-après), n’emploie pas 
de nom particulier pour désigner la langue qu’il décrit. Deux raisons, totalement 
opposées, peuvent être invoquées pour expliquer le fait qu’une langue soit dépourvue 
de nom « propre » : 1) on ne nomme pas une langue parce que l’on ne reconnaît 
pas son existence, 2) on ne nomme pas une langue parce que l’on ne reconnaît que 
son existence (partant, il est évident que l’on fait référence à elle et elle seule). Si 
Pāṇini n’utilise pas de terme particulier pour désigner la langue qu’il décrit, c’est 
sans doute pour la seconde raison. Cette langue est très vraisemblablement celle 

48	 A 1.2.21 uD-upadhād bhāva-ādi-karmaṇor anyatarasyām // [Les suffixes dits niṣṭhā 
comportent] alternativement (anyatarasyām) [la susbtitution de guṇa] après [une racine à] 
pénultième u (uD-upadhād), quand il s’agit d’un état, etc. ou d’une action incipiente (bhāva-
ādi-karmaṇor). » Ainsi, il y a option entre les deux formes pradyotitaḥ et pradyutitaḥ « [le 
soleil] s’est mis à éclairer » (de la racine pra-dyut-).

49	 Si l’on s’en tient au nombre de règles, c’est le sous-domaine « optionnel » qui domine (il 
concerne plus d’une vingtaine de règles, sans compter les reconductions). Vient ensuite le 
sous-domaine « scolastique » (plus d’une quinzaine de règles), le sous-domaine « régional » 
(une quinzaine de règles) et les sous-domaines « pragmatique » et « social » (moins d’une 
dizaine de règles).

50	 1979, p. 2-3.
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(ou l’une de celles) dont il est locuteur51. Cela peut également s’expliquer – même 
si Pāṇini ne le formule nulle part dans son traité – par le fait que le sanskrit, dès 
l’époque védique, n’est pas pensé comme une langue parmi d’autres, mais comme 
constituant véritablement LE langage : il est unique, éternel (on ne le conçoit 
pas comme pouvant être créé à aucun point initial du temps) et parfait, puisque 
d’origine divine52. Le sanskrit étant identifié au langage, l’altérité linguistique 
(externe et interne) n’est pas reconnue, l’individuation de la langue ne s’impose 
donc pas et, par suite, celle de sa nomination non plus. Mais le fait de décrire 
cette variété linguistique – et non une autre – est, en soi, révélateur : s’il n’est pas 
nécessaire de la nommer, puisqu’il ne peut s’agir que d’elle et qu’elle est unique, 
pour quelle raison Pāṇini entreprend-il de la décrire ?

L’auteur de l’Aṣṭādhyāyī appartient à la caste des brahmanes, classe sacerdotale 
dont l’autorité s’affirme dès les premiers textes indiens qui sont parvenus jusqu’à 
nous. Sa puissance est essentiellement religieuse, comme le rappelle Madeleine 
Biardeau : 

Elle est aussi la caste qui manie le sanskrit, langue des textes sacrés, et elle 
est seule habilitée à l’enseignement religieux. Elle est gardienne de la culture 
brahmanique d’une façon générale, des cultes et pratiques orthodoxes et, partant, 
de l’ordre social.53

L’époque de Pāṇini est marquée par des transformations profondes dans le 
domaine des croyances religieuses : les institutions mises en place par les Ārya 
sont concurrencées par des courants émergeants, tels le bouddhisme et le jaïnisme, 
qui aspirent à la délivrance du cycle des renaissances et remettent ainsi en 
cause certains des fondements de la société brahmanique. Ces courants mettent 
également en question la suprématie de la langue sanskrite, cette dernière n’étant 
pas la langue de prêche de leur fondateur (le Bouddha aurait recouru à diverses 
variétés linguistiques, Mahāvīra – fondateur du jaïnisme – aurait employé le 
prakrit ardhamāgadhī). Cette situation peut donc aussi, d’une certaine manière, 
expliquer la non nomination de la langue sanskrite : si, comme le rappelle Cécile 
Canut : « […] le nom n’existe que pour s’opposer à d’autres noms, c’est à l’autre 
qu’il s’adresse, c’est par rapport à l’autre qu’il se définit »54, nommer la langue 
sanskrite, c’est aussi reconnaître l’existence des autres langues, en particulier 
celles qui véhiculent les doctrines bouddhiste et jaïne. 

Je terminerai ce chapitre par quelques remarques relatives à la diversité des 
facteurs dont dépendent les variations décrites par Pāṇini. Concernant le chandas, 

51	 Un examen rapide de la grammaire de Pāṇini montre qu’il ne s’agit pas d’un manuel 
pratique du sanskrit : sa composition (en sanskrit), son organisation et son fonctionnement 
ne répondent pas aux besoins d’un débutant dans cette langue, c’est une grammaire qui 
s’adresse à des locuteurs avertis. Par ailleurs, Pāṇini mentionne un certain nombre de 
tournures familières (voir Renou, 1956, p. 63-64, 67 et 82-83) qui laissent penser que cette 
langue n’était pas restreinte à un usage religieux et qu’elle était pratiquée – par ceux qui y 
étaient autorisés – dans un contexte informel.

52	 La parole, émanation du divin, est déifiée dès le Ṛgveda. Quant à son éternité, elle est 
étroitement liée à celle des Veda : pour les grammairiens – comme pour d’autres théoriciens 
du langage – l’éternité des Veda vient de celle des mots qui les composent.

53	 1964, p. 13.
54	 2001, p. 445.
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nous avons pu noter que les sous-domaines étaient principalement désignés par 
des noms de textes ou de types de textes. La raison en est la suivante : la variété 
linguistique dont Pāṇini est locuteur est moins ancienne que celle des textes 
védiques ; pour décrire les faits propres au chandas, il n’a d’autre choix que de 
se référer auxdits textes. Pour ce qui est de la bhāṣā, je l’ai évoqué à plusieurs 
reprises, Pāṇini décrit la (ou l’une des) langue(s) qu’il parle, langue qui ne dépend 
pas des règles qu’il formule. Cette situation lui permet d’appréhender les diverses 
variations d’usage sans y apporter de considérations morales et de leur accorder 
une place au sein de son traité.

3. Les Vārttika (v) de Kātyāyana et le MahābhāṢya (m)  
de Patañjali

3.1. Les faits
Tout comme Pāṇini, Kātyāyana et Patañjali ne recourent à aucun nom particulier 
pour désigner la langue qu’ils décrivent. Kātyāyana emploie, en plus de quelques‑uns 
des termes déjà rencontrés dans l’Aṣṭādhyāyī (bhāṣā, chandas, mantra, ṛc), deux 
« nouvelles » unités : veda ou vaidika « védique » et loka « monde » ou laukika 
« mondain », pour désigner respectivement le domaine du védique et celui de 
l’usage courant55, ainsi que les formes qui y sont employées. Avec Patañjali, le 
champ des expressions servant à qualifier les formes linguistiques s’enrichit et révèle 
une conception bien différente de celle de Pāṇini. À la division bhāṣā/chandas et 
à la sous-division de ces deux domaines, opérées de manière totalement neutre, 
succède une attitude normative opposant, de manière partiale, ce qui est « correct »  

55	 Ces deux termes correspondent en partie au chandas et à la bhāṣā de Pāṇini, termes que 
Kātyāyana emploie également. Notons que si les termes chandas et bhāṣā sont strictement 
assignés à la désignation de formes linguistiques, aussi bien dans l’A que dans ses 
commentaires, les mots veda/vaidika et loka/laukika, à partir de Kātyāyana, renvoient 
également à des pratiques (langagières ou non) qui se distinguent de celles observables 
dans la métalangue (désignée par les termes tels que vyākaraṇa « analyse » ou « formation 
diversifiée [des mots] » (voir Pinault, 1989b, p. 319-320), śāstra (« traité »), etc.). Ainsi, 
sous la règle A 1.1.1 vṛddhir ādaic, Kātyāyana explique (V 4 et 5) que l’on reconnaît un 
terme technique grammatical à partir de l’usage qu’en font les grammairiens (domaine de la 
métalangue), tout comme on reconnaît le nom propre d’un individu à partir de l’usage qu’en 
font les proches dudit individu (domaine de l’usage courant) et tout comme on reconnaît le 
nom d’un objet du rituel à partir de l’usage qu’en font les prêtres (domaine védique).
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à ce qui est « corrompu »56. Ainsi, Patañjali oppose les formes employées dans les 
domaines d’emploi dits veda /vaidika et loka / laukika aux formes qu’il qualifie 
d’apa-śabda « forme corrompue » (le préfixe apa- marque l’absence ou, comme 
ici, l’infériorité), d’apa-bhraṃśa « forme déviante » (de braṃś- « dévier ») ou 
encore, en une occasion, de mleccha(śabda) « barbarisme »57.

Le tout premier passage du Mahābhāṣya (M) dans lequel figurent quelques‑unes 
de ces formes est une citation du Śatapathabrāhmaṇa58, un texte védique qui se 
situerait aux alentours des 8e-7e s. avant notre ère. L’extrait condamne une conduite 
(le parler corrompu lors de l’acte rituel) par le biais d’un récit à l’issue négative (la 
défaite des démons) :

te‿asurā helayo helaya iti kurvantaḥ parābabhūvuḥ / tasmād brāhmaṇena na 
mlecchitavai na‿apabhāṣitavai / mleccho ha vā eṣa yad apaśabdaḥ / mlecchā 
mā bhūma‿ity adhyeyaṃ vyākaraṇam / (M, vol. 1, p. 2)
Ces démons, ayant dit helayo helayaḥ (« eh ennemis, eh ennemis »), furent 
vaincus ; c’est pourquoi le brahmane ne doit pas dire de barbarisme (mlecchitavai) 
[c’est-à-dire,] ne doit pas parler de manière corrompue (apabhāṣitavai), car il 
est bien connu que le mot corrompu (apaśabdaḥ) est un barbarisme (mleccho). 
Ne devenons pas des barbares (mlecchā), étudions la grammaire.

Cet extrait s’inscrit dans la section de l’introduction du Mahābhāṣya consacrée 
aux buts de l’enseignement grammatical. L’idée évoquée ici est la suivante : 
celui qui aura reçu un enseignement grammatical accomplira le rituel en parlant 
correctement, donc ne se comportera pas comme un barbare et, par conséquent, 
ne sera pas « vaincu ». Kaiyaṭa (auteur – 11e s. ? – du plus ancien commentaire 
complet du Mahābhāṣya) nous apprend que plusieurs éléments peuvent être 
considérés comme « corrompus » dans la séquence helayo helayaḥ prononcée par 

56	 Dans le passage qui suit, cependant, des variantes régionales sont mentionnées sans être 
jaugées : tad yathā / śavatir gati-karmā kambojeṣv eva bhāṣito bhavati vikāra enam āryā 
bhāṣante śava iti / hammatiḥ surāṣṭreṣu raṃhatiḥ prācya-madhyeṣu gamim eva tv āryāḥ 
prayuñjate / dātir lavana-arthe prācyeṣu dātram udīcyeṣu // (M, vol. 1, p. 9-10) « Par 
exemple, śavati est employé dans le sens d’« aller » chez les Kamboja seulement �; les Ārya 
l’emploient au sens de « décomposition » : śava (« cadavre ») ; [dans le sens d’« aller »], 
les Surāṣṭra emploient hammati, les [peuples du] moyen Orient emploient raṃhati, mais 
les Ārya emploient seulement gami. Dans le sens de « couteau », les [peuples de] l’Orient 
emploient dāti, ceux du Nord, dātra. » Dans cet extrait, nous pouvons relever, en plus d’āryā, 
des termes d’ordre purement géographique (prācya-madhya « moyen Orient », prācya 
« Orient », udīcya « Nord » ainsi que des ethnonymes formés sur des noms de contrées 
(kamboja, nom d’une région du Pamir ; surāṣṭra, nom d’une contrée de l’Ouest (actuelle 
Surat))�. Madhav M. Deshpande, dans son article de 1978 (p. 94), note qu’une séquence fort 
semblable se trouve déjà dans le Nirukta (Nir) de Yāska (Nir 2.2).  

57	 J’ai relevé seulement trois occurrences de cette forme, apparaissant toutes dans un passage 
qui n’a pas été composé par Patañjali puisqu’il s’agit de la citation d’un texte védique (voir 
partie n° 1 et passage du Śatapathabrāhmaṇa cité ci-après).

58	 Śatapathabrāhmaṇa (3.2.1.23-24, p. 63) : te‿asurā ātta-vacaso he‿alavo he‿alava iti 
vadantaḥ parābabhūvuḥ / tatra‿etām api vācam ūduḥ upājijñāsyāṃ sa mlecchas tasmān 
na brāhmaṇo mlecchet [...] / « Ces démons, parce que privés de langage [correct], ont dit 
he‿alavo he‿alavaḥ (« eh ennemis, eh ennemis ») [et] furent vaincus. Et cette parole 
énigmatique qu’ils prononcèrent est un barbarisme, c’est pourquoi un brahmane ne doit 
pas dire de barbarisme [...]. » Pour d’autres occurrences de ce passage, voir Limaye (1974, 
p. 6).
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les démons59 : selon certains, he doit avoir une voyelle protractée (d’une durée 
de trois mores) et le a initial de alayaḥ ne doit pas être amuï ; selon d’autres, 
seul le mot alayaḥ doit être redoublé (non la phrase helayaḥ) et c’est la forme 
arayaḥ qui est attendue, non alayaḥ60. Cette citation (qui se termine en glose de 
ladite citation) du Śatapathabrāhmaṇa présente un double intérêt : 1) sur le plan 
de la terminologie, elle montre qu’entre le texte de départ (voir note 58) et la 
glose qui en est donnée dans le Mahābhāṣya, deux « nouvelles » expressions ont 
fait leur apparition61, à savoir apaśabda « forme corrompue » et apabhāṣ- « parler 
de manière corrompue », formes à forte connotation dépréciative ; 2) le second 
intérêt de cette citation tient à son contexte initial : le Śatapathabrāhmaṇa fait 
partie de ces textes védiques – les Brāhmaṇa – qui décrivent les rites : l’homme à 
qui l’on enjoint de ne pas prononcer de formes corrompues au moment du rituel 
est un brahmane, un « prêtre », membre de la caste sacerdotale, la plus élevée 
de la hiérarchie. Autrement dit, ce premier extrait montre clairement comment 
l’appréhension de formes linguistiques non sanskrites (qu’il s’agisse de formes 
sanskrites « corrompues » ou de formes étrangères) s’enracine, dès le départ, dans 
des considérations de nature socio-religieuse.  

La section de l’introduction du Mahābhāṣya traitant de la méthode 
d’enseignement contient un autre passage intéressant :

bhūyāṃso‿apaśabdā alpīyāṃsaḥ śabdāḥ / eka-ekasya hi śabdasya 
bahavo‿apabhraṃśāḥ / tad yathā / gaur ity asya śabdasya gāvī goṇī gotā 
gopotalikā‿ity evam ādayo‿apabhraṃśāḥ / (M, vol. 1, p. 2)
Les formes corrompues (apaśabdā) sont les plus nombreuses, les mots [corrects] 
sont les plus rares. En effet, pour chaque mot [correct,] il y a de nombreuses formes 
déviantes (apabhraṃśāḥ). Par exemple, pour le mot [correct] gauḥ (« bovin »), 
il y a les formes déviantes (apabhraṃśāḥ) gāvī, goṇī, gotā, gopotalikā, etc.

Outre la forme apabhraṃśa « forme déviante » qui, comme apaśabda et apabhāṣ-, 
met clairement en évidence la vision dualiste de Patañjali, deux éléments retiennent 
notre attention dans cet extrait : 1) les formes qui illustrent la notion d’apabhraṃśa, 
à savoir gāvī, goṇī, gotā et gopotalikā, sont très probablement des formes 
dialectales d’indo-âryen62, ce qui indiquerait que le Mahābhāṣya a été composé 
dans un contexte d’altérité linguistique interne ; 2) ces formes, présentées comme 
corrompues, sont en surnombre par rapport aux formes correctes sanskrites. 

Un dernier passage de l’introduction du Mahābhāṣya doit être signalé : 

59	 La forme helayaḥ (helayo si le mot suivant commence par une consonne sonore ou un a), 
avant application des opérations phonétiques, est he‿alayaḥ.

60	 tatra ke cid āhuḥ – hai-he-prayoge hai-hayoḥ [A 8.2.85] iti plute prakṛti-bhāve ca 
kartavye tad-akaraṇaṃ mlecchanam iti / pada-dvir-vacane vākya-dvir-vacanaṃ latvaṃ ca 
mlecchanam ity apare / (Pradīpa (P), vol. 1, p. 23). Bhartṛhari, dans sa Mahābhāṣyadīpikā 
(MD), mentionne d’autres « fautes », en plus de celles-ci (voir MD, 1962, p. 9). Selon Paul 
Thieme, ces formes appartiennent à un vernaculaire âryen de l’Est, la māgadhī (1955, p. 437 
et 439). Sur la distribution de r et de l, voir Hock and Pandharipande (1978, p. 20).    

61	 Ces deux formes ne semblent pas avoir été employées dans les textes védiques.
62	 Voir Pischel (1900, p. 274), Bubeník (1998, p. 27) et Witzel (1999, p. 341). Patañjali cite 

d’autres formes « corrompues » : devadiṇṇa (pour devadatta, voir M sous V 2 ad A ṛḷK, vol. 
1, p. 20), āṇapayati (pour ājñāpayati), vaṭṭati (pour vartate), vaḍḍhati (pour vardhate), kas 
(pour kṛṣ-), dis (pour dṛś-) (voir M sous V 12-13 ad A 1.3.1, vol. 1, p. 259).
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evaṃ hi śrūyate / yarvāṇas tarvāṇo nāma-ṛṣayo babhūvuḥ pratyakṣa-dharmāṇaḥ 
para-apara-jñā vidita-veditavyā adhigata-yāthātathyāḥ / te tatra-bhavanto yad 
vā nas tad vā na iti prayoktavye yarvāṇas tarvāṇa iti prayuñjate yājñe punaḥ 
karmaṇi na‿apabhāṣante / (M, vol. 1, p. 11)
Ainsi, on raconte que des sages du nom de Yarvāṇa et Tarvāṇa percevaient la 
nature des choses, connaissaient l’ici-bas et l’au-delà, savaient ce qui peut être 
su [et] avaient atteint la réalité. Ces honorables sages, là où il fallait prononcer 
yad vā naḥ et tad vā naḥ, disaient yarvāṇaḥ et tarvāṇaḥ ; mais au cours de 
l’action sacrificielle, ils ne parlaient pas de manière corrompue (apabhāṣante).

Le fait notable de ce passage, déjà relevé par Madhav M. Deshpande63, tient en 
ce que même des sages (ṛṣi), en l’occurrence des personnes accomplissant des 
actes rituels (yājñe karmaṇi), emploient, dans l’usage courant, des formes dites 
corrompues. Dans le même ordre d’idée, on peut citer le bref extrait suivant du 
Mahābhāṣya :

aśaktyā kayā cid brāhmaṇyā ṛtaka iti prayoktavya ḷtaka iti prayuktam / (M sous 
V 1 ad ṛḷK, vol. 1, p. 19)
Du fait de son incapacité, une brahmane prononce ḷtaka là où l’on doit prononcer 
ṛtaka.

L’emploi de /l/ en lieu et place de /r/, qui serait caractéristique des variantes 
linguistiques de l’Est, est présenté – depuis la période védique – comme 
l’exemple typique de corruption64. Notons par ailleurs qu’il est question d’une 
femme brahmane ; cette précision est loin d’être anodine : elle est l’indice d’une 
discrimination (linguistique) sexiste, dont on trouve des traces dans d’autres 
contextes, comme le théâtre (voir note 94).

Ces deux derniers passages montrent donc que, à l’époque de Patañjali, la 
prononciation erronée des formes sanskrites s’observe jusqu’au sein des classes 
les plus élevées.  

3.2. Analyse
Les éléments relevés dans les extraits présentés ci-dessus témoignent d’un 
changement certain dans la manière de nommer les formes linguistiques en 
présence, et donc, dans la manière de les appréhender : à la description neutre de 
Pāṇini succède une attitude normative, ouvertement fondée sur des considérations 
socio-religieuses, qui oppose les formes correctes – les seules qui puissent générer 
un mérite religieux – aux nombreuses formes corrompues. Un autre fait doit être 
mentionné : à partir de Kātyāyana – soit dès le 3e s. avant notre ère – les expressions 
pāṇinéennes du type prācām (voir note 39) ou śākaṭāyanasya (voir note 46), qui 
servaient à marquer, de manière fort subtile, les conditions d’une variation, ne 
sont plus considérées que comme un moyen parmi d’autres d’indiquer une option 
générale. 

Comment expliquer cette attitude normative et hiératique ? Deux raisons – une 
raison « de surface » et une raison « profonde » – peuvent être évoquées. Tous les 
enseignements pāṇinéens – qu’ils soient généraux ou liés à un sous-domaine –, 
et eux seuls, sont appréhendés, par les successeurs (même les plus immédiats) 

63	 1978, p. 98.
64	 Voir Hock et Pandharipande (1978, p. 15).
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du grammairien, comme produisant des formes sanskrites « correctes ». Cette 
nouvelle façon d’appréhender l’enseignement pāṇinéen a deux effets : 1) une 
forme qui ne suit pas les règles de l’Aṣṭādhyāyī est nécessairement considérée 
comme déviante (ce qui conduit à un effet « 2 bis » : l’élévation du traité, au fil des 
siècles, au rang de norme65) ; 2) puisque seule compte la correction, peu importe 
les conditions des variations, tant qu’elles sont décrites par Pāṇini66. Voilà pour 
la raison « de surface ». Maintenant, comment expliquer ce changement dans le 
rapport à l’enseignement grammatical, i.e., comment expliquer qu’après Pāṇini, 
seuls les enseignements de ce dernier soient considérés comme produisant des 
formes correctes ? Il semblerait que la période au cours de laquelle Patañjali a 
composé le Mahābhāṣya ait été marquée par une forte rivalité entre le sanskrit 
et les prakrits, ces derniers étant même employés, en contexte informel (donc 
très probablement comme langues maternelles), par les élites (voir le passage 
relatif aux deux sages Yarvāṇa et Tarvāṇa). Le tout premier extrait est, à cet 
égard, particulièrement éloquent : si les démons ont été vaincus, c’est parce qu’ils 
parlaient de manière corrompue également lors de l’accomplissement des actes 
rituels. Autrement dit, l’emploi d’une forme sanskrite corrompue semble être 
toléré pour l’usage courant, non pour le contexte rituel ; autrement dit encore, 
l’usage de la langue sanskrite, évincée de la communication courante par diverses 
formes de moyen indien, se limite aux contextes académique et rituel67. La 
communauté brahmanique, maîtresse du culte, apparaît comme la seule à préserver 
la connaissance et la pratique (comme langue seconde) de la langue sacrée. Elle 
est en contact quotidien avec des communautés exclues des pratiques rituelles et 
ne parlant pas sanskrit. Dans ce contexte, l’enseignement grammatical revêt une 
dimension toute singulière. 

Un autre point doit également être souligné. Même s’il oppose l’emploi du 
sanskrit correct, parlé par les brahmanes, aux formes déviantes énoncées par les non 
(ou les « mauvais-es ») brahmanes, Patañjali ne dit pas que les formes corrompues 
ne permettent pas de transmettre le même message que les formes correctes. Formes 
correctes et formes déviantes sont égales sur ce point. Nous remarquons, en effet, 
que dans la plupart des passages cités, la corruption se limite à la prononciation ; 
la formation des mots et la syntaxe semblent encore épargnées.

Je terminerai sur deux éléments de première importance pour notre réflexion. Les 
termes employés par Kātyāyana et Patañjali renvoient exclusivement à des domaines 

65	 Norme éternelle qui plus est, puisque valant pour les textes védiques, eux-mêmes éternels.
66	 L’aplanissement dans la description des variations peut également trouver son origine dans 

l’idée – déjà évoquée – selon laquelle la langue sanskrite est éternelle, idée sans doute bien 
plus prégnante à l’époque de Patañjali qu’à celle de Pāṇini (sur ce point, voir Deshpande, 
1993). L’idée d’une langue éternelle, sans début ni fin et, donc sans évolution, s’accorde 
difficilement avec celle de variation. 

67	 Ce changement de situation se perçoit également au niveau des fonctions que les théoriciens 
du langage prêtent à la grammaire. Certains faits mentionnés par Pāṇini laissent penser que 
ce dernier décrivait une variété linguistique vivante (i.e., parlée dans un contexte informel) 
dans le but de présenter son fonctionnement ; pour Patañjali – qui le formule expressément 
dans l’introduction du M –, la grammaire vise avant tout à préserver les Veda. En forçant 
un peu le trait, on peut dire que l’on passe d’une approche où la langue est décrite pour 
elle-même à une approche où la langue est décrite pour lire et mémoriser les textes qu’elle 
compose.
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d’emploi et /ou aux formes qui sont employées dans ces domaines. Les expressions 
apaśabda « forme corrompue », apabhraṃśa « forme déviante », mleccha(śabda) 
« barbarisme », etc. ne désignent que des mots, elles ne sont jamais employées 
pour renvoyer à une langue. En outre, le fait d’appréhender ces formes comme 
des corruptions, autrement dit, comme des formes sanskrites mal prononcées ou 
mal formées, montre assez clairement que, dans l’esprit de ces grammairiens, l’on 
est en présence d’un continuum linguistique68 : il n’y a qu’un langage (le sanskrit, 
védique ou classique) et des variations, plus ou moins corrompues, de ce langage. 
Cette appréhension non-différenciatrice du paysage linguistique était déjà présente 
dans l’approche « variationniste » et synchronique de Pāṇini, mais elle était alors 
vierge de tout jugement de valeur. Avec Kātyāyana et Patañjali, la perspective 
variationniste se double d’une dimension « déviationniste ».

4 Le Vākyapadīya de BhartṚhari

4.1. Les faits
Le Vākyapadīya de Bhartṛhari contient un passage particulièrement intéressant. 
Voici les stances qui le composent69 :

śabdaḥ saṃskāra-hīno yo gaur iti prayuyukṣyate /
tam apabhraṃśam icchanti viśiṣṭa-artha-niveśinam // 1.175

Le mot (śabdaḥ) dépourvu d’apprêt [grammatical] (saṃskāra-hīno) que l’on 
souhaite employer [en tant que mot] gauḥ (« bovin »), est, par rapport à cet objet 
particulier (i.e., le bovin), une forme déviante (apabhraṃśam).

Vṛtti
śabda-prakṛtir apabhraṃśa iti saṃgraha-kāraḥ / […] tatra gaur 
iti prayoktavye‿aśaktyā pramāda-ādibhir vā gāvy-ādayas tat-
prakṛtayo‿apabhraṃśāḥ prayujyante /
« Une forme déviante a pour fondement un mot [correct] », dit l’auteur du 
Saṃgraha70. […] Là où on devrait employer gauḥ (« bovin »), par incapacité ou 
par négligence, etc., on emploie des formes déviantes (apabhraṃṣāḥ) telles que 
gāvī, etc. qui ont [la forme gauḥ] pour fondement.
asva-goṇy-ādayaḥ śabdāḥ sādhavo viṣaya-antare /
nimitta-bhedāt sarvatra sādhutvaṃ ca vyavasthitam // 1.176
Les mots tels que asva, goṇī, etc. sont corrects (sādhavo) quand ils [sont 
employés] pour [désigner] un autre objet [que les mots aśva et go]. Et on 
détermine toujours la correction [d’un mot] à partir de ce qui le différencie 
[dans sa] cause [d’application].   
te sādhuṣv anumānena pratyaya-utpatti-hetavaḥ /

68	 Voir Aklujkar (1996, p. 74-75).
69	 Certaines sont présentées avec des extraits de leur glose (Vṛtti).
70	 Comme le remarque Koduvayura Anantarama Subramanya Iyer dans son article de 1964, si 

cette phrase a bel et bien été prononcée par l’auteur du Saṃgraha – mentionné à partir de 
Kātyāyana, cet ouvrage n’est pas parvenu jusqu’à nous –, à savoir Vyāḍi, cela signifie que le 
mot apabhraṃśa était employé avant Kātyāyana et Patañjali.    

émilie aussant



105

tādātmyam upagamya‿iva śabda-arthasya prakāśakāḥ // 1.177
Ces [formes asva, goṇī, etc.] causent la naissance de la compréhension, par 
inférence, des [formes] correctes (sādhuṣv) ; comme en tendant à l’identité 
[avec ces formes correctes], elles mettent en lumière l’objet du mot.

Vṛtti
[…] atha kasmād ete go-śabdasya gāvy-ādayaḥ paryāyā na vijñāyante / na hi 
śiṣṭa-samācāra-prasiddher anyad evaṃ prakāreṣu smṛti-nibandhaneṣv artheṣu 
nimittam abhidhīyate / gāvy-ādayaś cet paryāyāḥ syur ete‿api śiṣṭair lakṣaṇair 
anugamyeran prayujyeraṃś ca / yaś ca pratyakṣa-pakṣeṇa prayojakeṣv 
abhidheyeṣu pravartate sa sādhuḥ / sākṣāt tu prayojakaṃ vācyam artha-rūpaṃ 
sādhubhiḥ pratyāyyate / tasmād āha –
[...] Maintenant, pourquoi ne reconnaît-on pas ces formes gāvī, etc. comme 
synonymes du mot go ? En effet, quand il s’agit de choses de ce genre, qui 
sont fondées sur la tradition, rien d’autre que ce qui est connu par l’usage des 
gens bien éduqués n’est considéré comme une cause. Si les formes telles que 
gāvī, etc. étaient des synonymes [de la forme gauḥ], les gens bien éduqués 
les décriraient à l’aide de règles et les emploieraient. Et [un mot] qui dénote 
directement l’objet qui cause son emploi, c’est [un mot] correct ; et l’objet à 
exprimer qui cause l’emploi [du mot] est connu directement à l’aide des [mots] 
corrects. C’est pourquoi [Bhartṛhari] dit :
na śiṣṭair anugamyante paryāyā iva sādhavaḥ /
te yataḥ smṛti-śāstreṇa tasmāt sākṣād avācakāḥ // 1.178
Les gens bien éduqués, parce qu’ils [se fondent] sur le traité de la tradition 
(i.e., la grammaire), n’acceptent pas [ces formes erronées] comme des 
synonymes corrects ; pour cette raison, elles ne font pas comprendre [leur objet] 
directement.
aṃbv-aṃbv iti yathā bālaḥ śikṣamāṇo‿apabhāṣate /
avyaktaṃ tad-vidāṃ tena vyaktau bhavati niścayaḥ // 1.179
De même que [lorsqu’] un enfant, apprenant [à parler], dit de manière corrompue 
(apabhāṣate) ambu ambu71, ceux qui savent [la forme correcte en retirent] la 
connaissance sûre [de la forme énoncée de manière] distincte ;
evaṃ sādhau prayoktavye yo‿apabhraṃśaḥ prayujyate /
tena sādhu-vyavahitaḥ kaś cid artho‿abhidhīyate // 1.180
de même, la forme déviante (apabhraṃśaḥ) qui est employée là où il faut 
employer une forme correcte (sādhau), désigne un objet par l’intermédiaire de 
[la forme] correcte.

Vṛtti
saṅkīrṇāyāṃ vāci sādhu-viṣaye‿apaśabdāḥ prayujyante / taiḥ śiṣṭā lakṣaṇa-
vidaḥ sādhūn pratipadyante / tair eva sādhubhis tad artham abhidhīyamānaṃ 
paśyanti / anumānas tu dhūma iva‿agner asādhur itareṣām //
Dans la langue mêlée (saṅkīrṇāyāṃ vāci), les formes déviantes (apaśabdāḥ) 
sont employées à la place des [mots] corrects (sādhu). À partir de ces [formes 
déviantes], les gens bien éduqués qui connaissent les règles [grammaticales] 
rétablissent les [formes] correctes. C’est par ces seules [formes] correctes qu’ils 
voient l’objet exprimé ; il s’agit-là d’une inférence : c’est [la forme] incorrecte 

71	 Le terme ambu peut être compris de deux manières, comme le note Jan E. M. Houben dans 
son article de 1996 (p. 182, note 29) : il peut s’agir d’une prononciation incorrecte de ambā 
« mère » (amba au vocatif) ou de ambu « eau » (ambo au vocatif). 
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[qui fait inférer] le reste, comme la fumée [fait inférer] le feu.  
pāraṃparyād apabhraṃśā viguṇeṣv abhidhātṛṣu /
prasiddhim āgatā yena teṣāṃ sādhur avācakaḥ // 1.181
Pour ceux qui parlent mal (viguṇeṣv abhidhātṛṣu), ce sont les formes déviantes 
(apabhraṃśā) qui, par la force de la tradition, sont bien connues ; de fait, une 
forme correcte (sādhur) ne signifie rien pour eux.
daivī vāg vyatikīrṇeyam aśaktair abhidhātṛbhiḥ /
anitya-darśināṃ tv asmin vāde buddhi-viparyayaḥ // 1.182
Cette divine parole (daivī vāg)72 est déréglée par ceux qui la parlent sans en avoir 
la capacité (aśaktair abhidhātṛbhiḥ) ; mais chez les tenants de la non-éternité 
[des mots], c’est l’opinion contraire [qui prévaut] concernant cette doctrine73.

4.2. Analyse
Sur le plan strictement terminologique, nous retrouvons la vision dualiste du 
Mahābhāṣya, peut-être légèrement plus marquée : les « formes correctes » (sādhu), 
sont opposées aux « mots dépourvus d’apprêt grammatical » (śabdaḥ saṃskāra-
hīnaḥ)74 qui sont énoncés par « ceux qui parlent mal » (viguṇeṣv abhidhātṛṣu) ou 
« ceux qui parlent [sanskrit] sans en avoir la capacité » (aśaktair abhidhātṛbhiḥ).

Sur le plan du contenu des stances, trois éléments retiennent particulièrement 
notre attention. Il y a, en premier lieu, ce parallèle établi entre les mots incorrects 
que prononce un enfant et les formes déviantes de ceux qui « parlent mal du fait 
de leur incapacité » (stances 1.179-1.180). Ce que suggère ce rapprochement, c’est 
que, tout comme l’enfant parle – de manière incorrecte – la même langue que ses 
parents, les locuteurs qui produisent des formes déviantes parlent la même langue 

72	�����������������������     À propos de l’usage de daivī vāc chez Bhartṛhari, Ashok Aklujkar écrit ce qui suit (1996, 
p. 73-74) : « Bhartṛhari speaks of daivī vāc in a context in which it must refer to the language 
approved by the Pāṇinian grammarians – to what we call Sanskrit, as well as to the language 
that existed in an age free from contamination and corruption – in a golden age. Thus, a 
continuity is implied between Sanskrit, on the one hand, and the Veda language and/or the 
Language Principle, on the other, and the adjective “divine” is used in such a way as to 
connote its applicability throughout. »

73	 Dans son article de 1996 (p. 184-188), Jan E. M. Houben montre comment la première 
partie de cette stance expose, dans la continuité des stances 1.175 à 1.181, la vue des 
grammairiens sanskrits et comment la seconde partie  évoque une vue opposée, peut-être 
jaïne ou bouddhiste (ou, selon Kahrs 1992, p. 242, logicienne). Cette seconde vue rejette, 
entre autres, la déification du sanskrit.   

74	 C’est-à-dire aux mots dont la formation n’est pas décrite dans le traité pāṇinéen. Le terme 
saṃskāra ne manque pas de rappeler celui de saṃskṛta, nom qui finira par désigner la 
langue décrite et codifiée par Pāṇini. Dans le contexte brahmanique, la première occurrence 
de saṃskṛta – en tant qu’adjectif qualifiant ladite langue – se trouve dans le Rāmāyaṇa, 
l’un des monuments de la littérature indienne, dont la composition pourrait être située 
– avec la plus grande prudence – entre le IVe et le Ier s. av. J.C. Cette occurrence oppose la 
saṃskṛtā vāk (« langue/parole apprêtée »), langue des « deux-fois-nés » (dvi-ja ; membres 
des castes supérieures ayant reçu l’initiation), à la mānuṣaṃ vākyam « phrase/parole 
humaine », qualifiée d’arthavat « pourvue de sens » (entendons : seulement pourvue de 
sens, contrairement à la saṃskṛtā vāk, qui est pourvue de sens et d’« apprêt » grammatical, 
ce qui signifie qu’elle a été purifiée par l’analyse grammaticale pāṇinéenne). Sur ce passage, 
voir notamment Aklujkar, 1996, p. 70-71 et Pollock, 2007, p. 44-45. Cette dimension de la 
parole purifiée par l’apprêt grammatical est très présente chez Bhartṛhari. 
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que ceux qui n’en produisent pas. On retrouve ici l’idée de continuum linguistique : 
les formes perçues comme déviantes ne sont pas interprétées comme l’indice 
d’existence d’une autre langue, mais comme des transgressions de LA langue/
du Langage. Dans le même ordre d’idée, nous notons que le terme apabhraṃśa 
renvoie, ici aussi, à un type de mots et non à une langue75. Le second élément 
qui nous intéresse concerne la manière dont l’écart entre les formes correctes et 
les formes incorrectes est appréhendé. Alors que Patañjali ne remettait pas en 
cause le fonctionnement linguistique des formes dites corrompues – celles-ci 
faisant comprendre leur sens selon le même processus cognitif que les formes 
correctes –, Bhartṛhari évoque une vue – qu’il considérerait comme acceptable76 – 
selon laquelle, les formes incorrectes, pour les locuteurs du « bon » sanskrit, 
ne fonctionnent pas de la même manière que les formes correctes. Les stances 
1.176 à 1.180 sont très explicites : les formes gāvī, goṇī, etc., corruptions de la 
forme sanskrite gauḥ, ne sont pas des synonymes de cette dernière car elles font 
connaître leur objet de manière indirecte, via une inférence de la forme gauḥ, et 
c’est véritablement cette dernière, inférée, qui fait comprendre l’objet <bovin>. 
Enfin, les stances 1.179 à 1.181 révèlent, de manière imagée (1.179-1.180) ou non 
(1.181), une dissymétrie au niveau des locuteurs : ceux qui parlent correctement, 
à l’image des adultes qui maîtrisent la langue, comprennent les formes correctes 
et, quoique de façon indirecte, les formes incorrectes ; ceux qui parlent de manière 
corrompue, en revanche, ne comprennent que les formes incorrectes.

Ce durcissement de la vision normative que donne à voir le Vākyapadīya 
s’expliquerait par une évolution sensible de la situation du sanskrit. Aux alentours 
de l’ère chrétienne, le sanskrit serait définitivement passé – pour ses locuteurs, les 
membres de l’élite – au statut de langue seconde, fruit d’une éducation spécifique. 
Dans les siècles qui suivent, la grammaire devient une source nécessaire à 
l’apprentissage de la langue et l’enseignement des trois grammairiens (Pāṇini, 
Kātyāyana et Patañjali, qui forment le munitraya « la triade de sages ») est élevé, par 
la tradition des lettrés indiens, au rang de norme et de référence du bon langage77. 
À partir du moment où les grammairiens n’ont plus d’accès direct à l’usage du 
sanskrit, que leurs seules sources sont les travaux de leurs prédécesseurs, ces derniers 
acquièrent une autorité qui s’établit de fait. Ce n’est qu’à partir de cette époque que 

75	 On notera toutefois que ce continuum linguistique commence à se lézarder : la stance 1.181 
semble reconnaître que les formes déviantes, pour ceux qui ne connaissent qu’elles, sont 
« bien connues », donc bien établies, comme si elles constituaient un système autonome, 
fonctionnant en marge de celui du sanskrit. La question de l’intercompréhension apparaît, 
en filigrane.

76	 Voir Houben (1996, p. 188).
77	 Bhartṛhari est le premier grammairien à qualifier Pāṇini, Kātyāyana et Patañjali de śiṣṭa ou 

de ṛṣi. C’est donc  à partir du moment où l’accès au sanskrit n’est plus direct (les seules 
sources sont les travaux des grammairiens antérieurs) que la « trinité de sages » revêt une 
dimension quasi-religieuse. Voir Deshpande (1998).
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la langue a été appelée, dans les outils linguistiques, saṃskṛta « sanskrit »78. La 
tradition des lettrés donne le mot saṃskṛta comme signifiant la forme de parole 
« construite » ou « apprêtée » par la grammaire de Pāṇini, c’est‑à‑dire lorsqu’elle 
est accompagnée de la conscience de ses structures de formation. Par sa description, 
Pāṇini réalise véritablement un « acte de vérité » (satya-kriyā) : il révèle au locuteur 
l’organisation de la langue. Et un locuteur pourvu d’une conscience linguistique 
aiguë peut empêcher l’évolution spontanée de sa langue. La grammaire de Pāṇini 
dote donc ses utilisateurs d’outils qui leur permettent de ne pas s’écarter du bon 
usage de leur langue et donc, de le conserver.

5 Le PrākṚtānuśāsana de PuruṢottama

La plus ancienne grammaire prakrite (3e-5e s. ?) qui soit parvenue jusqu’à nous 
est le Prākṛtaprakāśa de Vararuci. Cet ouvrage, composé en sanskrit, décrit 
« les règles phonétiques et morphologiques de formation des mots appartenant 
au dialecte prakrit de base, la māhārāṣṭrī littéraire, à partir de la norme sanskrite 
(formulation de type « au lieu de… on a… »). »79 Il s’adresse à un public qui 
connaīt le sanskrit et qui souhaite composer de la poésie en māhārāṣṭrī. Le trait le 
plus frappant de l’œuvre de Vararuci, pour ce qui nous intéresse ici, est l’absence 
presque totale de glottonymes. Si l’on fait exception du titre (Prākṛtaprakāśa)80, 
qui nous offre l’une des premières occurrences du terme prākṛta (litt. « situé dans 
la prakṛti » ou « qui vient de la prakṛti », la prakṛti (« base ») étant le sanskrit81) 
dans le contexte grammatical, la langue décrite elle-même reste innommée ; le 
seul autre nom propre de langue employé est celui de saṃskṛta (substantif), à la 
fin de l’ouvrage82. En revanche, et c’est là encore bien plus surprenant, l’un des 
héritiers directs de Vararuci, Puruṣottama (fin 11e, début 12e s.), fait usage de près 
de trente-deux termes (dont vingt-deux noms propres) pour désigner des variétés 
linguistiques.

5.1. Les faits
Le grammairien bouddhiste Puruṣottama serait le plus ancien représentant de 
l’école dite « orientale » de grammaire prakrite83. Son ouvrage, le Prākṛtānuśāsana, 
composé en sanskrit, décrit les règles phonétiques et morphologiques permettant 
de former les mots de la māhārāṣṭrī littéraire à partir de la norme sanskrite, ainsi 
que les règles propres aux variétés linguistiques s’écartant de la norme prakrite 

78	 C’est également à partir de cette période que les domaines d’emploi de la langue ainsi 
nommée se multiplient : inscriptions, oeuvres séculières, exégèse et commentaires des 
textes bouddhiques et jaïns sont progressivement rédigés en sanskrit, langue transrégionale, 
transethnique et achronique, qui finit par dominer (jusqu’au début du deuxième millénaire) 
les sphères politique, littéraire et religieuse. Voir Hock et Pandharipande (1978, p. 18-19) et 
Pollock (2007).

79	 Balbir (2000a, p. 267).
80	 Luigia Nitti-Dolci cite les autres titres qui ont été attribués à l’ouvrage (1938, p. 13-14). 
81	 Voir Kahrs (1992, p. 229-245).
82	 śeṣaḥ saṃskṛtāt // (9.18) « Le reste [est à inférer] à partir du sanskrit. »
83	 Voir Nitti-Dolci (1938, p. 89) et Balbir (2000b, p. 273). Selon Bubeník (1998, p. 44 et 47), il 

aurait été précédé par Kramadīśvara, auteur du Saṃkṣiptasāra.
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établie.
L’intérêt de cette œuvre réside dans le classement – sans précédent dans les 

grammaires – de variétés en quatre catégories : bhāṣā, vibhāṣā84, apabhraṃśa85 et 
paiśācika86. Parmi les bhāṣā, la māhārāṣṭrī littéraire (ainsi nommée dans l’œuvre 
de Puruṣottama) occupe une place de choix ; son étude – qui s’appuie toujours sur 
celle de Vararuci – sert de base à la description des autres variétés. Les quatre autres 
bhāṣā sont : la śaurasenī, la prācyā, l’āvantī et la māgadhī. La catégorie des vibhāṣā 
regroupe quatre variétés : la śākarī87, la cāṇḍalī, la śābarī et la ṭakkadeśī ; celle des 
apabhraṃśa en compte huit : le nāgaraka, le vrācaḍaka, l’upanāgaraka, le pāñcala, 
la vaidarbhī, la lāṭī, la kaikeyī et la gauḍī88. La catégorie paiśācika se compose de 
trois variétés de paiśācī (litt. « langue des démons ») : la variété kaikeya, la variété 
śaurasena et la variété pāñcāla. En dehors de cette classification, on note l’emploi 
du terme deśī (« régionalisme »89), celui de saṃskṛta (pour désigner le sanskrit)90 
et celui de prākṛta91.

En réalité, cette classification de variétés linguistiques en quatre catégories 
n’est pas sans précédent. Elle s’inspire très certainement de celle que l’on trouve 
dans le Nāṭyaśāstra (NŚ), « Traité de dramaturgie » attribué à un certain Bharata, 
qui daterait des alentours du début de notre ère92. Cet ouvrage, qui constitue aussi 
la plus ancienne étude consacrée à la poétique sanskrite93, comporte un chapitre 

84	 J’ai déjà eu l’occasion de parler du terme bhāṣā (voir partie n° 2.1). Employé dans le présent 
contexte, c’est-à-dire en opposition à vibhāṣā, il revêt le sens de « langue [principale] », i.e., 
langue fréquemment employée dans les oeuvres littéraires ; vibhāṣā (litt. « langue déviante », 
le préfixe vi- marquant le manque ou la corruption) désigne les « langues secondaires », i.e., 
peu fréquemment employées dans les oeuvres littéraires. ��������������������������������    George A. Grierson rappelle par 
ailleurs que vibhāṣā, chez les grammairiens sanskrits, désigne un type d’option : « We have 
seen that, as a technical term of grammar, it meant “option”, and this, to a certain extent, 
indicates the meaning of the word as applied to dialects. A vibhāṣā is an optional form of a 
standard dialect used for certain purposes. » ���������������  (1918, p. 515).

85	 Nous avons vu (voir partie n° 3.1) que le terme apabhraṃśa signifiait littéralement « forme 
déviante ». Nalini Balbir rappelle (2000b, p. 274) : « [...] en contexte moyen-indien, terme 
désignant les prakrits tardifs à l’origine des parlers néo-indiens ».

86	 Nalini Balbir précise (2000b, p. 274) : « [...] litt. “langue des démons” ; forme de 
moyen‑indien attestée de manière très sporadique ». D’aucuns y ont vu le nom d’une langue 
dravidienne, parlée par une ethnie tribale ; d’autres, comme Oskar von Hinüber, ont montré 
qu’il s’agissait d’une  variété orientale de moyen indien bouddhique (voir Hinüber, 1985).

87	 Également appelée śakāra-vacana (13.14) ou śakāra-bhāṣā (13.15).
88	 Il est également fait mention, dans cette catégorie des apabhraṃśa, du parler des Dhakka, 

de celui des Vakkara (?), de celui des Kuntala, de celui des Pāṇḍi et de celui des Siṃghala 
(18.23).

89	 Dérivé de deśa (m.) « endroit, région, localité, pays ». Le mot deśī est notamment employé 
dans le chapitre consacré aux règles phonétiques de la māhārāṣṭrī, à propos du mot thera : 
therādayo deśyāḥ // (4.36) « thera, etc. sont des régionalismes. »

90	 Employé notamment à la fin de la section consacrée à la māhārāṣṭrī : śeṣaṃ saṃskṛtāt // 
(8.12) « Le reste [est à inférer] à partir du sanskrit. ».

91	 Employé notamment dans la section consacrée à la variété ṭakkadeśī : hariścandras tv imāṃ 
ṭakka-bhāṣām apabhraṃśam icchati na prākṛtam // (16.10) « Mais Haricandra veut que cette 
langue ṭakka (ṭakka-bhāṣām) soit un apabhraṃśa et non un prakrit. »

92	 Voir Bubeník (1998, p. 33). L’établissement du texte du Nāṭyaśāstra pose de nombreux 
problèmes ; la question de la datation ne peut être abordée qu’avec une extrême prudence.

93	 Voir Kane (1961, p. 10).
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entier dédié aux variétés linguistiques que l’on peut utiliser sur scène, selon les 
personnages94, ainsi qu’un fragment de grammaire prakrite rédigé en prakrit 
(fait exceptionnel dans la mesure où la métalangue de la grammaire prakrite est 
le sanskrit)95. Le tableau linguistique que dresse ce traité révèle un foisonnement 
dialectal d’une incroyable richesse, sans doute très proche de ce qu’était la situation 
– plurilingue – de l’époque96, même si d’aucuns aiment à répéter que les variétés 
représentées sur la scène ne sont en rien celles de la réalité97. Ce traité distingue 
d’abord entre saṃskṛta98 et prākṛta99, puis entre bhāṣā100 et vibhāṣā101. On note 
également l’emploi de deśī « régionalisme » (NŚ 17.3), deśa-bhāṣā (litt. « langue 
régionale ») « dialecte » (NŚ 17.24, 17.46) et sva-deśa-jā (bhāṣā) « [langue] 

94	 Le sanskrit est propre aux brahmanes et aux rois ; il peut être assigné – selon le temps et la 
situation, précise Bharata (NŚ 17.38) – à la reine principale et aux filles de ministres, aux 
nonnes bouddhiques et aux courtisanes, mais la langue des héroïnes et de leurs amies est 
la śaurasenī (NŚ 17.51). Les autres formes de prakrit sont réservées aux personnages de 
rang inférieur (serviteurs, bouffons, soldats, etc.). Cette répartition des variétés linguistiques 
– qui révèle une situation de diglossie – n’est pas sans rappeler l’usage de la « langue 
vulgaire » dans l’ancien théâtre européen, langue réservée à certains personnages, dont 
l’emploi – facultatif – ne répondait pas à un souci pédagogique (les personnages qui usent 
de la langue vulgaire emploient aussi la variété haute). Sur les langues, codes et conventions 
de l’ancien théâtre européen, voir Bordier (2002).

95	 Le prakrit décrit n’est pas nommé de manière spécifique. Selon Manmohan Ghosh, il 
s’agit probablement de la śaurasenī (1934, p. 24). Il est moins probable qu’il s’agisse de la 
māhārāṣṭrī, nom absent des listes données dans le Nāṭyaśāstra.

96	 Notons que le théâtre est décrit comme une imitation des conduites du monde, il représente 
la nature humaine dans sa diversité.

97	 Voir notamment Bansat-Boudon (1992, p. 161 et suiv.). L’auteure rappelle (p. 157 et 165) 
que les prakrits du théâtre figurent parmi les « conventions scéniques qui ne sont pas de ce 
monde-ci » (alaukikī nāṭya-dharmī) et non parmi les « conventions qui sont de ce monde-
ci » (loka-dharmī). Abhinavagupta, auteur du seul commentaire du Nāṭyaśāstra qui nous 
soit parvenu – l’Abhinavabhāratī, XIe s. –, qualifie en effet la diversité des langues d’« extra-
ordinaire » (alaukika-bhāṣā-ādi-bheda) (voir Bansat-Boudon, 1992, p. 65).

98	 Bharata semble être le premier auteur à employer le substantif saṃskṛta en tant que nom de 
langue.

99	 C’est également dans le Nāṭyaśāstra que l’on trouve la plus  ancienne occurrence d’une 
tripartition des mots prakrits (samāna-śabda, vibhraṣṭa, deśī-gata) ; la classification en tat-
sama, tad-bhava et deśī remonterait à Daṇḍin (VIIe s. ?). Sur ce point, voir Kahrs (1992, 
p. 227).

100	La catégorie des bhāṣā comporte sept variétés : māgadhī, āvantī, prācyā, śaurasenī, 
ardhamāgadhī, bāhlīkā et dākṣiṇātyā. Quatre de ces noms se retrouvent dans la classification 
de Puruṣottama.

101	La catégorie des vibhāṣā se compose de sept variétés également : langue des Śakāra (langue 
des Śabara, dans l’édition de Bombay 1894, p. 183), langue des Ābhīra, langue des Caṇḍāla, 
langue des Śabara (langue des Śacara, dans l’édition de Bombay 1894, p. 183), langue des 
Dramila (langue des Draviḍa, dans l’édition de Bombay 1894, p. 183), langue des Andhra 
(langue des Udra, dans l’édition de Bombay 1894, p. 183) et variété linguistique inférieure 
des habitants de la forêt (hīnā vane-carāṇām). Trois de ces sept noms se retrouvent dans 
la classification de Puruṣottama. Une remarque sur Dramila/Draviḍa : ce terme d’origine 
tamoule – dont on tirera dravidien, voir Ghosh (1934, p. 14) – désignerait, non pas une langue 
dravidienne, mais la variété indo-âryenne parlée en terre dravidienne, par des migrants indo-
âryens ; voir Grierson, (1918 p. 512-513 et 516). De même, le terme Udra désignerait la 
variété indo-âryenne parlée en Orissa par des migrants indo-âryens (voir Grierson, 1918 
p. 509 et 516).
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venant de sa propre région », mleccha-śabda « barbarisme » (NŚ 17.28), ainsi que 
d’expressions telles que e-kāra-bahulā bhāṣā « langue où le son /e/ abonde » (NŚ 
17.57)102. L’ouvrage réfère parfois à lui-même en employant le terme veda, bien que 
la langue dans laquelle il a été composé ne possède aucun des traits de la langue 
védique103.

5.2. Analyse
Trois innovations terminologiques méritent toute notre attention : 1) le couple 
saṃskṛta-prākṛta, 2) les noms propres de langues tels que māhārāṣṭrī, māgadhī, 
etc., 3) les termes deśī ou deśa-śabda/deśa-bhāṣā. 

J’ai déjà eu l’occasion d’évoquer le terme saṃskṛta104. Le nom prākṛta, je le 
rappelle, signifie « qui vient de la prakṛti » ou « qui est situé dans la prakṛti », la 
prakṛti (« base ») étant le sanskrit105. La première interprétation (« qui vient de la 
prakṛti ») sous-entend que les prakrits sont des variétés dérivées du sanskrit106. La 
seconde (« qui est situé dans la prakṛti »)107 laisse penser que ces variétés font partie 
intégrante d’un univers ou ensemble linguistique (la prakṛti), et qu’elles constituent 
des alternatives, des options, auxquelles il est possible de recourir dans certains 
contextes108. De ce point de vue, les formes prakrites sont appréhendées comme des 
substituts des formes sanskrites, les deux types d’éléments coexistant au sein d’un 
même continuum linguistique109. Un certain nombre de faits tendent à aller dans le 
sens de la seconde interprétation, parmi lesquels : 1) la structure générale des règles 
des grammaires prakrites (« au lieu de x (forme sanskrite) on a y (forme prakrite) ») ; 
2) le fait que la grammaire prakrite soit, dans la plupart des cas, conçue comme 
un appendice à la grammaire sanskrite110. Quelle que soit l’interprétation retenue 
– bien que cela apparaisse de façon bien plus nette dans la seconde –, il semble que 
nous soyons toujours en présence d’une conception « continuiste » des variétés 
linguistiques. L’autre terme employé pour désigner les prakrits principaux, à savoir 
bhāṣā, est tout particulièrement remarquable. Recourir au terme même que Pāṇini 
employait pour désigner sa propre langue n’est certainement pas anodin ; accéder 
au rang de bhāṣā dénote une certaine importance. Le Nāṭyaśāstra de Bharata, 

102	Les autres expressions sont : na-kāra-bahulāṃ bhāṣām « langue où le son /na/ abonde » 
(NŚ 17.58), ca-kāra-bahulāṃ bhāṣām « langue où le son /ca/ abonde » (NŚ 17.59), u-kāra-
bahulāṃ bhāṣām « langue où le son /u/ abonde » (NŚ 17.60) et o-kāra-bahulāṃ bhāṣām 
« langue où le son /o/ abonde » (NŚ 17.61).

103	Voir Ghosh (1934, p. 12).
104	Voir partie n° 4.2.
105	Voir Kahrs (1992, p. 228-229).
106	Eivind Kahrs (1992, p. 240) rappelle qu’il s’agit d’une dérivation « intellectuelle » (i.e., 

processus de formation d’un mot dans l’esprit du grammairien), non d’une dérivation 
historique (ce qui impliquerait l’idée d’un changement dans le temps).

107	Cette interprétation a été proposée par certains grammairiens indiens. Elle a par ailleurs été 
évoquée par Grierson (1901, p. 553 note 2) et Kahrs (1992).

108	Selon la première interprétation, l’analyse équivaut à dire « telle forme sanskrite devient 
telle forme prakrite » ; selon la seconde, l’analyse revient à dire : « dans tel contexte, telle 
forme prakrite se substitue à telle forme sanskrite ». Voir Kahrs (1992, p. 234).

109	Voir Kahrs (1992, p. 245).
110	Voir Nitti-Dolci (1938, p. 7).
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qui établit une classification des variétés selon leur emploi sur la scène, montre 
clairement que certains prakrits avaient toute leur place dans la littérature sanskrite 
dramatique, même s’ils ne bénéficiaient pas du même prestige que le sanskrit. Je 
prends soin de préciser « certains prakrits », car la terminologie indique que les 
autres variétés (vibhāṣā, apabhraṃśa, paiśācika) restent associées à une certaine 
« infériorité ». La hiérarchie, finalement, n’a fait que se déplacer, imposée par les 
pratiques linguistiques des brahmanes : à partir du moment où ces derniers n’ont 
plus eu, comme langue première, que des variétés prakritiques, leur attitude s’est 
modifiée, les poussant à considérer sous un jour nouveau (et bien plus favorable) 
ce qu’ils appréhendaient, quelques siècles plus tôt, comme n’étant que corruption 
ou déviation. D’où l’emploi de termes tels que prākṛta ou bhāṣā pour désigner 
ce qui était qualifié au départ d’apaśabda ou d’apabhraṃśa. L’intérêt porté aux 
prakrits s’assume véritablement avec la composition des premières grammaires 
prakrites autour du 10e s.,  bien après le Nāṭyaśāstra. 

La plupart des noms propres de langues sont dérivés de noms de régions, telles 
la māhārāṣṭrī « [langue de la région] du Mahārāṣṭra », la māgadhī « [langue de 
la région] du Magadha », l’āvantī « [langue de la région] de l’Avantī », la prācyā 
« [langue] de l’Est » ; d’autres, moins nombreux, sont dérivés de noms d’ethnies, 
comme la śaurasenī « [langue] des Śūrasena (ethnie de Mathurā) ». Pourtant, 
dans le Nāṭyaśāstra, le premier ouvrage – qui nous soit parvenu – à employer ces 
glottonymes, le critère qui fonde la répartition des langues est avant tout social : 
le statut et la profession des personnages sont bien plus invoqués que la terre 
d’origine. Louis Renou – reprenant Bloch 1934, p. 10 – émet l’idée d’un lien avec 
les confréries d’acteurs : 

Sans être inventés, à coup sûr, ces dialectes ont subi une grande stylisation ; il 
faut y chercher des documents moins sur les parlers réels que sur l’origine des 
confréries d’acteurs et de bardes (Bloch) : ainsi, la śaurasenī serait le parler des 
troupes qui à partir de Mathurā ont répandu le théâtre à travers l’Inde.111 

Si la terminologie invite à penser que l’on est en présence d’une première 
classification (et donc à un premier stade d’individualisation) de variétés 
linguistiques, le but qui préside à l’entreprise des grammairiens prakrits (et, avant 
eux, des théoriciens de dramaturgie) – à savoir composer correctement dans chacune 
des variétés – semble révéler que ces « parlers » sont plus appréhendés comme des 
registres ou des genres littéraires que comme des langues à part entière : 

Un auteur devait trouver exposés là [i.e., dans les « grammaires » du prakrit] 
les préceptes nécessaires pour écrire des gāthā en mahārāṣṭrī, [...] des rôles en 
dialecte pour un drame du type de Mṛcchakaṭika [...], des vers ou des poèmes 
en apabhraṃśa comme le Prākṛtapiṅgalasūtra [...], et des contes sur le modèle 
de la Bṛhatkathā.112

Un mot, enfin, sur les expressions deśī « régionalisme » (voir note 89), deśa-
śabda/deśa-bhāṣā « mot/langue régional(e) », dont les occurrences, dans le 
Nāṭyaśāstra, seraient parmi les plus anciennes (voir Pollock 2007, p. 93). L’emploi 
du mot deśa (« endroit, région, pays, royaume ») pour désigner des mots, mais aussi 
et surtout, des langues, introduit une brèche dans la translocalité-transethnicité du 

111	Renou (1985, § 111).
112	Nitti-Dolci (1938, p. 127).
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continuum linguistique – et, in fine, dans le continuum lui-même – : si les variétés 
linguistiques nommées māhārāṣṭrī, māgadhī, etc. ne sont que des niveaux de langue, 
des styles ou des genres, a-régionaux, a-culturels et a-chroniques, les deśa-bhāṣā 
« langues régionales » se définissent avant tout par leur dépendance à une région 
donnée. Cet ancrage régional (ou cette « vernacularisation », pour reprendre les 
mots de Pollock) mettra un terme, à partir de la seconde moitié du 20e s., à la 
conception continuiste des variétés linguistiques et rendra possible l’émergence 
des langues.

6. Conclusion

Je terminerai en mettant l’accent sur deux points.
1)	 Si l’on fait exception de la période védique, l’altérité linguistique externe 
semble n’avoir jamais été prise en compte par les grammairiens indiens dont 
les travaux ont été évoqués dans cette étude. C’était pourtant une réalité, dont 
on trouve trace, dès le IIIe siècle avant notre ère (voir note 7). 
2)	 L’altérité linguistique interne, en revanche, n’a pas été ignorée. Mais elle 
semble – pour la période qui nous concernait, tout au moins – avoir toujours 
été appréhendée sur le même mode, celui du continuum linguistique : le 
variationisme non hiérarchisé de Pāṇini, le variationisme « déviationiste » 
de Patañjali et Bhartṛhari113, le variationisme « débridé » – mais néanmoins 
hiérarchisé – de Puruṣottama sont autant de déclinaisons de la même 
intellection. Il n’y a, finalement, qu’un langage (le sanskrit décrit par Pāṇini) et 
des variations (registres, genres, niveaux...), ordonnées ou non, de ce langage.

repères historiques et abréviations des titres de textes indiens

Auteur Date Titre de l’ouvrage et genre

Pāṇini 4e s. av. 
J.C. ?

Aṣṭādhyāyī (A) « (Traité) en huit leçons »
Traité grammatical permettant la génération des formes correctes 
du sanskrit, fondateur de l’école pāṇinéenne, rédigé en sūtra ou 
« aphorismes »

Yāska 7e-3e s. av. 
J.C. ?

Nirukta (Nir) « Explication »
Libre commentaire des Nighaṇṭu du Ṛgveda, consistant en 
interprétations et étymologies de mots védiques

Kātyāyana 3e s. av. 
J.C.

Vārttika (V) « Éléments d’interprétation »
Commentaire d’une partie des sūtra de l’Aṣṭādhyāyī

Patañjali 2e s. av. 
J.C.

Mahābhāṣya  (M) « Grand commentaire »
Commentaire des Vārttika

113	Les grammairiens pāṇinéens ultérieurs appréhenderont les faits de la même manière 
(voir notamment la Vaiyākaraṇasiddhāntaparamalaghumañjūṣā de Nāgeśa p. 45-48 
– dans l’édition de Baroda, 1961 : on retrouve les termes apabhraṃśa, apaśabda, asādhu, 
mleccha). 
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Bharata 2e s. ?

Nāṭyaśāstra (NŚ) « Traité de dramaturgie »
Traité encyclopédique relatif au Nāṭya, englobant la danse, la 
musique, le chant, les techniques proprement théâtrales et la 
poétique

Vararuci 3e-5e s. ?
Prākṛtaprakāśa « Éclaircissement du prakrit »
Ensemble des règles phonétiques et morphologiques permettant  
de former les mots de la māhārāṣṭrī à partir de la norme sanskrite

Bhartṛhari 5e s.

Vākyapadīya « (Traité de) la phrase et du mot »
Traité de philosophie grammaticale
Mahābhāṣyadīpikā (MD) « Lumière sur le grand commentaire »
Commentaire incomplet du Mahābhāṣya

Vāmana 
– Jayāditya 7e s. Kāśikāvṛtti (KV) « Glose de Bénarès »

Commentaire complet de l’Aṣṭādhyāyī

Kaiyaṭa 11e s. ? Mahābhāṣyapradīpa (P) « Élucidation du grand commentaire »
Commentaire complet du Mahābhāṣya

Puruṣottama
fin 11e, 

début 
12e s.

Prākṛtānuśāsana « Instruction du prakrit »
Ensemble des règles phonétiques et morphologiques permettant  
de former les mots de la māhārāṣṭrī à partir de la norme sanskrite, 
ainsi que les règles concernant les autres dialectes s’écartant de la 
norme prakrite

Nāgeśa
fin 17e, 
début 
18e s.

Vaiyākaraṇasiddhāntaparamalaghumañjūṣā « Corbeille très 
lègère des conclusions des grammairiens »
Traité de philosophie grammaticale
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